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Abstract

The essay focuses on Louis Marin’s theory of representation and, in
particular, on its duplex nature: transparency and opacity. Some images
from The Ballad of Sexual Dependency by Nan Goldin will be analyzed,
stressing all those aspects and mechanisms that Marin classifies under
the concept of opacity. Showing its own tools, The Ballad becomes a
way of representing a world that comes with a fundamental asymmetry
in respect to the viewer.
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R ealizzato nella forma di uno slide show a partire dal 1976 e

pubblicato per la prima volta dieci anni dopo, The Ballad of

Sexual Dependency rimane probabilmente 'opera piu nota
e distintiva della fotografa americana Nan Goldin. Questo saggio pro-
pone di analizzarne alcuni aspetti a partire dal concetto di “presenta-
zione della rappresentazione” elaborato dallo studioso francese Louis
Marin (1931-1992). L’analisi si articolera principalmente su tre punti
cardine interni all'immagine: i dispositivi di reinquadramento, le co-
siddette “figure di cornice” e la presenza degli specchi . Queste strategie
non verranno ricondotte a una semplice questione iconografica ma, al
contrario, verra indagata la portata di senso che da queste € messa in
atto, proponendo un’interpretazione del lavoro di Goldin meno legata
ad aspetti strettamente tematici sovente privilegiati dalla critica e per
lo piu esclusivamente connessi al contesto sociale della New York degli
anni Ottanta.
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Verso la rappresentazione

La formazione intellettuale di Marin avviene all’interno di un ambiente
in cui le scienze sociali sono fortemente influenzate dallo strutturalismo
di stampo linguistico -'. Sono gli anni in cui, in Francia, il modello do-
minante per la semiotica & quello greimasiano -2, dal quale, nonostan-
te un’assidua frequentazione, Marin prendera le distanze sotto molti
aspetti —3. Alla base della sua ricerca, costantemente segnata sia dalla
filosofia sia dalla semiotica, & possibile individuare uno sfondo teorico
costituito dagli studi di Peirce, Jakobson, Barthes, Hjelmslev, Greimas
e Benveniste —*. Quella a cui perviene Marin puo essere definita come
una “semantica non referenziale della rappresentazione visiva” -5, se-
condo la quale la pittura non é solo rappresentazione ma anche presen-
tazione, in quanto essa fa propri i poteri di un segno.

All'interesse di Marin verso la filosofia del segno si collega I'influen-
za di alcuni testi fondamentali dell’dge classique francese, tra i quali
spicca La logique ou l'art de penser: contenant, outre les régles com-
munes, plusieurs observations nouvelles, propres d former le jugement
pubblicata, in forma anonima, da Antoine Arnauld e Pierre Nicole nel
1662 -, Oltre alla teoria del segno-rappresentazione esposta in questo
testo, un posto di rilievo € occupato dallo studio della teoria segnica nei
Pensieri di Pascal, dai Saggi di Montaigne e, in generale, dalle opere de-
gli eruditi della cerchia di Luigi XIV. A livello letterario, Marin ricorda
l'importanza delle favole di La Fontaine e di Perrault mentre, in ambito
artistico, il suo sguardo va alle opere di Poussin, Le Brun, de Champai-
gne e al Rinascimento italiano.

E nel periodo tra gli anni Settanta e Ottanta che il pensiero di Marin
si emancipa progressivamente da autori di riferimento come Roland
Barthes ed Emile Benveniste. Sono in particolare gli studi di linguisti-
ca di quest’ultimo a rivestire una grande importanza nella costruzione
delle riflessioni sull’enunciazione visiva di Marin, il cui punto di par-
tenza va individuato nell’analisi di Benveniste relativa ai tempi verbali,
ai pronomi e ai deittici -’. In questo contesto, Marin attua un’opera-
zione che non puo essere ridotta alla mera applicazione delle nozioni
proprie della lingua all’ambito del visivo: la sua analisi, al contrario, si
propone di estrapolare e ri-figurare I'enunciazione, sia in quanto con-
cetto che come meccanismo —2. Secondo Lucia Corrain e Paolo Fabbri,
Marin

non estende al visivo le nozioni proprie della lingua, bensi ripensa il
paradigma dell'enunciazione nell'ambito di una semantica della rap-
presentazione, intesa come meccanismo di senso soggiacente alle
differenti realizzazioni espressive —°.

Non meno importante, 'influenza di Benveniste fa si che Marin per-
mei la teoria semiotica degli anni Settanta con i concetti di soggettivita
e intersoggettivita —'® — che Benveniste aveva indagato nella lingua —
all'interno dell’'universo della rappresentazione.
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Opacita e trasparenza
Opacité de la peinture. Essais sur la représentation au Quattrocento,
pubblicato per la prima volta in Francia nel 1989, si compone di sei
saggi dedicati a cinque opere di autori del Rinascimento (Luca Signo-
relli a Loreto, Pinturicchio a Spello, Paolo Uccello a Firenze, Piero della
Francesca ad Arezzo e Filippo Lippi a Prato) e a una serie iconografica
(le Annunciazioni toscane). E importante sottolineare che il testo non si
pone come uno studio analitico destinato a restituire, deduttivamente,
una teoria a partire dalle opere. Sulla scia della tradizione del pensie-
ro strutturalista e della semiotica, invece, Marin ritiene che ogni opera
contenga in se stessa gli strumenti per la sua lettura -"'. Il modo della
narrazione fa si che il testo si riveli un vero e proprio “strumento di
metodo” via via che si sviluppa, presentando una teoria che vede il suo
proprio nella spiegazione della “singolarita”, e non una teoria che si ori-
gina a partire dalla condivisione di una “generalita” tra gli oggetti di una
medesima classe. Queste precisazioni metodologiche verranno a essere
presupposti fondamentali, oltre che per la comprensione del pensiero
di Marin, anche per ’analisi del corpus di immagini che vi fara seguito.
In Opacité de la peinture Marin sviluppa la tesi secondo cui, nel-
la rappresentazione pittorica moderna, sarebbe presente una duplice
istanza di trasparenza e opacita, transitivita e riflessivita. Teorizzata da
Leon Battista Alberti nel De Pictura (1435), questa rappresentazione,
costituita nel Quattrocento grazie all'opera di Masaccio e Brunelleschi,
sarebbe stata messa in discussione da parte delle avanguardie storiche
novecentesche. L’attenzione di Marin verte su di una duplice natura che
permette alla rappresentazione di rappresentare qualcosa e, al tempo
stesso, di esibire se stessa in quanto rappresentazione. La trasparenza
¢ cio che rende possibile I'identificazione del soggetto che é raffigurato,
attraverso un processo di mimesi. E la qualita generata da un proces-
so di occultamento del carattere finzionale (e materiale) della rappre-
sentazione; in altre parole, la trasparenza, o riflessivita, & all’opera nel
momento in cui 'osservatore dimentica di trovarsi di fronte a una su-
perficie pittorica invece che alla realta. L'opacita, al contrario, ci mette
davanti all’atto stesso della “presentazione della rappresentazione”. La
stessa rappresentazione si auto-esibisce, si presenta nel suo essere rap-
presentazione, rendendo cosi possibile parlare del suo carattere costitu-
tivo. E attraverso questa facolta della rappresentazione che lo spettato-
re & posto di fronte a un certo determinato modo di mostrare qualcosa.
La dimensione opaca o riflessiva, per Marin, non € assolutamente
accessoria o possibile: essa contribuisce alla produzione di senso del-
la sfera iconica ed & sempre compresente alla trasparenza. E proprio
la presenza di una dimensione riflessiva a far si che I'enunciato stesso
mostri alcune delle regole che ne permettono la costituzione: “l'oggetto
teorico si costruira in un’opera determinata a partire dall'insieme degli
enunciati che ne rifletteranno I'enunciazione” -*2. Parlando dell’opa-
cita, e riconoscendole un ruolo attivo nella produzione di senso, Ma-
rin sposta l’'attenzione verso 'essenza stessa della pittura; egli non si
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concentra piu soltanto sul ‘cosa’ della rappresentazione, ma vede nel
suo ‘come’ un elemento di altrettanta fondamentale importanza.

Come abbiamo anticipato, per Marin I'enunciazione non si riferisce
ai soli fenomeni linguistici ma puo riguardare anche la sfera del visivo.
In questo senso, egli concepisce i dipinti in quanto enunciati: “ogni ope-
ra letteraria o artistica esiste solo come segno e combinazione determi-
nata di segni” -'® e ancora “ogni enunciato dice qualcosa della propria
enunciazione, la commenta, la descrive, la mostra per il fatto stesso di
esistere in quanto enunciato” -4,

La teoria dell’enunciazione, all'interno di questo contesto, rende
anche possibile un discorso circa le modalita di interazione tra 'auto-
re dell’'opera e lo spettatore che a essa si rivolge; questione che, come
vedremo, viene a essere un punto fondamentale all'interno delle foto-
grafie della Ballad of Sexual Dependency di Nan Goldin. La rappre-
sentazione possiede, infatti, oltre a una sua sintassi (I’organizzazione
interna della rappresentazione) e una sua semantica (la relazione con
cio che la rappresentazione rappresenta), anche una dimensione prag-
matica. Quest’ultima definisce una struttura, interna alla rappresenta-
zione, tra colui che produce il segno e il soggetto che invece lo guarda.
La presenza di questa struttura produce dei segni, a loro volta interni
alla rappresentazione stessa, appartenenti alla sfera riflessiva e opaca
della rappresentazione. La teoria dell’enunciazione di Marin, dunque,
attua una sorta di riabilitazione di tutti quegli elementi che, tradizio-
nalmente, erano sempre stati intesi e analizzati secondo una prospet-
tiva che 1i considera ornamentali o, tutt’al piu, nel caso di elementi
architettonici, strutturali. Cornici, margini, volte, ecc. sono invece in-
tesi come dispositivi che hanno la capacita di intervenire attivamente
nella produzione del senso e di evidenziare o depotenziare i contenuti
presentati.

Per Marin la rappresentazione € connotata da tre diverse strategie
che le permettono di mostrare le proprie condizioni di possibilita, at-
traverso le quali essa puo presentare se stessa: lo sfondo, il piano della
rappresentazione e la cornice. Quest’ultima, in quanto ornamento, ¢
un elemento necessario e “condizione di possibilita di contemplazione
del quadro, di lettura e quindi di interpretazione” —'5. Essa occupa una
posizione di rilievo in quanto & proprio grazie all’'operazione di inqua-
dratura che il quadro “inscrive in se stesso la propria teoria, cioé il fatto
di presentarsi teoricamente per rappresentare qualcosa” —'¢, divenendo
condizione di visibilita e, al contempo, di leggibilita dell’'opera. La pre-
senza della cornice rientra in quelle attivita che determinano una tra-
sformazione nello spettatore: il suo sguardo passa infatti dalla semplice
visione alla contemplazione o, per usare le parole di Nicolas Poussin,
dallaspect” al “prospect”. Mentre 1“aspect” & un’operazione del tut-
to naturale, che consiste nel vedere gli oggetti del mondo, il prospetto,
invece, € un’operazione propria della ragione che permette un’attenta
considerazione delle cose del mondo; € una visione che osserva e con-
templa e che non posa semplicemente il suo sguardo sopra un oggetto.
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La rappresentazione si apre cosi alla contemplazione: “la cornice & un
segno che realizza un processo teorico e definisce il luogo di un’opera-
zione simbolica” -7,

Inoltre, la nozione di cornice, per Marin, ¢ da identificarsi con tutta
una serie di processi di incorniciatura oltre che con il potere dell’inqua-
dratura. In questo senso — e ricollegandoci alla nozione albertiana del
“commentatore” —'8 — la cornice ha la possibilita di delegare alcune del-
le sue funzioni a una figura, interna alla rappresentazione. Le “figure di
cornice” — “figures pathétiques d’encadrement” — indicano per mezzo
del gesto, della postura e dello sguardo, il “modo di vedere” il contenu-
to della rappresentazione. Il loro compito &, percio, quello di orientare
lo sguardo dello spettatore, mostrandogli le modalita “patemiche” da
assumere di fronte alla rappresentazione. Secondo delle modalita stabi-
lite dall’autore, viene trasformato cio che prima veniva semplicemente
indicato in qualcosa di esibito. Le figure di cornice rinforzano, cosi, il
ruolo svolto dalla cornice stessa:

nella sua operazione pura la cornice mostra; € un deittico, un ‘dimo-
strativo’ iconico: ‘questo’. Le figure che guarniscono il bordo ‘insistono
sull'indicazione, I'amplificano: la deixis diventa epideixis, la ‘mostrazio-
ne’ diventa dimostrazione, il racconto di storia rappresentato diventa
discorso elogiativo, e articolano nel contempo questa indicazione [...]
con lo spazio di presentazione, con lo spazio dello spettatore —1°.

Volendo riassumere lintento di Marin relativamente alla teoria
della rappresentazione, potremmo dire che I'assunto di fondo sta nella
presenza di un residuo del significato, di un’opacita, nell'impossibilita
di una trasposizione ‘perfetta’ tra contenuto e significante. In questo
contesto i segni possiedono una ‘presenza’ del tutto necessaria (“altri-
menti si vedrebbe soltanto una pagina bianca, una superficie vuota, un
supporto neutro” =2°) che non deve, pero, fare in modo che ci si concen-
tri solo su di essi, i quali, invece,

devono scomparire - diventare diafani - sotto lo sguardo del lettore,
altrimenti questi si concentrerebbe solo ed esclusivamente sui segni
significanti, mentre i significati sparirebbero. La trasparenza della si-
gnificazione si opacizza nel momento in cui i segni si manifestano
come significanti =21,

La concettualizzazione dell’opacita &, in definitiva, il momento fon-
damentale del pensiero di Marin sulla rappresentazione, dove i termini

N

“opacita” e “pragmatica” sono necessariamente da leggersi assieme.

La pratica fotografica di Nan Goldin

L'opera di Nan Goldin puo essere considerata un vero e proprio ‘dia-
rio pubblico’ -22. Nel 1965, a dodici anni, I'artista ¢ segnata dal suici-
dio della sorella Barbara, allora diciottenne —23. Alla fine dello stesso
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decennio, inizia a scattare fotografie in bianco e nero della sua vita a
Boston, mentre frequenta la scuola del Museum of Fine Arts —24. Nel
1978, terminati gli studi, Goldin si trasferisce a New York, dove condi-
vide uno studio nella Bowery con alcuni amici. Molte delle fotografie
di questi anni confluiranno poi nel suo lavoro piu celebre, The Ballad
of Sexual Dependency (1976-1986), che é testimone di una New York
dominata dalla scena musicale post-punk e new wave e dall’espansione
della cultura gay in seguito alle rivolte di Stonewall del 1969. La foto-
grafia di Goldin nasce dal desiderio di raccontare la vita e salvarla dal
prevalere del tempo, mantenendo una traccia di tutte quelle persone
che, inevitabilmente, scompariranno: “the diary is my form of control
over my life. It allows to obsessively record every detail. It enables me
to remember” -2°,

The Ballad of Sexual Dependency € un work in progress “never re-
ally finished” —2¢, composto da un corpus iniziale di circa 700 fotografie
a colori che rappresentano la “famiglia” di Nan Goldin: i suoi amanti e i
suoi amici. All'inizio prevedeva la sola forma dello slide show: le prime
proiezioni erano del tutto handmade e coloro che vi assistevano erano,
sostanzialmente, le stesse persone mostrate nelle fotografie. Negli anni
successivi il lavoro arrivera a includere una colonna sonora e il titolo
attuale, deciso nel 1981 -27. Nel 1986 Aperture pubblica la celebre mo-
nografia, che presenta una selezione di 125 fotografie —25.

Molte fotografie della Ballad ritraggono amanti, amici dell’artista,
coppie riprese in momenti di intimita sessuale, mentre in altri casi &
Goldin stessa a essere al centro della rappresentazione. Quello che dif-
ferenzia il lavoro € sicuramente I'instaurarsi di un rapporto intimo con i
soggetti, una relazione che va oltre il semplice atto fotografico: la fiducia
¢ alla base di tutte le sue opere e ne costituisce la condizione necessaria
per la realizzazione. In questo senso, le sue fotografie, nel dichiarare lo
sguardo che proviene dall'interno, non hanno nulla della visione ‘clini-
ca’ di un certa fotografia documentaria: “I'm not some sort of documen-
tarian of other people’s worlds” -2°. L'occhio empatico di Goldin rompe
drasticamente quella rigida distinzione tra soggetto e fotografo anche
grazie alla sua presenza all'interno dell'inquadratura o con autoritratti
e, pill spesso, attraverso il ricorso a specchi o riflessi —3°.

Modalita della rappresentazione

L'operazione di dare a un’immagine un’ulteriore cornice, interna alla
rappresentazione, ¢ ben nota alla storia dell’arte. Victor Stoichita de-
dica un intero volume, L’instauration du tableau (1993), all’analisi di
tutti quei processi che hanno reso possibile la nascita della moderna
nozione di arte in relazione alle sue radici nel lavoro metapittorico e
nel relativo rapporto dell'immagine con il suo statuto e i suoi limiti —3'.
Rispetto a Marin, 'approccio di Stoichita si distingue per un taglio mar-
catamente storico, che considera il Seicento —*2 come il momento in cui
il problema della cornice diventa fondamentale rispetto alla questione
della definizione dell'immagine:
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La cornice separa I'immagine da cid6 che € non-immagine. Defini-
sce quanto da essa inquadrato come mondo significante, rispetto al
fuori-cornice, che & il mondo del semplice vissuto =32,

La presenza di una cornice interna, infatti, mette in gioco una se-
rie di questioni relative alla rappresentazione e alla sua relazione con
quella che abbiamo definito la situazione di enunciazione. E importante
notare come questa operazione, all'interno del contesto pittorico, pos-
sa effettuarsi secondo due diverse modalita: da una parte si ricorre a
un’ulteriore inquadratura per mezzo di elementi quali porte, finestre e
nicchie; dall’altra parte, invece, abbiamo dei casi in cui ci troviamo di
fronte a una vera e propria cornice dipinta. Le fotografie di Goldin ci
riportano alla prima di queste due categorie, dal momento in cui uti-
lizzano elementi architettonici o decorativi per re-inquadrare ulterior-
mente i soggetti che ritraggono; la funzione di questi meccanismi di in-
quadratura sarebbe quella di riportare I'attenzione dello spettatore alla
natura propria del medium di fronte al quale si trova. In altre parole,
potremmo dire che la presenza di tali ‘cornici’ invalida sostanzialmente
una visione di queste fotografie quali semplici ‘finestre sul mondo’, ri-
portandole a essere delle vere e proprie immagini in quanto tali.

In fotografie come Times Square, New York City, 1984 e “Variety”
booth, New York City 1983, Goldin fa uso di questa operazione di re-in-
quadratura in maniera molto evidente. Nel primo caso, il soggetto prin-
cipale € un uomo, visto di profilo, il cui volto e il cui sguardo ‘entra-
no’ nella rappresentazione seguendo quella che per gli occidentali € la
classica direzione di lettura da sinistra a destra (fig. 1). Tale profilo non
¢ perfettamente a fuoco ma, osservando meglio 'immagine, ci accor-
giamo che a fuoco € proprio cio che, almeno a prima vista, € in secon-
do piano. Il volto dell'uomo manca di definizione, dal momento che il
tempo di esposizione non ¢ stato sufficientemente breve da permettere
che i suoi contorni fossero ben delimitati. Tutti gli elementi posti sullo
sfondo — tra i quali intravediamo una donna, in piedi, nella parte destra
dell'immagine — presentano, invece, contorni definiti e fanno pensare
a una fotografia che potrebbe essere comunemente considerata ‘ben ri-
uscita’. L'operazione di re-inquadratura interna € ottenuta grazie alla
presenza di un’insegna luminosa a neon, i cui colori dominanti sono il
bianco e il rosso, che risalta in maniera molto netta. La figura femmini-
le sulla destra risulta parzialmente illuminata proprio dalla potenza di
questa insegna, grazie alla quale riusciamo a vedere che il suo sguardo
& rivolto verso la nostra sinistra. La donna si situa in uno spazio ester-
no rispetto alla cornice luminosa e, quindi, virtualmente diverso da
quello occupato dall'uomo. Le due presenze umane di questa fotografia
sembrano appartenere a due mondi del tutto differenti, quasi che una
sola inquadratura non potesse accoglierle entrambe. Un altro aspetto
riguarda la differenza di scala tra i due soggetti: la donna, infatti, appa-
re piccolissima rispetto all'uomo in primo piano. Potremmo impiegare,
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o1

Nan Goldin, Times
Square, New York City,
1984, in Nan Goldin 2012
[1986], p. 94

per comparazione, la descrizione di Jean-Marie Floch de L’arena di Va-
lencia (1933) di Henri Cartier-Bresson, in cui sottolinea come la foto-
grafia “evidenzia le sue qualita plastiche grazie a un metodico lavoro di
decostruzione dell'impaginazione e della prospettiva tradizionali” —34,
facendo si che i due mondi appaiano radicalmente diversi tra loro, sen-
za alcuna possibilita di conciliazione: entrambi i soggetti sono coinvolti
nell’atto di ‘guardare’, ma i loro sguardi non s’incrociano e, di fatto, non
possono farlo.

Goldin utilizza una cornice nitida per porre in evidenza un soggetto
sfuocato, evidenziando cosi la radicale differenza tra questi due piani.
Al contempo, in quanto spettatori, siamo chiamati a riflettere sulla na-
tura stessa di questa fotografia: & evidente il riflesso del flash sul primo
piano che ci riporta a una “situazione di enunciazione”. Questo ‘riman-
do’ sottolinea che cio che sta davanti ai nostri occhi non ¢é la ‘realta’ ma
una sua rappresentazione ‘opaca’, una struttura di segni che apparten-
gono alla dimensione riflessiva della rappresentazione. La natura del
medium fotografico si rivela e, cosi, invalida del tutto la nostra perce-
zione dell'immagine in quanto ‘finestra sul mondo’.

Brian in the cabaria, Puerto Juarez, Mexico 1982 ¢ un altro caso
in cui siamo di fronte a una cornice posta all'interno dell'immagine
(fig. 2). Questa volta, pero, si tratta di un’accentuazione del dispositivo
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fotografico per mezzo di tutta una serie di “multiplying frames”: il pro-
scenio, il letto, la radio, ma anche 'agenda scura sul letto non fanno
che richiamare la forma del riquadro della finestra nella parte destra
dell'immagine. Cosi come Brian guarda attraverso un rettangolo lumi-
noso, noi facciamo altrettanto mentre guardiamo la fotografia o, meglio,
ogni fotografia —3°. I meccanismi e gli strumenti che permettono a una
fotografia di venire prodotta sono cosi posti di fronte ai nostri occhi: la
luce, il formato rettangolare proprio dei fotogrammi scattati con rullini
35mm, la camera oscura, ma anche il processo stesso di inquadratura e
la proprieta della luce di filtrare attraverso la lente dell’obbiettivo.

Brian compie a tutti gli effetti la medesima operazione alla quale
siamo chiamati noi, in qualita di osservatori: guardare. La sua unica
attivita consiste in questo; egli & infatti sdraiato sopra un paio di cuscini,
in una posizione di ‘sicurezza’ rispetto a cio che sta scrutando. E questa
stessa condizione ¢ quella che siamo chiamati a occupare noi di fronte
a questa fotografia. Guardiamo qualcosa che sta fuori rispetto al nostro
‘mondo’, ma la nostra rimane comunque sempre una posizione sicura:
siamo di fronte a un’immagine.

In Twisting at my birthday party, New York City 1980 (fig. 3) ve-
diamo un esempio in cui le figure di cornice sono collocate nello spazio
della rappresentazione. Si tratta di una scena di festa in cui le persone
ritratte sono intente a ballare o a mangiare quella che, leggendo il ti-
tolo che rimanda alla festa di compleanno di Nan, immaginiamo sia
una torta. Nella parte destra spicca una figura femminile, in piedi, il cui
sguardo si distingue nettamente in quanto ¢ diretto obliquamente verso
di noi, emergendo da tutta una serie di sguardi che invece ci escludono
e determinando, cosi, la nostra funzione di spettatori.

Nella parte centrale della fotografia & poi presente una finestra chiu-
sa, sul cui vetro appare molto chiaramente il riflesso del flash di Goldin,
di cui vediamo gli effetti in primo piano e sulla figura posta di spalle sul
cui braccio si concentra una grande quantita di luce. A ben guardare,
pero, la presenza del flash non € limitata a questi due elementi, ma coin-
volge anche altri due oggetti posti a sinistra della finestra. Si tratta di
una cornice contenente un ritratto disegnato e di un’immagine che ha
tutti gli aspetti di una fotografia: non riusciamo a coglierne il soggetto,
ma cio che piu risalta € sicaramente la natura fotografica della super-
ficie lucida sulla quale ¢ impressa. Sia nella finestra, sia nel quadretto,
sia nella fotografia appesa al muro, il flash si manifesta rendendo para-
dossalmente ‘opache’ allo sguardo queste superfici che in una luce piu
modulata o indiretta sarebbero chiaramente decifrabili, convogliando
I'illusione di una realta ‘trasparente’. Come scrive ancora Marin,

la posizione e I'annullamento simultaneo della ‘tela” materiale e della
superficie ‘reale’ nell'assunzione tecnica e ideologica della sua traspa-
renza: invisibile e condizione necessaria della visibilita, la diafanita de-
finisce teoricamente lo schermo plastico della rappresentazione —3€.
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Nan Goldin, Brian in the
cabafia, Puerto Juarez,
Mexico, 1982, in Nan
Goldin 2012 [1986], p. 49

03

Nan Goldin, Twisting at
my birthday party, New
York City, 1980, in Nan
Goldin 2012 [1986], p. 110
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Nan Goldin, Bruce with
his portrait, New York City,
1981, in Nan Goldin 2012
[1986], p. 80

05

Nan Goldin, Roommate as
Napoleon, New Year's Eve,
New York City, 1980, in
Nan Goldin 2012 [1986],
p.53
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Nel caso della finestra, possiamo ipotizzare che il vetro avrebbe reso
possibile la restituzione di cio che era all’esterno. La rappresentazio-
ne é cosi chiamata in causa nelle sue due componenti, I"“opacita” e la
“trasparenza”; ed € la prima delle due quella maggiormente sottolineata
all'interno di questa immagine. Ancora una volta, dunque, siamo ripor-
tati a quella che ¢ la situazione di enunciazione dell’enunciato e, allo
stesso tempo, veniamo invitati a una riflessione che coinvolge la natura
di cio che sta davanti ai nostri occhi.

In Bruce with his portrait, New York City 1981 (fig. 4) siamo in
una situazione abbastanza diversa rispetto alla precedente: si tratta di
un ritratto a mezza figura, apparentemente convenzionale, nel quale
lo sguardo del soggetto & diretto verso la macchina fotografica, quindi
verso lo spettatore. Questo sguardo frontale interpella direttamente chi
osserva la fotografia, funzionando da ‘aggancio’ alla situazione di enun-
ciazione dell’enunciato stesso (il momento dello scatto). Sullo sfondo,
appesa a una parete chiara, vi € una cornice che, al suo interno, contiene
un altro ritratto fotografico che, a prima vista, mostra lo stresso Bruce
in un’immagine in bianco e nero. Come ha sottolineato Geoff Dyer, si
tratta di un’abitudine nelle sue fotografie in cui spesso “pinned or stuck
to the walls behind Goldin’s friends we see other, earlier photographs
which modify — and are modified by — the later context” 7. In que-
sto caso, la compresenza di due ritratti di uno stesso soggetto ci porta
a riflettere sul valore testimoniale della fotografia e sulla sua capacita
di restituire una memoria che, altrimenti, sarebbe persa. La differenza
che notiamo tra i due volti, quello fotografato e, per cosi dire, quello
ri-fotografato, evidenzia un tempo che ¢ trascorso, inesorabile, tra uno
scatto e l'altro. Inoltre, il fatto che il soggetto sia qui posto di fianco a
una rappresentazione di se stesso, trovandosi percio ‘duplicato’, rende
manifesti i modi del processo fotografico in sé e la sua capacita di ri-
produrre il reale potenzialmente all’infinito, senza appropriarsene —32,

La continua presenza di quadri, fotografie e ritagli all'interno del-
le sue immagini costituisce quindi un motivo nel lavoro di Goldin. In
Roommate as Napoleon, New Year’s Eve, New York City 1980 siamo
di fronte a una serie di dipinti di fiori o di nature morte che coprono
quasi interamente la superficie di una parete (fig. 5). Nel suo insieme,
la fotografia ci riporta in maniera diretta alla tradizione dei cabinets
d’amateur, dipinti in cui venivano raffigurate collezioni d’arte private.
Il collegamento tra la fotografia in questione e questa tradizione pit-
torica va, pero, oltre la semplice somiglianza: sul lato destro dell'in-
quadratura, infatti, uno degli oggetti appesi alla parete €, in realta,
uno specchio dall’ampia cornice dipinta, anch’essa, a motivi floreali; al
centro dell'immagine, inoltre, spicca un vaso di fiori dai colori intensi.
Si tratta di una compresenza di finzione e realta che troviamo proprio
in molti cabinets, come ad esempio nell’Allegoria della vista (1617) di
Rubens e Jan Brueghel il Vecchio, alle cui estremita & possibile nota-
re una grande composizione di fiori ‘reali’ e il quadro di una Madonna
incorniciato da una vistosa cornice floreale dipinta. Nella fotografia di
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06

Nan Goldin, Self-Portrait

in blue bathroom, London,
1980, in Nan Goldin 2012
[1986], p. 22

Goldin, ritroviamo questi tre diversi livelli rispettivamente nelle nature
morte, nella cornice floreale e nei fiori ‘reali’. Ancora una volta, quindi, &
la rappresentazione stessa ad essere messa di fronte ai nostri occhi. Qui,
in particolare, a essere evidenziata € la natura stessa dell'immagine e la
sua ‘distanza’ — o meglio, i suoi gradi di distanza — rispetto al reale. In
pittura, infatti, il cosiddetto meccanismo dell*incastratura’ ha portato
a riflettere, sin dalle sue prime apparizioni, nei termini di una vera e
propria necessita, quindi sullo statuto dell'immagine —3°,

Un’ulteriore riflessione ci & fornita dallo specchio all’interno della
cornice dipinta. Gli specchi sono sicuramente tra gli oggetti che piu ri-
corrono all'interno della Ballad of Sexual Dependency e, in generale,
nel lavoro di Goldin. Com’¢ noto, in Europa, a partire dal Rinascimento,
I'immagine pittorica ¢ stata collegata alla metafora speculare, arrivando
a definire il quadro come “specchio della realta”. Per via della loro natu-
ra particolare, gli specchi hanno da sempre suscitato il fascino e I'atten-
zione delle piu diverse branche del sapere: la Logique ou l'art de penser
di Port-Royal considerava lo specchio, la carta geografica e il quadro
come le immagini che, per loro natura, si prestano a essere percepite in
modo immediato in quanto segni; esse sono anche

le tre superfici-rappresentazioni che, proiettate nelle profondita di
campo della pittura, danno origine, nel corso del XVIl secolo, a un di-
scorso intertestuale che altro non & se non un dialogo che verte sullo
statuto stesso della rappresentazione —4°.

Per i logici di Port-Royal, lo specchio sarebbe un ‘segno naturale’
che sta al posto della cosa significata ma, riflettendola, la ‘rappresenta’;
perché questa rappresentazione abbia luogo, € necessario che la cosa
raffigurata si trovi ‘davanti’ allo specchio. In altre parole, lo specifico
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dell'immagine nello specchio sarebbe da individuarsi nella simultanea
presenza del rappresentato e del rappresentante —4'. Un altro aspetto
da sottolineare ¢ sicuramente quello relativo alla mise en abyme. Nel
caso dell’autoritratto, lo specchio ¢ necessariamente collocato di fronte
al soggetto, come possiamo vedere in Nan and Dickie in the York Motel,
New Jersey 1980 o in Self-portrait in blue bathroom, London 1980.
In quest’ultima fotografia (fig. 6), Goldin é riflessa all'interno di uno
specchio rettangolare appeso alla parete di un bagno, intenta a guar-
darsi. L’artista ci appare con uno sguardo diretto in macchina e di lei
possiamo vedere soltanto una piccola porzione di corpo che va dalle
spalle in su, anche se ne intuiamo ugualmente la nudita. Inoltre, nella
parte sinistra dello specchio, vediamo riflessa una parte del bagno che,
di fatto, sta alle ‘nostre’ spalle. La questione principale € qui tutta rela-
tiva al soggetto:
I'autoritratto - essendo fondato sullo strumento dello specchio - as-
solve a due precise funzioni: & uno specchio dell'io (e dunque della
soggettivita del discorso) ma & anche uno specchio del mondo (e dun-
que della soggettivita della conoscenza nel suo complesso) —42.

Analizzando il celebre Autoritratto di Poussin (1650), Marin sotto-
linea che “I*io’ & rappresentato in atto di presentare se stesso nel segno
che lo rappresenta” =#2. Quindi, se il ritratto ¢ la figura della presenta-
zione della rappresentazione, egli arriva cosi a ipotizzare che I'autori-
tratto, inteso nella sua totalita, sia una vera e propria figura di cornice.
Seguendo ancora Marin, la presenza di questa figura di cornice — in
questo caso la stessa Goldin — ci riporterebbe ancora una volta all’azio-
ne di guardare e, soprattutto, alle modalita di questo guardare. Si tratta,
per lo spettatore, di essere assegnato a una visione attenta e concentrata
che procede pero da una certa distanza.

Il volto di Goldin spicca all'interno di questa fotografia anche per i
suoi toni caldi e luminosi, in netto contrasto con quelli freddi che carat-
terizzano il bagno; gran parte del suo corpo € occupata da alcuni fasci
di luce che possiamo presumere entrino da una finestra posta alla sua
sinistra. Goldin sembra abitare un mondo estraneo rispetto a quello che
la circonda; questa sua distanza &, di fatto, il corrispettivo della nostra
posizione di fronte all'immagine. La sua figura all'interno della fotogra-
fia ci ricorda della nostra posizione, della nostra distanza e, al contem-
po, ci indica il corretto modo di guardare 'immagine, caratterizzato da
un’estrema attenzione e concentrazione. In quanto spettatori siamo,
per cosi dire, trasformati, dal momento che il nostro sguardo muta da
una semplice visione a una vera e propria contemplazione, che coinvol-
ge la natura stessa della rappresentazione.

Se consideriamo il suo sguardo, siamo in una situazione in cui

il ritrattato guarda in macchina esibendo frontalmente il proprio cor-
po; € una posa allocutoria che da del ‘tu’ allo spettatore; descrive il
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ritrattato come interessato al proprio interlocutore, e come sicuro og-
getto di interesse per lui; prescrive per lo spettatore una situazione di
mutuo interesse, e lo definisce in una posizione di dover guardare =44,
La frontalita si riferisce alla co-presentazione di due termini, uno
dei quali si colloca al di fuori del testo — 'osservatore — e che viene in-
scritto all’interno di questo testo proprio grazie alla postura assunta dal
soggetto osservato. Con la frontalita viene anche implicata una contem-
poraneita tra prodotto e produzione: il personaggio che ci guarda ¢ tale
soltanto mentre noi lo guardiamo, soltanto mentre, di fatto, riproducia-
mo la situazione enunciativa —**. In altre parole, siamo qui di fronte a
una frontalita che
costituisce lo spettatore in quanto spettatore, in quanto destinatario
di un atto comunicativo. Non siamo piu dunque, o non tanto, di fron-
te a una strategia veridittiva, concernente |"essere’ della cosa, quanto
piuttosto di fronte alla definizione di una legge —#°.

Conclusioni
L’analisi di questa rosa di fotografie si propone di interpretare The Bal-
lad of Sexual Dependency di Nan Goldin, ma anche di parlare di quello
che resta fuori da questa selezione, d’accordo con Lucia Corrain che so-
stiene che “I'opera grazie ai suoi particolari mezzi (sguardi, discretizza-
zioni e non discretizzazioni, spazialita, colore e forme) costituisce il suo
osservatore” —%7 e il corpus scelto
non € mai chiuso né esaustivo, ma soltanto rappresentativo, e [...] i
modelli con l'aiuto dei quali si cerchera di renderne conto saranno ipo-
tetici, proiettivi e predittivi =42,

L’opera di Nan Goldin vede la presenza di tutta una serie di strategie
che ci impediscono di sprofondare nella trasparenza illusoria della foto-
grafia. Queste vengono attuate, a seconda dei casi, per mezzo di dispo-
sitivi di incorniciatura presenti all'interno delle sue immagini, di alcune
figure di cornice o, ancora, tramite gli specchi. I lavori che pongono la
questione dello ‘scenario’ e, quindi, dei meccanismi di reinquadramen-
to interni

non possono far dimenticare che il loro stesso campo generale, sem-
pre e necessariamente, deriva da un taglio principale, esterno, che
sussume tutti gli altri e che & propriamente irrappresentabile poiché
esso rende possibile la rappresentazione stessa —4°.

Le figure alla finestra che compaiono all’interno della Ballad sono
colte nell’atto di guardare qualcosa che ci rimane sempre e inevitabil-
mente distante. La forza del punto di vista di Goldin rovescia ogni idea
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per cui questo mondo da lei rappresentato sarebbe relegato in una con-
dizione di emarginazione: “we were never marginalized. We were the
world. We were our own world” —5°; siamo noi spettatori che guardia-
mo questo fuori, senza mai farne parte.

E qui che torna il rapporto di Goldin con la tradizione della fotogra-
fia documentaria e, in particolare, con la revisione di essa offerta dall’o-
pera di Robert Frank, che a dire della stessa fotografa ebbe una gran-
de influenza sul suo lavoro: “the subjective, romantic look of Robert
Frank’s early photographs” -5'; la sua volonta di non essere distaccato
di fronte ai soggetti rende per Goldin The Americans (1958) “a personal
vision of the Eisenhower era”—52. Parallelamente, con The Ballad of
Sexual Dependency siamo di fronte all’istituzione di un soggetto che
non si dissimula ma che, al contrario, marca la propria presenza attra-
verso continui rimandi alla situazione di enunciazione: Goldin ci dice
costantemente “io sono stata qui”. Come sappiamo, pero, si tratta sem-
pre di tracce, di rimandi, dal momento che il soggetto enunciatore € sol-
tanto logicamente presupposto dall’esistenza dell’enunciato e che il suo
sguardo € sempre ricostruibile attraverso le scelte di messa in discorso
che compie. In altre parole, all'interno di questi enunciati possono ap-
parire solo i suoi simulacri. Il luogo, o meglio i luoghi, dell’enunciazione
sono costantemente sottolineati e i soggetti che compaiono all'interno
di questi enunciati ci chiamano a guardare la scena. Questo guardare
non si pone perd come uno sguardo ‘naturale’ — come se fossimo di
fronte ad immagini ‘trasparenti’ — ma attraverso marche e strategie che
opacizzano il dispositivo della rappresentazione, chiamandoci a uno
sguardo critico verso questi stessi enunciati.

Rispetto alla ‘freddezza’ di certa fotografia documentaria, ¢ il lavoro
di Diane Arbus -3, assolutamente centrale in quel periodo, a sugge-
stionare Goldin, la quale dichiara il bisogno di una relazione di scam-
bio con lo spettatore. Questa si rende possibile attraverso particolari
strategie di visualizzazione a cui si aggiunge, nello slide show, I'aspetto
musicale della colonna sonora. Quel che emerge ¢ che la Ballad of the
Sexual Dependency funziona all'interno di quello stesso mondo che ne
vede, e ne consente, la genesi. In questo senso, 'opera diventa un ragio-
namento su come sia possibile rappresentare un mondo del quale si &
chiamati a restituire un tratto di ‘alterita’, di fondamentale asimmetria
rispetto a chi guarda, allo spettatore; il lavoro, tramite la messa in scena
dei suoi stessi strumenti, diventa un modo possibile per questa rappre-
sentazione. Il fatto che Goldin abbia definito queste immagini come un
“diario pubblico” — “the diary I let people read” —5% — ci riporta ancora
una volta alla questione del soggetto e delle marche enunciazionali di
cui abbiamo parlato.

L’atto fotografico € continuamente messo in gioco, messo in scena;
lo spettatore ¢ posto di fronte alla riflessivita del linguaggio mediale, ai
suoi strumenti, ai suoi modi e alle sue condizioni di possibilita. Siamo
continuamente implicati da queste immagini che, perd — proprio nel
loro presentarsi in quanto immagini e non in quanto illusorie ‘finestre
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sul mondo’ — ci fanno vedere come il nostro ruolo non possa che esse-
re quello di spettatori, la cui azione ¢ soltanto quella di guardare. Per
quanto le fotografie di Goldin siano frutto di inquadrature ravvicinate,
noi non vi siamo mai ‘dentro’ fino in fondo, ma vi &€ sempre una distan-
za, dettata dalla rappresentazione stessa. In altre parole, siamo chiama-
ti a vedere un mondo che ha le sue strategie e le sue logiche, un mondo
che non ¢ il nostro.

Quanto abbiamo detto sinora ci porta a rilevare un tratto di ambi-
valenza costitutivo del lavoro di Goldin: da una parte, infatti, siamo di
fronte a una serie di strategie che ci chiamano a guardare queste imma-
gini a partire da una certa distanza, mentre dall’altra vi & I'istituzione di
un soggetto che non fa che ribadire un “io ci sono stato” all’interno di
questi stessi enunciati. Questa ambivalenza si riflette in una costante
oscillazione tra un polo che proclama un approccio ‘immersivo’ e un
polo che, invece, ribadisce una distanza tra il mondo rappresentato e il
mondo dello spettatore. Illuminandolo con il suo flash, Goldin ci porta a
vedere la rappresentazione di un mondo la cui oscurita rimarra sempre,

per noi, inaccessibile.

-1 Nato nel 1931a
Grenoble, dopo la laurea
in filosofia conseguita
nel 1952 Marin conosce
Jacques Derrida, Michel
Deguy e Pierre Bourdieu.
Dal 1961al 1964 &
consigliere culturale in
Turchia, occasione durante
la quale conosce Algirdas
Julien Greimas - che in
quegli anni insegna lingua
e grammatica francese
presso I'Universita di
Ankara - con il quale
stringera una duratura
amicizia. Marin passera
poi per Londra, dove
conosce Anthony Blunt e,
in generale, il gruppo di
storici e teorici dell'arte
attivi all'interno del
Warburg Institute. A
partire dal 1967, fa parte
attivamente del Groupe
de recherches sémio-
linguistiques, fondato

e diretto da Greimas,
vero e proprio punto
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di riferimento per la
semiotica strutturale degli
anni Settanta. Nel 1969
succede a Roland Barthes
all’Ecole Pratiquedes
Hautes Etudes di Parigi,
dando cosi inizio alla sua
carriera accademica che lo
portera a compiere, negli
anni a venire, frequenti
soggiorni negli Stati Uniti
e a instaurare rapporti
con studiosi come Jean-
Francois Lyotard, Michel
Serres, Jean Baudrillard,
Michael Fried e Jean-Luc
Nancy. Nel 1975 ottiene

la nomina di directeur
d’études all’'Ecole des
Hautes Etudes en Sciences
Sociales. Cfr. Corrain /
Fabbri 2014, pp. 7-8.

-2 Algirdas Julien
Greimas (1917-1992)

& il capostipite della
scuola strutturale di
semiotica. Sebbene si
muova all’interno delle
cosiddette scienze

sociali, egli propone un
approccio quanto piu
possibile scientifico
rispetto ai sistemi di
rappresentazione visiva.

Il suo articolo Sémiotique
figurative et sémiotique
plastique, scritto nel 1979
e pubblicato nel 1984 nella
rivista “Actes Sémiotiques”
(Greimas 1984), costituisce
la base teorica e operativa
per un‘analisi dei testi
visivi che in seguito sara
oggetto di riflessione

per molti studiosi, tra i
quali ricordiamo Felix
Thiirlemann e Omar
Calabrese. Si vedano, tra
gli altri, Thiirlemann 1991
[1982] e Calabrese 1991
[1987].

=2 In accordo con la
semiotica greimasiana,
Marin ritiene che la
dimensione transitiva
propria dei testi visivi

non possa esaurire la
dimensione significante.
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Dall'altra parte, rispetto
alla semiotica strutturale
di Greimas, egli non
elabora, nella sua analisi,
delle metacategorie
semiotiche per descrivere
e interrogare questa
eccedenza, che per

lui sarebbe comunque
analizzabile tramite una
semiotica plastica. | due
studiosi risultano dunque
distanti relativamente da
quella dimensione opaca
della rappresentazione
che, per Marin, é la ragione
della capacita semantica
dei testi visivi e non. Cfr.
Marin 2014 [1994], p. 113.
— 4 Cfr. Corrain / Fabbri
2014, p. 11.

=5 i, p.12.

-6 Sull'importanza della
Logique ou I'art de penser
per Marin si vedano Marin
1975 e Marin 1970.

-7 Siveda Benveniste
1966 [1946].

— 8 Cfr. Corrain / Fabbri
2014, p. 13.

-2 Ibid.

- 10 gjvedain particolare
Marin 1980 [1975] che,
oltre a segnare l'inizio della
sua produzione relativa alla
pittura, indaga i modi in
cui questa puo rendere e
manifestare la soggettivita
e l'intersoggettivita.
Partendo dalla distinzione
tra “storia” e “discorso”

di Benveniste, Marin
individua all'interno

degli enunciati iconici la
presenza di questa stessa
distinzione.

-n L'approccio teorico
di Marin é caratterizzato
dalla necessita di
un’autolegittimazione
antecedente la genesi
dell’'opera. Egli appare
consapevole del fatto che
il metodo da lui proposto
possa essere ‘accusato’

di attuare un approccio
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anacronistico rispetto ai
testi analizzati. In ‘risposta’
aun tale problema,
Marin sottolinea come
I'opera contenga gia in
sé, nell'immanenza delle
sue forme di linguaggio,
un metalinguaggio a
disposizione della teoria
per esplorarne il senso.
La capacita di questo
metalinguaggio teorico
di essere congruo alla
specificita storica si
basa sulla sua capacita
di spiegare il testo al fine
della comprensione.
=12 Marin 2012 [2006],
p. 24.

=13 i, p.23.

=14 i, pp. 23-24.

=15 Marin 2014 [1994],
p. 141.

—16 poussin 1995,

pp. 30-31.

=17 Marin 2014 [1994],
p.143.

- 18 Marin ripercorre
I'analisi di Leon Battista
Alberti che, nel suo

De Pictura (1435),
introduceva la figura

del commentatore,
capace di definire la
relazione tra la struttura
di ricezione e quella di
contenuto. Questa figura
é si parte del contenuto
della rappresentazione,
ma é anche posta a
rappresentare la ricezione

di questo stesso contenuto:

& una metafigura. |

corpi di cui si compone
I’historia di un quadro,

per I'Alberti, contengono
in se stessi una sorta di
doppia articolazione che,
da una parte, é diretta nei
confronti del racconto vero
e proprio, mentre dall‘altra
si rivolge allo spettatore
che deve coinvolgere
empaticamente.

— 19 Marin 2014 [1994],
p.177.

=20 i p.197.

=21 ppid.

= 22 Cfr. Goldin 2012
[1986], p. 6. Per i maggiori
studi su Nan Goldin si
veda in particolare il
volume I'll Be Your Mirror
(Goldin 1996), pubblicato
in occasione della mostra
organizzata dal Whitney
Museum of American

Art nel 1996, a oggi una
delle opere piu complete
sul lavoro della fotografa
americana. Oltre a piu

di 300 immagini, la
pubblicazione include
contributi, tra gli altri,

di Marvin Heiferman,
Cookie Mueller, Luc
Sante, Elisabeth Sussman.
Sull'importanza che la
pratica documentaria
riveste all'interno del suo
lavoro si veda Ruddy 2009
— 23 Cfr. Marshall 2007. In
reazione all'atteggiamento
dei genitori che volevano
in tutti i modi nascondere
l'accaduto, nasce in

lei un forte amore per

la verita e, allo stesso
tempo, un interesse nei
confronti della sfera della
sessualita: pochi giorni
dopo lI'avvenimento,
infatti, verra sedotta da un
uomo molto piu grande di
lei e questa esperienza,

in concomitanza con

la perdita della sorella,
rappresentera una sorta di
punto di partenza per tutti
gli anni a venire.

— 24 E pell'ambiente
creatosi attorno a questa
scuola e al Massachusetts
College of Art che si
sviluppera quella che sara
poi conosciuta con il nome
di “Boston School”: una
generazione di artisti -
Goldin, David Armstrong
(1954-2014), Philip-Lorca
di Corcia (1951), Jack
Pierson (1960) e Mark
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Morrisroe (1959-1989) -
che studiarono a Boston
negli anni Settanta. Oltre a
condividere lo stesso giro
di amicizie, la passione
per la musica e le droghe,
si trasferirono tutti a

New York tra la fine degli
anni Settanta e I'inizio
degli anni Ottanta; molto
spesso, poi, oltre a ritrarre
i loro amici, erano gli uni

i soggetti delle fotografie
degli altri. Il termine venne
coniato da Goldin attorno
al 1994, molti anni dopo
questa esperienza. Si
tratta comunque di una
classificazione debole

e per lo piu applicabile
solo alla prima parte della
produzione di questi artisti
accomunati da un modo di
vedere e di sentire il mondo
attraverso una fotografia
quanto piu diretta ed
empatica possibile, dove
I'intimita é al contempo
presupposto e oggetto
della rappresentazione.
Cfr. Marin 2014 [1994],

p. 13.

- 25 Goldin 2012 [1986],
p. 6. Cfr. anche Ruddy
20009, p. 352.

— 26 wallace 2016.

— 27 Cfr. Sussman 1996,
p. 33. La proiezione aveva
una durata variabile,
generalmente intorno ai
50 minuti

-28 |4 pubblicazione
del 1986 e, in generale,

le stampe non erano,

per Goldin, gli aspetti
fondamentali del lavoro:
“my genius, if | have one,
is in the slide shows, in
the narratives. Itis notin
making perfect images.

It is in the groupings of
work. Itis in relationships
| have with other people”
(Mazur / Skirgajllo-
Krajewska 2003). Nel
corso del tempo, la

20

proiezione continua a
essere rielaborata: l'ultima
colonna sonora viene
composta nel 1987, mentre
la serie fotografica subisce
variazioni fino al 1996.

- 29 Goldin 1998, p. 85.

- 30 gyccessivaa

The Ballad oh Sexual
Dependency é la
pubblicazione di All By
Myself (1995-1996), una
serie composta di soli
autoritratti.

— 31 Cfr. Stoichita 2013,

p. 11.

- 32 Cfr. jvi, p. 41.A

livello storico, & proprio

il Seicento a porre il
problema della cornice
come fondamentale
rispetto alla questione
della definizione
dell'immagine. Buona
parte del testo di Stoichita
pone una riflessione circa
i margini della pittura

e la loro relazione con
elementi architettonici
quali nicchie, finestre e
porte. Queste strutture,
infatti, ‘producono’ delle
inquadrature del mondo
reale assimilabili alle
inquadrature create dalla
cornice: per mezzo di
queste operazioni si viene
a creare uno iato all'interno
della parete in quanto
superficie piana.

=33 Ibid.

— 34 Cfr. Floch 2003
[1986], p. 43. Subito dopo
Floch analizza questi
stessi aspetti in un‘altra
immagine del fotografo
francese, La chiusa di
Bougival (1955), pp. 44-45.
- 35 Cfr. McClure 2014,
pp. 109-111.

— 36 Marin 1980 [1975],
p.157.

- 37 Dyer 1999, p. 96.

- 38 Cj sembrainfine
importante sottolineare
come questa fotografia

rientri pienamente nella
definizione di “extended
portrait” (Sussman

2006, p. 40), secondo
I'abitudine di Goldin di
ritrarre ripetutamente uno
stesso soggetto, nel corso
degli anni, per tentare di
restituire la complessita
propria di ogni individuo.
- 39 Cfr. Stoichita 2013
[1993], p. 176.

=40 1pid,

— 41 Cfr. ivi, p. 188.

- 42 Calabrese 1985,
p.134.

— 43 Marin 2014 [1994],

p. 182.

— 44 Calabrese 1985,

pp. 139-140.

— 45 Cfr. ivi, p.123.

- 46 i, p.117.

— 47 Corrain 1996, p. 96.
—48 Greimas / Courtés
1986, p. 84.

— 49 Dubois 1996 [1983],
p. 175.

- 50 Goldin 2012 [1986],
p. 145.

- 51 Heiferman 1996,

p. 281. The Americans
rappresentava per

Goldin anche un esempio
magistrale di selezione di
immagini: Frank partiva,
infatti, da circa 28.000
fotografie che, attraverso
il processo editoriale,
vennero ridotte a 83, senza
che questo facesse perdere
al lavoro la sua efficacia.

- 52 gzarkowski 1978, p. 2.
— 53 se William Eggleston
rappresenta per Goldin
una figura fondamentale
per quanto riguarda l'uso
del colore, la scelta dei
soggetti deve invece
molto al lavoro di Diane
Arbus, alla quale nel 1972
il Museum of Modern

Art di New York dedico
una celebre retrospettiva
curata da John Szarkowski.
- 5% Goldin 2012 [1986],
p. 6.
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