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Abstract

The paper investigates the artistic re-use of photographic archival
materials and detects the morphological tangency between archive,
phototext and artist’s book, highlighting the artist’s ethical responsi-
bility towards History. We will take into consideration Mario Cresci’s
photo-book In viaggio con Lauro Messori 1960-2016, in which such a
storyboard is constructed on the basis of visual and textual documents
produced by geologist Lauro Messori and currently held in the Eni Ar-
chive.
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D all’archivio (alla mostra) al libro d’artista (fig. 1): la filiera foto-
testuale, nel caso di studio che esamineremo, dimostra tutte le
potenzialita dell’'oggetto intermediale e, persino, transmediale,

avoler tener conto del variegato processo adattivo a cui € stato sottoposto
il materiale-fonte. Potenzialita che si attuano anche sul piano metafoto-
grafico, se le diverse articolazioni ajutano a circoscrivere due questioni
teoriche e metodologiche fondamentali: da un lato, quella della produ-
zione dell'immagine fotografica; dall’altro, quella del suo utilizzo, anche
nei termini di una concretezza documentaria, il cui valore & legato alla
sua duplice natura di oggetto materiale e contenuto visuale —'. Emerge,
pero, un terzo fattore: il riuso che l'artista del mezzo fotografico determi-
na a partire dal materiale documentario in suo possesso, valorizzando o
subordinando ai fini estetici i segni dell’originario uso sociale. Anche in
questo senso, allora, fa luce la considerazione di Costanza Caraffa per cui
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le fotografie, e in particolare le fotografie documentarie, non hanno
un’unica, definita data di nascita, bensi sono caratterizzate da diversi
stadi di produzione. In altre parole, come oggetti materiali le fotogra-
fie hanno una biografia, o meglio pili biografie —2.

La scelta di Mario Cresci come campione di una tendenza, invero
sempre piu diffusa, a leggere la fotografia come “oggetto che agisce
sul reale” -3, proprio in quanto oggetto, si giustifica per due precipue
direzionalita della sua opera: da un lato, I'impostazione di una ricer-
ca artistica che preveda un uso site specific della fotografia—?, stimo-
lato cioé dal confronto con un determinato luogo; dall’altro, appunto,
la vocazione transmediale e ipertestuale del suo lavoro -2, che sembra
descrivere una costante espansione del proprio universo artistico e nar-
rativo. Ri-creazioni (2016) si intitola, per I’appunto, la mostra di Cresci
ospitata e patrocinata dalla Fondazione Camera-Centro Italiano per la
Fotografia di Torino, in partnership con I’Archivio Storico dell’Eni, che
ha messo a disposizione del fotografo i suoi materiali documentari per
un’installazione visuale. Vi ha un peso specifico, evidentemente, il desi-
gn tecnologizzato, che € una pratica a cui l'artista ligure ricorre, in modo
intermittente, dalla fine degli anni Sessanta —©.

Tra le aree espositive, il corridoio di raccordo presenta anche un
excursus tematico, In viaggio con Lauro Messori, che presto trovera
la forma dell’oggetto-libro d’artista nell’edizione Danilo Montanari 7.
Ma il titolo in questione ¢ depistante: come si precisa meglio in un’in-
tervista -8, trattasi di un “viaggio nel viaggio” che Cresci compie sulle
orme del geologo dell’Agip, Lauro Messori, che nel 1959 partecipo alla
prima spedizione mineraria dell'Ttalia in Persia. Quindi, non un accom-
pagnamento, né tantomeno un viaggio in presenza, ma una proiezione
o un’operazione di filtraggio: Cresci frappone tra sé e I'esperienza con-
creta, inattingibile se non sul piano della modernizzazione di una me-
moria storica, il diaframma costituito dalle fotografie di Messori. Nel
risvolto di copertina del fotolibro, che nasce proprio da questa sovrap-
posizione di sguardi, Cresci ricostruisce la genesi di questo percorso
sperimentale:

Visionando I'Archivio Eni a Pomezia nel 2016, ho scoperto due conte-
nitori ad anelli con centinaia di provini fotografici a contatto realizzati
in Iran [...] dal 1958 al 1960. Su ogni foglio le indicazioni scritte di suo
pugno invadono spesso le immagini attraverso segni, parole e schemi
scientifici di riferimento al paesaggio e alle persone che egli incontra-
va nei suoi spostamenti sul territorio iraniano —°.

Tra i monti Zagros, dove furono ubicati e perforati i pozzi di scoper-
ta di tre giacimenti petroliferi, e quelli del’Oman, la carovana avanzava
senza la guida di una carta geografica, servendosi dei soli rilevamenti
aerei, come annota il geologo nel suo diario:
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Osserviamo le foto-aeree della zona che ho con me (sono l'unica base
di lavoro, poiché non esistono carte topografiche della regione): se-
guendo il fiume si dovrebbe arrivare in una zona probabilmente abita-
ta poiché si vedono vegetazione e coltivazioni; forse vi sara un villag-
gio di capanne —°.

E ancora:

Controllo il percorso con la foto-aerea della zona. Ci avviciniamo len-
tamente ad un‘area in cui, dalla foto, sembra esservi un‘oasi; ma cam-
minare diventa sempre piu difficile =1,

Benché nei resoconti cronachistici di Messori, e quindi in una forma
discorsiva piu cursoria, la fotografia appaia come strumento descrittivo
e di misurazione, senza che I'attraversamento ‘per immagini’ del pae-
saggio abbia alcuna funzione rituale, il suo sguardo fotografico non si
limita, tuttavia, a una indagine scientifica del territorio e dei principali
geositi. Seguitando la tradizione di tanta scrittura di viaggio e saggisti-
ca etno-antropologica, il motivo del fotografare sorregge la narrazione
del topos costituito dall'incontro etnografico. Richiama anche, nella co-
struzione retorica dell’aneddoto successivo di Messori, i disagi lamen-
tati nella letteratura di genere dagli artisti esotisti tardo-ottocenteschi,
ostacolati dall’iconofobia islamica, che disturbava il lavoro in pubblico,
come pure dalla difficolta di ottenere modelli, specie femminili. Se la
sua fotografia, che si inserisce nel solco di una certa tradizione orientali-
sta =2, come appare inevitabile ancora agli inizi degli anni Sessanta, ne
desume alcuni tratti pittoreschi, non mancano, tuttavia, anche inten-
zionalita documentaristiche, atte a descrivere il contesto delle pratiche
sociali.

Frattanto una bambina, dal viso bellissimo, si avvicina. Porta una lun-
ga veste nera a fiori rossi ornata con ricami rossi al bordo, al collo e
alle maniche. Anche il capo é ricoperto e si vede solo il viso. Prendo
la macchina fotografica e scatto una foto. Mi accorgo subito davere
commesso un errore. Un uomo mi si avvicina e cerca di capire che
cosa ho fatto. Certo sto compiendo altre stregonerie con quell’appa-
recchio, se attraverso di esso guardo le loro donne. Tabrizi riesce con
fatica spiegargli di che cosa si tratta realmente e I'uvomo vuol vedere
attraverso il mirino della macchina come facevo io. Sembra deluso —'2.

L’alterita linguistica e radicalmente culturale trovava la sua raffigu-
razione allocronica —** nell’incapacita indigena di servirsi della macchi-
na fotografica, se non all'interno della cornice ritualistica propria alla
mentalitd magica. Di qui la delusione dell'uomo, nella scena appena
citata, nel constatarne il mancato funzionamento come generatore di
prodigi. In questo scorcio cronologico la strumentazione audiovisiva
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aveva ormai un ruolo riconosciuto nel definire caratteri e dinamiche
dell’incontro etnografico —'* e ne costituiva, anzi, un significativo fatto-
re di alterazione. Se i risultati erano precedentemente affidati a note e
trascrizioni dell’etnografo o, addirittura, alla sola memoria, essi erano
oramai oggetto di registrazione. La documentazione antropologica puo
cosi essere tecnologicamente riprodotta (oltre che archiviata), renden-
do nuovamente ‘presenti’ alcune proprieta fisiche del fieldwork. Certo,
il campo di Messori non aveva finalita etno-antropologiche. Tuttavia, lo
stesso Cresci — peraltro, non privo di nozioni in materia, a partire dalla
sua esperienza nella Lucania demartiniana degli anni Settanta-Ottanta,
dove circa un ventennio prima era stata inaugurata la fotografia etno-
grafica italiana —'® — sembra consapevole che la qualita della ‘visione’
di Messori superi, per una convergenza di scientificita e sensibilita, gli
stretti confini disciplinari del rilievo geomorfologico.

Non ¢ un caso, quindi, che Cresci inserisca, sulla doppia pagina ad
apertura del volume, che risulta un foglio continuo rilegato a fisarmoni-
ca, ritagli delle fotografie di un giovane occidentale (un collega di Mes-
sori?) e di una guida locale sullo sfondo del deserto iraniano (fig. 2),
quasi a non poter occultare che quella di Eni & stata anche una storia
di conquista, di ‘colonizzazione’ economica. In termini retorici, si tratta
di un’evidente operazione di montaggio —'7: il gruppo delle due figure &
sottoposto a una sorta di duplicazione, con la possibilita di porre in evi-
denza ora una figura ora I'altra, tramite effetti di opacizzazione e distan-
ziamento che modificano la messa a fuoco dei soggetti senza alterare lo
scenario localizzato, quasi ridotto a quinta teatrale. Francesco Faeta ha
sottolineato che

le attivita di sguardo che presiedono alla costruzione del discorso an-
tropologico [...] poggiano certamente sulla percezione e la traduzione
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culturale del percepito, dentro il campo di interazione sociale che con-
venzionalmente chiamiamo osservazione, ma hanno la possibilita di
divenire realta socialmente fondate attraverso la memoria e la messa
in scena, la rappresentazione. [...] mentre si ricorda si rappresenta,
mentre si osserva si ricorda, mentre si rappresenta si osserva —'2.

In questo senso, l'alterita proposta da Messori — tanto nelle note
diaristiche quanto in alcune inquadrature di gruppo (soldati, guide,
bambini nativi) —, e in un secondo tempo messa in scena da Cresci,
resta un mondo oggettivato, spettacolarizzato, a disposizione dell’os-
servazione di una macchina fotografica che non &, e non puo essere,
“partecipante” -'°. Nel montaggio di Cresci, tra realta e fotografia, in-
tesa come finestra sul reale, persiste comunque una mancanza di cor-
rispondenza, nonostante il grado di indessicalita che siamo disposti a
riconoscere alla fotografia stessa. E questa mancanza coincide con lo
spazio in cui I'artista da vita alla ri-creazione —2°.

Echi dell’Archival Art
Fin dalle sue origini, la fotografia ha avuto un impiego a scopi classifi-
catori e tassonomici non lontano dai principi organizzatori dell’archivio
stesso. Il rapporto tra pratiche fotografiche e archivistiche € general-
mente pitt complesso, come ha evidenziato la fortunata esposizione
Archive Fever: Uses of the Document in Contemporary Art (2008)
dell'International Center of Photography di New York, per la quale il
curatore Okwui Enwezor scriveva che:
Photography is simultaneously the documentary evidence and the ar-
chival record of such transactions. Because the camera is literally an
archiving machine, every photograph, every film is a priori an archival
object. [...] photography and film are often archival records [...]. The
infinitely reproducible, duplicatable image [...] becomes, in the realm
of its mechanical reproduction or digital distribution or multiple pro-
jection, a truly archival image —2.

Del resto, per Charles Merewether i concetti dell’archivio sono stati
esaminati, contestati e nuovamente ideati sin dall’inizio del Novecento
da parte degli artisti:

For it is in the sphere of art and cultural production that some of the
most searching questions have been asked concerning what con-
stitutes an archive and what authority it holds in relation to its sub-
ject =22,

Ma forse cio che rende I'archivio un elemento fondante della cul-
tura visuale odierna é la possibilita di rendere ‘fisicamente’ presente
la notizia storica interessando le pratiche dell’Archival Art. In questo
senso, quest’'ultima ha un forte valore performativo-23: legata alla
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componente materiale del fare artistico e della forma archivio, so-
stanzia la possibilita dell’happening, dell’evento che ha luogo (incluso
quello piu rischioso: la cancellazione, I'oblio) e che si interfaccia con
lautorialita dell’artista e I'autorita dell’archivista. Questo, nel tentativo
di stabilire — il dubbio ¢ in buona sostanza etico — se cio che & material-
mente presente, visibile e leggibile sia effettivamente commisurato alla
Storia di cui si fa racconto.

A ogni modo, strategie di archiviazione (raccolta, selezione, catalo-
gazione, organizzazione, recupero, ecc.) sono ampiamente documenta-
te nell’ambito dell’arte contemporanea dell’ultimo mezzo secolo, alme-
no nell’ottica di cio che é stato definito “universo-cover”: “I'inizio di una
prassi, un fare che ¢ un ri-fare, [...] un’opera che ¢ gia copia in-sé¢” =24,
Per gli artisti contemporanei, lavorare con materiali d’archivio significa
rielaborare un’immagine o un oggetto storici, ridefinendone i formati,
suggerendo possibili installazioni, sostanzialmente manipolando i con-
tenuti e sottoponendoli a mutamenti semantici, a volte fino alla crea-
zione apocrifa. D’altra parte, che sia appropriazione o remix, la pratica
citazionista equivale in sé a “un’operazione critica di scarto linguistico”
per la quale il sostrato iconografico funge da “innesto testuale” -5

E utile notare, a questo punto, come Cresci abbia lavorato non
sui negativi, ma scansionando i provini a contatto delle fotografie di
Messori. L'idea stessa del provino ci immette subito nella dimensione
dell’archivio e dei suoi materiali. L'immagine fotografica in sé, intesa
come traccia o sopravvivenza (testimonianza), € pero piu efficace del
documento testuale archivistico nell’esibire lacune e discontinuita tra
due piani temporali (quello della produzione e quello dell’archiviazio-
ne, a cui si potrebbe aggiungere, come in questo caso, il ‘terzo tempo’
del riuso), soprattutto nel caso di una serie. Visto in questa prospettiva,
il fotolibro di Cresci presenta un uso sapiente del supporto: la sovracco-
perta in cartoncino (con texture di carta millimetrata) tiene insieme con
il solo ausilio di un elastico — simil-fascicolo — una rilegatura secondo il
metodo orihon (fig. 1). Apertura a soffietto, forma a fisarmonica e stam-
pa fronte-retro consentono una visualizzazione delle immagini fotogra-
fiche secondo un continuum che dovrebbe evocare quello temporale e,
in ottica allargata, il viaggio 1960/2016 a cui ammicca il titolo, che vi
appare manoscritto, In viaggio con Lauro Messori 1960/2016. Nelle
pagine interne Cresci afferma:

Il mio intervento si & concretizzato infine in un lungo nastro di imma-
gini che non ha interruzioni [per una lunghezza totale di circa 5 metri,
recto, e 5, verso], come una metafora filmica, che scorre da una foto
all'altra e io sono dentro al viaggio di Messori che ripercorro a distanza
di tempo —26,

Apparentemente in contrasto con questa scelta di continuita, as-
sumono particolare rilievo le vaste porzioni dell'impaginato destinate
al bianco tipografico. Lo spazio intericonico € lasciato libero perché si
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applichi il principio di closure: la percezione dei singoli elementi come
un insieme € quindi rimessa, in modo gestaltico, alla collaborazione in-
terpretativa del lettore. Le transizioni da un segmento fotografico all’al-
tro, se pausano il flusso di immagini, orientano anche lo sguardo verso
gli inserti testuali, che nella scrittura del geologo hanno la funzione pri-
oritaria di denominazione ed etichettatura del materiale, mentre nella
riarticolazione di Cresci — che pure tende a conservarli nelle sedi origi-
narie di accompagnamento al testo visivo di Messori, opportunamente
tagliandoli per assecondare il montaggio delle immagini — rientrano a
pieno diritto, e in un’ottica paritaria, nel progetto grafico complessivo.

Cresci fa intendere di voler giocare con il concetto di linearita spa-
zio-temporale (non rispettando, nella serie, la cronologia degli scatti di
Messori e optando per una disposizione che spesso sacrifica, o ‘inquina’
nella sua leggibilita, la data impressa sugli originali), ma anche di con-
sequenzialita logica, parzialmente riproponendo prassi gia sperimen-
tate nelle serie Inclinazione, Rotazione, Traslazione e Avvicinamento
(Matera-Milano, 1971-1972). Lavorando ora in post-produzione, ac-
quisisce completa liberta ‘sintattica’: altera 'ordine della successione;
ribalta, ruota, scontorna digitalmente singoli oggetti, presentandoli iso-
lati dal contesto dell'immagine originale (fig. 3), come gia proposto in
Misurazioni (Matera, 1977-1979) —27; inserisce effetti di sfocatura e dis-
solvenza tra un frammento e I'altro; simula processi di lunga esposizio-
ne o sovrappone piu sezioni di lavoro, a volte con effetto ondulare, per
aumentare il dinamismo dei soggetti rappresentati. Gli accostamenti
tra un segmento fotografico e I'altro, al di 1a della dichiarata volonta di
tracciare un percorso simbolico, risultano cosi aleatori, in conformita a
quella certa componente di casualita che ritroviamo nell’Archival Art.

Tuttavia, ¢ dato rintracciare in qualche punto passaggi piu confor-
mi al principio di analogia, come nella riuscita giustapposizione — che
appare in copertina e viene poi ripresa nel corpo del volume — tra I'im-
magine di un cratere vulcanico e lo zoom dell'inquadramento dall’alto
di un foro su carta (fig. 4), il cui rimando piu prossimo — nell’ipertesto
cresciano — ¢ la fotografia di una slabbratura su intonaco (Senza titolo,
Bergamo, 2012), che tra I'altro campeggiava icasticamente sulla cover
del catalogo Mario Cresci. Forse fotografia (2012) —22. Da un lato, la fi-
gura geometrica del cerchio, che I'artista esplora non per la prima volta
nelle sue potenzialita evocative —2° — si veda anche il suo utilizzo nella
gia citata mostra Ri-creazioni (fig. 5) — funziona da evidente metafora
della ciclicita del tempo e della funzione della memoria, come richia-
mato in pil interventi critici da Roberta Valtorta—3°. D’altra parte,
pero, si tratta anche dell’ennesima focalizzazione sull’aspetto materico
e sensorio della documentazione verbo-visiva di Messori, aspetto che lo
sfasamento temporale non riduce, ma enfatizza. Da un lato, la stratifi-
cazione temporale dei contenuti fotografici (e la tendenza dei valori ico-
nici a fare sistema, anche attraverso forme di riadattamento); dall’altro,
il carattere esperienziale della consultazione fotografica in archivio. Su
questo punto fa luce Tiziana Serena:
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Se ¢ vero che il luogo in cui la fotografia si fa visibile & la superficie,
¢ altrettanto vero che sono le sue qualita specifiche di oggetto fisico
e materiale, nello spessore di tutta la sua piena e viva cosalita, che ci
conducono ad avere un‘esperienza aptica attraverso un coinvolgimen-
to dei sensi [...]. Questo coinvolgimento con il corpo della fotografia
[...] contribuisce a farne uno specifico oggetto sociale —='.
La concezione della fotografia come “oggetto sociale” introduce
dunque a una riflessione sulla funzione storico-politica dell’archivio fo-
tografico —32.

Ipotesi di lettura dell’archivio d'impresa
La messa in crisi delle narrazioni storiche, accademiche, a opera degli
studi postcoloniali (e, piu specificamente, dei subaltern studies) ha si-
curamente avvantaggiato nuove forme di storia applicata, che operano
una mediazione culturale tra passato e memoria, e rispetto alle quali la
riflessione di Cresci si posizionerebbe in ambito artistico con sintonica
precocita:
Se la ‘'memoria’ € un po’ il tentativo di appropriarsi del tempo uni-
tamente all’acquisizione di regole di retorica e al possesso di testi e
immagini che si riferiscono al passato, il suo apprendimento dipende
dall'ambiente sociale e politico che la utilizza —32.

In questo contesto, lo storico di professione non ¢ pit figura di rife-
rimento esclusiva per intavolare un discorso pubblico sulla storia, e cosi
pure 'egemonia dell’archivio istituzionale ufficiale viene ridimensiona-
ta a comprendere come scientificamente attendibili anche altri soggetti
produttori, come archivi di famiglia o di impresa. In quest’ultimo caso,
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che ci interessa piu da vicino, i modelli di storia sociale sono elaborati
a partire da una documentazione che congiunge e parifica tre livelli di
intervento: fabbrica, impresa e territorio di impianto. Questa documen-
tazione include testi pubblicitari, libri contabili, brevetti, fotografie;
materiali precedentemente pressoché negletti dalla storiografia ufficia-
le perché considerati eccessivamente autoreferenziali. Tali documenti
risultano, invece, preziose testimonianze microstoriche —34, poiché
consentono di circostanziare I'evoluzione degli enti interessati, inter-
pretarne le finalita e inquadrarne le influenze socio-politiche all’interno
di una determinata cultura locale. Questo consente di aggiornare la re-
stituzione della forma-archivio, facendola emergere dal restrittivo cam-
po disciplinare storico-filologico, tramite i paradigmi della forma-atlan-
te: la mappatura &, si, storica perché contiene le rappresentazioni di una
memoria collettiva, ma ¢ anche geografica, sociale, politica, etica. Di
tale “spazializzazione del tempo” e “temporalizzazione dello spazio” —3°
é chiamata a render conto un’operazione come quella compiuta da Cre-
sci a partire dai materiali del Fondo Agip.

Dopo un lavoro di riorganizzazione, avviato nel 1993 e non ancora
concluso, ’Archivio Eni apre al pubblico nel 2006, a Pomezia (RM),
in occasione del centenario della nascita di Enrico Mattei (1906-1962),
figura chiave attorno alla quale ruota gran parte dei fondi documentari:
suoi i verbali, i comunicati stampa, i discorsi cartacei e in audiovisi-
vo—36, sua la proprieta di molto materiale inedito. La memoria stori-
ca aziendale €&, poi, affidata a 500.000 fotografie a stampa (in bianco e
nero e a colori), 200.000 diapositive e 30.000 negativi, che costituisco-
no 'archivio fotografico nato nel 2005 e ora in corso di digitalizzazione.
A rinverdire la tradizionale filosofia aziendale che, sin dalla meta de-
gli anni Cinquanta, ha mirato al coinvolgimento di artisti, intellettuali
e altre voci della vita pubblica del Paese in attivita complanari —37 (si
pensi allo storico periodico “Il Gatto Selvatico”) I'Archivio nel 2016 si e
dunque avvalso della collaborazione di Mario Cresci per dare visibilita
al proprio patrimonio.

1l fotografo ligure, spiegando I'operazione, ha, ovviamente, tenuto a
rivendicare che “un autore puo interpretare un archivio storico secondo
la propria liberta interpretativa” —22. In effetti, nel fotolibro la storia di
Eni ci appare — contrariamente alle aspettative — miticamente separata
da quella del suo fondatore, come se "“uscire dalla pianura Padana” —3°
non fosse il risultato di accordi politici da parte delle gerarchie del pe-
trolio, ridefinite dalla cosiddetta crisi di Abadan tra Regno Unito e Iran
(1951-1954) e delle solidissime strategie di internazionalizzazione per-
seguite dall’azienda, ma ’esito dell’avventura (anche in termini cono-
scitivi) dei giovani dipendenti di Agip Mineraria.

In breve, consapevole che “questo archivio ha un senso globale della
societd di quegli anni” —*°, Cresci rivitalizza ’esperienza di Messori —
I'esperienza dell’Agip, in senso lato — per raccontare le aspettative di
un’Italia in pieno boom economico, attraverso la prospettiva straniata
della pionieristica campagna persiana, lasciando del tutto sullo sfondo
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della sua narrazione la dirigenza che quella campagna aveva promos-
so. Cresci afferma che € “un modo di vedere non fuori ma dentro alle
cose, non la forma esterna del mondo, quanto piuttosto quella del suo
interno” =*'. Un modo di vedere facilmente riconducibile allo spatial
turn che negli ultimi decenni ha rinnovato elaborazioni critiche e prassi
estetiche, e che viene ribadito dalle sue affermazioni:
penso che tutto il mio lavoro sia stato un site-specific spalmato su
varie tematiche quasi sempre legate ai luoghi in cui vivevo con il de-
siderio e la curiosita di conoscerne la storia tra passato e presente,
una specie di sonda nel reale, sempre sensibile al caso, agli imprevisti
e alla trasgressione dell'appartenenza, spesso e volentieri fuori dal
bisogno di farsi riconoscere, di mantenere I'immagine di un fotogra-
fico ripetuto e riconoscibile. Sentivo la necessita di avere sottomano
una realta fisica per inventarne altre possibili che non immaginavo a
priori, ma che nascevano solo a contatto diretto con i luoghi, i conte-
sti, le luci, gli umori, i comportamenti dei miei referenti. Mi piaceva
pensare a un‘arte che si avvicinasse anche al senso di una ricerca sul
campo —42,

Il progetto di Cresci si rivela, in questo caso, particolarmente am-
bizioso perché i luoghi da restituire non sono univoci; appaiono, anzi,
fortemente embricati: la Persia, vista attraverso 1’obiettivo di Messori,
I'Ttalia vista attraverso il fondo archivistico a cui I’artista ha accesso, e
l’archivio stesso, nella sua natura fisica e oggettuale. La prospettiva &
geocritica e, al contempo, “ecologica” —*3: la consapevolezza del reci-
proco condizionamento tra comunita e territorio, maturata — ¢ facile
credere — soprattutto durante il soggiorno lucano, a stretto contatto
con la relativa cultura materiale, ha avviato la “ricerca sul campo” di
Cresci a un lavoro interpretativo sulle forme di rappresentazione del-
la realta, nello specifico del rapporto uomo-ambiente. Riconoscere “la
natura ambientale delle immagini” -** & gia un predisporsi al loro ri-
utilizzo e alla loro riattualizzazione, valutandone costantemente la re-
silienza.

Libro d'artista e fototestualita

Ancora nel 2003, Giorgio Maffei lamentava I'assenza di “un nome non

equivoco” -*5 per 'oggetto ‘libro d’artista’, additando la difficolta di

ogni tentativo tassonomico rivolto alla complessa fenomenologia di

questo prodotto:
sempre a meta strada tra il volume tradizionale - di cui vuole pro-
grammaticamente sfruttare le potenzialita implicite in uno strumento
di comunicazione di massa - e l'opera d'arte, un particolare tipo di
opera d'arte che si snoda dentro e mediante un certo mezzo/supporto
espressivo - il libro - coincidente col messaggio artistico da comuni-
care; un‘opera, insomma, in cui la forma data alla comunicazione del
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messaggio artistico coincide col contenuto, il significante col signifi-
cato =46,

Cosi Carla Barbieri mette in luce la particolarita semiotica del libro
d’artista, che, tuttavia, non manca di suscitare le questioni dell’auto-
rialita condivisa e quella dell’equivalenza dei media contemplati, per
elencare solo le principali, legate al suo statuto che metterebbero in
crisi la pertinenza di una troppo rigida categorizzazione. A partire dal-
le sperimentazioni artistiche degli anni Sessanta e Settanta, a cui il
libro d’artista deve la sua risemantizzazione dopo la genesi nell’alveo
delle avanguardie storiche, “la distinzione consueta tra opera unica e
opera multipla non si giustifica pia” —=#7. Il libro d’artista diventa allo-
ra, nella provocazione lanciata dagli artefici del momento e nella rice-
zione critica pit diffusa, un dispositivo “onnimediale” -2, che deriva
la sua forza espressiva dal rifiuto dell’oggetto-libro (e, conseguente-
mente, della supremazia del linguaggio verbale) e dalla sua manipo-
lazione in quanto supporto. Proprio a decorrere dagli anni Sessanta,
la fotografia — dai prototipi statunitensi di Ed Ruscha alle teorie con-
cettuali di Germano Celant e agli esperimenti di un Alighiero Boetti,
di un Giulio Paolini o, ancora, di un Franco Vaccari, per restare all'l-
talia —*9 — & stata ancella, se non direttamente protagonista, di questo
percorso di affrancamento, sorretto da urgenze espressive e tensioni
politico-sociali, che ha puntato dritto alla creazione dell’anti-libro e
poi al superamento di quest’ultimo nel libro d’artista vero e proprio,
che si propone come forma autonoma, gerarchicamente indipendente
rispetto alle altre modalita espressive — di cui pure si serve — e alta-
mente performativa.

In questa sede non si dara conto dell’evoluzione del genere negli
anni Settanta, né dell’apparente battuta d’arresto degli Ottanta per il
venir meno del coinvolgimento nella vita politica da parte di artisti
soggetti a ripiegamenti narcisistici e ludocentrici —3°. Pil interessante,
ai fini del nostro studio, €, infatti, la nouvelle vague di interventi critici
e attivita espositive che, dalla meta degli anni Novanta a oggi, interes-
sa una vasta produzione —%'. In Italia, sono centrali le esperienze di
Liliana Dematteis, gallerista e collezionista ma anche attenta studiosa
del libro d’arte, e del gia ricordato Maffei, a lungo direttore del Centro
di documentazione libri d’artista, a Torino, e curatore di mostre che
hanno richiamato I’attenzione pubblica su questo specifico oggetto ar-
tistico. Una delle ultime collaborazioni per noi degna di nota ¢ quella
col CAMeC — Centro Arte Moderna e Contemporanea di La Spezia,
che nel 2013-2014 ha promosso 1’esposizione Leggere Fotografie —
Reading Photographs, centrata sul rapporto di (in-)dipendenza tra i
due media. Su questo aspetto, come pure sull’ambiguita del legame
tra libro d’artista e testo letterario propriamente inteso, Maffei era,
pero, gia intervenuto significativamente in piu sedi, rimarcando come
I'interesse per questo prodotto fosse da ricercare non tanto nei suoi
contenuti, quanto
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negli aspetti esteriori dei variegati o inusuali contenitori di concetti,
forme, immagini e parole, testimoni delle persistenti pratiche della
pittura, della fotografia, della poesia e della scrittura che, congiun-
gendosi, tendono alla costruzione di un significato complesso dove
leggere e guardare sono parte della stessa esperienza —52.

Leggere e guardare: una formula che vale un’endiadi. E, del resto,
abbastanza sintomatico che gli anni Novanta siano anche quelli in cui
si avvia un piu serrato ragionare sulle forme dell’iconotestualita -3,
a cui deve evidentemente essere ricondotto anche il fototesto, un fe-
nomeno dallo statuto altrettanto incerto e, per certi versi, un esperi-
mento artistico concorrenziale rispetto al libro d’artista. Mettendo a
confronto i precedenti assunti di Maffei con quelli di Michele Cometa,
che ha avuto un peso analogo nella divulgazione dei contenuti e delle
pratiche fototestuali in ambito letterario, due appaiono i punti di tan-
genza piu rilevanti: 'eziologia del fenomeno (& noto che “gli iconotesti
in generale, e il fototesto in particolare, facciano parte di una secolare
strategia di liberazione dalla dittatura del verbale e dalla conseguente
testolatria della critica, specialmente occidentale” —=*4) e la modalita
di consumo (“la fruizione del fototesto rimane legata all’atto della let-
tura” -5%).

Fotografia nella fotografia

Se I'istanza comunicativa iconotestuale € quella di veicolare la crisi (eu-
ristica e rappresentativa) del codice verbale, In viaggio con Lauro Mes-
sori sembra partecipare della natura propria di questo dispositivo. Se,
infatti, da parte di Messori, I'uso del mezzo fotografico & strumentale
(al di 1a del valore simbolico-culturale di cui, come abbiamo visto, I'io
etnografico del geologo € conscio) e non alternativo alla codificazione
linguistica, 'operazione di Cresci tende a ribaltare gli equilibri (formali
e conoscitivi) tra documentazione cartacea e documentazione visiva a
favore di quest’ultima, benché — sembrerebbe — per continuare a testar-
ne potenzialita e limiti.

Le pagine diaristiche di Messori, citate poco sopra, non compaiono
direttamente nel fotolibro di Cresci e le porzioni testuali non hanno un
valore semanticamente autonomo, ma nemmeno riduttivamente dida-
scalico rispetto all'immagine. Guardiamo alla scritta “vulcano estinto”,
che compare a mo’ di cartiglio, incassato in una sezione rettangolare
creatasi dalla giustapposizione di tre immagini: I'idea dell’estinzione
diventa evocativa della tecnica di dissolvenza incrociata con cui, cine-
matograficamente, Cresci giostra la successione tra le riprese frontali
dei prelevamenti di campioni dal sottosuolo e la ripresa aerea del rilievo
vulcanico. Benché isolata dal contesto — e soprattutto dal co-testo — di
partenza, la scritta di Messori si configura come un segmento del di-
scorso verbo-visivo del fotografo ligure, una sua unita dotata di referen-
za ma in grado di acquisire anche un senso metaforico.
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Sfruttando inoltre le possibilita retoriche del layout, simili parerga
fungono da interruzione rispetto al continuo iconico, a rimarcare — lo
abbiamo gia visto — lo sfasamento dei piani temporali e la complessita
di quelli spaziali. Infine, ma anche questo non € un aspetto secondario, i
segni verbali sono la traccia piu evidente del processo di lavorazione se-
guito da Cresci: lasciati “sempre al loro posto”, seppure “spesso tagliati
e resi illeggibili” -%¢, sono spia della sostanza materica e del carattere
performativo dell’intervento sugli oggetti archivistici, ma rimandano
anche alla natura ‘segnica’ della fotografia —57. Si pensi, in tal senso, alla
parola “Margine”, prima resecata, poi duplicata e infine riflessa rispetto
a un asse di simmetria che il lettore individua in corrispondenza della
figura umana stagliantesi contro il paesaggio desertico, paesaggio la cui
estensione Cresci dilata creando effetti di sovrapposizione e, appunto,
di simmetria assiale. Il processo invertente, da un lato, depotenzia il
messaggio verbale, disorientando il lettore proprio all’atto della deco-
difica del segno, ma cosi facendo, d’altra parte, accentua le proprieta
grafiche della comunicazione visiva.

In quest’ottica, il ‘secondo archivio’ — 1“anarchivio” =58 o 1“atlan-
te”, a voler usare la categorizzazione fototestuale —*° di warburghiana
memoria — cui Cresci da vita, si pone, in certa misura, in continuita con
le pratiche sperimentali: ad esempio, quella neodadaista delle boites
Fluxus, una forma sui generis anche a inquadrarla in quella categoria
dismorfica che ¢ il libro d’artista. O meglio, i faldoni di Messori saranno
apparsi a Cresci in questa veste: contenitori di documenti, raccoglitori
di oggetti, che si offrono come luogo di esperienza. Come ha suggerito
Elio Grazioli,

essi intendono sovvertire l'aspetto feticistico ed economico della col-
lezione, aspirando invece a diventare un simbolo di condivisione di un
atteggiamento e di un‘attivita che deve diventare comune, uno stimo-
lo alla creativita di ciascuno, un invito al pubblico affinché da passivo
diventi attivo, artista egli stesso —°°.

Si potrebbe leggervi una costante cresciana, se riandiamo all’esposi-
zione concettuale-comportamentista di environment: Mille immagini
trasparenti in mille cilindri di acetato (Milano, Galleria Il Diaframma,
1969), in cui mille scatole cilindriche contengono altrettante fotografie
di scene urbane, riprese tra Roma e Parigi, e oggetti quotidiani. Sono,
questi, i feticci di una tipizzazione sociale, che invita polemicamente il
visitatore al consumo tramite I'atto della visione —¢' e del rispecchia-
mento, problematizzando cosi le dinamiche della mercificazione: “Alle
pareti, un nastro traslucido anch’esso di materiale plastico e disposto
in modo da riflettere i volti dei visitatori insieme ai cilindri disposti sul
pavimento” —©2,

Ma si pensi anche alle serie di fotografie d’interni (Tricarico 1966-
1967; Barbarano Romano, 1978-1979), in cui ritratti e autoritratti, mos-
si e sfocati, si alternano a complementi di arredo o dipinti, immagini
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votive, cartoline e altri cimeli conservati dai proprietari in valigie, vetri-
ne, nicchie e messi compiutamente ‘a fuoco’:

Ancora una volta - chiosa Cresci - ritroviamo la fotografia nella foto-
grafia come documento nel documento in un azzeramento temporale
la cui fissita rimanda al passato —©2.

Se I'archivio, per analogia, & gia una di queste ‘scatole’, una di queste
‘vetrine’, ossia un pretesto per continuare a sondare i confini tra ela-
borazione concettuale ed esercizio percettivo, esporsi all’esperienza —
viaggiare “con Messori” — significa entrare in un flusso di immagini e
testo in cui la sintassi tra gli elementi si mostra del tutto destrutturata.
Ma significa anche rinegoziare in termini sociali la fruizione estetica: il
libro d’artista (proporzionalmente, vale lo stesso per il fototesto) gene-
ra, infatti, una crisi ‘istituzionale’ nel mondo della cultura, discutendo
o ridimensionando la centralita operativa di enti come librerie, biblio-
teche, musei.

Un discorso diverso, alla luce di quanto detto sin qui, varra per
l’archivio, che si colloca semmai, per molti artisti contemporanei, sia
all'inizio che alla fine della catena produttiva. Questa circolarita della
forma-archivio entro i processi di creazione artistica & garantita, come
abbiamo piu volte ribadito, dalla sollecitazione epistemologica e seman-
tica che esso pone al suo utente proprio in quanto medium. Come ar-
chivio ri-creato, come atlante fototestuale, come libro d’arte, pertanto,
il volume di Cresci invita il lettore a interagire liberamente con I'eredita
storica veicolata dai suoi contenuti, stimolandone, allo stesso tempo,
immaginazione e senso critico.

-1 Edwards / Hart 2004; Ficacci/ Ragozzino 2012; =M1 pid.

Serena 2012. Rodeschini / Cresci 2017. —12 jacobson 2007;

- 2 Caraffa 2012, p. 47. — € De Pascale 2007. Behdad 2015.

- 3 Leonardi 2013, p. 51. — 7 Cresci 2017. Nello =12 Messori 2013 [1960],
— 4 Cresci 2011, S.p. stesso periodo la mostra s.p.

- 5 Valtorta 2017. Per un
inquadramento dell’attivita
di Cresci nell'ottica
autoriale, si rimanda a
Cresci 1977; Cresci 1979;
Cresci/ Mazzacane 1983;
Cresci 1989. Per una
ricognizione generale,
cfr. De Pascale 2007; per
lo specifico, si vedano

i contributi critici in
Castagnoli / Passoni
2004; Cresci / Fofi 1980;
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si sposta al SiFest26 di
Savignano sul Rubicone.
Il fotolibro, che misura
22,5 x 495 cm é realizzato
con rilegatura a soffietto
per suggerire un’idea di
continuita della visione e
non presenta né pagine
distinte né numerate.

- 8 Cresci 2016.

— 9 Cresci 2017, s.p.

— 10 Messori 2013 [1960],
S.p.

=14 sugli effetti di
allocronia e le strategie

di negazione della
contemporaneita, cfr.
Fabian 2000 [1983].

— 15 gatta 2007, pp. 14-15.
—16 Cfr. Faeta 2012, p.
190: “Ma la fotografia
sociale di Cresci [...]
cercava di entrare dietro le
quinte del set [...]. Faceva
i conti con la dimensione
segnica della materia

Note
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contadina e artigiana [...].
Si sporcava le mani con

la nozione di ricerca sul
campo”.

=17 Nella concezione
benjaminiana, il montaggio
é procedura in grado

di determinare un
aumento di “conoscenza”.
Il sapere storico, e
storico-artistico nella
fattispecie, &€ dunque il
prodotto di una “dialettica
del montaggio e dello
smontaggio” applicata
alle immagini e ai suoi
contenuti profeticamente
antipacitori. Cfr. Didi-
Huberman 2007 [2000],
p. 205: “L'immagine

[...] € un disturbo nella
rappresentazione perché
indica un futuro della
rappresentazione”.

=18 Faeta 2011, p. 20.

- 19 Marano 2007, pp-
134-135.

—20 pella discrepanza “tra
aderenza analogica della
fotografia e sua vocazione
interpretativa” si legge in
Faeta 2003, p. 105.

- 21 Enwezor 2008, p.12.
=22 Merewether 2006,
p.10.

— 23 Cfr. Osthoff 2009,
che designa l'archivio
quale fonte di conoscenza
intersoggettiva, sulla
scorta del filosofo Vilém
Flusser.

— 24 genaldi 2003, p. 18.
- 25 Meloni 2013, p.

11. Sulla “strategia
dell’'affermazione
attraverso la citazione”, cfr.
anche Belting 1990 [1983],
p. 45.

— 26 Cresci 2017, s.p.
=27 Cresci1979.

- 28 Ficacci/ Ragozzino
2012.

- 29 Gli studi di teoria
della forma, applicati
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alla sperimentazione
fotografica (Geometria non
euclidea, Venezia, 1964-
1966; Serie sul quadrato,
Venezia, 1965-1972; ma
anche Geometrie inquiete,
Venezia-Bergamo, 1964-
2007), sono riconducibili in
primo luogo all’iscrizione al
Corso Superiore di Disegno
Industriale a Venezia
(1963) e alla collaborazione
con il Gruppo N di

Padova. Sul “ricorso alla
geometria quale struttura
elementare dell'analisi e
recupero dei metodi e degli
strumenti tradizionalmente
formativi dell’arte”, cfr.
Ficacci/ Ragozzino 2012,
p. 8.

- 30 valtorta 2004;
Valtorta 2012b; Valtorta
2017.

- 31 gerena 2012, p.53.
Ma cfr. anche Serena 2010;
Serena 2013.

- 32 Tale dimensione
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senza alcuna volonta
esaustiva e solo nell'ottica
del caso di studio. Per

una pit complessa
contestualizzazione
dell’archivio fotografico
come “dispositivo”, si
rimanda ancora a Serena
2010; Serena 2013.

- 33 Cresci 1989, p. 13.

— 34 Lo studio della
fotografia come “oggetto
sociale”, in questa
prospettiva, si affianca alle
pratiche microstoriche,
come rilevato da Serena
2013, p. 26.

— 35 pelgreffi 2014, p. 3.

— 36 Mattei 2012.

— 37 Frescani 2015.

- 38 Cresci 2016.

-39 pozzi 2009, p. 307.

— 40 Cresci 2016.

— 41 Cresci 2011, s.p.
=42 Ipid,

—43 ygenti 2013,

pp. 92-95.

=44 i, p.94.

— 45 Maffei 2003, p. 5.

— 46 Barbieri 2003, p. 35.
=47 Carré 2003, p. 47.
=48 Iyj, p. 49.

=49 |'elenco non

ha alcuna pretesa di
completezza: troppo
“grande” e “variegata” si
rivela la “famiglia di artisti
che nell'arco del Novecento
hanno scelto I'importante
strada del riutilizzo e
della rivitalizzazione dei
materiali, degli oggetti

e delle immagini gia
esistenti, che spesso

si incrocia con quella
della serialita e della
catalogazione” (Valtorta
2012a, p. 11). Varra solo

la pena ricordare - con

la menzione dei poveristi
torinesi - come la
ridefinizione fotografica
di Cresci maturi anche

a contatto con tali
formazioni d'avanguardia,
in particolare sotto il
patrocinio dei galleristi
romani Fabio Sargentini
(L'Attico) e Mara Coccia
(Arco d'Alibert).

- 50 Gazzotti 2008.

-5 Cfr.in particolare
Drucker 1995;
Moeglin-Delcroix 1997;
Lauf / Phillpot 1998.

- 52 Maffei 2010, p. 19.

— 53 Cfr. Montandon 1990;
Wagner 1996.

— 54 Cometa 2016, p. 73.
- 55 Ivi, p. 70.

— 56 Cresci 2017, s.p.

— 57 Cresci 1989. La
riflessione dell’artista
ligure sulla “fotografia
come segno” puo essere
opportunamente ricondotta
all'esperienza didattica in
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Basilicata, avviata con la
fondazione del Laboratorio
Uno (1978), un corso

che univa ai fondamenti
grafici del basic design

il retaggio della cultura
materiale locale. Cfr.
Carullo / Pagliarulo 2013.
-58|a categoria
derridiana viene ripresa da
Baldacci 2016, p. 175: “[...]
nel processo memoriale,
che non & un'azione di
semplice revival, ma di
traduzione, cancellare le
tracce del passato significa
traslarle e porre le basi
per I'esistenza futura
dell'archivio stesso”.

- 59 Cometa 2016,

pp. 93-95.

- 60 Grazioli 2012, p. 52.
- %1 |n direzione uguale

e contraria “al lavoro di
Piero Manzoni, in cui lo
spettatore é costretto

ad accettare da parte
dell’artista una sorta di
verita dogmatica, una
promessa di esistenza, che
si tratti di fiato, di misure
o di merda” (Madesani
2004, p. 48). ll topic
dell’'esposizione é ripreso
in un lavoro del 2016 (Time
out) e calato nel paesaggio
post-mediale: stavolta, i
fotogrammi racchiusi nei
mille cilindri sono infatti
immagini raccolte su
Instagram.

- 62 Cresci1977, s.p.

- 63 Cit. in Ficacci/
Ragozzino 2012, pp.
156-157. | concetti, qui
implicati, di “archivio
della memoria” e “albero
genealogico” sono gia
attivi nella serie dei primi
anni Settanta, Ritratti
reali, in cui i soggetti in
posa - popolo di Lucania
- tengono in mano altre
foto-ritratto: “i loro doppi
irrigiditi nell'immagine
destinata a conservare

il loro ricordo per coloro
che verranno”, commenta
a proposito Goffredo Fofi
(Cresci/ Fofi 1980, s.p.).
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