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a d e l e  m i l o z z i

Notte e dì (1984):  
una sperimentazione collettiva 
contemporanea a Viaggio in Italia

Abstract

This essay offers the first sustained analysis and contextualization of 
Notte e dì, a photographic book on the National festival of the Italian 
Communist Party that Luigi Ghirri co-curated in 1984 in tandem with 
Viaggio in Italia, generally acknowledged as the cornerstone of the new 
“Italian school” of landscape photography. Involving five of the twenty 
photographers who had participated in the sister project few months 
earlier, Notte e dì shows aspects of consistency in terms of montage 
and graphic layout, while at the same time experimenting in uncom-
mon ways with the text/image format, in tune with similar trends in 
contemporary literature, Visual poetry, and Conceptual Art.
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ll’inizio degli anni Ottanta, cinque dei venti fotografi che prese-
ro parte alla mostra Viaggio in Italia realizzarono contempo-
raneamente un altro progetto: Notte e dì. Immagini di settem-

bre della Festa Nazionale dell’Unità. Reggio Emilia 1983. A causa della 
concomitanza d’elaborazione dei due cataloghi, e del minor numero 
di autori coinvolti nel progetto reggiano, l’analisi di Notte e dì offre la 
possibilità di comprendere taluni aspetti che condivide con Viaggio in 
Italia e che illuminano, da una prospettiva diversa, quel primo grande 
esperimento collettivo considerato dalla critica come il momento fon-
dativo della cosiddetta “scuola italiana di paesaggio” −1.

Per la Festa nazionale dell’Unità del 1983 era stata scelta, per la se-
conda volta dalla sua istituzione, la città di Reggio Emilia. La manifesta-
zione si sarebbe svolta dal 1º al 18 settembre al Campo Volo, il grande 
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spazio erboso adibito, fin dall’inizio del secolo, ad attività aeroportuali, 
che garantiva la possibilità di accogliere un numero cospicuo di par-
tecipanti. La Festa sarebbe stata chiusa dallo stimatissimo Segretario 
generale del Partito Comunista Italiano, Enrico Berlinguer. Sarebbe 
stato il momento di confronto con un numero considerevole di militan-
ti all’indomani della conclusione del Congresso che lo aveva rieletto alla 
direzione del partito e l’esito delle elezioni politiche del 26 giugno, nelle 
quali il PCI si era assestato al 30% delle preferenze incrinando l’egemo-
nia della Democrazia Cristiana.

I termini dell’accordo relativi al progetto fotografico sul Festival tra 
i dirigenti della sezione locale del PCI e i curatori Luigi Ghirri, Giulio 
Bizzarri e Giovanni Ottolini non sono purtroppo chiari, a causa della 
mancanza di documenti sia nell’archivio del PCI nazionale sia in quello 
della Federazione di Reggio Emilia −2, dove l’unica traccia è la presenza 
di una copia di Notte e dì nella cartella denominata “Propaganda” −3. 
È invece assodato che la mostra fotografica venne allestita a Palazzo 
Terrachini a Reggio Emilia nove mesi dopo, nel giugno 1984, corredata 
da un volume finito di stampare il 20 maggio. Questo catalogo, raro e 
poco diffuso persino nelle biblioteche italiane, è l’oggetto del presente 
studio −4.

“Un viaggio nel nuovo della fotografia contemporanea”: Notte e dì e 
Viaggio in Italia
Al progetto di Notte e dì parteciparono Olivo Barbieri, Gabriele Basi-
lico, Vincenzo Castella, Mario Cresci e Luigi Ghirri. La copertina del 
volume venne illustrata da Paola Borgonzoni (fig. 1), mentre ad Arturo 
Carlo Quintavalle si deve il saggio critico introduttivo. Entrambi ave-
vano fornito il loro contributo, appena quattro mesi prima, per Viag-
gio in Italia, ugualmente pubblicato da Il Quadrante di Alessandria. Il 
legame maggiore tra i due libri si rivela sin dalle prime pagine della 
pubblicazione promossa dal PCI di Reggio Emilia: nell’aletta anteriore 
della sovraccoperta si legge che il volume rientra in una collana edito-
riale, denominata “Panorami”, diretta da Vittore Fossati e Luigi Ghirri, 
di cui fa parte anche Viaggio in Italia. Nel foglio di guardia affrontato 
campeggia la scritta: “Panorami 2.” che chiarisce, per logica, come il ca-
talogo della mostra inaugurata a Bari il 14 gennaio 1984 dovesse essere 
il primo numero della serie, benché in Viaggio in Italia non si faccia 
alcun cenno a una collana.

Per la scelta della casa editrice Il Quadrante, che sino a quel mo-
mento si era occupata esclusivamente di pubblicazioni inerenti la città 
di Alessandria, fu determinante la partecipazione ai due progetti del 
1983-1984, in differente veste, dell’alessandrino Vittore Fossati. Come 
ricorda egli stesso −5, la pubblicazione di Viaggio in Italia era prevista 
inizialmente con Laterza; quando il progetto sfumò, in seguito al ritiro 
di una sponsorizzazione, Fossati venne in soccorso di Ghirri proponen-
do la piccola casa editrice di cui era socio. Pochi mesi dopo l’operazione 
venne replicata con Notte e dì.
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Le due pubblicazioni nascono indubbiamente da uno stesso sche-
ma: entrambe misurano 21,5 × 26 cm, con copertine in brossura di car-
ta vergellata color avorio e sovraccoperte illustrate da Paola Borgonzo-
ni. Su di esse non campeggiano fotografie bensì, in Viaggio in Italia, 
la riproduzione di una carta geografica fisica del Paese, e in Notte e dì 
la rielaborazione di un disegno d’architettura. La prima illustrazione è 
certamente in continuità con riflessioni di lunga data di Ghirri: tornano 
alla mente lavori come Atlante (1973), Vedute (1970-1979), Italia Aila-
ti (1971-1979) o Geografia immaginaria (1979-1980), basati sul tema 
delle rappresentazioni cartografiche, o comunque simboliche, della 
Terra, che avrebbe continuato sempre a interessare il fotografo −6. Lo 
sviluppo della copertina di Notte e dì sembra invece rispondere alla 
necessità di allinearsi a quella del cosiddetto ‘primo numero’ della col-
lana. Si tratta della rielaborazione di un disegno progettuale della cit-
tadella del Festival, che suscita l’impressione di un’immagine infantile 
in qualche modo associabile a quella della carta dell’Italia in un’aula 
scolastica. Ad illustrare la notte e il dì evocati nel titolo è l’ampio spazio 
dedicato al cielo punteggiato di stelle, la cui incongruenza con le om-
bre palesemente diurne crea una disarmonia che sollecita l’attenzione 
visiva.

Sul rapporto profondo tra le due pubblicazioni si sofferma Arturo 
Carlo Quintavalle nel suo testo per Notte e dì:

—
Raccontare un Festival, difficile; raccontare con le parole della foto-
grafia di vecchia tradizione realista ancora più difficile […] Le strade 
sono poche, ma l’idea di Viaggio in Italia, su cui ho avuto modo di 
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lavorare neppure un anno fa, l’idea di Viaggio in Italia poteva essere 
ripresa e alcuni dei fotografi che si sono impegnati in questa impre-
sa sono presenti qui ed è da loro, e da Luigi Ghirri che nasce, in dia-
lettico rapporto con la committenza, un modo diverso di riprendere 
un Festival −7.
—

Si tratta ora di capire quale fosse “l’idea di Viaggio in Italia” che il 
gruppo pensava d’aver messo a punto e quali caratteristiche precipue 
rendessero questa nuova pubblicazione riconducibile alla prima. Nell’a-
letta anteriore della sovraccoperta di Notte e dì si legge:

—
Panorami, collana diretta da Vittore Fossati e Luigi Ghirri, nasce 
dalla necessità di compiere un viaggio nel nuovo della fotografia 
contemporanea, in particolare per verificare e mostrare come mol-
ti fotografi, messi da parte i miti del viaggio esotico, del reportage 
sensazionale, dell’analisi formalistica, della creatività presunta e for-
zata, hanno invece rivolto lo sguardo sulla realtà e il paesaggio che 
ci circondano −8.
—

La frase riprende l’enunciato anonimo pubblicato nell’aletta poste-
riore del catalogo della mostra di Bari:

—
Viaggio in Italia nasce dalla necessità di compiere un viaggio nel 
nuovo della fotografia italiana, e, in particolare per vedere come una 
generazione di fotografi, lasciato da parte il mito dei viaggi esotici, 
del reportage sensazionale, dell’analisi formalistica, e della creativi-
tà presunta e forzata, ha invece rivolto lo sguardo sulla realtà e sul 
paesaggio che ci sta intorno −9.
—

In Notte e dì, la significativa sostituzione della frase “per vedere 
come una generazione di fotografi” con “per verificare e mostrare come 
molti fotografi” segna l’ambizione della collana di occuparsi di critica 
della fotografia in fieri. I termini “verificare e mostrare” sottintendono 
la necessità del vaglio, del confronto, dell’analisi; in sostanza, lo studio 
delle fotografie e la divulgazione dei risultati. Per di più, il passaggio da 
“una generazione” a “molti fotografi” indica la volontà di abbandonare 
la prospettiva generazionale e il superamento della cultura fotografica 
precedente, per valorizzare un approccio critico alla fotografia attraver-
so l’opera di autori che dello “sguardo sulla realtà e sul paesaggio” hanno 
fatto il cardine della propria ricerca. L’impressione è che Ghirri tentasse 
di ricreare uno spazio editoriale di confronto, così come aveva speri-
mentato con la casa editrice Punto e Virgola, nelle cui pubblicazioni si 
tendeva a coniugare il lavoro degli autori con quello di storici e critici 
della fotografia. Volendo riassumere in una formula, per forza di cose 
semplicistica, si può affermare che la cultura fotografica di chi gravita 
intorno alla collana “Panorami” si colloca polemicamente agli antipodi 
rispetto all’“istante decisivo” di cui aveva scritto Henri Cartier-Bresson 
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in Images à la Sauvette (1952). La figura del fotografo francese, impli-
cita nel “mito dei viaggi esotici, del reportage sensazionale, dell’analisi 
formalistica, e della creatività presunta e forzata” evocato da Quintaval-
le, verrà esplicitata da Ghirri in anni seguenti:

—
[Ugo Mulas] per primo ci indicò e fece sapere che vi erano altri mondi 
o modi di fotografare, diede altre coordinate, dimenticando Bresson 
o la Subjective Photographie [sic], facendoci conoscere la fotografia 
americana −10.
—

Che l’iniziativa di Notte e dì nascesse dal Partito o da Ghirri, cer-
tamente la Festa di Reggio Emilia forniva al fotografo emiliano l’occa-
sione per tentare un confronto più diretto tra la fotografia autoriale e 
il tessuto sociale italiano. Un elemento che potrebbe aver pesato sulla 
collaborazione tra il Partito e i fotografi è l’uscita, nel 1981, della pode-
rosa opera in due volumi a cura di Eva Paola Amendola, Storia fotogra-
fica del Partito comunista italiano −11. Nella presentazione si legge: “Il 
titolo di questo libro dichiara una novità. Il nostro è il primo tentativo 
di ripercorrere con le immagini la storia del Partito comunista italia-
no” −12. Si tratta in effetti di una raccolta ordinata cronologicamente 
dove le fotografie, pur occupando quasi tutto l’impaginato, appaiono 
sempre subordinate all’apparato narrativo, costituito da una colonna di 
testi storici che compare in quasi tutte le pagine di sinistra e che costi-
tuisce la vera ossatura dell’opera −13.

Molte delle immagini della Storia fotografica del Partito comunista 
italiano sono note e facilmente riconducibili ai rispettivi autori, i quali 
tuttavia non sono mai citati nelle didascalie −14. Si tratta in buona parte 
di fotografie organizzate per assolvere a una funzione iconica, talvolta 
a discapito delle intenzioni originali del fotografo. È il caso di tre im-
magini −15 afferenti al progetto Morire di classe (1969) di Carla Cerati 
e Gianni Berengo Gardin, identificate unicamente dal luogo di ripresa, 
riprodotte a corredo di un testo che ricorda l’attuazione delle Regioni a 
statuto ordinario nel 1970: “Gli ospedali psichiatrici provinciali: 520. 
Parma 521. Gorizia 522. Firenze” −16. Nulla tuttavia rimanda alla genesi 
di quel progetto fotografico, come noto caldeggiato da Franco Basaglia 
e dalla moglie Franca Ongaro e concepito per mostrare gli effetti della 
condizione manicomiale in regime sanitario detentivo.

Se la Storia fotografica del Partito comunista italiano può essere 
stata un modello per il tipo di pubblicazione che i committenti di Not-
te e dì si aspettavano di ottenere, certamente non lo era per i cinque 
fotografi chiamati a realizzarla. Il “viaggio nel quotidiano” che questo 
gruppo di autori intendeva intraprendere è spiegato nella seconda parte 
del ‘manifesto’ della collana diretta da Ghirri e Fossati:

—
Panorami rappresenta così anche un invito a ricercare, attraverso un 
paziente accumulo di segni e di tracce, lungo percorsi, magari quoti-
diani e apparentemente banali, ma in larga parte inesplorati, la nuova 
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identità dell’uomo contemporaneo, a disegnare la mappa di un mo-
derno e consapevole viaggiatore −17.
—

Il precipitato di tutto ciò in Notte e dì è una sequenza di cinquanta 
fotografie, una per facciata, dieci per ciascun fotografo, in cinque parti 
distinte, presentate in ordine alfabetico e introdotte da un saggio critico 
di Quintavalle.

Fotografie e (pseudo-)didascalie
In calce a ogni fotografia di Notte e dì sono riportate brevi frasi, a prima 
vista sconnesse, che risultano essere trascrizioni di titoli di quotidiani 
e periodici pubblicati nei giorni del Festival −18. La posizione assegnata 
ai titoli nell’impaginato, insieme alla loro concisione, spinge tuttavia a 
percepirli come vere e proprie didascalie. Questa soluzione, proposta da 
Giulio Bizzarri −19, suggerisce al lettore di lasciarsi guidare attraverso il 
resoconto illustrato del Festival, ma contribuisce anche ad amplificare 
il prorompente, inatteso scollamento tra le fotografie e le pseudo-di-
dascalie, dapprima senza troppa evidenza, come se le parole fossero 
poco calzanti ma comunque collegabili alle immagini, e man mano 
che si procede in modo sempre più plateale. L’effetto di spaesamento 
costringe il riguardante a scindere del tutto l’apparato visivo e quello 
testuale, a procedere autonomamente nella lettura delle fotografie, per 
poi magari recuperare il rapporto tra i due elementi e verificare come 
possano dar vita a nuove, e spesso ironiche, interpretazioni. Si tratta 
di una novità significativa rispetto a quanto era avvenuto pochi mesi 
prima in Viaggio in Italia, dove pure il rapporto tra le fotografie e il 
racconto di Gianni Celati, accomunati da soluzioni stilistiche comuni, 
dimostrava un certo interesse per le potenzialità di rispecchiamento tra 
i due linguaggi, senza però risolversi, come in Notte e dì, in un vero e 
proprio dispositivo di confronto-scontro fototestuale.

L’accostamento straniante di testi e fotografie appare evidente sin 
dalla prima sezione del volume, dedicata a Olivo Barbieri. Capita così 
di leggere: “Kolossal PCI a Reggio. Apre la festa dell’Unità. / ‘Kappa’ 
come Karl e come Kahn: identiche iniziali per Capitali diversi. / Fiat, 
Coca Cola, Alfa Romeo: fra gli sponsor anche le multinazionali.” (p. 23, 
fig. 2), a corredo di una fotografia notturna che mostra il cantiere del-
la Festa in costruzione, disseminato di forme e colori apparentemente 
senza alcuna relazione. In moltissime pagine del catalogo si apprezzano 
invece abbinamenti verbo-visivi sottilmente ironici, come ad esempio 
“Arriva il blues ‘nero’ con la targa napoletana. / I giovani sono proprio 
una generazione ‘scritta sull’acqua’?” a fronte di una fotografia di Basili-
co dove compare uno stand con la scritta “Rigoletto” (p. 39); oppure “Il 
‘Ragno nero’ Lev Jashin svela i segreti del pianeta-calcio sovietico. / Sta-
sera appuntamento frizzante con le ‘bollicine’ di Vasco Rossi. / E quan-
do arrivano i soldi, nel box è solo silenzio”, a commento di un’immagine 
di Castella che mostra alcuni ragazzi che giocano a pallone (p. 49, fig. 3), 
tra cui uno in pantaloncini e maglia nera che ricorda appunto la divisa 



34 rsf rivista di studi di fotografia · n. 8, 2018 · saggi 

02

“Kolossal PCI a Reggio. 
Apre la festa dell’Unità. /  
‘Kappa’ come Karl e come 
Kahn: identiche iniziali per 
Capitali diversi. / Fiat, 
Coca Cola, Alfa Romeo: fra 
gli sponsor anche le 
multinazionali.”, in 
Bizzarri / Ghirri / Ottolini 
1984, p. 23. 
Fotografia di Olivo 
Barbieri

del professionista russo. Ancora, una fotografia di Mario Cresci (p. 55) 
con una bicicletta in primo piano e una ragazza in corsa, accompagnata 
dalla doppia didascalia: “Fuggi a Reggio Emilia. Il ministro Scotti e la 
sinistra istruiscono il processo alla DC. / Zavattini a Reggio Emilia bloc-
ca il suo film mutilato dalla RAI.”. Ghirri riprende la parete di uno stand 
decorata col ritratto a figura intera di Valentina di Crepax nuda (p. 65), 
che si sceglie di abbinare ai titoli “La signora Italtel è arrivata proprio 
da uomo. / Dei giovani ‘scritti sull’acqua’ possono leggere meglio il fu-
turo? / Per il nostro sesso quotidiano c’è pure l’effetto arcipelago.” −20.

L’ironia, piuttosto semplice e immediata, espressa appaiando foto-
grafie e frasi consente di cogliere un dualismo di significati, spronando 
alla lettura autonoma e liberando la fotografia della qualità di testimo-
nianza univoca della realtà che comunemente le viene attribuita. Nel-
la storia delle opere editoriali in cui fotografia e parola si confrontano 
come media comparativi e complementari, un precedente può essere 
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individuato in Fotocronache di Munari. Dall’isola dei tartufi al qui 
pro quo (1944). Si tratta di un antecedente tanto illustre quanto raro 
nel mercato librario, ma rieditato con successo appena nel 1980, in cui 
brevi testi e didascalie vengono abbinati alle fotografie componendo un 
impaginato assurdo e ironico. Emblematico è il racconto Inez, l’isola 
dei tartufi, in cui Bruno Munari riproduce sette dettagli di una stes-
sa stampa proveniente dall’archivio Alinari per illustrare una sorta di 
reportage di viaggio che nel finale si rivela essere invece un resoconto 
fantastico −21. Fotocronache di Munari è testimonianza di quello che 
è stato definito un “doppio talento” presente nell’arte italiana fin dal 
Rinascimento −22: si tratta della capacità di taluni artisti di realizzare 
opere ragionando contemporaneamente sulla stesura dei testi e la pro-
duzione di immagini, in una dialettica tra codici spesso inestricabile. 
Michele Cometa individua una casistica in cui si potrebbero inserire 
anche i procedimenti di Notte e dì:

03

“Il ‘Ragno nero’ Lev Jashin 
svela i segreti del 
pianeta-calcio sovietico. /  
Stasera appuntamento 
frizzante con le ‘bollicine’ 
di Vasco Rossi. / E quando 
arrivano i soldi, nel box è 
solo silenzio.”, in 
Bizzarri / Ghirri / Ottolini 
1984, p. 49. 
Fotografia di Vincenzo 
Castella
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—
le due arti intessono una sorta di ‘dialogo’ in cui l’una assume una sor-
ta di dimensione metatestuale o metapittorica rispetto all’altra, eser-
cita cioè una sorta di straniamento critico che consente al fruitore di 
cogliere aspetti altrimenti non perspicui, si insedia insomma proprio 
in quel ‘punto cieco’ in cui verbale e visuale non possono coesistere e 
il senso si dà proprio nell’esperienza della differenza tra i due media e 
della loro irriducibile alterità −23.
—

Per la cultura italiana degli anni Settanta e Ottanta, questo mecca-
nismo trova fondamento nella riflessione sul ruolo della didascalia con-
dotta da Walter Benjamin nella Piccola storia della fotografia (1931), 
pubblicata da Einaudi nel 1966:

—
La macchina fotografica diventa sempre più piccola e sempre più ca-
pace di afferrare immagini fuggevoli e segrete, il cui effetto di shock 
blocca nell’osservatore il meccanismo dell’associazione. A questo 
punto deve intervenire la didascalia, che include la fotografia nell’am-
bito della letterarizzazione di tutti i rapporti di vita, e senza la quale 
ogni costruzione fotografica è destinata a rimanere approssimativa. 
[…] La didascalia non diventerà per caso uno degli elementi essenziali 
dell’immagine fotografica? −24
—

Nel saggio Che cos’è il teatro epico (1931-1939), incluso nello stesso 
volume einaudiano, Benjamin discute temi analoghi a proposito del-
la teoria brechtiana dell’interruzione, volta a indurre nello “spettatore 
rilassato” una forma di straniamento in grado di “suscitare, al posto 
dell’immedesimazione, lo stupore” −25. Una traccia dell’interesse per 
questo tema è riscontrabile peraltro nelle vicende editoriali di un’opera 
dello stesso Brecht dal titolo L’Abicì della guerra (1955), libro compo-
sto di fotografie, didascalie e brevi testi poetici tradotto da Einaudi nel 
1972 e rieditato appena tre anni dopo. La particolarità dell’edizione del 
1975 è legata al fatto che essa costituisce, come precisato dalla premes-
sa, un “esperimento” attraverso il quale “il testo di Brecht doveva essere 
adattato e cioè reso, per quanto si poteva, immediatamente accessibile 
a un pubblico di giovani e di operai” −26, sfruttandone la musicalità e 
alterando, nel contempo, il rapporto testo-immagine.

Si collocano agli inizi degli anni Settanta anche le Verifiche di Ugo 
Mulas (1971-1972). Tra queste la n. 12 – La didascalia. A Man Ray – 
analizza per l’appunto il rapporto della fotografia col testo che l’accom-
pagna −27. Nel catalogo della mostra retrospettiva tenutasi nel 1973 allo 
CSAC di Parma, Paolo Fossati osserva:

—
La fotografia di Mulas conserva dunque la possibilità, la libertà dell’e-
vento, e pone in rilievo anche la funzione ambigua della didascalia che 
si sovrappone all’immagine e la connota; è la didascalia quindi che 
indica il modo di lettura dell’icona ma se la didascalia, come in questo 
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caso, si scontra con una non-immagine, pone in risalto appunto la 
propria assoluta arbitrarietà −28.
—

Sulla scorta di questo ben noto precedente, il gruppo di Notte e dì 
sembra spingersi oltre la verifica della relazione tra la fotografia e il te-
sto dell’autore, di cui parla Mulas, per indagare i possibili effetti di una 
descrizione arbitraria.

La temperie culturale del periodo in esame produsse molte opere 
che sperimentavano le potenzialità dell’unione tra fotografie, o comun-
que immagini, e parole. Un risultato oggi molto noto di questa com-
mistione è il Codex Seraphinianus (1981), enciclopedia in due volumi 
con disegni e testi di Luigi Serafini completamente redatta con scrit-
tura asemica, dato alle stampe da Franco Maria Ricci per la collana I 
segni dell’uomo. Come in Notte e dì la convenzione della brevità e del-
la posizione nell’impaginato fanno percepire i titoli dei giornali come 
didascalie, così la scrittura del Codex viene recepita dal lettore come 
enciclopedica, enumerante e descrittiva, benché rimanga del tutto il-
leggibile −29. Italo Calvino, in un articolo del 1982, osserva come i testi 
siano stesi con

—
grafia corsiva minuziosa e agile e (dobbiamo ammetterlo) chiarissima, 
che sempre ci sentiamo a pelo dal poter leggere e che pure ci sfugge 
in ogni sua parola e ogni sua lettera −30.
—

L’effetto è nuovamente quello dello straniamento: come nel teatro 
brechtiano, è l’interruzione dell’immedesimazione a favore di un di-
stanziamento critico. Questi temi e queste tecniche espressive impe-
gnavano in quegli anni intellettuali di diversa formazione; basti ricor-
dare il gruppo francese dell’OuLiPo a cui aderì anche Calvino, che ebbe 
spesso modo di misurarsi con le potenzialità della destrutturazione del 
linguaggio e dei generi consolidati. È il caso di Se una notte d’inverno 
un viaggiatore (1979), in cui il protagonista, e con lui il lettore, è co-
stretto alla ripetuta interruzione del libro che ha scelto per dedicarsi 
a dieci altri diversi incipit, che di volta in volta sembrano generi di ro-
manzo ben riconoscibili ma puntualmente smentiti −31.

Nel campo delle arti visive, a partire dagli anni Sessanta il rapporto 
fra testo e immagini viene consolidandosi nelle correnti del Concettuale 
e della Narrative Art. Si tratta di una tendenza che trova ampio spazio 
nella produzione internazionale grazie ad artisti come John Baldessari, 
Sophie Calle e Jacques Le Gac −32. Tra gli artisti più vicini a Ghirri che 
nel suo periodo di formazione hanno favorito un approccio problema-
tico nei confronti dell’autonomia dell’immagine “retinica” vanno ricor-
dati Claudio Parmiggiani, Franco Vaccari e i concettuali modenesi. Nel 
1973, ad esempio, Parmiggiani realizza Alfabeto, un’opera composta da 
21 fotografie, realizzate dallo stesso Ghirri, poi pubblicate con un testo 
di Nanni Balestrini e una nota di Istruzioni per l’uso che appaiono del 
tutto in linea con i principi alla base di Notte e dì: 
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—
Nel catalogo di una mia recente mostra a Milano avevo fatto seguire 
l’opera qui pubblicata da una dichiarazione di Friedrich Nietzsche: “La 
cosa più facile è anche la più difficile; vedere coi propri occhi quello 
che sta sotto il proprio naso”. Mi sono appropriato di questa dichiara-
zione, perché convinto che questa frase definisca in modo elementare 
ma esemplare l’antico ed essenziale rapporto tra immagine e osserva-
tore. […] Quindi le immagini: ALFABETO per gli occhi −33.
—

Lo stesso Balestrini, peraltro, nel 1980 realizza Blackout, un libro 
ottenuto “ritagliando blocchi di immagini-linguaggio con la tecnica del 
patch-work” −34. In questo raffinato iconotesto, in cui lo sviluppo della 
narrazione vede intersecati dettagli di fotografie e frasi, diversi materia-
li provengono dichiaratamente da articoli giornalistici coevi −35.

Un testo importante per la teoria dell’immagine pubblicato pochi 
anni prima di Notte e dì dalla casa editrice di Ghirri, Punto e Virgola, è 
Fotografia e inconscio tecnologico (1979) del già citato Franco Vaccari, 
che riprendendo il noto passaggio di Benjamin sulle didascalie osserva:

—
l’aggettivazione che accompagna la parola “immagini” si adatta a 
quella parte della produzione fotografica che sfugge alla “messa in co-
dice”. Solo questo tipo di immagini è capace di mantenere sospeso un 
interrogativo e di porre l’osservatore di fronte a una zona di oggettiva 
ambiguità di conoscenza a cui la didascalia è chiamata a rispondere e 
approssimativamente a colmare −36.
—

Ancora Vaccari, nel suo saggio, scrive degli artisti afferenti alla Nar-
rative Art:

—
Essi mettono in mostra la germinazione del senso, la sua proliferazio-
ne, la sua dinamica, il suo esistere come movimento, ponendosi così 
all’opposto della coscienza tautologica −37.
— 

I curatori di Notte e dì paiono agire in sintonia con questa tenden-
za per quanto concerne “il riscatto dell’inutile – o comunque del tra-
scurato” −38, ma il ruolo che il libro riserva all’apparato didascalico è 
di altro genere e forse più complesso. Esso viene concepito per essere 
tanto presente quanto ‘inutile’; non gli si richiede solo di cozzare con le 
fotografie, ma anche di non rinunciare al proprio ruolo dimostrandone 
tutta la banalità, se non addirittura la pericolosa mendacità di cui la 
parola è capace.

A completare l’innegabile aspetto ‘concettuale’ di Notte e dì si tro-
vano tre pagine in cui un collage di titoli occupa pressappoco lo spa-
zio solitamente destinato alla fotografia, costituendo così un sistema 
binario con la fotografia affrontata −39. L’“invito a ricercare attraverso 
un paziente accumulo di segni” −40 si trasferisce dunque dal paesaggio 
alla pagina, investendo sia le parole che le fotografie. Questa soluzione 
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è ottenuta per mezzo di un rispecchiamento non dissimile da talune 
espressioni di poesia visiva, come ad esempio È una vecchia incisione 
(1982) di Tomaso Binga, un’opera in quattro immagini realizzate con 
la macchina da scrivere dove un rettangolo viene progressivamente ri-
empito di segni fino a rendersi leggibile come il verso di una cartolina 
occupato da un frammento poetico −41.

Come è stato osservato,
—
questi poeti attivano un meccanismo che permette all’oggetto-sim-
bolo, alla parola-simbolo di non corrispondere più alla logica dei 
mass-media che li ha determinati, creando uno stato comunicativo 
alternativo ‘eccezionale’ −42.
—

Pur non riconoscendosi nell’opera di Ghirri filiazioni dirette da 
questi precedenti, si può supporre che sia stata la sua formazione con-
cettuale a persuaderlo nell’accettare il détournement testuale proposto 
da Bizzarri, caso unico nella produzione del fotografo. Bizzarri – che 
“costantemente non si accontenta mai delle sole fotografie” −43, come 
scriverà cinque anni più tardi lo stesso Ghirri – aveva curato fra il 1971 e 
il 1973 una rubrica di ready-mades linguistici per la rivista letteraria “Il 
Caffè” di Giambattista Vicari −44. È da questo retroterra che scaturisce 
il carattere distintivo di Notte e dì, dove il prelievo testuale dall’attualità 
dei quotidiani entra in rapporto dialettico con la selezione fotografica 
curata da Ghirri, in quella fase alla ricerca di temi, soggetti e modalità 
operative per una fotografia documentaria aggiornata sui temi del di-
battito coevo.

In definitiva, il lettore intento a sfogliare Notte e dì può decidere di 
seguire il racconto giornalistico della Festa nazionale dell’Unità, con-
fortato dall’usuale lessico reportagistico che lo connota, oppure con-
centrarsi autonomamente sulle fotografie, rinunciando alle decodifiche 
offerte dalla carta stampata. I titoli, provenienti da sedici tra quotidiani 
e periodici, sono utilizzati nel catalogo in ordine temporale di pubblica-
zione −45. Probabilmente sono stati reperiti nella raccolta della rassegna 
stampa effettuata dal PCI locale, ancora conservata in fotocopia nell’ar-
chivio della sezione reggiana −46. Se così non fosse stato, bisognerebbe 
dedurre che il disegno di utilizzare quei materiali fosse tanto chiaro e 
imprescindibile, già nel settembre del 1983, da muovere i curatori verso 
un’impegnativa selezione di articoli giorno per giorno. È ragionevole 
pensare piuttosto che i brevi testi di Notte e dì venissero considerati alla 
stregua di objets trouvés da accostare al lavoro vero e proprio dei foto-
grafi, cosa che non ne diminuisce il valore e che ha semmai contribuito 
a conservare la funzionalità del volume a distanza di anni −47.

Le sequenze fotografiche
Come in Viaggio in Italia, le sequenze di Notte e dì sono costruite ap-
paiando fotografie che presentano chiari rimandi formali. A differen-
za del catalogo della mostra di Bari, tuttavia, nel volume reggiano la 
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suddivisione per autore consente una maggiore leggibilità della ricerca 
di ciascun fotografo, facilitata dalla coerenza stilistica. Tra i nove not-
turni di Barbieri, tema dominante della sua coeva indagine sulla rap-
presentazione degli spazi con luce artificiale, troviamo ad esempio due 
riprese esterne realizzate con eguale distanza dai soggetti e uno stesso 
effetto mosso (pp. 20-21). A volte le fotografie sono accomunate solo da 
piccole tensioni formali, come l’auto rossa sullo sfondo e il suo ‘negati-
vo’ alla pagina di fronte (pp. 22-23, fig. 2); oppure gli elementi rettan-
golari in legno, a listarelle, che producono serie giustapposte di figure 
geometriche regolari, nella fotografia di sinistra, e il fantasiosissimo 
ippogrifo dell’Orlando furioso, a destra (pp. 26-27).

Nelle fotografie di Basilico i rimandi si colgono soprattutto negli 
aspetti architettonici e costruttivi, a cui il fotografo si dimostra tipi-
camente molto interessato. Ne è un esempio l’assonanza tra la forma 
a ventaglio di una ringhiera e la copertura di uno stand, sottolineata 
dalla traiettoria dell’ombra e dal punto di vista (pp. 32-33). In un’altra 
raffinata associazione (pp. 36-37, fig. 4), l’autore milanese riprende in 
primo piano un apparecchio fotografico di grande formato, nel cui ve-
tro smerigliato si scorge l’immagine capovolta dello scivolo retrostante; 
nella fotografia affrontata si è costretti nuovamente a guardare attra-
verso i quadrati di un vetro, quelli di un modulo espositivo in cui è alle-
stito un interno domestico con caminetto.

Vincenzo Castella si concentra sulla figura umana, con una serie 
che sembra contrastare tematicamente con la sua produzione più co-
nosciuta fino a quella data. La sua fotografia di apertura (p. 41), con 
una coppia di giovani che guarda in macchina in pose convenzional-
mente maschili e femminili, deve aver interessato Ghirri per la sinto-
nia con le sue riflessioni sugli atteggiamenti stereotipati di soggetti e 
fotografi. Nelle successive immagini di Castella (pp. 42-50) i rimandi 
sono sempre inerenti ai soggetti: coppie di individui legati da uno o più 
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elementi (le biciclette, l’età, il look) oppure per contrasti (un gruppo e 
un singolo).

Alle pagine centrali del volume (pp. 50-51, fig. 5) troviamo l’unico 
accostamento di fotografie di autori diversi, Castella e Cresci, in un 
equilibrato contrasto di ripresa frontale e di spalle, giovane e anziano, 
sfondo vuoto e pieno, ma soprattutto “notte e dì”. Le riprese di Cre-
sci, a colori (pp. 51-60), anch’esse inusuali rispetto al suo lavoro coevo, 
sembrano meno immediatamente riconducibili a logiche associative o 
sequenziali e hanno offerto, congiuntamente ad altre sue fotografie del 
progetto non pubblicate ma conservate al Centro Studi e Archivio della 
Comunicazione (CSAC) di Parma, ottimi spunti di riflessione a Quinta-
valle che le descrive e analizza nel saggio introduttivo −48. Interpellato 
su questa discrepanza, Cresci ha chiarito che ebbe modo di scegliere le 
proprie fotografie per la mostra ma non per il catalogo −49, per il quale 
furono selezionate da Ghirri, a cui aveva inviato i provini di stampa con 
le indicazioni di preferenza. Questo porta a riflettere sul ruolo premi-
nente rivestito dal libro fotografico nel pensiero di Ghirri che, pur cu-
rando sia la mostra che la pubblicazione, fa valere le proprie scelte – in 
particolare per ciò che riguarda elementi come la serialità e la struttura 
binaria del montaggio – soprattutto per il prodotto culturale destinato 
a rimanere nel tempo −50.

Nelle fotografie ghirriane di Notte e dì i richiami formali e gli echi vi-
sivi sono in genere immediati. A titolo d’esempio, alle pagine 64 e 65 si 
crea un rimando tra la forma dell’Africa e quella della donna dipinta, in 
particolare tra il contorno della Somalia e quello del seno, mentre le due 
ghiacciaie per la Coca-Cola introducono alle bandiere rosse delle pagine 
successive. Queste, a loro volta, hanno comunanza con i pannelli cen-
trali della fotografia affrontata, nella quale si mescolano elementi reali e 
figure disegnate in una dialettica di decostruzione e ricomposizione che 
produce una nuova visione. Anche sfogliando Viaggio in Italia si può 
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apprezzare come le sequenze siano concatenate da rimandi formali, ti-
pici del modo di Ghirri di pensare la fotografia, mai unicum ma seriale, 
e di realizzare fotolibri, come appare evidente fin dalla pubblicazione di 
Kodachrome (1978) −51.

La narrazione delle giornate del Festival che si evince dalle fotogra-
fie apparse sui giornali da cui sono stati estrapolati i titoli sono lontane 
dal vissuto quotidiano dei più, a cui sarà capitato di transitare davanti 
alla sala dibattiti come avviene nella fotografia di Cresci (p. 52), ma che 
difficilmente avranno avuto un’esperienza ravvicinata della persona di 
Nilde Iotti come accade nel servizio apparso il 2 settembre nell’edizione 
emiliana de “L’Unità”. La Festa de l’Unità è trattata in Notte e dì come 
una grande rappresentazione, animata, colorata, densa di stereotipi, 
persino cartolinesca. Più che la narrazione di un luogo o di un evento 
attraverso la rappresentazione del quotidiano, si sollecita una riflessio-
ne sullo statuto e sulla ricezione delle immagini fotografiche similmente 
a quanto accade con Viaggio in Italia. È un’idea che Ghirri aveva già 
elaborato da tempo:

—
Molti hanno visto in particolare per queste mie immagini “il banale 
quotidiano” o un interesse per il kitsch; ebbene vorrei dire che non mi 
interessano né un aspetto né l’altro […] Per me banale quotidiano è lo 
sguardo che non riesce a discernere −52.
—

In veste di curatore sia di Notte e dì sia di Viaggio in Italia, Ghirri 
percepisce le feste dell’Unità e i viaggi nella penisola come fenomeni 
con capacità immaginifica, produttori di codici visivi non corrispon-
denti a quanto esperito dalla maggior parte delle persone. Entrambe le 
situazioni – l’“Italia” del viaggio e la cittadella del Campo Volo reggiano 
– sono dei pretesti, temi su cui fare ricerca fotografica. Nel caso del Fe-
stival, peraltro, la città che esiste per soli diciotto giorni è accomunabile 
ad altri paesaggi cittadini effimeri e irreali che lo avevano interessato, 
come il parco tematico riminese dell’“Italia in miniatura”.

Luigi Ghirri fotografa Enrico Berlinguer
Solo le due fotografie di Ghirri a chiusura di Notte e dì sembrano recu-
perare in maniera diretta gli interessi presunti della committenza (pp. 
70-71). Esse creano quasi un dittico: a sinistra il popolo della Festa, in 
una composizione che rimanda fortemente al Quarto Stato di Giuseppe 
Pellizza da Volpedo −53; a fronte il suo leader Enrico Berlinguer, du-
rante l’atteso comizio di chiusura (fig. 6). A quel comizio Ghirri dedicò 
parecchie riprese −54, mentre allo CSAC è conservata una sola fotogra-
fia del Segretario, variante di quella pubblicata nel catalogo (fig. 7). In 
entrambe si vede in primo piano il politico di spalle, inquadrato central-
mente, davanti al leggio posizionato alla fine di un cono prospettico for-
mato dalla convergenza delle linee di fuga della balaustra del palco. Per 
effetto del punto di vista ribassato si annullano le distanze tra il podio e 
la tribuna sottostante, tanto che la figura dell’oratore si staglia e sembra 
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protendersi verso l’uditorio; non con la forza del leader che conquista 
il proprio popolo, bensì offrendo l’umana quotidianità della gamba 
leggermente piegata. Nella variante parmense tutto ciò è formalmente 
più preciso e l’atteggiamento naturale del soggetto amplificato; inoltre 
Ghirri, includendo nell’inquadratura un collega al lavoro sopra le im-
palcature dirimpetto, nello spazio tra il corpo e il braccio di Berlinguer, 
introduce il concetto del doppio sguardo tra “visibile presente” e “visibi-
le fotografato”, tematiche a lui care −55. In assenza di informazioni che 
consentano di stabilire il motivo dell’esclusione di questa fotografia dal 
catalogo, è necessario limitarsi a registrare che le venne preferita l’altra, 
e che però l’autore la scelse perché venisse conservata allo CSAC.

In concomitanza col periodo di esposizione di Notte e dì a Palazzo 
Terrachini, giunge la notizia di un drammatico evento: Enrico Berlin-
guer, durante un comizio a Padova, viene colpito da un ictus, che lo 
condurrà alla morte l’11 giugno 1984. L’ondata di emozione partecipe 
di tutta Italia è nota: “L’Unità” dedica alla notizia un numero straordi-
nario ricco di ricordi e fotografie dello statista che, nell’edizione dell’E-
milia-Romagna, riporta l’immagine del Segretario realizzata da Ghirri 
e pubblicata nel catalogo reggiano, chiuso in tipografia solo venti gior-
ni prima −56. La scelta del quotidiano di utilizzare la stampa di Ghirri 
per illustrare quella che, improvvisamente, era diventata l’ultima ap-
parizione di Berlinguer a una Festa nazionale dell’Unità è motivo di 
riflessione. Non tanto sulla dimensione politica del fotografo, descritto 
dalla moglie Paola Borgonzoni come astensionista convinto e sedicen-
te “anarchico cristiano” −57, quanto sui rapporti intessuti, tramite il 
progetto Notte e dì, con il PCI e il suo organo di stampa. Ne “L’Unità” 
non c’è un evidente apprezzamento per l’autorialità, giacché la foto-
grafia è pubblicata senza indicazione della provenienza, contrariamen-
te a quanto avviene per altre immagini presenti nel servizio. Neppure 
l’invenzione deve aver guidato la scelta: gli autori di Notte e dì non 
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hanno avuto l’esclusiva delle riprese e diversi fotografi professionisti 
realizzarono immagini di Berlinguer di spalle durante il comizio −58. 
Probabilmente colpì, nella fotografia di Ghirri, la forza iconografica, il 
suo essere

—
il segno dell’unità, questa volta raccontata, non enunciata retorica-
mente, e demistificata attraverso la scoperta del particolare, del taglio 
nuovo: si è perso il volto, notissimo del resto, del Segretario, e la gente, 
la folla, è di fronte, i giusti protagonisti −59.
—

Il riferimento, usuale nella critica su Ghirri, al Viandante sul mare 
di nebbia di Caspar David Friedrich qui è particolarmente calzante. 
Marco Belpoliti lo ha arricchito più recentemente di una lettura civile:

—
un uomo è sospeso su quel vuoto che la folla riempie. […] Non è un 
capo, ma un omino in grigio, qualcuno che ci assomiglia, anche se non 
siamo noi. La foto rende conto dell’alterità che è propria dello spazio, e 
poi della politica che è poi lo spazio che noi abitiamo −60.
—

Nel frangente concitato del triste evento, un moto emozionale deve 
aver fatto scegliere questa fotografia che tuttavia, se riportata in seno 
all’archivio di provenienza e valutata col resto del materiale, testimo-
nia piuttosto l’interesse di Ghirri principalmente per l’analisi di for-
me, spazi e luci, oltre che per la combinazione di questi elementi come 
modo per rivelare nuove percezioni visive dell’ordinario. Anche il mo-
mento più denso di stereotipi e visivamente codificato della grande 
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− 1 L’espressione “scuola 
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generalmente riconducibili 
a tale ambito è stato 
lungamente studiato da 
Roberta Valtorta in molti 
scritti e interventi, fra i 
quali si rimanda almeno a 

Valtorta 2004 e Valtorta 
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—
Note

manifestazione, il corrispettivo dei monumenti del paesaggio italiano, 
viene affrontato dal fotografo di Scandiano in modo raffinato e pon-
derato:

—
In definitiva l’impegno è quello di cercare un’immagine in equilibrio 
tra la rilevazione e rivelazione, tra interno ed esterno; per raggiungere 
questa finalità, le analisi e le connessioni con altri linguaggi espressivi 
consentono la formazione di un corretto e aggiornato sistema di ap-
proccio all’“immagine fotografica”, non relegandone la conoscenza in 
un restrittivo specifico −61.
—

Concludendo, Viaggio in Italia e Notte e dì sono certamente da con-
siderare libri ‘ghirriani’, nel senso che la loro struttura poggia su temi e 
procedimenti consolidati nella ricerca dell’autore a quella data, nonché 
sul suo modo d’intendere e costruire fotolibri. La sperimentazione sul 
rapporto testo/immagine messa in atto dai curatori di Notte e dì, tutta-
via, sembra volta a problematizzare in maniera decisamente più espli-
cita le riflessioni sull’autonomia del visibile, o sulla sua crisi, che Ghirri 
ha più volte avanzato con i suoi scritti e i suoi lavori. In questo senso, 
il volume reggiano si pone in controtendenza rispetto al coevo Viaggio 
in Italia, dove lo spettatore, nonostante l’ironia del titolo, può anco-
ra calarsi in una sorta di sospensione dell’incredulità che apre a un’e-
sperienza, seppur mediata, del luogo contemporaneo. In Notte e dì, al 
contrario, la snervante e incongruente ripetizione dei titoli dei giornali 
urta senza posa contro il “sentimento di indicibilità che accompagnerà 
per sempre ogni visione”, quel “misterioso silenzio” della fotografia che 
è “il modo più evidente e plausibile per costruire un racconto di fronte 
all’inesauribilità del mondo esterno” −62.

Si tratterà tuttavia di un esperimento circoscritto: già a partire dal-
la successiva esperienza curatoriale di Ghirri, Esplorazioni sulla via 
Emilia, sguardo e parola torneranno a disporsi in due serie separate 
– “vedute” e “scritture” nel paesaggio −63 – perché, come affermerà il 
fotografo, “vedere è l’aspetto magico della fotografia e ha bisogno più di 
leggerezza e trasparenza, che non pesanti armature” −64.
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che riproduce cinquanta 
fotografie per un totale di 
72 pagine, è accessibile 
in formato elettronico 
nella sezione “Luigi Ghirri 
– Cataloghi, monografie 
e periodici” dell’archivio 
digitale della Biblioteca 
Panizzi di Reggio Emilia: 
cfr. <http://digilib.netribe.
it/bdr01/visore2/index.
php?pidCollection=Ghirri-
11-Notte-e-di:83&v=-
1&pidObject=Ghirri-
11-Notte-e-di:83> 
(16.09.2018). Secondo un 
articolo dell’epoca, le opere 
in mostra dovevano essere 
circa un centinaio (cfr. 
Curati 1984). Raramente 
citato, Notte e dì non è mai 
stato oggetto di uno studio 
critico. Per alcuni cenni  
si veda Gasparini 2012 
e Zaganelli 2007, p. 122, 
che tuttavia privilegia una 
lettura sostanzialmente 
sociologica.
− 5 In conversazione con 
chi scrive (20.09.2018). 
Ringrazio Vittore Fossati 
per la più che cortese 
disponibilità.
− 6 Si veda la stesura del 
saggio L’omino sul ciglio 
del burrone (Ghirri 1986) 
o il continuo richiamo 
a mappe, planisferi o 
mappamondi nell’opera  
del fotografo.
− 7 Quintavalle 1984,  
pp. 7-8.
− 8 Bizzarri / Ghirri /  
Ottolini 1984, aletta 
anteriore.
− 9 Cfr. Ghirri / Leone /  
Velati 1984, s. p.
− 10 Ghirri 1987a, p. 105.
− 11 Cfr. Amendola 1981. 
L’opera, che era stata 
pubblicizzata sulle 
testate nazionali ed è 
ampiamente presente 
nelle biblioteche italiane, 
è stata ripubblicata a più 
riprese da Editori Riuniti 
negli anni Ottanta e più 
recentemente nel 2006.
− 12 Ivi, vol. II, s. p. 

− 13 I testi sono stati 
redatti da Giovanni Rispoli, 
Gianfranco Berardi e 
Marcella Ferrara; gli ultimi 
due coadiuvati da Maurizio 
Ferrara e Luca Pavolini.
− 14 Alcuni dei fotografi 
compaiono nel lungo 
elenco di persone e 
archivi che hanno fornito 
i materiali. Nulla tuttavia 
riconduce le singole 
fotografie riprodotte ai 
rispettivi autori.
− 15 Amendola 1981, 
fotografie nn. 520-522.
− 16 Ivi, vol. II, s. p.
− 17 Bizzarri / Ghirri /  
Ottolini 1984, aletta 
anteriore.
− 18 Come indicato in una 
nota nel libro che precede 
l’apparato iconografico:  
cfr. Ivi, p. 18.
− 19 Come ha chiarito 
Vittore Fossati in 
conversazione con chi 
scrive (20.09.2018), a 
Bizzarri si deve l’idea 
di utilizzare i titoli dei 
giornali usciti durante 
lo svolgimento del 
Festival; egli stesso, 
invece , ha provveduto 
agli abbinamenti con le 
fotografie.
− 20 La “signora Italtel” è 
Marisa Bellisario, dirigente 
dell’azienda, al centro delle 
cronache di quei giorni per 
il completo jeans color rosa 
indossato in occasione 
di un dibattito sul lavoro 
tenutosi al Festival.
− 21 Munari 1980 [1944], 
pp. 10-16.
− 22 Rizzarelli 2017.
− 23 Cometa / Mariscalco 
2014, p. 54.
− 24 Benjamin 1966 [1955], 
p. 77.
− 25 Ivi, p. 130.
− 26 Brecht 1975 [1955],  
p. XXXI. Si veda anche  
Lupi 1966 e, sulla 
Kriegsfibel di Brecht, 
Fragapane 2015.
− 27 Fossati 1973,  
pp. 168-169. I motivi 

che hanno portato alla 
realizzazione della 
fotografia e all’inserimento 
del testo sono raccontati 
dal fotografo in Ugo Mulas 
1973, pp. 98-100.
− 28 Ivi, p. 133.
− 29 Serafini 1981, s. p. 
(foglio accluso dall’editore).
− 30 Calvino 2017 [1984], 
p. 152.
− 31 Calvino 1979.
− 32 Cfr. Altamira 2007,  
pp. 135-152.
− 33 Parmiggiani 1975, p. 15.
− 34 Balestrini 1980, s. p.  
La dedica del libro 
(“7 aprile”) è redatta 
nell’anniversario 
dell’inizio dei processi 
che videro coinvolti 
diversi appartenenti 
e simpatizzanti di 
Autonomia Operaia,  
ai quali Balestrini si 
sottrasse con la latitanza  
in Francia.
− 35 Su Balestrini, si veda 
ad esempio Casero 2017,  
p. 31, per la quale 
“didascalie impazzite 
sembrano esplodere per 
andare a sovrapporsi alle 
figure in una dialettica, 
tesa e non sempre ironica, 
che crea una crepa nella 
possibilità di lettura 
tradizionale di entrambe”.
− 36 Vaccari 2011 [1979], 
pp. 55-56.
− 37 Ivi, p. 57.
− 38 Alinovi / Marra 1981, 
p. 281.
− 39 Bizzarri / Ghirri /  
Ottolini 1984, pp. 28-29, 
40-41, 60-61.
− 40 Ivi, aletta anteriore.
− 41 Per una panoramica 
coeva sulle “poetiche 
verbo-visuali”, si veda 
Conte 1984.
− 42 Orazi 2010, p. 76.
− 43 Ghirri 1989, p. 15.
− 44 Come riportato 
anche nel profilo di 
Giulio Bizzarri sul sito 
dell’ Opicifio Letterario 
Potenziale (OpLePo), nato 
nel 1990 dichiaratamente 
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su modello dell’OuLiPo 
francese: cfr. <http://www.
oplepo.it/oplepiani.html> 
(23.09.2018).
− 45 Consultando la 
stampa relativa al periodo 
del Festival è stato 
possibile rintracciare 
tutti gli articoli. I nomi 
delle testate sono indicati 
nel volume: “Avvenire”, 
“Europeo”, “Il Corriere 
della Sera”, “Il Giornale”,  
“Il Giorno”, “Il Manifesto”, 
“Il Messaggero”, “Il 
Popolo”, “Il Resto del 
Carlino”, “Il Tempo”, “La 
Gazzetta di Parma”, “La 
Gazzetta di Reggio”, “La 
Nazione”, “La Repubblica”, 
“La Stampa”, “L’Unità” (di 
quest’ultima è risultato 
sia stata utilizzata 
prevalentemente l’edizione 
locale).
− 46 #Festa Nazionale 
dell’Unità 1983, busta 14.1.
− 47 Sollecitato in tal 
senso, anche Fossati 
osserva: “L’involontarietà 
nell’accostamento tra 
testi ‘veri’ e immagini è 
quello che ha preservato il 
lavoro tanto dalla retorica 
quanto da una trita ironia” 

(in corrispondenza con chi 
scrive, 23.09.2018).
− 48 Bizzarri / Ghirri /  
Ottolini 1984, p. 9.
− 49 In conversazione con 
chi scrive (20.09.2018). 
Ringrazio Mario Cresci per 
la generosa disponibilità.
− 50 Il deposito presso 
lo CSAC delle fotografie 
esposte a Reggio Emilia 
è indicato nel colophon 
di Notte e dì. Tuttavia, 
come ha osservato Paolo 
Barbaro (a cui va la mia 
gratitudine per avermi 
pazientemente assistita 
nello spoglio dei materiali 
d’archivio), non vi sono 
documenti comprovanti 
la provenienza di queste 
stampe dalla mostra del 
1984.
− 51 Ghirri 1978.
− 52 Ghirri 1979, pp. 31-32.
− 53 Come rilevato 
da Quintavalle nel 
saggio introduttivo 
(Bizzarri / Ghirri / Ottolini 
1984, p. 10).
− 54 Dei 167 negativi del 
progetto conservati presso 
l’archivio fotografico 
della Biblioteca Panizzi 
di Reggio Emilia, diciotto 

sono stati prodotti durante 
il comizio di Berlinguer. Tre 
di questi, in cui il podio è 
ancora vuoto, testimoniano 
lo studio della celebre 
inquadratura di spalle.
− 55 Ghirri 1987b, p. 122.
− 56 Cfr. “L’Unità – 
Edizione Emilia Romagna”, 
12 giugno 1984, p. 9.
− 57 Borgonzoni Ghirri 
2010, p. 97.
− 58 Nel Fondo del 
Gabinetto fotografico del 
Comune di Reggio Emilia, 
per esempio, si trovano 
i provini a contatto di 
William Ferrari, fotografo 
istituzionale del Comune, 
che aveva eseguito 
inquadrature molto 
simili, ma meno incisive, 
di Berlinguer di spalle 
durante il comizio del  
18 settembre 1983.  
Cfr. #GF-RE, n. 5768.
− 59 Quintavalle 1984, p. 10.
− 60 Belpoliti 2010, p. 125.
− 61 Ghirri 1984.
− 62 Ghirri 1988, p. 133.
− 63 Bizzarri / Bronzoni 
1986; Bronzoni 1986.
− 64 Ghirri 1986, p. 83.
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