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Il poeta esposto.
Un ‘album di famiglia’
dei poetiitaliani d'oggi

Abstract

Bringing together a conspicuous group of photographic portraits of 20th-
century poets, Niva Lorenzini’s volume Le parole esposte. Fotostoria
della poesia italiana del Novecento (2002) can be seen as a particular
type of album, presenting hundreds of photographic reproductions laid
out on the page to create a narrative about the large ‘family’ of Italian
poetry. Such narration develops in an intergenerational perspective by
way of inclusion, exclusion, and dialogues among individuals belonging
to the same small community. Most important, this ideal album raises
crucial questions about the representation and self-representation
of the poet as a member of a closely knit community, (presumably)
characterized by a strong quest for identity.
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N ei primi anni Duemila una delle voci piu autorevoli della cri-
tica letteraria italiana, Niva Lorenzini, dava alle stampe una
pubblicazione iconotestuale intitolata Le parole esposte. Fo-

tostoria della poesia italiana del Novecento -'. Si tratta di un volume

sostanzialmente unico nel suo genere, e per questo ancor oggi di estre-
ma originalita nel panorama nazionale. Il libro ¢ bipartito: la prima se-
zione, la piu sostanziosa, si intitola Reportage sulla poesia; la secon-
da, Cento poeti pitt uno. La ‘“fotostoria’ cui fa riferimento il sottotitolo

coincide sostanzialmente con il primo capitolo, nel quale, tra testo e

immagini, si offre un ampio profilo critico della scrittura in versi no-

vecentesca entro un arco cronologico che da Aldo Palazzeschi — subi-
to identificato, attraverso un ritratto collocato in posizione incipitaria,
come ‘padre’ nobile — giunge agli autori nati negli ultimi decenni del

50 Copyright © R. Donati, Universita degli Studi di Urbino “Carlo Bo” (riccardo.donati@uniurb.it) - DOI: 10.14601/RSF-23699
Open access article published by Firenze University Press - ISSN: 2421-6429 (print) 2421-6941 (online) - www.fupress.com/rsf


https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

secolo. Reportage, lo definisce Niva Lorenzini, ricorrendo a un termine
che di solito viene impiegato in ambito giornalistico, e che di fatto sem-
bra qui valere come sinonimo di resoconto, di compte rendu di quasi
cento anni di poesia —2. In realtd, se & vero che le pagine della studiosa
bolognese hanno un andamento piano e ben scandito, tuttavia il tono e
il linguaggio adoperati risultano piuttosto sostenuti, mostrando tutti i
crismi della scrittura critica piu colta e rigorosa.

Il termine reportage parrebbe allora alludere non tanto alla natura
del testo scritto, quanto al rapporto che esso instaura con le immagini
che lo accompagnano: un rapporto misto, anche piuttosto articolato,
ma che in sostanza attribuisce loro una funzione di carattere illustrati-
vo. Il vivace e competentissimo panorama tracciato dalla reporter d’ec-
cezione Lorenzini, infatti, solo in rari casi entra in dialogo diretto con il
ricco corredo iconografico, commentando o facendo giocare tra loro le
fotografie, al punto che se queste mancassero, come di norma mancano
nelle storie letterarie, il risultato finale ne uscirebbe certo impoverito,
ma resterebbe comunque perspicuo, laddove sarebbe difficile sostenere
il contrario. Ben lo dimostra la scelta di arricchire la pagina disponendo
ad arte qualche ritratto fotografico di eminenti studiosi i cui acuminati
giudizi sono richiamati nel testo a supporto del discorso storico-critico,
mentre la loro autorevole presenza intellettuale € convocata in effigie a
fianco dell’autore trattato. Difficile insomma negare che in questa pri-
ma sezione la componente fotografica soggiaccia ancora interamente
allistanza verbale: ogni scatto appare infatti, e davvero letteralmente,
“impregnato di linguaggio” -3, sicché lo sguardo del lettore risulta for-
temente condizionato dalla ingente presenza di segni tipografici.

Resta da aggiungere qualcosa circa le immagini che figurano in que-
sto primo capitolo. L’apparato iconografico del Reportage sulla poe-
sia € composto da una notevole quantita di fotografie prelevate dalle
fonti piu disparate e poi assemblate in modo da restituire un sugge-
stivo percorso tra gli autori, le scuole e gli indirizzi piu significativi del
ventesimo secolo. Si tratta di materiali estremamente eterogenei, che
vanno dal ritratto del singolo poeta alla fotografia di gruppo, dalla posa
professionale, e magari cerimoniale, d’apparato, a quella domestica,
fino allo scatto rubato. A tale varieta corrisponde naturalmente anche
una molteplicita di forme, stili, codici iconici, risultati. Alcune immagi-
ni provengono da importanti archivi, come quelli milanesi di Arnoldo
Mondadori (Ame) e dell’agenzia fotogiornalistica Effigie; altri sono stati
messi a disposizione dagli eredi dei poeti. Tuttavia ¢ significativo che
circa la meta del corpus iconografico di questa prima parte, soprattut-
to 1a dove compaiono autori nati tra le due guerre e nel dopoguerra,
sia stato realizzato da un’unica mano e da un unico occhio: quelli di
Giovanni Giovannetti, un fotografo, ha scritto Maria Antonetta Terzoli,
“[...] simpatetico ai suoi oggetti, testimone o compagno di strada degli
scrittori, artisti, poeti, letterati, attori o scienziati che fotografa” —4.

Queste dunque le caratteristiche del primo capitolo, al quale mi
pare che la definizione di reportage o di inchiesta non si attaglino
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perfettamente: siamo piuttosto di fronte a un panorama storico-critico
affidato a un originale, almeno per I'Ttalia, ibrido verbovisuale, dove la
narrazione pero non si fa ‘per’ immagini ma semmai ‘con’ le immagi-
ni, le quali pur essendo numerose e in media di buona qualita, sono
tuttavia chiamate a supportare e arricchire il testo da posizione tutto
sommato ancillare (spesso anche a livello di impaginato). Per questo
anche il termine “fotostoria” credo risulti sostanzialmente fuorviante, e
sarebbe piu corretto, a mio avviso, parlare di storia letteraria illustrata.

Discorso diverso per il secondo capitolo, Cento poeti pitt uno. L’ete-
rogeneita dei materiali iconografici che contraddistingue la prima parte
cede qui il passo a una totale omogeneita, visto che Cento poeti pitt uno
& composto esclusivamente da scatti d’autore: centouno, appunto, ri-
tratti di poeti d’oggi, tutti realizzati da Giovanni Giovannetti. Il medium
verbale si fa ora da parte, o meglio € ridotto alla servile presenza della
didascalia di accompagnamento: il potere del linguaggio, se non scom-
pare, almeno diventa discreto e cessa di determinare la struttura dell’o-
pera. Si ha dunque uno scarto di modello, che poi naturalmente implica
una differente configurazione degli aspetti materiali dell’'oggetto-libro,
con il passaggio dalla tipologia della storia illustrata a quella dell’album,
o almeno di una configurazione iconografica che credo possa essere de-
finita album. Ma un album che, stante la natura bipartita del libro, entra
giocoforza in rapporto con cio che lo procede. Ritengo che la peculiarita
de Le parole esposte, e il motivo del suo interesse, risieda proprio in
questo, nel discorso relazionale che le due parti — per molti aspetti di-
verse, e quasi inconciliabili, se a unirle non ci fosse almeno il fil rouge
degli scatti di Giovannetti — intrattengono, concorrendo, proprio in vir-
tu dello scarto che le separa, a un medesimo traguardo, che ¢ poi quello
appunto di attribuire coesione, riconoscibilita e profondita storica alla
famiglia dei poeti italiani.

I poeti italiani ‘formato famiglia’

Cerco di chiarire il mio discorso attraverso un confronto. Nel 1986 esce
negli Stati Uniti un volume intitolato The Poet Exposed —°: il parallelo
con il libro di Lorenzini appare inevitabile, se non altro per I'evidente
somiglianza fra i titoli, anche se dubito che ci sia stato un rapporto di fi-
liazione consapevole. Ne é autore il fotografo Christopher Felver, anche
filmmaker, noto per aver ritratto centinaia di personalita di spicco del
mondo letterario, musicale e cinematografico statunitense; il suo lavoro
piu recente, apparso nell’aprile del 2017, € una galleria di volti di poeti e
scrittori nativi americani -©.

In The Poet Exposed I'elemento verbale é ridotto ai minimi termini,
enon c¢’é nessun inquadramento storico-critico che presenti sia pur sin-
teticamente il panorama della poesia americana moderna. Il fatto che si
tratti di poeti é certificato da un solo elemento: la riproduzione di alcu-
ni versi, spesso vergati a mano e dunque non trascritti ma a loro volta
fotografati, pubblicati a fianco dei singoli ritratti. Secondo un modello
tipicamente statunitense di strutturazione identitaria, siamo dunque in
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presenza di una rassegna di individualita, ciascuna colta nella propria
unicita (non a caso tutti i ritratti sono a pagina intera). Avrebbe senso
definire un’opera del genere un album? Credo di si. Avrebbe pero sen-
so definirlo un ‘album di famiglia’, anche prendendo in considerazione
un’accezione allargata della parola ‘famiglia’, intesa non solo come “nu-
cleo fondamentale della societa umana costituito da genitori e figli”, ma
come “complesso delle persone unite da uno stesso vincolo che hanno
un ascendente diretto comune”? -7 Ritengo di no, nella misura in cui
Porizzontalita dell'identita collettiva che Felver viene costruendo non
prevede quella dimensione di profondita storica e connessione interge-
nerazionale, appunto determinata dalla presenza di un “vincolo” e di un
“ascendente”, che ¢ invece richiesta dalla forma dell’album di famiglia.

Senza naturalmente voler sminuire il valore artistico del suggestivo
lavoro di Felver, sarei propenso ad avvicinare The Poet Exposed al mo-
dello di certi album istituzionali, come gli school yearbooks dei colleges
e delle high schools statunitensi, pensati appunto in orizzontale, a cer-
tificare, e magari cementare, una struttura identitaria collettiva basata
si su una comune appartenenza, ma che risulta piuttosto aleatoria, in-
stabile (per mancanza dell“ascendente”) e che soprattutto si forma per
addizione di singolarita, di soggettivita iconiche chiamate a esprimere
una presunta, intrinseca qualita eidetica dell’esser poeta (scarso peso
del “vincolo”). Non € un a caso, credo, che Christopher Felver opti in-
variabilmente per il primo piano, mettendo sempre in evidenza il volto
dei soggetti ritratti, cioé la cifra stessa dell'individualita irriducibile, a
costo di sacrificare del tutto la componente fisico-gestuale e il contesto
ambientale. Diversamente, scorrendo gli scatti di Giovanni Giovannet-
ti, ci si accorge che i primi piani sono relativamente rari, e comunque
quasi mai ravvicinati; il fotografo toscano lavora molto sul corpo dello
scrittore ritratto, attribuendo valore agli atteggiamenti e alla mimica,
spesso anche al luogo che quella persona abita, alla citta dove vive, in-
somma all’'intimita e alle risonanze emotivo-culturali di un preciso ca-
dre de vie -8,

Per questo, a differenza di The Poet Exposed, che definirei un ispira-
to repertorio tipologico, il capitolo Cento poeti piu uno, la seconda parte
del libro che sto analizzando, puo essere considerato come un peculiare
‘album di famiglia’. Sono almeno due le ragioni che motivano tale affer-
mazione. La prima ¢ che le pagine in questione, facendo a meno delle
parole — eccezion fatta per le asciutte didascalie d’accompagnamento
— si sottraggono di fatto a ogni giudizio storico-valutativo o formale. 11
solo criterio che le ordina € quello della successione alfabetica, in assen-
za di qualsivoglia distinzione o tassonomia generazionale, geografica o
ideologica. Si osserva, naturalmente, un accorto, e ben ritmato, lavoro
di organizzazione e disposizione delle immagini; le retoriche del layout,
la cui importanza per il genere del fototesto Michele Cometa ha recente-
mente ricordato -9, sono qui adoperate con grande perizia, in modo da
suggerire scambi e reciproche rispondenze tra le figure coinvolte. In tal
senso anche i ritratti a pagina intera, che pure sono relativamente rari,
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non creano mai le condizioni d’un isolamento individualizzante, non
certificano l'irriducibile singolarita del soggetto raffigurato, ma parteci-
pano invece a una narrazione collettiva che si sottrae sistematicamente
all’effetto congelante del photo-tableau. Proprio come negli album di
famiglia, ogni immagine non ¢ che la tessera d’'un discorso pitt ampio,
e conta per la rete di rimandi di volta in volta instaurata con cio che
precede e con cio che segue.

La seconda ragione che consente di parlare di album di famiglia
¢ appunto legata al discorso relazionale che unisce le due parti de Le
parole esposte: i poeti sono tali perché rientrano in una storia, in una
tradizione che il capitolo d’esordio si incarica, soprattutto a parole, di
affermare. Non voglio dire che il secondo capitolo sarebbe incompren-
sibile in assenza del primo: credo pero di poter affermare che il suo
significato sarebbe molto diverso -'°. Se per famiglia intendiamo, si &
detto, il “complesso delle persone unite da uno stesso vincolo che han-
no un ascendente diretto comune”, il primo capitolo di questo libro mi
pare certifichi I'esistenza di entrambe queste condizioni, ossia il “vinco-
lo”, dato dal sussistere di una comunita transtemporale, sia pure estre-
mamente articolata e ‘plurale’, e I'“ascendente”, rappresentato dalla
tradizione stessa della poesia italiana, che al pari d’ogni altra tradizione
¢ il risultato di una storia a pendenza lieve, fatta di scontri, conflitti,
magisteri accolti e rifiutati, canoni e anticanoni continuamente ridi-
scussi. Vi € insomma una logica identitaria che funziona da garanzia di
auctoritas circa I'esistenza di una diretta correlazione tra il lascito degli
autori pit remoti, diciamo gli antenati, e la presenza attuale dei loro
eredi. Su questo elemento si basa la correlazione tra le due parti, con i
ritratti degli scrittori nati nel secondo Novecento che, potremmo dire
parafrasando le parole con cui Pierre Bourdieu commentava gli album
di famiglia, “testimoniano concretamente I'antichita e la continuita del-
la stirpe, consacrano la sua identita sociale, sempre indissociabile dalla
permanenza nel tempo” -

La fotografia del singolo poeta, insomma, come documento so-
cio-culturale da inserire nell’albero geneaologico di una famiglia virtua-
le. A sostegno di questo argomento vorrei ricordare un aspetto della Fo-
tostoria di Niva Lorenzini che ho finora volutamente tralasciato, ovvero
il passaggio dal bianco e nero della prima parte al colore della seconda.
E questo un altro elemento di cui tener conto: Le parole esposte & un
volume ibrido non solo in ragione della sua natura iconotestuale, o della
partizione di cui abbiamo dato conto, ma anche perché a comporlo ci
sono immagini realizzate da uno stesso autore, Giovannetti, impiega-
te in due diversi modi. Si noti infatti che quasi tutti i poeti ritratti dal
fotografo toscano nella seconda parte sono gia raffigurati nella prima:
ma il significato della loro immagine varia notevolmente da un capitolo
all’altro, e le due istanze si completano a vicenda. Il bianco e nero del ca-
pitolo iniziale in qualche misura livella e apparenta: livella perché pone
tutti, i vivi e i morti, sullo stesso piano, ma anche li apparenta perché
appunto conferisce loro un ruolo ‘storico’, ne fa anelli d'una catena che
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congiunge le epoche. I poeti sono insomma tutti, i vivi e i morti, le voci
d’inizio Novecento e quelle dei primi anni Duemila, monumentalizzati
da un’istanza autoritativa fortissima, che non solo il testo ma appunto
la scelta del bianco e nero si incarica di accreditare. Viceversa nel capi-
tolo finale il colore attribuisce un quid di vitalita e fascino, forse anche
di glamour, ai poeti ritratti, il che peraltro rafforza l'effetto di realta
delle immagini, grazie anche alla consistenza quasi sensuale dell’ele-
mento cromatico, esaltata dall’esperienza aptica della carta lucida. Tale
rapporto dialettico tra spettrale (ma qualificante) funzione del bianco e
nero e vivificante, addirittura voluttuosa, presenza del colore, esempli-
fica alla perfezione proprio quel sotteso discorso relazionale di continu-
ita storica che qui ho cercato di analizzare.

Traistanza autoritativa e istanza attualizzante

In conclusione, direi che nel volume di Niva Lorenzini i volti di ieri ce-
dono il posto a quelli di oggi, ma non c’¢ alcuna cesura: c’¢, semmai,
continuita, e la famiglia dei poeti vi appare peraltro non troppo diversa
da ogni altra famiglia, se la sua storia ¢ fatta di divergenze e conflitti
anche laceranti, con qualche figlio obbediente e tanti ribelli, spesso piu
in sintonia con i nonni che con i genitori. Come Milly Buonanno osser-
vava ormai quasi cinquant’anni fa, “in misura quasi esclusiva la pratica
della fotografia adempie a una funzione d’integrazione familiare ed &
a sua volta funzione di quest’'ultima” —'2. Argomento che ben risponde
alla definizione, proposta da Elizabeth Edwards, di album come pecu-
liare manifestazione materiale d’'un desiderio sociale —'2. Per questo Le
parole esposte risulta un libro costruito, come del resto ogni album di
famiglia, su un doppio movimento: da un lato autorizza i poeti d’oggi
a considerarsi tali, a porsi in continuita con una certa storia e a riven-
dicare una data appartenenza (istanza autoritativa: la storia illustrata
diventa storia di una famiglia); dall’altro garantisce un dopo, la soprav-
vivenza della famiglia nel presente (istanza attualizzante, che il colore
certifica e rafforza). Quanto alle immagini in sé, poi, la presenza d’una
ingente quantita di fotografie d’autore rinsalda la continuita tra le due
parti del volume, che € visiva e non solo, e in certa misura ne favorisce il
dialogo. Dal canto suo, il testo firmato da Niva Lorenzini beneficia note-
volmente dell’apparato iconografico perché cio che afferma nei termini
astratti del linguaggio, e tanto piu del linguaggio settoriale, storico-cri-
tico, & appunto come ‘provato’, materiato attraverso 'oggetto-fotogra-
fia, ossia un elemento concreto, tangibile e persino sensuale nel caso
degli scatti a colori.

Libri come Le parole esposte sollevano un interrogativo: la poesia
ha qualcosa da guadagnare nel rapporto con la fotografia? Credo di si.
Non tanto la possibilita di essere ammessa nel seducente e ambito, ma
insidioso, gioco della civilta delle immagini, quanto semmai I'opportu-
nita di rinsaldare, con i mezzi dell’eloquenza visiva, quel processo iden-
titario e memoriale, di continuita nel e oltre il tempo, che dal Settecento
a oggi ¢ il fine ultimo della storia letteraria. Come dimostra il libro di
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Lorenzini, unite a far sistema le immagini dei poeti possono offrirsi
come un elemento di coesione e affermazione della pratica letteraria.
Proprio per questo credo che la poesia, arte nient’affatto isolata o ari-
stocratica come spesso la si dipinge, potrebbe trarre grande vantaggio
dall'incrociare piti spesso il proprio cammino con una diffusa e ricono-
sciuta pratica sociale quale quella dell’album fotografico, molto vicino
all’esperienza quotidiana ed emotiva di ognuno e per questo capace,

come osservava Elizabeth Edwards, di

rinsaldare reti e identita costruite sulla memoria cui fanno riferimento,
posizionando gli individui in relazione al gruppo, legando passato e
presente, e, forse, presupponendo un futuro —'4.

=1 Cfr. Lorenzini 2002.
=2 sul concetto di
“reportage di poesia”
proposto dalla studiosa
bolognese, cfr. ivi, pp. 9, 18.
-3 Prendo questo
sintagma in prestito da
Grojnowski 2002, p. 9.

-4 Terzoli 2006, p.

8. Da ormai trent’anni
Giovannetti sta costruendo
un vasto repertorio
internazionale di ritratti di
narratori, poeti, saggisti,
in parte gia edito in
pubblicazioni simili: cfr.,
oltre al libro appena citato,
De Giovanni 2003.

— 5 Cfr. Felver 1986.

— 6 Cfr. Felver 2017.

—7 Cito dalle definizioni
del lemma “famiglia”
offerte dal vocabolario
Zingarelli (ed. 2017).

-8 “Unica resta

I'immagine di sé suggerita
tramite elementi e segnali
non verbali: lo sguardo,

i gesti delle mani, la
posizione del corpo, gli
abiti indossati, a volte
I'arredamento della casa,
gli oggetti o gli animali
che si vedono in alcune
fotografie” (Terzoli 2006,
p.9).

-9 Cometa 2016, p. 78.
—10 “Senza il racconto che
la circoscrive allargandone
i confini spazio-temporali,
la foto di famiglia risulta
incomprensibile (o meglio,
inutile) per chi non
appartenga alla comunita
raffigurata” (Albertazzi
2017, p. 50).

-1 Bourdieu et al. 2004
[1965], p. 70.

—12 Byonanno 2004
[1965], p. 14.

-13 “[Albums are] specific
material manifestations
of social desire. These
relate to the function and
appropriateness of form,
which makes possible
authorial ordering, and
text, which is central

to evocation and the
construction of memory”
(Edwards 1999, p. 231).
—14 “[Photographs]
reinforce networks

and identity built on

the memory to which
they relate, positioning
individuals vis a vis the
group, linking past, present
and perhaps implying a
future” (ivi, p. 233).

Albertazzi 2017 Silvia Albertazzi, Letteratura e fotografia, Roma, Carocci, 2017.

Bourdieu 2004 [1965] Pierre Bourdieu, Culto dell’unita e differenze colte, in Bourdieu
etal. 2004 [1965], pp. 49-121.

Bourdieu et al. 2004 [1965] Pierre Bourdieu / Luc Boltanski/ Robert Castel / Jean-
Claude Chamboredon (a cura di), La fotografia. Usi e funzioni sociali di un‘arte
media, Rimini, Guaraldi, 2004 [ed. orig. francese 1965].
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