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b e a t r i c e  l o n t a n i

Vite di carta. Il progetto mancato 
dell’Album d’Oro dei caduti cesenati 
della grande guerra

Abstract

This article offers new insight into the stories behind the creation of the 
“Fondo Caduti” in Cesena, a collection of letters, postcards, and photo-
graphic portraits gathered by Dino Bazzocchi, the director of Biblioteca 
Malatestiana, in view of a memorial publication entitled Album d’Oro, 
devoted to the city’s soldiers fallen in the First World War. Through 
the analysis of the photographs’ materiality and the reconstruction of 
their “cultural biography,” this study investigates the social meanings 
implicit in photographic objects that are carriers of private grief as well 
as public memory.
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uesto saggio propone una ricostruzione della storia del Fondo 
Caduti della Biblioteca Malatestiana di Cesena e la lettura di 
alcuni ritratti fotografici di soldati della Prima Guerra Mondia-

le, analizzati in quanto oggetti dotati di una biografia culturale, al fine di 
rivelare aspetti della fotografia d’archivio che rimarrebbero altrimenti 
trascurati. Se infatti, da una parte, una fotografia è immagine e rappre-
sentazione, non dobbiamo dimenticarci che è proprio la sua materialità 
– il supporto, le dimensioni di stampa, le forme di presentazione – a 
dettarne gli usi e le relazioni che essa instaura −1 come oggetto fisico, 
aperto all’esperienza sensoriale più ampia −2, che contribuisce attiva-
mente alla “trama concreta della vita sociale” −3. Il riferimento metodo-
logico è quindi declinato dal concetto di cultural biography −4 propo-
sto per la prima volta dall’antropologo Igor Kopytoff nel suo saggio The 
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Cultural Biography of Things (1986) e applicato alla fotografia dalle 
antropologhe visuali Janice Hart ed Elizabeth Edwards (2004) per in-
dicare appunto la storia che ogni fotografia porta con sé, come succes-
sione di significati assunti o perduti in ogni cambiamento di contesto 
del suo essere oggetto complesso −5.

Il fondo cesenate
Il Fondo Caduti della Biblioteca Malatestiana è un archivio caratteriz-
zato da una doppia anima. Da una parte, corrispondenza e documenti: 
oltre 2.000 lettere e cartoline spedite dai soldati romagnoli al fronte 
e i fascicoli di schede biografiche riguardanti 880 caduti e decorati di 
Cesena e circondario. Dall’altra, le fotografie: 352 ritratti di soldati – 
perlopiù in formato foto-cartolina – parzialmente riprodotti su 173 ne-
gativi su lastra di vetro.

A svolgere un ruolo decisivo per la formazione di questo archivio, 
fu Dino Bazzocchi (1883-1967), direttore della Biblioteca Malatestiana 
dal 1915 al 1920. Egli, assieme a Antonio Casalini e al preside del Liceo 
Classico di Cesena Giovanni Roberti, faceva parte del comitato esecuti-
vo al quale era stato affidato il compito di “compilare anche per Cesena 
e per il suo Circondario l’Album d’oro dei caduti” −6: un’iniziativa di 
stampo celebrativo riconducibile alla tipologia degli opuscoli di necro-
logio, un genere di pubblicazione nella quale venivano presentati i nomi 
dei caduti per la patria ciascuno dei quali corredato da un ritratto foto-
grafico e da notizie biografiche.

Fu solo in seguito alla disfatta di Caporetto del 1917, con l’istituzione 
del “Servizio P”, che si creò un’organizzazione centralizzata per la pro-
paganda ufficiale. Per questa ragione, fin dai primi anni dall’intervento, 
il quadro nazionale fu caratterizzato da una molteplicità di forme del 
discorso riguardante la guerra, sia per le produzioni propagandistiche 
sia per le iniziative spontanee di commemorazione dei caduti del con-
flitto ancora in corso che vennero promosse soprattutto da associazioni 
private e da enti locali, seguendo anche interpretazioni distanti rispetto 
alla lettura nazionalista proposta dal governo −7. È in questo contesto 
che dobbiamo inserire il fenomeno di massa – tipicamente italiano – 
degli opuscoli di necrologio: volumetti che potevano variare dalle dieci 
alle cento pagine, che fungevano come veri e propri “monumenti di car-
ta”, promossi da enti sia pubblici (come le università) sia privati (come 
aziende e grandi famiglie aristocratiche e borghesi) per commemorare 
i propri caduti −8. Talvolta la funzione commemorativa poteva intrec-
ciarsi anche con interessi di tipo commerciale: ad esempio, Alfredo 
Grilli, condirettore della rivista “La Romagna”, già dal 1915 aveva ini-
ziato a Forlì la vendita a 20 cent. l’uno, di alcuni piccoli opuscoli di 16 
pagine dedicati ciascuno alla biografia di un caduto della città. Grilli era 
un docente di materie letterarie, esperto di tradizioni locali −9 ed espo-
nente di quell’intellighenzia romagnola che da tempo si prodigava per 
la promozione di un senso di identità specificatamente regionale prima 
che nazionale, e per la quale gli eventi bellici stavano offrendo, secondo 
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lo storico Roberto Balzani: “un’occasione importante per verificare la 
tenuta di un duplice sentimento di appartenenza: quello verso la ‘picco-
la’ e quello verso la ‘grande’ patria” −10.

Fu in questo contesto che, il 2 aprile del 1916, presero avvio i la-
vori del grande Album d’Oro cesenate di Bazzocchi. Nei primi mesi si 
susseguirono le riunioni tra i membri del comitato e alcuni rappresen-
tanti dei comuni di Cesena e zone circostanti, per la definizione delle 
modalità di produzione. Inizialmente si pensò di creare dei fascicoli da 
mettere in vendita al pubblico, al fine di coprire le spese di produzione, 
tuttavia, temendo la concorrenza degli opuscoletti di Grilli, il comita-
to decise infine di pubblicare 12 biografie a dispense, in 1.500 copie, 
la cui spesa sarebbe stata coperta da ciascun municipio (Cesenatico, 
Mercato Saraceno, Sogliano al Rubicone, Sarsina, Savignano sul Rubi-
cone, Roncofreddo, Longiano, Gatteo, San Mauro Pascoli, Gambettola, 
Montiano, Borghi, Roversano) con una cifra proporzionale calcolata in 
base alla popolazione −11. Col passare dei mesi, però, mentre Bazzocchi 
proseguiva con grande impegno le operazioni di raccolta di notizie bio-
grafiche, cartoline e fotografie presso le famiglie dei caduti, l’interesse 
verso l’iniziativa dei quattordici comuni coinvolti scemò progressiva-
mente. Giunti ormai all’armistizio, i documenti raccolti da Bazzocchi 
vennero definitivamente accantonati: in un momento nel quale la reto-
rica ufficiale intendeva celebrare la vittoria e l’inizio di una nuova Italia, 
essi risultavano evocare in maniera troppo eloquente l’enorme numero 
di morti che la guerra aveva causato −12. Inoltre, la dimensione privata 
e familiare del dolore alla quale questo genere di documenti inevitabil-
mente rimandava, spingeva in direzione opposta rispetto alla strategia 
comunicativa che verrà impostata nel dopoguerra per le celebrazioni 
pubbliche e per i grandi monumenti cittadini.

Una memoria contesa
L’intervento italiano nel conflitto mondiale, deciso dal governo Salan-
dra dopo un anno di neutralità, fu una decisione verso la quale il paese 
si trovò diviso, anche a fronte di una situazione economica e sociale già 
difficile. Se in Francia e Gran Bretagna, paesi caratterizzati da un’opi-
nione pubblica fiduciosa nei confronti dello Stato, proletariato e classe 
borghese avevano risposto con orgoglio alla chiamata alle armi, in Italia 
la maggior parte della popolazione oscillava tra indifferenza e rassegna-
zione. Le classi popolari, coloro che avrebbero offerto il maggior nume-
ro di coscritti, affrontarono l’intervento al pari di una calamità naturale, 
consapevoli di dover obbedire pur senza comprendere le ragioni del sa-
crificio richiesto −13.

La grande guerra fu un conflitto tecnologico ad alta portata distrut-
tiva, che mobilitava enormi eserciti, richiedendo il coinvolgimento di 
tutti i settori produttivi del paese: una guerra di massa che generò mor-
te di massa, come mai era avvenuto prima −14. Il trauma della perdi-
ta coinvolse a vario titolo l’intera società civile dei paesi impegnati nel 
conflitto, che risposero elaborando quel culto massificato dei caduti che 
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troverà il suo apice nel dopoguerra con le grandi celebrazioni nazionali 
dedicate al Milite Ignoto: una grande invenzione retorica che celebrava 
il soldato senza nome come figura astratta e collettiva nella quale tutte 
le famiglie avrebbero dovuto trovare conforto −15.

In Italia, dopo la fine del conflitto, il culto dei caduti si espresse so-
prattutto nella vasta proliferazione di monumenti: un fenomeno spon-
taneo, multiforme e poco disciplinato dall’alto, che anziché mostrare il 
volto di un paese unito nel dolore, rispecchiava invece le fratture e le 
tensioni interne alla società e ad una classe dirigente ossessionata dal 
nemico interno −16. Un accentramento delle strategie di culto dei caduti 
nelle mani dello Stato avverrà con l’avvento del fascismo che inaugu-
rerà una seconda fase commemorativa proibendo ogni iniziativa spon-
tanea locale e imponendo una retorica e un’estetica univoca.

Il Comitato Nazionale per la Storia del Risorgimento
Al fine di poter apporre un controllo serrato della memoria ufficiale, lo 
Stato promosse un’operazione mirata di “museificazione in diretta” −17 
del conflitto, affidandone il compito al Comitato Nazionale per la Sto-
ria del Risorgimento, ente fondato nel 1906 allo scopo di raccogliere la 
documentazione delle vicende risorgimentali per il futuro Museo al Vit-
toriano a Roma −18. Scegliere questo Comitato per le operazioni di muse-
alizzazione della grande guerra, significava interpretare il conflitto mon-
diale come capitolo conclusivo della storia della liberazione d’Italia −19.

Il 1° agosto del 1915, presidente del Comitato l’On. Paolo Boselli, 
esponente della destra storica, più volte ministro e futuro Presidente 
del Consiglio dal 1917 al 1918, emanò una circolare con la quale invitava 
enti pubblici e privati a collaborare alla vasta campagna di raccolta di 
testimonianze della grande guerra come, ad esempio, volantini, manife-
sti, articoli di giornale, ritratti fotografici, diari e schede biografiche −20. 
La presenza di una copia di questo documento nella corrispondenza di 
Bazzocchi −21 ci porta a pensare che il direttore della Malatestiana, per 
la sua iniziativa di raccolta di testimonianze, possa essere stato solleci-
tato proprio dalle direttive del Comitato. Tuttavia, Bazzocchi decise di 
impostare un proprio sistema di organizzazione dei dati raccolti molto 
dettagliato −22, che non si rispecchia invece nei fascicoli nominali del 
Comitato conservati ancora oggi presso il Museo Centrale del Risorgi-
mento −23 i quali appaiono perlopiù come semplici raccolte di docu-
menti trasmessi dai municipi (atti di nascita e di morte emessi dagli 
uffici dello stato civile, ritagli di necrologi pubblicati sui giornali locali e 
ritratti fotografici).

A costituire un’ulteriore prova dei contatti tra Cesena e Roma è la 
presenza, nell’archivio del Comitato Nazionale per la storia del Risorgi-
mento – disponibile in forma digitale sul portale “14-18” −24 – di 33 fa-
scicoli provenienti da Cesena e spediti tra il 1917 e il 1918. Tra questi tro-
viamo, ad esempio, un documento protocollato il 23 marzo 1918 −25, nel 
quale Boselli porge i suoi ringraziamenti al direttore Bazzocchi per aver 
ricevuto una copia della biografia di Renato Serra, grande intellettuale 
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e martire illustre della città di Cesena, nonché suo predecessore alla Bi-
blioteca Malatestiana fra il 1909 e il 1915.

L’interesse del Comitato era quello di far confluire a Roma il mag-
gior numero di testimonianze e cimeli pubblici e privati della guerra an-
cora in corso. Si trattava di una strategia informata, secondo lo storico 
Fabio Caffarena, dallo scopo di “formare una teoria infinita di eroi” −26 
nella quale la dimensione privata che emergeva dalle memorie, anche 
le più intime, come ad esempio le cartoline dal fronte, veniva piegata 
alle esigenze del discorso politico di sostegno alla guerra. Secondo le in-
tenzioni del Comitato, le testimonianze raccolte avrebbero dovuto rac-
contare efficacemente ai posteri di quale “impresa redentrice” era stata 
capace l’Italia: a questo fine, scrisse Boselli in una relazione del 1916, 
“l’opera perennemente educatrice della storia sarà definitiva consacra-
zione al valore e alla saggezza di quanti hanno oggi il supremo onore di 
essere artefici di una nuova pagina delle fortune della Patria” −27.

Di fronte a questo tentativo di appropriazione in chiave naziona-
lista delle singole memorie private dei soldati, condotta da parte del 
governo, le famiglie italiane risposero con diffidenza: il richiamo alla 
coscienza nazionale, che avrebbe dovuto sollecitare il coinvolgimento di 
tutti nella grande operazione di raccolta, suonava a vuoto per gran parte 
della società civile, indifferente ai temi della retorica patriottica −28.

A far da ostacolo agli intenti del Comitato contribuì anche la preve-
dibile riluttanza che le famiglie dimostravano riguardo al cedere i ricor-
di dei propri cari, aspetto evidenziato anche dallo stesso Boselli, il quale 
scriveva in una circolare del 1915: 

—
è evidente che le famiglie sono gelose custodi – e bene a ragione – 
di questi ricordi dei loro cari. Il Comitato se ne rende conto e, per il 
momento, non è forse il caso di insistere in una ricerca che, all’atto 
pratico, si è dimostrata pressoché sterile −29.
—

A deluderlo furono anche gli stessi sindaci – i quali avrebbero do-
vuto far da tramiti con le famiglie dei caduti – che risposero più tiepi-
damente e lentamente del previsto all’appello del Comitato −30. Questi 
ultimi, infatti, erano spesso restii ad assecondare la volontà del Comita-
to di far confluire tutte le memorie presso la capitale, preferendo piut-
tosto sfruttare le iniziative di commemorazione dei caduti per favorire 
la coesione tra i propri cittadini e alimentare l’orgoglio locale prima di 
quello nazionale −31.

La dimensione privata del lutto
Sul polo opposto rispetto ai discorsi pubblici riguardanti i caduti, i quali 
probabilmente servirono più per l’autolegittimazione di piccoli e gran-
di centri di potere che a offrire effettivamente consolazione al dolore 
degli italiani −32, troviamo le famiglie dei soldati. Mogli, genitori, figli, 
costretti a dover affrontare il dolore della perdita privi del conforto di 
una salma su cui piangere.
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Non potendo ricorrere ai rituali tradizionali legati alla tumulazione, 
i parenti dei caduti si rifugiarono in altre forme di ricordo organizza-
te all’interno della sfera domestica. Ad esempio, raccogliendo tutti gli 
oggetti che potevano costituire una traccia dell’esistenza del defunto, 
soprattutto quelli che erano stati a contatto con il corpo della perso-
na: indumenti, lettere, ciocche di capelli, e soprattutto fotografie, che 
più di ogni altra cosa erano in grado di restituire una presenza, come 
emanazioni dirette del referente −33. Trattate come vere e proprie reli-
quie profane −34 questi oggetti venivano allestiti all’interno della casa in 
“spazi simbolici della memoria” −35 più o meno accessibili agli occhi de-
gli estranei: piccoli altarini sul comò della camera da letto, pareti degli 
spazi sociali della casa (il salotto o il tinello) sulle quali veniva esposto il 
ritratto incorniciato, o ancora modesti scrigni per conservare ricordi e 
cimeli come scatole di latta o cartone −36. Le stanze e gli oggetti coinvol-
ti in queste operazioni di allestimento non solo fungevano da supporto 
evocativo di una memoria della famiglia, ma contribuivano attivamente 
a strutturarla, conferendole un ordine e una gerarchia −37. Posizionan-
do i ritratti all’interno delle stanze delle casa, i familiari esprimevano 
precise intenzioni, mettendo ad esempio in esposizione al pubblico una 
determinata fotografia piuttosto che un’altra o mettendone più di una 
in relazione reciproca, in un insieme di operazioni che contribuivano a 
determinarne nuovi significati e valori −38.

Il ritratto del soldato
Durante la prima guerra mondiale, l’Italia vide una diffusione inedi-
ta dell’immagine fotografica. Da una parte, la standardizzazione dei 
procedimenti e l’evoluzione tecnologica delle singole componenti della 
macchina fotografica, avevano permesso, a inizio Novecento italiano, 
l’allargamento definitivo della pratica fotografica al di fuori del profes-
sionismo −39. Al fronte – nonostante vigesse il divieto di fotografare in 
tutti i territori dichiarati zone di guerra −40 – non era raro imbattersi in 
ufficiali armati di una delle nuove fotocamere pieghevoli (dette appunto 
folding) che stavano invadendo il mercato, come la Vest Pocket Kodak 
(VPK), reclamizzata sulle riviste fotografiche internazionali e nazionali 
proprio come la macchina ideale per il soldato, grazie al suo peso e for-
mato ridotti al formato tascabile. Dall’altra, la prolungata lontananza 
da casa fece nascere nei combattenti il bisogno di inviare un proprio 
ritratto ai parenti, per poterli rassicurare sulle proprie condizioni di 
salute: chi non aveva un commilitone che si dilettasse nella fotografia, 
era costretto a rivolgersi a un professionista, approfittando di un perio-
do di licenza per recarsi nel paese più vicino. Cogliendo dunque questa 
nuova occasione offerta dal mercato, i fotografi dei paesi in prossimità 
delle zone di stazionamento delle truppe organizzarono veri e propri 
ateliers ambulanti, per poter realizzare ritratti in loco dei soldati −41. 
Le fotografie venivano stampate spesso nell’ormai diffuso sistema del 
formato foto-cartolina, così che sul verso si potesse aggiungere anche il 
messaggio per i parenti a casa −42.



34 rsf rivista di studi di fotografia · n. 7, 2018 · saggi 

Non tutti i soldati però si recarono al fronte sprovvisti di un proprio 
ritratto: durante la prima guerra mondiale fu infatti una pratica piut-
tosto diffusa – in primis per gli ufficiali borghesi ma sempre più anche 
per i fanti-contadini – recarsi dal fotografo di paese o di quartiere già 
al momento della chiamata alle armi, poco prima della partenza, per 
farsi ritrarre in divisa, in una sorta di rito di passaggio, di “iniziazione 
alla guerra e alla partenza” −43. Indossare gli abiti militari consentiva 
di distinguersi dalla massa e, allo stesso tempo, di dichiarare la propria 
appartenenza alla collettività nazionale dei combattenti.

Se per gli ufficiali borghesi il ritratto da soldato poteva costituire una 
delle tante immagini da aggiungere al proprio album personale, per i fan-
ti-contadini esso costituiva spesso l’unica fotografia di sé in tutta la loro 
vita; l’immagine più rispettabile da lasciare ai propri discendenti −44. 

I soldati di cui abbiamo testimonianza attraverso il fondo cesena-
te, erano perlopiù coloni, braccianti e piccoli artigiani, come possiamo 
ricavare dalle informazioni raccolte nelle minute schede biografiche 
redatte da Bazzocchi, nelle quali è indicata anche la professione di cia-
scun soldato prima della chiamata alle armi −45. La foto-cartolina spe-
dita dal fronte era dunque probabilmente una delle poche fotografie – 
se non l’unica – di cui le famiglie contadine romagnole disponessero 
per il ricordo del proprio defunto. Possiamo facilmente immaginare 
quanto esse fossero gelose a riguardo: è probabile che Bazzocchi, per 
riuscire a farsi affidare le fotografie per l’Albo d’Oro, avesse promesso 
alle famiglie la loro restituzione a fine progetto, impegnandosi a farle 
rifotografare, come possiamo dedurre dai 173 negativi su lastra di vetro 
con la riproduzione dei ritratti dei caduti conservati nel Fondo cesenate. 
Tuttavia, per motivi che non conosciamo, il direttore non riuscì ad ulti-
mare l’operazione di riproduzione né a restituire i 352 positivi originali, 
rimasti fino ad oggi all’interno degli archivi della Biblioteca.

Vite di carta
Il Fondo Caduti è composto perlopiù di ritratti di fotografi non identi-
ficati (229 fotografie su 352 non presentano il timbro dello studio foto-
grafico) realizzati in ateliers fotografici di paese, seguendo la tipologia 
del ritratto in divisa a figura intera, con fondale e balaustra o tavolino di 
supporto per la posa. 

Tra le fotografie sulle quali è presente il timbro di uno studio, sono 
stati riconosciuti i nomi di 51 ateliers italiani, situati per la maggior 
parte in località friulane e venete quali Udine, Treviso e Rovigo, città 
vicine alle zone di stazionamento dell’esercito italiano, ove dunque era 
più probabile che, durante brevi periodi di licenza, i soldati avessero 
occasione di recarsi per farsi ritrarre da un fotografo. Sono state inoltre 
individuate 10 fotografie che recano il logo di altrettanti ateliers situati 
oltre i confini italiani, cioè in Svizzera, Lussemburgo, Francia, Austria, 
Libia e Germania.

Nei ritratti del Fondo Caduti, per la maggior parte foto-cartoline 
realizzate con la tecnica di stampa fotografica alla gelatina bromuro 
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d’argento su carta opaca, i toni trionfalistici della retorica nazionalistica 
risuonano astratti e lontani: ad emergere prepotentemente è la vicenda 
privata di ciascun soldato e l’intimità dei rapporti familiari, che affiora 
con evidenza dalla “viva e mutevole materialità” −46 di questi oggetti 
fotografici, sui quali nel tempo diverse mani hanno lasciato impronte, 
fori, graffi, segni di forbici e di colla. Oggetti complessi, che possiamo 
leggere come veri e propri palinsesti −47 sui quali si sovrappongono le 
tracce dei passaggi di contesto che hanno caratterizzato la loro biografia 
culturale.

Osserviamo ad esempio la cartolina di Cesare Casadei (fig. 1). Sul 
recto è stampato il ritratto in divisa, realizzato probabilmente nell’ate-
lier di un fotografo ambulante, come possiamo dedurre dalla presenza 
di un fondale neutro di stoffa montato direttamente sulla pavimenta-
zione di ciottolato e un piedistallo leggero in legno – dunque facile da 
trasportare – per il sostegno della postura: un tipo di allestimento che 
ritroviamo in altri 22 ritratti.

Oltre a questa tipologia è presente nel Fondo anche un nucleo di 19 
fotografie realizzate ugualmente en plein air, nelle quali tuttavia non è 
presente alcun fondale e la posa del soggetto è più disinvolta: in questi 
casi siamo propensi a ritenere che si possa trattare di fotografie realiz-
zate non da fotografi di professione, bensì da soldati che si dilettavano 
in fotografia e che si rendevano disponibili a ritrarre i commilitoni. 

Tornando all’osservazione della cartolina del soldato Casadei, notia-
mo che egli tiene tra le dita una sigaretta – elemento che accomuna an-
che altri 28 ritratti del fondo – ostentando nella posa una rilassatezza. 

Il verso (fig. 2) della fotografia accoglie più stratificazioni di testo: 
la marca della cartolina “Ubermor” è a malapena leggibile sotto il testo 
del combattente, al cui incipit troviamo una data: “Lì, 4 Maggio 1917” 
a cui segue:

—
Carissima Moglie Cesira. Come vedi ti mando la seconda fottografia 
in quella di ieri ti avevo detto che ritardavo altri dieci giorni invece 
stamattina prima di partire erano terminate e anzi abiamo fatto tappa 
in un picolo paese e le spedisco una a te una a tuo padre una a tuo 
fratello e una a Eugenio quando tuo Padre scrive tuo frattello gli do-
manderà se la ricevuta. Io Cesira non mi resta altro che baciarti e non 
pensare per me che io sto bene come sai sono in viagio che vado in 
trincea sta alegra speriamo che finirà presto. Do di baci ai bambini e la 
Mamma e i miei Fratelli a un adio per sempre tuo Marito Angelino −48 
baci infiniti e un bacio a te.
—

Durante la prima guerra mondiale, il tasso di analfabetismo degli 
italiani era ancora molto alto. Trovandosi per la prima volta così lontani 
da casa, i fanti-contadini che fino a quel momento avevano comunicato 
solo oralmente in dialetto, ebbero per la prima volta necessità di impa-
rare a scrivere, ricorrendo all’aiuto di comandanti e cappellani militari, 
i quali insegnavano loro a scrivere qualche riga oppure si occupavano 
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direttamente della stesura del testo sotto dettatura −49. Come emerge 
anche dal testo di questa cartolina, i fanti scrivevano alle famiglie so-
prattutto per rassicurare sul proprio stato di salute e trasmettere affet-
to. All’interno del Fondo Caduti, solo 30 foto-cartoline e una carte de 
visite recano un testo scritto: nei messaggi, generalmente molto bre-
vi – quasi che bastasse una semplice parola scritta a dimostrare che si 
era ancora vivi – i soldati si rivolgono soprattutto a fratelli, genitori e 

01

Fotografo non identificato, 
Cesare Casadei, 1917.  
Stampa alla gelatina 
bromuro d’argento su 
cartolina postale, 13,9 × 8,8 
cm. Cesena, Biblioteca 
Comunale Malatestiana, 
Arch. Fot. Fondo Caduti,  
1 GM 87, recto
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zii −50, mandando un semplice saluto, un bacio, chiedendo notizie sulla 
salute dei propri cari.

In questa cartolina leggiamo che il soldato Cesare Casadei aveva già 
inviato una prima fotografia nel giorno precedente alla scrittura del mes-
saggio, e che si era poi prodigato a inviarne una seconda, non appena si 
era presentata l’occasione di fare tappa in un paese. Possiamo facilmente 
immaginare quanto fosse importante sia per le famiglie che per i soldati 

02

Fotografo non identificato, 
Cesare Casadei, 1917.  
Stampa alla gelatina 
bromuro d’argento su 
cartolina postale, 13,9 × 8,8 
cm. Cesena, Biblioteca 
Comunale Malatestiana, 
Arch. Fot. Fondo Caduti,  
1 GM 87, verso
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ricevere delle fotografie: queste infatti funzionavano da “surrogati” −51 
della presenza fisica della persona, riuscendo a lenire la tristezza della 
lontananza dal proprio caro, come oggetti da stringere nei momenti di 
sconforto e da portare con sé, a contatto con la propria persona.

Sul recto, al di sotto dell’immagine fotografica, riusciamo a leggere il 
nome del soldato e il numero di inventario, annotati entrambi a matita 
da Bazzocchi stesso (elementi presenti con la stessa calligrafia su tutte 
le fotografie del fondo). Sul verso invece, possiamo distinguere gli inter-
venti di tre mani differenti che si sono sovrapposte a quella del soldato. 
La prima è quella a cui possiamo attribuire le scritte a penna blu: la 
dicitura “Regg.to 65”, nell’angolo superiore destro della cartolina, e le 
cancellature di due parole del messaggio, “terminate” e due iniziali alla 
fine del testo (E. H.?). Forse l’intervento di un censore? −52 Ci sembra 
poco plausibile, dato che queste parole non forniscono né informazioni 
sottoposte al segreto militare, né commenti di critica alla guerra. La se-
conda mano è invece quella di colui che ha aggiunto le scritte a matita 
blu, orientate in senso verticale, di difficile lettura, tra le quali riusciamo 
solo a decifrare una misura (50 × 65c?): potremmo ipotizzare che que-
sta sia stata aggiunta dal dipendente di uno studio fotografico incari-
cato dai parenti del defunto di produrre un ingrandimento del ritratto. 
La stessa mano ha ripetuto queste misure a matita, in dimensioni più 
ridotte, lungo il bordo destro della cartolina. Infine, la mano intervenu-
ta più recentemente è senza dubbio quella attribuibile all’annotazione 
del numero di catalogazione, aggiunto nell’angolo destro superiore nel 
2000, anno nel quale le fotografie del Fondo Caduti sono state riordi-
nate, catalogate e digitalizzate. In quello stesso anno venne realizzata 
anche una mostra documentaria presso la Biblioteca Malatestiana, cui 
seguì la pubblicazione del catalogo (l’unico esistente ancora oggi).

Mentre il testo scritto dal soldato e l’immagine fotografica analizzati 
precedentemente erano attribuibili al momento in cui la cartolina aveva 
una funzione ancora comunicativa, di trasmissione di un messaggio tra 
fronte e paese, questi ultimi indizi presenti sul verso (le annotazioni 
di Bazzocchi, le misure a matita blu e il numero di catalogazione del 
2000) sono da riferire invece a un passaggio successivo nella biografia 
culturale di questa fotografia. Si potrebbero individuare infatti due mo-
menti salienti, due passaggi di contesto e significato che accomunano 
tutti i ritratti del Fondo Caduti: il primo è quello determinato dall’e-
vento della morte del soggetto raffigurato, che trasforma le fotografie 
conservate dalle famiglie in oggetti del lutto. Il secondo passaggio viene 
sancito nel momento in cui Bazzocchi sceglie e preleva la foto-cartoli-
na per il suo progetto dell’Album: aggiungendo a matita il numero di 
inventario, Bazzocchi trasforma il significato della fotografia, da testi-
monianza privata a documento d’archivio, come parte della memoria 
pubblica dell’intera città. Riconoscendo l’appartenenza del singolo sol-
dato al pantheon ufficiale dei caduti cesenati, la storia di ciascun fante 
diventa parte del mito dei martiri della patria, degni dei massimi onori 
e dell’eterno ricordo della comunità cittadina.
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Osservando attentamente i quattro angoli della cartolina, possiamo 
infine scorgere alcuni piccoli fori: indizi che potrebbero sfuggire a una 
prima analisi, ma che risultano essere invece importanti per la ricostru-
zione delle azioni che si sono avvicendate attorno all’oggetto. Potrem-
mo infatti immaginare che essi siano i piccoli buchi lasciati da alcune 
puntine utilizzate per appendere la fotografia al muro, oppure da un 
ago che ha cucito il cartoncino a una stoffa, oppure ancora dai fermagli 
di una cornice, ipotesi che potrebbe essere supportata dalla presenza di 
alcune tracce giallastre di colla, ben visibili quando si osserva in prima 
persona l’oggetto, utilizzata per far aderire la fotografia al cartoncino di 
spessore all’interno di una cornice o per l’inserimento all’interno di un 
album. 

Il significato di ciascuna fotografia non si riduce dunque entro i li-
miti dell’impressione fotografica, non è determinato solo dal momento 
dall’hic et nunc della realizzazione dello scatto, bensì è il risultato del 
susseguirsi di ogni successivo spostamento dell’oggetto lungo le diret-
trici dello spazio e del tempo, in corrispondenza di ogni mutamento di 
contesto (e quindi di significato) che lo ha coinvolto. Passaggi che pos-
siamo ricostruire innanzitutto a partire da una lettura attenta di tutti i 
singoli elementi presenti sulla cartolina – testo, immagini, segni, altera-
zioni del supporto – in reciproca relazione: una lettura che si limitasse 
solamente all’immagine, risulterebbe dunque essere parziale rispetto ai 
significati dell’oggetto fotografico nella sua totalità.

All’interno del Fondo, ad esempio, si possono individuare alcune fo-
tografie per le quali il momento della realizzazione dell’immagine non 
aveva probabilmente nulla a che fare con la guerra: solo nei momenti 
successivi della loro biografia culturale, esse hanno assunto un signifi-
cato legato alla memoria della prima guerra mondiale. È il caso della 
carte de visite −53 di Giuseppe Baruzzi, o della cartolina −54 di Carlo 
Amaducci, entrambi ritratti in abiti civili −55.

Per quanto riguarda il ritratto di Amaducci (fig. 3), possiamo ipo-
tizzare che il volto del soldato sia stato ritagliato da una fotografia nel-
la quale erano presenti altre persone (forse un ritratto di famiglia?): il 
prelievo infatti lascia dello spazio intorno alla spalla destra, eliminando 
invece parte di quella sinistra, come per escludere altre persone presen-
ti nella stessa immagine. Potremmo ipotizzare che, al momento in cui 
Amaducci venne a mancare, un suo familiare avesse ritagliato questo ri-
tratto per riuscire ad inserirlo in una cornice o indossarlo all’interno di 
un ciondolo: il momento dell’alterazione del supporto materiale segna 
dunque un nuovo momento della biografia di questo oggetto. Le succes-
sive annotazioni leggibili sul verso (fig. 4), ovvero il nome del soldato 
scritto da Bazzocchi e la sigla di catalogazione aggiunta nel 2000, si ri-
feriscono infine alla fase della vita nell’archivio: sono questi i segni che 
determinano l’appartenenza della fotografia alla raccolta di Bazzocchi. 

Lo stesso discorso si può applicare anche nel caso del ritratto di Giu-
seppe Baruzzi (fig. 5), una carte de visite realizzata presso lo studio Lu-
garesi & Giovannini, l’atelier fotografico fondato a Cesena nel 1901 da 
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04

Fotografo non identificato, 
Carlo Amaducci,  
1915-1918.
Ritaglio di una cartolina 
postale, stampa alla 
gelatina bromuro 
d’argento, 3,5 × 3,3 cm. 
Cesena, Biblioteca 
Comunale Malatestiana, 
Arch. Fot. Fondo Caduti,  
1 GM 12, verso

03

Fotografo non identificato, 
Carlo Amaducci,  
1915-1918. 
Ritaglio di una cartolina 
postale, stampa alla 
gelatina bromuro 
d’argento, 3,5 × 3,3 cm. 
Cesena, Biblioteca 
Comunale Malatestiana, 
Arch. Fot. Fondo Caduti,  
1 GM 12, recto
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05

Lugaresi & Giovannini, 
Giuseppe Baruzzi,  
1915-1918.  
Stampa alla gelatina 
bromuro d’argento, 
10,5 × 7,4 cm, montata 
su cartoncino 10,8 × 8 
cm. Cesena, Biblioteca 
Comunale Malatestiana, 
Arch. Fot. Fondo Caduti,  
1 GM 27, recto

06

Lugaresi & Giovannini, 
Giuseppe Baruzzi,  
1915-1918.  
Stampa alla gelatina 
bromuro d’argento, 
10,5 × 7,4 cm, montata 
su cartoncino 10,8 × 8 
cm. Cesena, Biblioteca 
Comunale Malatestiana, 
Arch. Fot. Fondo Caduti,  
1 GM 27, verso
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Erardo Lugaresi e Amedeo Giovannini e specializzato, come riportato 
da una rivisita cittadina di inizio Novecento, in “ritratti economici, che 
riescono possibili alle borse minori” −56. All’interno del Fondo Caduti, i 
ritratti di Lugaresi & Giovannini sono i più numerosi tra quelli realizzati 
a Cesena −57, forse proprio perché accessibili anche per le persone più 
umili.

Osservando l’immagine sul recto, ci troviamo di fronte al tipico ri-
tratto d’atelier, con una sedia di sostegno alla posa e un fondale neutro: 
Baruzzi si presenta con la cravatta e il cappello, tenendo disinvoltamen-
te un sigaro in mano.

Notiamo tuttavia un segno a penna appena sotto il ginocchio, e al-
cune alterazioni nella parte inferiore della stampa e del cartoncino di 
supporto. Potremmo ipotizzare che anche questo ritratto, come il pre-
cedente, sia stato modificato per essere adattato alla forma di una cor-
nice, come parte di quel regime di pratiche tipiche dell’elaborazione del 
lutto domestico. 

Sul verso (fig. 6) invece, sul quale è stato stampato il timbro con il 
nome e l’indirizzo dello studio fotografico di Cesena, sono state aggiun-
te alcune annotazioni a penna e a matita. Sul lato destro, distinguiamo 
il nome del soldato (con patronimico) scritto da Bazzocchi. Sul lato si-
nistro, in basso, è invece presente la sigla d’inventariazione aggiunta nel 
2000. Oltre a queste prime tracce presenti anche sulle altre fotografie 
del fondo, possiamo individuare ulteriori elementi: un nome scritto a 
penna, “Baruzzi Luigi”, la scritta “foglio intero troncato” e due anno-
tazioni a matita, “43 × 58” e “1/2 figura”. Come nel caso del ritratto di 
Cesare Casadei, potremmo ipotizzare di trovarci di fronte alle tracce la-
sciate da un fotografo incaricato di realizzare una copia di questa foto-
grafia, il quale potrebbe aver aggiunto sulla fotografia stessa il segno a 
penna al di sotto delle ginocchia del soggetto, per avere un riferimento 
del limite dell’area da ingrandire.

Chi era Baruzzi Luigi, il cui nome è stato appuntato sul verso della 
fotografia? È Bazzocchi stesso a scrivere sul verso “Baruzzi Giuseppe di 
Luigi”, suggerendoci dunque che si tratta del padre del soldato. Potreb-
be dunque essere quest’ultimo il committente della copia, il cui nome 
è stato appuntato dal fotografo sul verso, per poter poi riuscire a re-
stituire l’originale al cliente. Ancora una volta, ogni segno presente sul 
supporto materiale diventa evocativo di un contesto e di un momento 
preciso appartenente alla vita dell’oggetto fotografico, nei legami che lo 
legano alla vita degli individui coinvolti.

Come ha scritto Geoffrey Batchen, applicare alle fotografie, soprattut-
to a quelle che sono prodotto della pratica di operatori rimasti anonimi 
e non di grandi autori, l’approccio dell’antropologia culturale può aprire 
nuove possibilità rispetto ai canoni tradizionali dello studio della produ-
zione fotografica, sia contemporanea che storica. Considerare le fotogra-
fie come oggetti di valenza sociale e non solo estetica, ci permette infatti 
di puntare l’attenzione sui legami che esse hanno intrattenuto con la vita, 
il loro scopo e la loro funzione nel contesto delle relazioni umane −58.
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—
Note

− 1 Serena 2012a, p. 17.
− 2 Serena 2012b, p. 53. 
Nella fotografia aspetto 
visivo ed aptico sono 
strettamente connessi, 
come sostiene anche 
Geoffrey Batchen: “It is 
surely this combination of 
the haptic and the visual, 
this entanglement of touch 
and sight, that makes 
photography so compelling 
a medium. Compelling 
and strangely paradoxical” 
(Batchen 2004, p. 31).
− 3 Faeta 2016, p. 3. Un 
concetto presente anche 
in Schwartz 2012 [1995] e 
nel capitolo introduttivo di 
Edwards / Hart 2004.
− 4 Kopytoff 1986,  
pp. 64-91.
− 5 Edwards / Hart 2004, 
p. 4 ed Edwards / Hart 
2012, p. 26.
− 6 #Biblioteca Comunale 
Malatestiana 1916, cit. in 
Balzani 2000, p. 16. 
− 7 Sulla propaganda e 
le iniziative dei comitati 
di assistenza cfr. Sandri /  
Tamassia 2015 e Menozzi /  
Procacci / Soldani 2010.
− 8 Sugli opuscoli 
di necrologio: Janz /  
Klinkhammer 2008; Dolci /  
Janz 2003 e Critelli /  
Dolci / Pizzo 2003.
− 9 Carlo D’Alessio, 
Alfredo Grilli (ad vocem), 
in <http://www.treccani.it/
enciclopedia/alfredo-grilli_
(Dizionario-Biografico)/> 
(09.05.2017).
− 10 Balzani 2000, p. 17.
− 11 Ivi, p. 18.
− 12 Ivi, p. 19.
− 13 Gentile 2014, p. 76 
oltre a Isnenghi 1997, 
Isnenghi 1982 e Procacci 
1999.
− 14 “Nel corso della 
Grande Guerra morì in 
azione, o a causa delle 
ferite riportate in battaglia, 
un numero di uomini più 
che doppio rispetto al 
totale dei caduti in tutti i 
conflitti di rilievo svoltisi 

tra il 1790 e il 1914”, in 
Mosse 2005 [1990], p. 3.
− 15 Sul milite ignoto nelle 
grandi celebrazioni, per 
l’Europa: Becker 2007; per 
l’Italia: Tobia 1998 e Tobia 
2008. Sul tema del lutto in 
Europa: Winter 1998 [1995] 
e Audoin-Rouzeau / Becker 
2002 [2000].
− 16 Mondini 2004, p. 
569. Sui monumenti ai 
caduti italiani: Canal 1982, 
Monteleone / Sarasini 
1986 e Janz / Klinkhammer 
2008. 
− 17 Savoia 2000, p. 13.
− 18 Sull’iniziativa di 
raccolta promossa dal 
Comitato Nazionale per la 
Storia del Risorgimento: 
Baioni 1994.
− 19 Sulla grande guerra 
come “ultima guerra di 
Indipendenza” si cfr. il 
quinto capitolo di Baioni 
1994.
− 20 #Ministero della 
Pubblica Istruzione  
/ Comitato Nazionale per 
la Storia del Risorgimento 
1915. La circolare è 
riportata in Caffarena 
2005, pp. 172-175.
− 21 Inserita nel faldone 
nominato “Album d’oro 
dei caduti” nella scatola 
“Onoranze ai caduti”, 
che fa parte del nucleo 
archivistico del Fondo 
Caduti, attualmente in 
corso di catalogazione.
− 22 Le biografie 
compilate, per ciascun 
soldato, da Bazzocchi 
sono impostate secondo 
una scheda riportata 
in un foglio protocollo 
prestampato e compilato: 
cognome e nome; 
paternità e maternità; 
luogo e data di nascita; 
classe, categoria, corpo 
e grado militare; luogo, 
data e causa di morte; 
eventuali promozioni e 
decorazioni con relative 
motivazioni; cenni 
biografici particolareggiati 

e trascrizione dei brani di 
lettere inviati dal fronte. 
− 23 Consultabili nella 
sezione Fascicoli dei 
caduti del portale 14-18 
Documenti e immagini della 
grande guerra, in <http://
www.14-18.it/fascicoli-
caduti> (16.02.2018).
− 24 http://www.14.18.it.
− 25 #Museo Centrale del 
Risorgimento 1918.
− 26 Caffarena 2005, p. 119.
− 27 #Ministero 
dell’Istruzione / Comitato 
Nazionale per la Storia del 
Risorgimento 1916, p. 73.
− 28 Baioni 1994, p. 166. 
− 29 #Ministero 
dell’Istruzione / Comitato 
Nazionale per la Storia del 
Risorgimento 1915, p. 12.
− 30 Baioni 1994, p. 170.
− 31 Caffarena 2005, p. 128 
e Balzani 2000, pp. 17-19.
− 32 Audoin-
Rouzeau / Becker 2002 
[2000], p. 163.
− 33 Batchen, sulla base 
del pensiero di Roland 
Barthes (Barthes 2003 
[1980], p. 81), sostiene 
che sia proprio per la 
sua indessicalità che 
la fotografia assume il 
suo status di oggetto 
privilegiato, come una 
fedele maschera della 
morte (Batchen 2004, 
p. 31).
− 34 Véronique Dassié, 
nel suo studio dedicato 
agli oggetti d’affezione 
nella sfera domestica 
contemporanea, utilizza 
questo termine perché 
individua delle similitudini 
tra il modo di trattare gli 
oggetti che sono stati in 
contatto con il corpo di 
una persona defunta e le 
reliquie sacre: Dassié 2011, 
p. 173.
− 35 Saunders 2007,  
p. 520.
− 36 Rivoir 1980, p. 14.
− 37 Turgeon 2011. 
− 38 Per Elizabeth 
Edwards, nello studio delle 
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fotografie domestiche, 
può essere fonte di 
informazioni per lo 
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posizionamento (placing) 
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intenzionalità da parte 
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