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s a r a  f o n t a n a

Aldo Tagliaferro 1970: la mostra  
di una mostra come doppia verifica

Abstract

The essay reconstructs the gestation, the exhibitions and critical recep-
tion of Verifica di una mostra, a work by Aldo Tagliaferro (Legnano, 
1936-Parma, 2009) designed as a real time verification of rituals that 
accompany the creation of an exhibition in an art gallery, specifically 
his solo exhibition at the Galleria La Bertesca in Genoa in January 1970. 
This work inaugurates a conceptual phase of the artist’s investigation 
and remains a milestone in Italian visual culture of the 1970s, offering 
one of the first reflections on the ability of art to transform the inert 
spectator into a participant observer, a co-author, and a critic.
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ldo Tagliaferro amava ripetere che un artista, se sincero, 
nell’arco della propria vita può realizzare soltanto un’opera, e 
che tutto il resto siano da considerarsi solo varianti −1. Verifica 

di una mostra, un suo lavoro del 1970 concepito come una cronaca- 
reportage o, se preferiamo, una verifica in tempo reale dei rituali che ac-
compagnano la realizzazione di una mostra in una galleria d’arte (nello 
specifico la sua personale del gennaio 1970 in una galleria genovese), 
potrebbe ambire ad essere l’opera unica. Verifica di una mostra rac-
chiude le principali tematiche che stanno al centro del lavoro dell’arti-
sta; apre la fase più propriamente concettuale della sua ricerca – com-
plice una metodologia progettuale e operativa alla quale resterà fedele 
nei decenni successivi – e si pone come una pietra miliare nel panorama 
della cultura visiva italiana degli anni Settanta, proponendo una delle 
prime compiute riflessioni sulla capacità dell’arte di trasformare l’inerte 
spettatore in partecipe coautore, oltre che critico.

A

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


73saggi · n. 6, 2017 · rivista di studi di fotografia rsf

Il percorso artistico di Tagliaferro muove da un ragionamento socio-
logico riproposto in chiave critica, poi circoscritto a un ambito artistico 
o personale, per volgere infine verso i temi della memoria e dell’identi-
tà. Da L’impegno e gli impegnati (1967) a Sopra/sotto-un metro di ter-
ra (2000), egli si è rivolto a una “registrazione” (il termine è dell’artista) 
del comportamento dell’uomo e della struttura nella quale l’uomo stes-
so è inserito, sviluppando una ricerca in termini analitici e concettuali 
che non è mai autoreferenziale ma, al contrario, è finalizzata a solleci-
tare lo sguardo assuefatto dell’osservatore e a responsabilizzarlo nella 
propria capacità critica, infrangendo così tabù e pregiudizi. Come ha 
spiegato l’artista:

—
Il mio lavoro è sempre stato focalizzato su due punti: il contesto socia-
le e la reazione dell’uomo. Da questo punto di vista si potrebbe parlare 
di un’implicazione antropologica o comunque sociologica −2.
—

Tale inclinazione autocritica e autoriflessiva è perfettamente espres-
sa da L’Io-Ritratto (1979) (fig. 1), un’opera composta da quattordici ele-
menti, in cui Tagliaferro pone in discussione se stesso rappresentando 
la sua stessa ‘immagine’ metà in positivo e metà in negativo. Non è ca-
suale che Tagliaferro tenda a non chiudere mai un lavoro e a concedere 
sempre allo spettatore uno spazio di fruizione soggettivo, piuttosto che 
tentare di sviscerare lo statuto linguistico della fotografia. Un atteggia-
mento, quest’ultimo, che distingue la sua pratica dall’indagine per certi 
versi affine condotta da Ugo Mulas nella sequenza delle Verifiche, nate 
tra il 1971 e il 1972 da una riflessione su vent’anni di attività trascorsa, 
riletta attraverso centotrent’anni di storia della fotografia.

“Sono un pittore che usa la fotografia!”
A ventisette anni, nel 1963, si trasferisce da Legnano a Sesto San Gio-
vanni in uno degli studi messi a disposizione di artisti come Fernando 
De Filippi, Mino Ceretti, Arturo Vermi, Mario Bionda, Enrico Castella-
ni, Agostino Bonalumi, Luciano Fabro, Hidetoshi Nagasawa e Bruno Di 
Bello, nel “Quartiere delle botteghe” ideato da Felice Valadè, costrutto-
re edile e collezionista, in cambio di quadri.

Dal 1965 l’artista opera una scelta radicale e coraggiosa a favore del-
la fotografia e di un lavoro sperimentale −3. Egli ci ha sempre tenuto 
molto a precisare la sua posizione all’interno dell’area artistico-visuale: 
“Sono un pittore che usa la fotografia!”. Una determinazione assoluta 
e una scelta difficile, soprattutto per chi si affacciava allora al mondo 
dell’arte: “All’epoca il problema era quello di fare accettare la fotografia 
come forma d’arte; ogni nostro sforzo era finalizzato ad imporre la foto-
grafia come mezzo, alla pari con la pittura” −4. Infatti, pur conoscendo 
a fondo la pittura del passato e quella a lui contemporanea, Tagliaferro 
ha trovato i suoi principali riferimenti quasi esclusivamente tra i fo-
tografi: ha studiato Alfred Stieglitz e Robert Capa per l’approccio alle 
modalità di rappresentazione della realtà, Eadweard Muybridge per la 
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sperimentazione, John Heartfield per l’ironia e infine un autore diviso 
tra fotografia e pittura come Ben Shahn −5.

Fin dagli esordi, come si è detto, egli si rivolge all’analisi critica del 
contesto socio-politico e del comportamento umano, fondendo procedi-
menti empirici e rigore metodico. Per poter essere più vicino alla realtà, 
utilizza immagini fotografiche recuperate dalla cronaca, testimonianza 
di “eventi” e documentazione, e, in seguito a complesse elaborazioni 
mediante i processi della decalcatura su vinavil e del riporto fotografico 
su carta pellicolabile o su tela emulsionata, le rilegge in senso critico. 
Ricerca ogni volta le soluzioni formali più adeguate, dalla contrapposi-
zione alla ripetizione differenziata, per restituire all’immagine fotogra-
fica quell’emotività iniziale che l’assuefazione ha ‘corroso’. Le Annota-
zioni di lavoro con cui Tagliaferro, con spirito lucido ed egemonizzante, 
spesso accompagna la presentazione delle proprie opere, a partire dal 
catalogo della personale genovese del 1970, restano tuttora una valida 
chiave di lettura per comprendere un’attività che si è sviluppata lungo 
un arco di quarant’anni:

—
Il mio lavoro vuole essere una ‘registrazione’ del comportamento 
dell’uomo e della struttura nella quale è inserito. Ho usato l’immagine 
fotografica perché è il mezzo più vicino alla realtà, ‘fissando ed evi-
denziando’ dei ‘segnali’ presi dal contesto sociale. La metodologia che 
uso nelle mie analisi è un processo di rilevamento-rivelamento [sot-
tolineatura dell’autore], costruito sulla realtà che cerco di restituire 
in senso critico, utilizzando delle immagini in contrapposizione che 
interagiscono al fine di creare uno spazio di fruizione soggettivo più 
ampio. Inoltre, per ogni analisi, uso delle soluzioni formali che tendono 
ad evidenziare la problematica. Nel mio lavoro si possono distinguere 
quattro modi di usare l’immagine fotografica: 
• l’evidenziazione delle immagini recuperate dalla cronaca per accen-

tuarne il significato
• l’analisi all’interno dell’immagine fotografica come superamento 

contemplativo 
• l’uso dell’immagine fotografica come registrazione di ‘eventi’
• l’immagine fotografica come verificabilità della memoria −6.
—

A proposito del dibattito allora in corso sulla legittimità dell’uso del-
la fotografia, è interessante il dialogo svoltosi in forma di corrisponden-
za fra Tagliaferro e Giulio Carlo Argan a seguito di un mancato incontro 
romano dei due. Dopo aver analizzato la documentazione inviatagli dal 
giovane artista, l’illustre storico dell’arte, in una lettera risalente all’11 
ottobre 1967, compie una lucida analisi della ricerca artistica di Taglia-
ferro, definendola consapevole e impegnata:

—
Credo anch’io che il riporto d’immagine sia una tecnica assolutamen-
te attuale ed aperta; e che non abbia nulla a che fare con la narrazione 
scritta o con il film documentario. C’è sicuramente, nella fissità stessa 
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dell’immagine, uno spazio – ed un tempo – che solo l’immagine può 
rivelare, in quanto è evento e dell’evento reale conserva qualcosa di 
concreto e fisicamente presente. Mi pare che lei stia cercando proprio 
questo: ricostruendo distanze, ritornando più volte sulla stessa imma-
gine, lasciando in evidenza i segni del ‘consumo’ −7.
— 

Nel gennaio 1968, a tre mesi di distanza, Argan scrive a Tagliaferro 
che il suo “processo di prelievo e riutilizzazione dell’immagine” è assai 
interessante e lo invita a concentrare l’attenzione sulla “ragione inter-
na delle duplicazioni o associazioni delle immagini: per un più diretto 
mordente sulla ‘coscienza infelice’ del presente” −8. All’opposto dei toni 
confortanti e di stima mantenuti da Argan, Renato Guttuso, provocato 
da Tagliaferro riguardo alla somiglianza a suo parere troppo sfaccia-
ta fra un dipinto del maestro di Bagheria e una fotografia di reportage 
all’epoca molto famosa, in una lettera del 23 marzo 1968, pur scusando-
si per la sommarietà della stessa lettera e non dubitando che la fotogra-
fia, il rotocalco e il cinema facciano parte della visualità contemporanea, 
si dichiara scettico sull’uso del documento fotografico fatto da Taglia-
ferro: “[…] ritengo non sia sufficiente la sua elaborazione puramente 
grafica, impaginativa, attraverso tagli e nessi, sia pure assai intelligenti 
ed emotivi, come quelli che lei fa” −9. Allo stesso tempo ribadisce che “la 
spinta morale proveniente dall’orrore che i documenti contemporanei 
ci provocano debba essere trasformata e filtrata, diventare visione del 
mondo e perciò esprimersi nell’esercizio semplice della pittura” −10.

In Italia la battaglia per l’uso della fotografia in pittura si gioca so-
prattutto negli anni fra il 1965 e il 1970 e in essa svolge un ruolo con-
siderevole la cosiddetta Mec-Art, cui Tagliaferro aderisce nel 1968 
partecipando alla prima mostra del gruppo, alla Galleria Apollinaire 
di Milano, e ad altre mostre successive, fino al 1971. Una battaglia che 
prova a trasformarsi in dialogo con le prime puntualizzazioni critiche e 
le conseguenti teorizzazioni, persistendo tuttavia la polarizzazione tra 
il circuito degli spazi fotografici e quello delle gallerie d’arte, come tra 
le competenze specifiche dei critici d’arte e le competenze dei critici fo-
tografici. Funge da apripista, nel 1973, la mostra Combattimento per 
un’immagine: fotografi e pittori, curata da Luigi Carluccio e Daniela 
Palazzoli alla Galleria Civica d’Arte Moderna di Torino, cui partecipa 
anche Aldo Tagliaferro; autore del resto presente nelle principali ras-
segne dedicate in quegli anni al confronto tra arte e fotografia, da Me-
dium fotografie a Leverkusen (1973) a Fotomedia al Museum Ostwall 
di Dortmund (1974), poi riproposta alla Rotonda della Besana di Mila-
no nel 1975.

Dopo il 1968 Tagliaferro si ferma a riflettere sull’effettiva utilità di 
continuare a dedicarsi a lavori di carattere socio-politico, in relazione 
dialettica con il foto-giornalismo. È Aurelio Natali, in una conversazio-
ne dell’anno successivo, a evidenziare il passaggio dell’artista da lavo-
ri politicamente più scoperti e descrittivi, scaturiti da una posizione di 
denuncia e provocazione, a opere in cui ha una maggiore rilevanza il 
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01

Aldo Tagliaferro, 
L’Io-Ritratto n. 14, 1979. 
Riporto fotografico su tela 
emulsionata, 54 × 83 cm. 
Archivio Aldo Tagliaferro

02

Aldo Tagliaferro, Verifica 
di una mostra, 1970. 
Riporto fotografico su tela 
emulsionata, sei strisce di 
fotogrammi, 460 × 93 cm 
ciascuna.  
Archivio Aldo Tagliaferro
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03

Aldo Tagliaferro, Verifica 
di una mostra, 1970 

(particolare).  
Riporto fotografico su tela 
emulsionata, 113 × 93 cm. 
Courtesy Galleria Elleni, 

Bergamo

04

Aldo Tagliaferro, Verifica 
di una mostra, 1970 

(particolare).  
Riporto fotografico su tela 
emulsionata, 113 × 93 cm, 
Archivio Aldo Tagliaferro
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problema formale. E Tagliaferro, concorde, spiega che tale cambiamen-
to si identifica con due momenti storico-politici diversi:

—
I quadri da me eseguiti tra il 1965 e il 1968 si collocavano in un tempo 
in cui quel tipo di immagine svolgeva attivamente una funzione cor-
rosiva. Dopo i primi movimenti di contestazione del maggio a Parigi 
e poi da noi, ho potuto verificare che la mia denuncia o se vuoi azione 
era più efficace farla sulla piazza […] −11.
—

Tagliaferro preferirà quindi orientare i suoi interessi verso le infini-
te possibilità d’uso dell’immagine fotografica, con le Immagini fusibili 
del 1968 (in cui analizza gli effetti dell’interazione tra due immagini) e 
con l’uso della carta pellicolabile e della tela emulsionata. Come ben in-
tuì Vittorio Fagone, “il risultato è sempre la sottrazione alla immobilità 
contemplativa dell’immagine fotografica; l’attivazione dello sguardo e 
del campo di osservazione; l’ambigua dinamizzazione di ogni ripresa 
del reale” −12. Fagone richiama in proposito Philippe Dubois, che ne 
L’acte photographique insiste sul fatto che la fotografia non sia soltanto 
un’immagine, ma un’immagine attiva, un “atto-immagine”, che include 
sia il gesto della “produzione” sia l’atto della sua “ricezione” e della sua 
“contemplazione”.

Verifica di una mostra: registrarla per verificare la funzione dell’arte
La maturità di Tagliaferro si dichiara nel 1970 con il lavoro Verifica di 
una mostra, che potrebbe essere definito una sorta di reportage me-
talinguistico per raccontare il cerimoniale della vernice di una mostra 
personale, sostituendo al manufatto il fruitore, che da passivo diviene 
attivo. I momenti decisivi dell’evento vengono montati in una sequenza 
fotografica e riproposti come un nuovo quadro il cui protagonista non è 
più il lavoro di Tagliaferro, bensì il pubblico presente, conferendo al ce-
rimoniale una valenza celebrativa e al contempo demistificatoria (fig. 2).

Tagliaferro vi sfrutta ogni possibile espediente del linguaggio foto-
grafico e pone in relazione i consueti rituali della mostra con il compor-
tamento del fruitore, declinando l’abituale approccio antropologico in 
termini critici ed ironici. Il lavoro condensa tematiche a lui care come 
l’identità, la memoria, la percezione e la rappresentazione del sé e, infi-
ne, la funzione comunicativa dell’immagine, ovvero le sue condizioni di 
creazione e di fruizione.

Poiché si tratta di un’operazione significativa nell’ambito di un di-
scorso sulle mostre fotografiche come eventi cruciali nella formazione 
della cultura visiva italiana, si è scelto di analizzarla in questa sede ri-
costruendone la fortuna critica ed espositiva e ripercorrendone le prin-
cipali letture.

Verifica di una mostra è, propriamente, una “registrazione” (la defi-
nizione è dell’artista, ma la ricorrenza di questo termine nelle cronache 
e nella critica d’arte di quegli anni è molto alta) eseguita dallo stesso 
Tagliaferro nel gennaio 1970, durante l’inaugurazione della propria 
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personale allestita alla Galleria La Bertesca di Genova, e integrata alla 
mostra stessa prima della sua chiusura. Fagone l’ha icasticamente de-
finita “una sorta di specchio, consecutivo ed obliquo, della mostra stes-
sa” −13.

La mostra nella galleria genovese (il cui spazio era disposto su due 
piani) presentava diverse “varianti” di Analisi all’interno dell’immagi-
ne e sulla sua possibilità combinatoria, un lavoro del 1969 costituito 
da una ventina di immagini dedicate al tema della mercificazione della 
donna, scaturite dalla diversa combinazione di quattro immagini op-
portunamente elaborate in chiave simbolica e stampate su tele emulsio-
nate. Ecco la limpida ed esauriente descrizione che Tagliaferro diede di 
Analisi all’interno dell’immagine e sulla sua possibilità combinatoria 
nelle sue Annotazioni di lavoro:

—
La problematica di questo lavoro è un’indagine sulla mercificazione 
della donna. Per questa analisi ho usato quattro immagini: una donna, 
un uomo, un ragazzo, un occhio. Il viso dell’uomo è stato elaborato 
sostituendo gli occhi con due seni (per caratterizzare una certa ero-
tomania), gli occhi della donna sono stati sostituiti con una moneta 
(come merce di scambio), l’occhio (fatto ruotare di 90°) diventa un 
simbolo sessuale chiuso in una cornice, cioè mitizzato; l’immagine 
del ragazzo è resa speculare. Usando queste immagini come simboli, 
attraverso delle soluzioni formali ho fatto interagire questi elemen-
ti. Dalla loro possibilità combinatoria, oltre alle immagini che avevo 
“fissato”, si potevano ottenere un’infinità di altre soluzioni formali 
con la stessa tematica. Questa operazione, oltre a fare un’indagine 
all’interno dell’immagine stessa, dava la possibilità di un superamento 
contemplativo estetico per meglio focalizzare la sua problematica −14.
—

A queste venti tele, ancora implicate in fatti sociologici e costruite 
sulla consapevolezza della “inobiettività dell’obiettivo” −15, verrà quindi 
aggiunta Verifica di una mostra, che formalmente si compone di sei 
strisce di fotogrammi in bianco e nero 24 × 36mm ingrandite a 460 × 93 
cm, eseguite con la tecnica del riporto fotografico su tela emulsionata e 
appoggiate alla parete su un piano inclinato in modo da favorire il coin-
volgimento anche fisico dello spettatore.

Daniela Palazzoli, nel testo in catalogo, si concentra sul retino verti-
cale e sull’ingrandimento dell’immagine favorito dalla tela emulsionata, 
riferendosi alle venti immagini in mostra: 

—
Questa dell’ingrandimento è l’ultimo degli espedienti che Tagliaferro 
ha messo in opera per ottenere quello che definirei con un termine 
brechtiano (e direi che molte delle operazioni di Tagliaferro sono im-
bevute di quella dialettica che si muove fra il ‘divertire per insegnare’ 
e ‘il mostrare per dimostrare’ che era anche di Brecht) una forma di 
straniamento −16.
—
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Durante l’inaugurazione della mostra, prima in galleria e poi a casa 
del gallerista, e ancora prima di arrivare in galleria, Tagliaferro foto-
grafa i presenti al cerimoniale della vernice e oggetti o situazioni a suo 
parere significativi (fig. 3): si comincia con il telegramma di auguri, che 
recita “Ti auguro che questo giorno sia uno dei tanti felici”; si prose-
gue con il catalogo con la banconota da diecimila lire contraffatta in 
copertina; quindi il rituale della cena e la conferenza sui lavori esposti; 
il trasporto delle opere; infine il viaggio da Milano a Genova, che con-
cluderà la sequenza di fotogrammi. Fra i partecipanti, la sua attenzio-
ne si ferma sui protagonisti tradizionali di una mostra, tutti presenti 
in galleria (il gallerista, il critico e l’artista), ma anche sui visitatori, la 
segretaria, la moglie del gallerista e perfino su chi vede l’evento dalla 
strada. Tagliaferro non dimentica il ruolo del denaro, che compare in 
vari fotogrammi a ribadire il proprio potere condizionante l’intero ce-
rimoniale (fig. 4).

Terminata la registrazione documentaria della vernice, l’artista in-
terviene sui negativi cancellando le proprie opere esposte. In tal modo 
egli ottiene una serie di immagini nuove, in cui vengono evidenziati altri 
elementi del cerimoniale, dall’artista al critico al gallerista, e viene ri-
baltato il ruolo del fruitore, che si ritrova improvvisamente trasformato 
in un’opera d’arte, alle pareti della stessa galleria. Le nuove immagini 
ottenute vengono infatti composte a formare sei strisce di fotogrammi 
ingrandite, che a loro volta verranno esposte in una serie di mostre suc-
cessive secondo modalità di allestimento ideate in funzione dello spazio 
e con una diversa sequenza delle sei strisce, una sequenza spesso va-
riata anche nelle riproduzioni apparse nei vari cataloghi −17. Ne deriva 
quello che Daniela Palazzoli ha felicemente definito “il primo affresco 
fotografico dell’arte contemporanea” −18. Considerato nella sua globali-
tà, esso è infatti una sorta affresco, poiché restituisce l’immagine di un 
avvenimento preciso di cui l’artista è protagonista. Analizzato invece 
nei dettagli, approfondendo ogni singola immagine, esso svela la sottile 
operazione critica messa in atto da Tagliaferro, il quale rende protago-
nista l’ambiente che lo circonda, in particolare il pubblico.

Tra i ‘fruitori’/protagonisti della mostra, è interessante notare le 
reazioni di alcuni personaggi e la loro collocazione nel fotogramma in 
rapporto alla loro funzione, con una stretta connessione tra scelte con-
tenutistiche e scelte linguistico-formali (ripetizione dell’immagine, in-
terazione di due o più immagini, immagini a specchio, etc.) e con una 
buona dose di ironia: la “critica d’arte” Daniela Palazzoli viene vista 
nella sua funzione di medium più verso se stessa che verso l’esterno; in 
un altro fotogramma (il primo dall’alto della seconda striscia) è ritratta 
insieme al gallerista Francesco Masnata e allo stesso Tagliaferro, alline-
ati sull’asse centrale dell’immagine (fig. 5); in quest’ultima posizione si 
presenta pure l’artista, nella quarta striscia di fotogrammi, ritto e fron-
tale, mentre più avanti egli ‘proietta’ sul fotogramma sottostante, in un 
angolo come nella pittura antica, la sua immagine di quando era bambi-
no (ove compare, su un muro, la scritta “25 aprile 1945 W la libertà”); il 
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pubblico, che notoriamente alle inaugurazioni si autoesibisce invece di 
guardare le opere, è rappresentato con un’immagine a specchio; il cri-
tico e gallerista milanese Luciano Inga-Pin, in primo piano nella secon-
da striscia di fotogrammi, nella sesta viene immortalato come ‘Giano 
bifronte’, con il volto sdoppiato, a simboleggiare la duplice personalità 
degli appartenenti alla sua categoria. “Un gioco che avrei potuto prose-
guire all’infinito – osservava a posteriori Tagliaferro –, ma ho preferito 
fermarmi” −19. Fra i presenti compaiono pure gli artisti Bruno di Bel-
lo −20 e Claudio Costa, quest’ultimo legato alla Galleria La Bertesca.

Daniela Palazzoli, testimone e protagonista dell’operazione, apre il 
suo testo apparso su “Il Pallone” con un’ironica cronaca autobiografica 
dell’evento, descrivendo il suo arrivo per prima in galleria, nonostan-
te sui Giovi nevichi, con i rullini Kodak 3X che servono a Tagliaferro 
per le riprese. Informato il lettore che il risultato dell’operazione è stato 
esposto subito dopo alla Fiera internazionale di Genova, procede con 
un’analisi dei singoli fotogrammi, evidenziandone i dettagli visivi e i 
virtuosismi dell’obiettivo sfruttati dall’artista (primi piani, vedute ae-
ree, proiezioni prospettiche, distorsioni dell’immagine), infine chiude 
il testo su un analogo registro: “La presa di coscienza della funzione 
prossemica salva insieme capra e cavoli: la cultualità dell’opera con il 
suo antico potenziale rituale magico, e il raccorciarsi delle distanze fino 
a confondere opera d’arte e pubblico tipico del processo di socializza-
zione dell’arte inerente alla diffusione dei mezzi di riproduzione mec-
canici” −21.

È come sempre l’artista, in un lungo brano delle sue Annotazioni di 
lavoro, a fornirci una schietta interpretazione di Verifica di una mo-
stra, mettendone in luce gli aspetti più esplicitamente antropologici:

—
Questa “registrazione” è stata fatta durante la mia mostra alla Galleria 
“La Bertesca” di Genova nel gennaio del 1970 ed è stata poi aggiunta 
alla mostra stessa. Con questo lavoro ho voluto registrare quei ‘fe-
nomeni’ che ruotano attorno all’elemento considerato ‘opera d’arte’, 
cercando di mettere in evidenza quelle componenti apparentemente 
secondarie (ma che in realtà possono essere primarie) come i rituali, 
i protagonisti e i mezzi di trasferimento tra l’opera d’arte ed il fruitore, 
trasferendo quest’ultimo dal ruolo di spettatore a quello di attore, cioè 
assegnandogli una funzione attiva e non più contemplativa −22.
—

Dopo aver esposto le proprie intenzioni e aver elencato gli elementi 
caratterizzanti il cerimoniale della mostra d’arte, Tagliaferro precisa la 
propria “metodologia di coinvolgimento”:

—
Queste componenti che ho ‘fissato’, nell’elaborazione delle fotografie, 
ho cercato di caratterizzarle nella loro funzione sociologica, utilizzan-
do anche una componente ironica. Inoltre ho cancellato (dai negativi) 
i quadri esposti per mettere più in evidenza le componenti che io ho 
considerato primarie.
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05

Aldo Tagliaferro, Verifica 
di una mostra, 1970, 
particolari dal catalogo 
Aldo Tagliaferro. Verifica 
di una mostra, Torino, 
Galleria Christian Stein, 
1971. Archivio Aldo 
Tagliaferro

06

Enrico Cattaneo,  
Aldo Tagliaferro,  
Verifica di una mostra 
(1970) alla Galleria 
Christian Stein di Torino, 
1971. Archivio Aldo 
Tagliaferro
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08

Enrico Cattaneo, Aldo 
Tagliaferro, Analisi di un 

ruolo operativo (1970). 
Archivio Aldo Tagliaferro

07

Agendaphoto, Aldo 
Tagliaferro, Verifica 

di una mostra (1970) 
nell’allestimento alla 

XXVIII Biennale d’Arte 
Città di Milano al Palazzo 

della Permanente di 
Milano, 1974. Stampa 

alla gelatina d’argento, 
29,5 × 20,5 cm. Archivio 

della Società per le Belle 
Arti ed Esposizione 

Permanente, Milano
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Oltre a questa metodologia di coinvolgimento, la quale permetteva 
che la cosiddetta ‘opera d’arte’ si autocostruisse e il mezzo, cioè la 
fotografia, diventasse determinante per questo tipo di analisi, mi 
interessava moltissimo la reazione di coloro che si sarebbero rivisti 
‘esposti’ in uno spazio tradizionalmente occupato dall’arte. Il rivedersi 
(come momento di identificazione) dava loro un ruolo di partecipa-
zione soggettiva anche nell’analisi del lavoro, trasferendosi così da un 
ruolo contemplativo ad uno attivo: questo dava inoltre al fruitore la 
possibilità di una verifica sulla funzione stessa dell’arte −23.
—

È interessante notare l’affinità concettuale tra Verifica di una mostra 
e il lavoro realizzato da Franco Vaccari nel 1971, quando l’artista mode-
nese presenta alla Galleria 2000 di Bologna l’Esposizione in tempo reale 
n. 2: viaggio + rito: la mostra consiste nelle polaroid a lui scattate da 
due fotografi che lo hanno seguito per testimoniare ogni istante del suo 
viaggio, dall’acquisto del biglietto alla stazione ferroviaria, a quello del 
giornale, fino all’arrivo in galleria, dove Vaccari attacca le fotografie alla 
parete e ripone il biglietto del treno in una scatola appesa alla parete di 
fronte e dove i due fotografi continuano a scattare. Come scrisse l’artista:

—
le nuove fotografie venivano aggiunte alle altre; la mostra in questo 
modo si autocostruiva, si autoalimentava. Chi era venuto per assistere 
veniva immediatamente incorporato, moltiplicato, registrato, bloccato 
in istanti irripetibili e questo distruggeva lo spazio della contempla-
zione per aprire quello dell’azione. A un certo momento ho ripreso il 
biglietto e me ne sono andato −24.
—

Tra i due eventi vi era tuttavia una differenza fondamentale, sulla 
quale insisterà la stessa Palazzoli, che aveva tra l’altro recensito anche 
“l’esposizione fulminea” di Vaccari: in Verifica di una mostra il prota-
gonista non è più l’artista, ma l’ambiente che lo circonda e, soprattut-
to, il pubblico. In occasione della personale di Tagliaferro alla Galleria 
Christian Stein a Torino, Palazzoli scrive infatti:

—
Perché nell’affresco fotografico il pubblico diventa protagonista del ri-
tuale, partecipa al cerimoniale attivamente, vi si può riconoscere e può, 
volendo, lui stesso impugnare una macchina fotografica e analizzare, 
sviscerare la situazione in cui fino ad allora si trovava solo immerso −25.
—

Anche Gillo Dorfles, presentando la mostra torinese, presagisce le 
tempestive conseguenze di questo lavoro e sembra suggerire un’analo-
gia con Vaccari, senza però nominare l’artista modenese:

—
 passibile certo di futuri e anche immediati sviluppi (come prova del 
resto, il fatto che già un altro noto artista ha ideato un analogo tipo di 
messaggio per una sua recente esposizione) −26.
—
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Fortuna critica ed espositiva di Verifica di una mostra
Negli anni immediatamente successivi Verifica di una mostra verrà 
esposta in numerose circostanze, ogni volta con un diverso display, in 
relazione al particolare contesto. Nel marzo 1970, a breve distanza dalla 
sua realizzazione, viene presentata alla Fiera Internazionale di Genova 
nella mostra Qualcosa di più, organizzata dalla Galleria La Bertesca, 
che include anche opere di Claudio Costa e Gianni Emilio Simonetti −27. 
Nel dicembre dello stesso anno è inclusa nella prima edizione della ras-
segna d’arte biennale Arte e critica. Segnalazioni, promossa dal Comu-
ne di Modena al fine svolgere un’indagine sulla ricerca artistica in Italia, 
attraverso un comitato di ventisette studiosi d’arte contemporanea: Ta-
gliaferro viene segnalato da Daniela Palazzoli insieme a Bruno Di Bello 
e a Franco Vaccari −28 e viene invitato a esporre a Modena, come gli 
altri artisti segnalati −29. Nel 1971 Verifica di una mostra viene esposta 
nelle due personali di Tagliaferro alla Galleria Christian Stein di Tori-
no (fig. 6), favorendone una percezione più dinamica e affiancandola, 
come vedremo, alla Tavola didattica e alla serigrafia omonima, e alla 
Galleria Paramedia di Berlino, con presentazione rispettivamente di 
Gillo Dorfles e di Enrico Crispolti. Viene quindi proposta in due rasse-
gne milanesi, nel 1973 alla XV Triennale e nel 1974 alla XXVIII Biennale 
d’Arte Città di Milano. In quest’ultimo contesto Tagliaferro rappresen-
ta, con Beppe Devalle, Bruno Di Bello ed Elio Mariani, l’ottava sezio-
ne della mostra, intitolata L’immagine e il suo doppio. Interventi sul 
medium fotografico e quattro delle sei strisce che compongono l’opera 
vengono allestite all’ingresso del Palazzo della Permanente −30 (fig. 7). 
Dopo oltre tre decenni di silenzio, nel 2007 Verifica di una mostra è 
stata presentata nella sua totalità a In pubblico: azioni e idee degli anni 
settanta in Italia −31, dove apriva ‘tautologicamente’ la mostra (essendo 
questa giocata sul confronto serrato tra la fotografia e l’arte che usa la 
fotografia negli anni Settanta), e nel 2011 nell’ampia retrospettiva dedi-
cata all’artista al Maga di Gallarate −32.

Leggendo la bibliografia completa di Aldo Tagliaferro, Verifica di 
una mostra sembrerebbe l’opera dell’artista che ha avuto il maggior 
numero di recensioni, oltre ad alcune letture fondanti da parte di critici 
e storici dell’arte attestati su posizioni diverse. Si tratta di contributi 
in gran parte concentrati tra il 1970 e il 1971 e legati alle circostanze 
espositive, da quelli di Daniela Palazzoli, Gillo Dorfles ed Enrico Cri-
spolti, ad articoli e recensioni, tra gli altri, di Vincenzo Agnetti, Luciano 
Inga-Pin, Giorgio De Marchis e Luigi Erba e Lea Vergine −33.

Gillo Dorfles, premessa la differenza tra Tagliaferro e molti opera-
tori visuali che si valgono del mezzo fotografico, apprezza nell’opera la 
raggiunta semplificazione del linguaggio dell’artista e l’efficacia della 
lucida sequenza di fotogrammi, “con delle caratteristiche di montaggio 
(quasi filmico) che la accomuna a certe sequenze ejsenstejniane da un 
lato e goddardiane dall’altro”. Conclude che nell’utilizzazione di una 
tecnica fotografica a un fine non esclusivamente documentario o lu-
dico conti soprattutto “l’ideazione di un preciso telos: l’intenzionalità, 
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dunque, nel mettere a fuoco un determinato e inedito momento crea-
tivo” −34.

Di diverso segno la lettura di Enrico Crispolti, che presentando la 
personale di Tagliaferro a Berlino insiste sulla dimensione sociologica 
della ricerca dell’artista, con l’analisi di un evento tipico come la mostra 
d’arte personale, puntualizzando quell’elemento dinamico e dialettico 
insinuato in una dimensione a tutta prima ‘povera’, per cui l’opera di-
viene essa stessa medium di un rapporto sociologico. Crispolti rilegge 
Verifica di una mostra attraverso le parole-chiave “provocazione” e 
“operazione”, evidenziando, di contro, il limite sentimentale, tautologi-
co e contemplativo di molte proposte della Pop Art e di quasi tutta l’Arte 
Povera, in particolare in Italia” −35.

Contemporaneamente Vincenzo Agnetti, interessato, come Taglia-
ferro, a un’indagine sui concetti di tempo e di memoria, pubblica su 
“Domus” una recensione lucida e assiomatica. Informato il lettore che 
l’odierna tavolozza di un operatore culturale annovera tra i suoi colori 
anche la tecnica fotografica, accanto a mezzi come l’elettronica, la scrit-
tura, i nuovi materiali, il comportamento e l’intervento, Agnetti formula 
due esempi relativi a Tagliaferro: la mostra a La Bertesca di Genova nel 
1970, cui risponde l’assioma “introspezione: l’intimo come deposizione 
e dimenticanza”, e la mostra da Christian Stein a Torino nel 1971, cui ri-
sponde l’assioma “estroversione: l’esposto come catalizzatore e liberazio-
ne”. Una lettura impossibile da sintetizzare e nella quale Agnetti proietta 
forse anche alcuni aspetti della propria ricerca, producendo una vera e 
propria analisi concettuale: “L’osservatore è ora fissato sui fotogrammi 
dove i quadri ripresi sono stati cancellati per facilitare una lettura autre. 
Quindi spettatore come cancellatura. Il quadro è consumato” −36.

All’indomani della realizzazione di Verifica di una mostra, Taglia-
ferro tende già a rimettersi in discussione. Forse teme una comprensio-
ne difficile, o comunque circoscritta, di un discorso metalinguistico e un 
poco autoreferenziale, mentre da sempre aspira a un più largo coinvol-
gimento del pubblico. D’altra parte, considerando la galleria d’arte un 
luogo di apprendimento e di elaborazione del pensiero, decide di pro-
gettare una Tavola didattica in grado di svolgere una funzione formati-
va all’interno delle gallerie. La tavola è composta da sei prove o “passag-
gi” con annotazioni per la trasposizione del materiale di Verifica di una 
mostra nella tecnica serigrafica. La serigrafia Verifica di una mostra, 
poi tirata effettivamente in novanta copie (formato 50 x 70cm) ed espo-
sta insieme alla Tavola didattica, verrà presentata nel maggio 1970 in 
una collettiva alla Galleria Modulo di Milano e nel giugno 1971 nella 
citata personale alla Stein di Torino −37. Il testo scritto da Palazzoli in 
questa occasione si sofferma sulla serigrafia di Tagliaferro e sottolinea 
l’emancipazione del pubblico dalla soggezione della contemplazione del 
prodotto e l’accentuazione del “senso di autoresponsabilizzazione im-
plicito, e ancora nascosto, negli strumenti” −38.

Come in altre sue opere, in Verifica di una mostra Tagliaferro esa-
mina il comportamento dell’uomo e il suo ruolo nella realtà quotidiana, 
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con l’intenzione di scandagliare anche la dimensione dell’interiorità 
umana. E, come in altre sue opere, il linguaggio è quello della speri-
mentazione, che spinge ai limiti le potenzialità dei mezzi utilizzati svi-
luppando un’analisi metalinguistica. Tuttavia Verifica di una mostra 
rappresenta una svolta decisiva nella carriera artistica di Tagliaferro, 
quanto allo studio dei contenuti e quanto alle conseguenze critiche. 
Non a caso l’artista fissa a questo punto l’inizio di una ricerca sulla 
macro-immagine e sulla prossemica della fruizione dell’opera d’arte, 
al fine di abolire la distanza tra l’elemento quadro/galleria/museo e 
l’osservatore, coinvolgendo quest’ultimo in maniera più diretta rispet-
to alla veduta frontale imposta per secoli dalla prospettiva tradiziona-
le −39. Eppure, a ventisei anni di distanza dalla nascita dell’opera, Luigi 
Erba, fotografo e storico della fotografia, segnala la figura di Tagliaferro, 
legato alle gallerie d’arte più che agli spazi deputati alla fotografia, tra i 
vuoti e le “sviste” più macroscopiche della storia della fotografia italiana 
degli anni Sessanta, nonostante egli sia “una figura nodale che più di al-
tri ha approfondito le potenzialità del mezzo sia interne, sia in relazione 
ad altri media e in una precisa dinamica sociale” −40.

Il dialogo con il pubblico alla Biennale di Venezia: Analisi di un ruolo 
operativo
La metodologia rigorosa e lo spirito ironico e provocatorio profusi in 
Verifica di una mostra, con l’adozione di un discorso fortemente sog-
gettivo ma anche il più analitico possibile, proseguono, senza soluzione 
di continuità, in Analisi di un ruolo operativo (fig. 8), presentato da 
Tagliaferro alcuni mesi dopo alla trentacinquesima edizione della Bien-
nale di Venezia. Anche qui l’artista invita il pubblico non tanto a una 
partecipazione fisicamente coinvolgente, secondo modalità all’epoca 
ormai sfruttate strategicamente da molti artisti, quanto piuttosto a una 
riflessione critica e responsabile sulla situazione sociologica da lui regi-
strata. Questo lavoro merita un cenno a chiusura di queste pagine per-
ché si offre come espediente metalinguistico per condurre un’indagine 
all’interno del linguaggio della fotografia e non a caso in diversi studi 
è stato posto in relazione con Verifica di una mostra. Anche Crispolti, 
nel testo sopra citato, evidenzia il ripetersi dell’approccio metodologico 
in queste due opere del 1970 −41, alle quali si potrebbe aggiungere Sog-
giorno temporale-Soggiorno eterno del 1972.

Tra le rassegne tematiche del nuovo corso de La Biennale di Vene-
zia, ente che si trova all’epoca in una fase di grave crisi istituzionale e 
di identità, si distingue la mostra speciale del 1970 Proposte per una 
esposizione sperimentale, una mostra che dichiara di voler “presentare 
concretamente alcuni problemi dell’arte, per provocare la presa di po-
sizione dei visitatori” −42, scegliendo quali poli tematici Arte e società, 
Produzione, Gioco e relax, Stimolazione percettiva e Analisi del vedere 
ed esibendo, fra le altre, opere di Tatlin, Malevich, Duchamp, Man Ray 
e Heizer. Nella sala quinta del padiglione centrale, una delle quattro 
dedicate alla macroarea Produzione manuale, meccanica, elettronica, 
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concettuale, l’allestimento di Davide Boriani e di Livio Castiglioni col-
loca la sezione Laboratori, nella quale operano Aldo Tagliaferro, Ugo 
La Pietra, Fernando De Filippi, Bruno Di Bello, Elio Mariani, Fabrizio 
Plessi, Roberto Sanesi, Tino Stefanoni, Ernesto Tatafiore e alcuni artisti 
stranieri −43. I ventisei artisti vengono invitati a produrre un multiplo o 
una serigrafia, partendo dal presupposto che la loro presenza all’inter-
no del laboratorio avrebbe dovuto creare la possibilità di un dialogo tra 
operatori e fruitori d’arte. Questa proposta, che Tagliaferro in diverse 
occasioni giudicherà negativa, gli consente però di concepire Analisi di 
un ruolo operativo, un intervento originale e pienamente risolto nel-
la sua estemporaneità: un confronto serrato e divertente tra artisti e 
pubblico all’interno dell’officina serigrafica e, per analogia, tra animali e 
pubblico in uno zoo. Sarà di nuovo l’artista a sintetizzare brillantemente 
il suo disaccordo con gli obiettivi dei curatori e il senso del suo operato 
in quell’occasione −44.

Fondatamente, Verifica di una mostra e Analisi di un ruolo opera-
tivo vengono accomunati anche nel saggio di Uliano Lucas e Tatiana 
Agliani dedicato all’immagine fotografica del secondo Novecento, in cui 
Tagliaferro viene ricordato per la sua riflessione costante e di grande 
spessore sulla fotografia, il suo linguaggio e le sue funzioni, una rifles-
sione proseguita ancora agli inizi del nuovo millennio. La ricerca di Ta-
gliaferro diviene esemplificativa di un discorso mirato sull’ambiguità 
del rapporto tra realtà e rappresentazione negli anni Settanta e sulle 
opposte concezioni, di Ugo Mulas e di Roland Barthes, dell’immagine 
fotografica come indice e come segno. D’altra parte nello stesso sag-
gio viene fatto notare, correttamente, come le opere di Tagliaferro che 
indagano “l’aspetto opposto eppure complementare di realtà parallela 
e inventata, di reinvenzione del reale”, quali ad esempio le Immagini 
fusibili del 1968, anticipino “idealmente le immagini costruite al com-
puter della tecnologia digitale” −45.

Anche Fagone individua uno snodo decisivo in questi lavori del 1970, 
ossia l’ingresso di una componente fortemente soggettiva attraverso il 
decorso di una temporalità illusoria. Egli scrive che da questo momento 
“[…] memoria e identificazione si sovrappongono in un percorso incro-
ciato che rende obliqua ogni traccia di realtà esaltando una soggettività 
diretta e nello stesso tempo non coercibile” −46. Al tema “memoria e 
identificazione come sovrapposizione alla realtà” Tagliaferro dedicherà 
infatti, poco dopo, un progetto articolato in sette fasi in cui propone 
un’analisi sulla variabilità oggettiva attraverso la soggettività temporale 
e introduce la componente della ‘scrittura’, un ambito quest’ultimo che 
lo aveva sempre affascinato, dagli ideogrammi ai geroglifici.

Infine, i due lavori del 1970 vengono accomunati anche nel testo in-
troduttivo alla più recente personale dedicata a Tagliaferro e alla sua 
“foto-arte concettuale” degli anni Settanta, ancora di Palazzoli:

—
Sia Analisi di un ruolo operativo che Verifica di una mostra sono il frut-
to della grande attenzione con cui egli si è appassionato a conoscere 
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− 1 Aldo Tagliaferro 
(Legnano, Milano 1936- 
Parma, 2009): accanto 
a numerosi articoli sui 
periodici e ai testi di 
presentazione in catalogo 
a firma di Giuseppe 
Marchiori, Pierre Restany, 
Giorgio di Genova, Arturo 
Carlo Quintavalle, Aurelio 
Natali, Cesare Vivaldi, 
Enrico Crispolti, Daniela 
Palazzoli, Gillo Dorfles, 
Luciano Inga-Pin, Ando 
Gilardi, Lea Vergine, 
Tommaso Trini, Giorgio 
Cortenova, Adriano 
Spatola, Aldo Tagliaferri, 
Flaminio Gualdoni, Roberta 
Valtorta, Luciano Erba, 
Giuliana Scimé, Roberto 
Mutti, Adriano Altamira e 
altri, i principali contributi 
alla lettura complessiva 
della sua opera si trovano 
in Aldo Tagliaferro 2001; 
Formenti / Carrù 2011; 
Palazzoli 2013.
− 2 Testimonianza orale 
di Tagliaferro all’autrice, 
Milano, 20.12.2004.
− 3 Tagliaferro non ha 
mai nascosto le difficoltà 
incontrate nel sistema 
espositivo di quegli anni, 
anche se le critiche mosse 
al quadro fotografico da 
lui inviato al Premio San 
Fedele nel lontano 1965 
lo faranno sorridere a soli 
dieci anni di distanza (in 
Tagliaferro 1975, p. 120). 
Per uno sguardo ampio sui 

legami tra arte e fotografia 
negli anni Sessanta e 
Settanta del Novecento, si 
veda Sergio 2015.
− 4 Testimonianza orale 
di Tagliaferro all’autrice, 
Milano, 20.12.2004.
− 5 Testimonianza orale 
di Tagliaferro all’autrice, 
Milano, 20.12.2004.
− 6 Tagliaferro 2001, p. 25. 
In questo caso, sosteneva 
l’artista, la “Biografia” 
avrebbe dovuto intitolarsi 
“Biografia e metodica”.
− 7 In Aldo Tagliaferro 
2001, pp. 152-153. 
− 8 Ivi, p. 155.
− 9 Ivi, p. 156.
− 10 Ibid.
− 11 Natali 1969, p. 158.
− 12 Fagone 2001, pp. 13-
14; Dubois 1996 [1983].
− 13 Fagone 2001, p. 14
− 14 #Tagliaferro 1969 
(la sottolineatura è 
dell’autore). Ringrazio 
Nubia Tagliaferro 
dell’Archivio Aldo 
Tagliaferro, Osart Gallery, 
la Galleria Milano e la 
Società per le Belle Arti ed 
Esposizione Permanente 
di Milano per avermi reso 
disponibili documenti e 
cataloghi.
− 15 Una recensione 
di Germano Beringheli 
propone una lucida 
analisi del lavoro esposto: 
Beringheli 1970, p. 14.
− 16 Palazzoli 1970a, s.p.
− 17 In questo testo per la 

numerazione delle strisce 
si è fatto riferimento 
alla sequenza presente 
nei due cataloghi delle 
personali del 1971, a 
Torino e a Berlino. È 
inoltre utile segnalare 
l’esistenza anche di altri 
fotogrammi, accoppiati a 
due a due, che non sono 
stati poi montati nelle 
sequenze finali e che sono 
tuttora oggetto di studio 
e di verifica attraverso il 
lavoro nell’Archivio Aldo 
Tagliaferro.
− 18 Palazzoli 1971a, p. 12.
− 19 Testimonianza orale 
di Tagliaferro all’autrice, 
Milano, 20 dicembre 2004.
− 20 Bruno Di Bello 
ricorda la sua presenza alla 
mostra da Christian Stein 
a Torino (Testimonianza 
orale di Di Bello all’autrice, 
Milano, 4 aprile 2017). 
Negli studi di Sesto San 
Giovanni, Di Bello avevano 
da poco condiviso con 
Tagliaferro una svolta 
fondante della propria 
ricerca: il passaggio dalla 
decalcomania sulla tela 
di fotografie tratte dai 
rotocalchi all’utilizzo della 
tela fotografica vera e 
propria.
− 21 Palazzoli 1970b.
− 22 #Tagliaferro 1970.
− 23 Ibidem.
− 24 Franco Vaccari 2007, 
p. 38.
− 25 Palazzoli 1971a, p. 12.

—
Note

realtà e risvolti segreti del funzionamento trasparente, e di quello più 
misterioso, attraverso cui, senza che la maggior parte se ne accorga, 
viene programmato il destino del mondo dell’arte. Un destino che può 
culminare nel successo o nell’oblio dei protagonisti, siano essi artisti, 
altre persone, e/o eventi −47.
—
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− 26 Dorfles 1971, s.p.
− 27 Si veda Inga-Pin 
1970, in cui si sofferma 
su Verifica di una mostra, 
parlando di un “grande 
pannello” e insistendo 
sulla “bi-realtà” proposta 
dall’artista, per poi 
concludere: “La mostra di 
una mostra, dunque, ma 
con tutte le conseguenze 
del caso: pubblico e critici 
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− 28 Daniela Palazzoli 
avverte la presenza 
preponderante di quello 
che lei definisce “artista 
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suo parere – “di operare 
fotograficamente sul 
materiale offerto dalla 
manifestazione stessa” (De 
Marchis 1970, p. 4).
− 30 Fagone 1974, pp. 
168-250.
− 31 Fochessati et al. 2007, 
pp. 29, 106 (ripr. B&N).
− 32 Formenti / Carrù 2011, 
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− 33 Vergine 1971, p. 14: 
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Marchis (cfr. De Marchis 
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− 39 Non a caso nel 
catalogo della personale 
genovese del 1970 
compare un breve testo di 
Daniela Palazzoli dedicato 
a questo tema (Palazzoli 
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− 40 Erba 1996, p. 65. 
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1970, p. XXV.
− 43 Ivi, p. XXXII.
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avere con i visitatori 
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ho preferito fare un’analisi 
del ruolo che ci avevano 
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regolamento dello zoo 
stesso, per creare una 
componente ironica 
intorno all’alone mitico 
della Biennale”: Tagliaferro 
2001, p. 61.
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