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uando si parla di censimento, e l’oggetto è la fotografia, si pensa ad un’attività di 
ricognizione/inventario che si esplica attraverso la compilazione di elenchi ragionati, e 
diversamente articolati, delle collezioni e dei materiali di cui un soggetto, pubblico o 

privato, è in possesso, e ne risponde. L’obiettivo è conoscerne la consistenza, la dislocazione, lo 
stato di conservazione, la qualità, il contenuto, la tipologia, gli autori, la collocazione temporale; i 
modi in cui si esplica possono variare in ragione delle finalità che si intendono perseguire e dei 
risultati che si vogliono ottenere. Scriveva Oreste Ferrari nel 1988, a proposito di un progetto di 
catalogazione dei fondi conservati dalla fototeca dell’Istituto Centrale per il Catalogo e la 
Documentazione: “Per ragioni che sono sotto gli occhi di tutti, raramente si è compreso che il 
censimento non è una griglia informativa che, quanto più pretenda di essere onnicomprensiva, 
resta tuttavia sostanzialmente ‘indifferente’: il censimento ha invece la sua valenza scientifica, 
riesce ad essere anche momento di effettiva storicizzazione, quanto più è mirato (il che è diverso 
dall’essere strumentale) su specifiche finalizzazioni. Con il che non si vuol neppure dire che 
debbano esserci tanti censimenti quante sono le specifiche finalizzazioni, bensì che da un ceppo 
conoscitivo esattamente definito debbano potersi svolgere ulteriori e coerenti fasi di indagine e di 
approfondimento, sul versante delle esigenze conservative ovvero su quello della ricerca storica, 
monografica, iconografica e così via” (“AFT”, a. IV, n. 7, giugno 1988, p. 4).

L’attività di censimento, delle raccolte o delle istituzioni che ne sono in possesso, 
fondamentalmente assolve ad un funzione che è insieme amministrativa e culturale, finalizzata da 
un lato alla conoscenza di ciò che si ha per garantirne la tutela, dall’altro alla possibilità offerta agli 
studiosi di accedervi per la consultazione.

Qualche anno addietro la città di Roma fu fatta oggetto di una ricognizione sistematica delle 
raccolte custodite dalle numerose e prestigiose istituzioni presenti sul suo territorio. I risultati 
furono raccolti in un utilissimo volume dal titolo Immagini e memoria. Gli archivi fotografici di 
istituzioni culturali nella città di Roma, a cura di Barbara Fabjan, edito da Gangemi. Ultimo di 
una lunga serie iniziata nel 1980 con la Guida alle raccolte fotografiche di Roma, il volume faceva 
seguito al convegno che si era tenuto due anni prima, nel 2012, con la presenza tra i relatori degli 
archivisti chiamati ad illustrare le problematiche in cui il settore si dibatteva. 

Quella iniziativa viene ora ripetuta con Alfabeto fotografico romano. Collezioni e archivi 
fotografici di istituzioni culturali in Roma, a cura di Maria Francesca Bonetti e Clemente 
Marsicola, edito dall’ICCD. Anche in questo caso il volume esce in abbinamento ad un’iniziativa 
pubblica, una mostra ospitata nelle sale dell’Istituto Centrale per la Grafica, dedicata, come anche 
il volume, a Marina Miraglia che alle dipendenze dell’Istituto ha proficuamente svolto la sua 
attività professionale in difesa e per la valorizzazione del patrimonio fotografico, e come studiosa 
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ha messo in evidenza quanto i temi della conservazione e della ricerca siano tra loro collegati, e in 
certa misura, si alimentino a vicenda. Il contesto di riferimento è lo stesso, la città di Roma, 
cambia in maniera significativa l’ottica di approccio, a conferma di come le tematiche legate al 
censimento abbiano una loro evoluzione storica. In questo caso al centro non è più la ricognizione 
delle raccolte, e delle istituzioni che ne sono in possesso, con preoccupazione principalmente volta 
alla loro descrizione fisica, ma i contenuti di conoscenza che quelle raccolte, a loro tempo ‘censite’, 
permettono di sviluppare.

Del resto che questa fosse la linea di sviluppo lo si poteva intuire già nell’iniziativa che fa da 
antecedente all’odierna dove il legame tra ‘immagini’ e ‘memoria’, dichiarato nel titolo, invitava ad 
uscire da un ambito strettamente amministravo dell’operazione per uno più propriamente 
culturale. Con una differenza importante: là la memoria era citata, secondo uno schema ‘statico’, 
comunemente accettato, che porta a metterla in collegamento con le immagini fotografiche in 
quanto testimonianza di qualcosa che è stato o è accaduto; qui il collegamento diventa ‘dinamico’, 
nel senso che le fotografie sono recuperate dall’enorme magazzino costituito dagli archivi per un 
percorso di conoscenza, per cui il legame con la memoria viene dimostrato e costruito. Anzi si va 
oltre, perché non è solo la memoria, ‘individuale’ o ‘storica’, che le immagini chiamano in causa, 
ma più estesamente l’‘immaginazione’, che per Giambattista Vico è “memoria dilatata e composta” 
e per Charles Baudelaire “la regina delle facoltà”, che sta alla base di ogni processo creativo. In 
questa nuova prospettiva l’archivio cambia di senso e, da punto di approdo indispensabile per la 
ricerca, in ragione del legame che si stabilisce tra memoria e immaginazione, si fa laboratorio per 
nuove esperienze e conoscenze. 

Veniamo a come è costruito il volume: ad ogni lettera dell’alfabeto, dalla A alla Z, è abbinata 
una parola, a sua volta illustrata da una citazione. Per la “A” la parola è “Acqua”, e la citazione è 
presa da Leonardo da Vinci “L’acqua che tocchi de’ fiumi è l’ultima di quelle che andò e la prima di 
quelle che viene. Così il tempo presente”. Una serie di fotografie ‘liberamente’ recuperate dalle 
raccolte ‘censite’ delle varie istituzioni sviluppano il tema. Così organizzate, le fotografie non 
hanno solo un valore tautologicamente autoreferenziale (mostrano tutte dell’acqua!) o di 
testimonianza, ma sono stimoli per l’immaginazione creativa di chi le osserva, e così l’archivio 
viene ad assolvere ad una funzione che nella psicologia dell’individuo è svolta dall’inconscio. 
Scrive Clemente Marsicola in uno dei testi introduttivi: “Le parole prescelte non definiscono né 
categorie né generi fotografici, sono piuttosto evocative e motivo di suggestione per sondare nella 
memoria depositata negli archivi, e riportare in evidenza storie, fatti, oggetti, opere, autori 
personalità, relazioni, spesso sconosciuti e inesplorati” (ivi, p. XXXIII). Ogni discorso sulla 
fotografia, argomentava Tempesti che citava a supporto Jorge Luis Borges e George Steiner, è da 
ricondurre all’interno di un più ampio e articolato discorso sulla visione; la fotografia fa emergere 
qualcosa che sta prima e rimanda a quello “spazio della nostra psiche” dove si fonda la parola e il 
discorso (“AFT”, a. XVII, n. 34, p. 18).

Quello che ad un primo impatto poteva sembrare un divertente e curioso escamotage messo in 
atto dai curatori, si rivela un’interessante chiave ermeneutica per accedere al patrimonio di 
conoscenze inespresse di cui l’archivio con le sue collezioni è custode. Significativamente all’ultima 
lettera la “Z” è stata associata la voce “Zibaldone” che da un lato indica mescolanza e confusione, 
dall’altro ricchezza e abbondanza. Del resto, a questo riconduce il criterio di collegare ad ogni 
lettera dell’alfabeto un numero ipoteticamente indefinito di termini, tanti almeno quanto quelli 
che il vocabolario riporta a quella lettera. E se il vocabolario è l’espressione della totalità e 
universalità della conoscenza, una volta che le parole sono organizzate in discorso, l’archivio e il 
suo patrimonio di fotografie ne è una sorta di controfigura. “La conseguenza più grandiosa della 
fotografia – scriveva Susan Sontag – è che ci dà la sensazione di poter avere in testa il mondo 
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intero, come antologia di immagini. Collezionare fotografie significa collezionare il mondo […] 
appropriarsi della cosa che si fotografa”. Vedere le immagini è come riattivare il processo di 
conoscenza che si origina con la visione delle cose.

Un’ultima considerazione per sottolineare il metodo rigorosamente scientifico con cui il 
volume è costruito, dove ogni fotografia è corredata da didascalia che permette di conoscerne 
l’autore, l’ente che la possiede, l’anno di esecuzione, il titolo, mentre in appendice le schede, ricche 
e dettagliate, degli autori e delle istituzioni si rivelano strumento indispensabile di 
contestualizzazione storica e culturale. Oggi si è tornati a parlare della necessità di un progetto a 
respiro nazionale per il patrimonio fotografico. Se ne è fatto promotore il Ministero per i beni 
culturali e le attività culturali convocando quelli che, con una certa enfasi, ha battezzato “Stati 
generali della fotografia”. L’iniziativa lodevole, forse un po’ tardiva, si dà per obiettivo di 
“pianificare e coordinare le attività ministeriali per la valorizzazione […] della fotografia” (ivi,  
p. XIV) da intendersi nelle parole di Laura Moro “come l’insieme delle azioni che danno valore al 
patrimonio e creano valore per la collettività” (ivi, p. XXIII). Una precisazione quanto mai 
opportuna in tempi in cui troppo spesso la cultura è ricondotta nell’ambito della 
commercializzazione. Ma perché la valorizzazione non resti una semplice enunciazione, è 
necessario conoscere i ‘valori’ che contrassegnano il bene da valorizzare. La strada indicata da 
Alfabeto fotografico romano mi sembra vada in questa direzione.


