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Earth e Street View Photography:
esplorazioni e derive come brandelli
della mappa sull'impero del codice

Abstract

Google Earth and Street View seem to exemplify the idea of a simula-
crum that precedes the territory. The almost ‘one to one’ scale experi-
ence made possible by this map isn’t simple at all: this hyper-map is
either a simulation or an indexical sampling. Many artists explored it
to understand its mechanisms and to force it to reveal things that ap-
parently aren’t part of its encoding. By ‘drifting’ on this map, although
using photographic strategies, they reach the paradoxical result of indi-
cating the underlying code.
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Q uando Jean Baudrillard in Simulacres et simulations - citava

Del rigor en la ciencia -2 di Jorge Luis Borges come metafora

per introdurre il suo concetto di precessione dei simulacri, for-

se preconizzava la mappa che precede il territorio in quella che sembra

essere la sua incarnazione pit contemporanea. Alludo a quella trasposi-

zione del globo terrestre, virtuale e indiziale a un tempo, che € a nostra
disposizione in rete tramite Google Earth e Street View.

L'impressione & che questi dispositivi donino realta al paradosso
ossessivo dei Cartografi dell'impero di cui racconta lo scrittore argen-
tino: una mappa talmente dettagliata da coincidere punto per punto
col territorio, tanto da essere in toto sovrapponibile a esso e ricoprirlo.
Per Borges questo la condanna all'inservibilita: che me ne faccio di una
carta che si adagia sul proprio territorio? Il cortocircuito € evidente: il
segno coincide col suo referente, tanto vale esplorare 'originale. Ecco
perché é subito abbandonata a se stessa, riducendosi a brandelli.
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Umberto Eco, nel suo Secondo diario minimo —3, ritorna sull’ar-
gomento, divertendosi a complicarlo in maniera semiseria: una map-
pa perfettamente coincidente al proprio territorio, per essere in ogni
dettaglio corrispondente a un territorio che ha una mappa sovrapposta
combaciante col proprio territorio, dovrebbe anch’essa avere una map-
pa sovrapposta, e cosi ad infinitum. Anche pensando per ipotesi a una
mappa finale, essa sarebbe soggetta all’antinomia di Bertrand Russell,
apparendo contraddittoria da qualunque lato si prenda —*. Ancora pil
interessanti sono i corollari di questa natura antinomica della mappa
imperiale che Eco si diverte a stilare:

1. Ogni mappa uno a uno riproduce il territorio sempre infedelmente.
2. Nel momento in cui realizza la mappa, I'impero diventa irrappre-
sentabile. Si potrebbe osservare che con il corollario secondo I'impero
corona i propri sogni pil segreti, rendendosi impercepibile agli imperi
nemici, ma in forza del corollario primo esso diverrebbe impercepibile
anche a se stesso [...]. Corollario terzo: ogni mappa uno a uno dell'im-
pero sancisce la fine dell'impero in quanto tale e quindi &€ mappa di un
territorio che non & un impero —°.

La tentazione ¢ di vedere in questo impero impercepibile a se stesso
e agli altri, e in qualche modo deterritorializzato, la metafora del pote-
re globalizzato, digitalizzato e disperso nella rete di cui oggi facciamo
esperienza diretta e di cui la mappatura satellitare di Google sembra
un’incarnazione. Google Earth, quindi, come mappa di un impero che
coincide col proprio territorio e in qualche modo non cade nell’antino-
mia, perché paradossale esso stesso: essendo il suo territorio costituito
dalla rete digitalizzata, € localizzato e delocalizzato nello stesso tempo,
codificato e indicale, con un potere tanto pervasivo quanto invisibile,
proprio perché sembra non appannaggio di un’entita precisa, bensi di-
sperso su piattaforme imposte dall’alto ma che si nutrono della condi-
visione di contenuti da parte degli utenti, che fanno mappa essi stessi.

Per Baudrillard, la mappa dell’impero che Borges immagina € sola-
mente un simulacro di secondo grado, quello tipico dei prodotti dell’e-
poca industriale, dominata dalla serialita, in cui il primo e 'ennesimo
pezzo sono in una relazione di equivalenza e non ha piu senso parlare
di copia e originale —°.

E interessante capire a che ordine di simulacri ascrivere Earth e
Street View. Per la sua natura di campionatura tramite fotografie po-
trebbe sembrare, né pitt né meno, una versione moderna e realizzata
della mappa borgesiana. E questo la relegherebbe nei simulacri di se-
condo grado. Eppure la mappa di Borges & inservibile, mentre Google
Earth dimostra una certa utilita: il motivo risiede nel fatto che la so-
miglianza fra le due mappe € dell’'ordine delle suggestioni. Concettual-
mente regge solo fino a un certo punto.

Earth e Street View hanno certamente una base la cui natura & un
prelievo ottico della realta, una ripresa indiziale puntigliosa del proprio
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referente, nello stesso tempo perd questi prelievi sono ricostituiti in
un continuum realistico secondo un programma virtuale di simulazio-
ne che impone la sua matrice codificante. In questo senso, la mappa
dell'impero di Google ¢ generata da un codice, quindi piu simile a quelli
che Baudrillard chiama simulacri di terzo ordine, generatori di quell’i-
perreale che informerebbe la societa dominata dalla logica digitale:
Un universo di strutture e opposizioni binarie. [...] Controllo ciberneti-
co, generazione mediante modelli, modulazione differenziale [...]. Tale
e il simulacro di terzo ordine, il nostro tale & I"eleganza mistica del
sistema binario, dello zero e dell'uno 7.

La natura fotografica della mappatura di Earth e Street View potreb-
be paradossalmente fortificare questa idea:

E cosi il crollo della realta nell'iperrealismo, nella reduplicazione mi-
nuziosa del reale, di preferenza a partire da un altro medium riprodut-
tivo - pubblicita, foto, ecc. - di medium in medium il reale si volatilizza
[...] ma si rafforza anche con la sua stessa distruzione, diventa il reale
per il reale, feticismo dell'oggetto perduto —&.

La simulazione del reale attraverso il codice e i suoi modelli avviene
quindi passando da una reduplicazione mediale del reale, particolar-
mente quella ottico-fotografica. Baudrillard cita ad esempio anche la
genetica e il DNA come principio primo da cui tutti i modelli piu com-
plessi discendono: “Bisogna che il codice abbia una base ‘oggettiva’. Che
¢’¢ di meglio per questo della molecola e della genetica?” -°.

La mappa di Google sembra dunque rimbalzare fra un simulacro di
secondo e terzo grado: simulazione codificata con base indiziale prele-
vata dalla realta. Questo oscillare ¢ proprio di tutti i simulacri di terzo
grado, che chiedono esattamente la base ‘oggettiva’ di una realta per-
duta per costruire la propria iperrealta. Se non bastasse a convincere,
giova ricordare che il filosofo parla a questo proposito anche di “satel-
lizzazione del reale” -'°. 1l globo virtuale, che Google Earth ci permette
di esplorare, non ci mostra la terra come la vedrebbe un astronauta o un
satellite in orbita solo per una convenzione quasi da videogioco, ma an-
che, e soprattutto, perché la sua natura € intimamente satellitare. Sono
le immagini prese dai satelliti artificiali, infatti, la fonte ‘oggettiva’ del
materiale usato per la sua creazione.

Possiamo pensare che sia la sua natura di simulazione virtuale a
dare alla creatura dei cartografi di Google quell’utilita che invece era
negata alla carta dell'impero di Borges. La versatilita del digitale si uni-
sce tra l'altro ad altre caratteristiche del sistema Earth e Street View,
cioe il suo utilizzo, che fa riferimento a una realtd aumentata-", e la
presenza di contenuti generati dagli utenti stessi e quindi la sua interat-
tivita. Si dibatte molto su quanto questa interazione renda piu demo-
cratica la mappa di Google rispetto alla cartografia classica, la quale ha
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un’evidente ascendenza imperiale e coloniale, definendo un territorio
come parte di uno stato, assoggettandolo a un dominio. Il grado d’inte-
razione, infatti, € comunque gestito secondo i modi che la piattaforma
digitale e il suo programma stabiliscono dall’alto —'2. Nella logica inte-
rattiva, se il fruitore ¢ in qualche modo anche cartografo, lo € per una
sorta di concessione, perché I'impero del codice gli fornisce gli strumen-
ti preformati per farlo. Similmente a cio che accade nel sondaggio, che
con le sue opposizioni binarie impone le sue opinioni ponendo fittizia-
mente delle opzioni all’opinione pubblica —'3.

Il punto non ¢é solo questo, anche considerando che I'interattivita sia
reale e I'intervento dell’'utente effettivo, questo conferma che I'imperium
di cui stiamo parlando ¢ privo di un potere centrale evidente perché non
ne ha piu bisogno. In questo sembra la versione odierna del Leviatano di
Thomas Hobbes, qui figurabile in un corpus formato da tutti gli utenti
disseminati nella rete, corpus il cui potere diviene deterritorializzato e
non percepibile in maniera distinta. Se si ricorda I'illustrazione che cam-
peggia sul frontespizio del Leviathan, si pud notare un’indicativa analo-
gia visiva: il principe domina col suo corpo mostruoso una veduta di citta
da un punto di vista molto simile alla modalita 3D di Google Earth. E
tutti i sudditi di cui la sua figura & composta guardano a lui che é rivolto
verso la citta, quasi ne facessero esperienza attraverso i suoi occhi (fig. 1).
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Non é forse simile I'esperienza che si ha quando ci muoviamo a volo
d’uccello lungo le schermate di Earth? Quella cioé di dominare con la
vista la citta, mentre in realta siamo di fronte a qualcosa che & accordato
dal software, ossia da quel potere impalpabile al quale anche noi mi-
croscopicamente, come utenti, contribuiamo? Franco Farinelli sostiene
che la riduzione della citta alle cose che la compongono, tipico di que-
sta rappresentazione, sia una questione centrale per il valore ideologico
della cartografia,

[...] quella che Baudrillard [...] chiama la ‘precessione del simulacro’.
Questa consiste non soltanto nell'anteporre alla realta I'immagine
cartografica, il disegno topografico, ma anche nel pretendere che la
prima discenda dalla seconda [...] Il frontespizio del Leviatano di Hob-
bes rappresenta appunto tale atto —'4,

Si puo ricondurre tutto questo all’idea che I'esperienza del mondo
tramite la realta, virtuale o aumentata che dir si voglia, di Earth e Street
View, sia legata alla sua matrice tecnologica, a un suo inconscio ottico,
se seguiamo Walter Benjamin —'%, che sostanzialmente & un inconscio
tecnologico, per usare ’espressione di Franco Vaccari —'¢. Qualcosa da
cui non si puo prescindere perché insito nel programma che informa la
nostra esperienza attraverso un medium, unione di software e hardwa-
re, senza esserne completamente coscienti:

Sotto il profilo filosofico generale, Jean-Francois Lyotard ha chiamato
“matrix” la “forma maligna” che corrisponde all'ordine che opera di la
dal visibile, del tutto sotterraneo, fuori da ogni vista ='7.

L’esperienza quasi ‘uno a uno’ permessa da Google Earth é quin-
di tutt’altro che semplice e intuitiva, se non per un uso ingenuo. L’i-
permappa che ne deriva € nello stesso tempo una simulazione e una
campionatura indicale, una realta interattiva in cui agire e una rappre-
sentazione del potere invisibile della matrice, che ne rende possibile I'e-
sistenza solo costringendomi ad adottare la sua visione del mondo. La
sua natura € quindi complessa, stratificata, contraddittoria. Non stupi-
sce che molti artisti I'abbiano esplorata per carpirne alcuni meccanismi,
forzandola a dire cose che non sembrano appartenere alla sua codifica-
zione. In fondo per contrastare quel programma il cui

imperialismo non & ‘l'arte di trasformare le sfere in superfici piane’, di
appiattire il mondo, ma piuttosto quella di tradurre un’infinita serie di
mappe tra loro incompatibili in un'unica sfera terrestre —'2.

Si potrebbe aggiungere, come considerazione a corollario di questa
volonta di forzare, analizzare e far emergere gli elementi complessi di
questa mappatura, virtuale e indicale a un tempo, quanto sostenuto da
Francesco Tedeschi:
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proprio internet e la ‘rete informatica mondiale’ (con la sigla onnipre-
sente ‘www’) condizionano il modo di declinare in termini anche in-
consapevolmente spaziali la realta che percepiamo e viviamo. Parole
come ‘sito’,mappa’, ‘navigare’, ma anche ‘connessione’ sono i termini
oggi pit diffusi, che sembrano rispondere al desiderio di una metafora
spaziale complessiva, volta al superamento immediato di ogni condi-
zionamento temporale. L'istantaneita dei collegamenti, la loro natura
virtuale, per cui possiamo facilmente entrare in uno spazio fatto di
parole e immagini che ci conducono in una realta altrimenti esistente
- come un museo o un emporio di mobili - ma anche in un luogo che
non esiste se non nella sua dimensione ‘on line’, costituisce il modello
di un assoluto predominio della ubiquita sulla contemporaneita. [...]
Per queste ragioni la stessa definizione di ‘cyberspace’, come spa-
zio-tempo altro rispetto alla condizione in cui viviamo, & una realta
visiva e culturale acquisita —'°.

Fare a brandelli la mappa

Il punto di vista zenitale ha sempre qualcosa d’'impassibile:
[...] piti nessun gioco di sguardi € possibile, e la scomparsa di ogni
plausibile [...] indicazione della posizione dell'osservatore rispetto alla
scena significa che ogni via d'accesso dell'interprete nei confronti
dell'immagine & ormai svanita. Non vi & pill posto per nessuna inter-
pretazione, perché ormai la scrittura cartografica, autonomizzatasi da
qualsiasi testo, & la sola interprete di se stessa —2°.

Google Earth non sfugge a questa descrizione, eppure piu di un arti-
sta ha cercato di trovare metodi con i quali immettere il proprio punto
di vista in questo continuum autoriferito, un tentativo di lacerare que-
sta impassibilita e usare i brandelli di mappa cosi raccolti per guardarvi
attraverso, alla ricerca di errori o deviazioni dal programma, che spesso
portano alla luce la struttura, descrivendola, deviandola, piegandola ai
propri scopi e a volte anche smascherandola —2',

L’artista belga Mishka Henner, nel suo lavoro Dutch Landscapes
(2011), ha cercato nella versione satellitare del territorio olandese pre-
sente su Google Earth una serie di siti che, per importanza strategica,
militare, politica e per ragioni di sicurezza, sono stati oscurati con parti-
colari pattern a poligoni colorati la cui estetica dialoga con il paesaggio
antropizzato, sia rurale sia urbano (fig. 2). Henner stesso spiega:

In the original book of this series, these interventions are presented
alongside physical alterations made to the Dutch landscape through
a vast land reclamation project that began in the 16th century and
is ongoing. A third of the Netherlands lies below sea level and the
dunes, dykes, pumps, and drainage networks [...] have dramatically
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shaped the country’s landscape [...]. Seen from the distant gaze of
Earth’s orbiting satellites, the result is a landscape unlike any other;
one in which polygons recently imposed on the landscape to protect
the country from an imagined human menace bear more than a pass-
ing resemblance to a physical landscape designed to combat a very
real and constant natural threat =22,

Due modificazioni artificiali del terreno, I'una reale e I’altra virtuale,
si fronteggiano nelle immagini, mostrando come I'intervento dell'uomo
sia sempre volto alla creazione di un territorio controllato, dove si in-
sedia I'astrazione della mappa come correlativo della volonta di domi-
nio dell'uomo sull’elemento naturale. E I'elemento piu destabilizzante &
proprio quello umido:

trasformare I'acqua e il fango in terra ferma: ‘ordine, misura e discipli-
na’ erano gli imperativi dei regimi assolutisti pit 0 meno illuminati [...]
e quello centrale, la misura cioé la cartografia, a produrre gli altri due;
ma le paludi offendono ogni senso di ordine, resistono ai rilievi cata-
stali sui quali si fondano le tasse, impediscono la marcia dei soldati e
danno rifugio a banditi e disertori. Per lo stato gli acquitrini, insomma,
sono naturalmente sediziosi —23.

Alla luce della storia olandese, non suona quindi bizzarra questa
ossessione della modificazione protezionistica del terreno, anche nella
versione virtuale messa in risalto da Henner. Lo Stato per esistere deve
fare di tutto il terreno un territorio controllato, e le cancellature poli-
gonali hanno concettualmente un senso affine alla bonifica: ribadire la
sua giurisdizione. La serie catalogata da Henner mette in risalto queste
affinita in maniera diretta e visiva. Come rileva Nicolas Bourriaud, par-
lando di un’arte che deve fare i conti con un potere irrappresentabile, la
cui immagine ¢ astratta, il cui impero € non localizzabile:

gli spazi vuoti che punteggiano la cartografia del sito Google Earth
corrispondono a interessi strategici, militari o industriali: il ruolo
dell'arte € quello di riempirli attraverso il libero gioco dei racconti e dei
diagrammi, utilizzando gli strumenti di rappresentazione adeguati.
Non si combatte |'astrazione-irrealizzante se non con un’altra astra-
zione, che da a vedere cio che le cartografie ufficiali e le rappresenta-
zioni autorizzate dissimulano =24,

Considerazioni che si possono avvicinare non solo a Dutch Land-
scapes, ma anche a molti altri lavori. E il caso del progetto Postcards
from Google Earth -3, iniziato nel 2010 da Clement Valla -2¢, artista
che lavora incentrando la propria ricerca su come le immagini ela-
borate dagli apparati digitali influenzino il nostro modo di vedere. In
questa collezione di ‘cartoline’, Valla si concentra su alcuni punti della
superficie apparentemente continua di Google Earth, nei quali strane
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deformazioni, avvallamenti e distorsioni fanno precipitare immediata-
mente la sensazione di avere a che fare con una ripresentazione fedele,
seppure virtuale, di una vista a volo d'uccello. Questo accade vicino a
depressioni del terreno o manufatti sopraelevati, ponti su fiumi, o ca-
valcavia (fig. 3). Sebbene a un primo sguardo si possa immaginare che
si tratti di un errore digitale, ’artista spiega che il caso & diverso. Que-
ste strane deformazioni sono una conseguenza logica dei codici di pro-
gramma che creano la superficie di Earth e ne mettono quindi in luce la
natura di simulazione:
They are an edge condition—an anomaly within the system [...] but
not an error. These jarring moments expose how Google Earth works,
focusing our attention on the software. They are seams which reveal
a new model of seeing and of representing our world - as dynam-
ic, ever-changing data from a myriad of different sources - endlessly
combined, constantly updated, creating a seamless illusion =27,

11 motivo delle anomalie € la tecnologia Universal Texture, un bre-
vetto di Google che combina I'idea di texture, che ha una logica piana
perché il suo scopo ¢ ricoprire delle superfici, con I'idea della fotografia,
la quale, benché a due dimensioni, contiene 1'idea prospettica. In tal
modo si crea una sorta di texture tridimensionale che ci da l'illusione di
vedere una specie di iperfotografia, il cui punto di vista & quello di una
creatura volante o di un drone:

Our mechanical processes for creating images have habituated us
into thinking in terms of snapshots - discrete segments of time and
space [...]. But Google is thinking in continuity. The images produced
by Google Earth are quite unlike a photograph that bears an indexical

03
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Postcard from Google
Earth (33°52°37.94"N,
118°11'21.36"W), 2010.

Dalla serie Postcards
from Google Earth,
2010-in corso.
Screenshot da
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relationship to a given space at a given time. Rather, they are hybrid
images, a patchwork of two-dimensional photographic data and
three-dimensional topographic data extracted from a slew of sources,
data-mined, pre-processed, blended and merged in real-time. Google
Earth is essentially a database disguised as a photographic represen-
tation =28,

La natura composita di dati digitali e indicali crea quindi un com-
plesso che sembra proprio una dimostrazione visiva dell'idea di simu-
lacro di terzo grado, mappa che precede il territorio. Il titolo Postcards
from Google Earth ci porta a un corollario interessante: Google tende
a riparare queste anomalie, che col tempo sono cancellate dal tessuto
della mappa. Valla ritorna qui al fotografico, perché le sue ‘cartoline’
rimangono come memoria di uno stato che nella matrice in continuo
cambiamento di Earth € solo un momento transitorio. Sono la testi-
monianza ‘fotografica’ della sua natura ibrida, un indice che segnala,
come uno strappo nella continuita della mappa, in definitiva come un
sintomo, la presenza di un inconscio tecnologico.

Altri lavori usano i brandelli di questa cartografia virtuale enfa-
tizzandone le qualitd d’informazione visiva e indicale, riportandoli a
un valore di testimonianza o addirittura di prova, caratteristiche tra-
dizionalmente assegnate alla fotografia. E il caso del progetto Drone-
stagram (2012-2015) di James Bridle (fig. 4), una raccolta Instagram
d’immagini satellitari prelevate da Google Earth che presentano siti in
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cui sono avvenuti bombardamenti mediante 1'uso di droni -2°. Attra-
verso una ricerca di dati e informazioni on line sui luoghi di impatto,
Bridle arriva a determinare il punto in cui & avvenuto il bombardamen-
to e ne preleva le immagini satellitari su Google Earth. Il risultato € una
paradossale collezione di luoghi visti con la consueta visione neutra e
zenitale alla quale ci stiamo abituando. Questo non diminuisce la forza
di testimonianza del lavoro, se mai segnala come il suo intento non sia
solo denunciare i bombardamenti, ma anche il carattere tecnologica-
mente anonimo con cui avvengono, un’anonimia che la visione dall’alto
non fa che enfatizzare, rendendoci difficile una reazione empatica. Una
condizione che deve assolutamente essere superata:
History, like space, is coproduced by us and our technologies: those
technologies include satellite mapping, social photo sharing from
handheld devices, and fleets of flying death robots. We should engage
with them at every level. These are just images of foreign landscapes,
still; yet we have got better at immediacy and intimacy online: per-
haps we can be better at empathy too —3°.

Lo stesso tipo d’immagini € spesso utilizzato dall’agenzia di ricer-
ca Forensic Architecture, un gruppo di architetti, artisti visivi, registi,
giornalisti, esperti di media e teorici, diretti da Eyal Weizman. Questi
utilizzano le proprie competenze in maniera sinergica per produrre una
serie di ricostruzioni che combinano dati, immagini satellitari, fotogra-
fie, video, ricostruzioni virtuali 3D e testimonianze dirette, allo scopo di
raccogliere articolate prove di violazioni dei diritti umani—3'. Sul loro
sito € possibile visionare report video della loro metodologia e, tra di
essi, quelli legati ai bombardamenti con droni usano spesso le immagi-
ni satellitari come punto di partenza. Il loro caso € interessante perché
mostra un impiego delle competenze visive e artistiche che appare con-
creto e diretto, senza fermarsi al livello simbolico della testimonianza e
della denuncia. C’¢ pero un’altra importante sfumatura: uno dei cuori
della loro ricerca ¢ incentrato sulla produzione di prove partendo da
indizi tratti dalla mappatura virtuale del globo terrestre. Un rimbalzo
quindi dal piano virtuale e quello indicale che abbiamo visto essere
caratteristico del programma di Google Earth, ma che Forensic Archi-
tecture porta a conseguenze nuove: anche il loro ¢ uno dei modi con
cui si spezza l'autoriferimento della mappa, costringendola a fornirci
informazioni che non erano negli scopi insiti nella sua matrice.

Dal terzo senso alle derive: altre suggestioni teoriche

La versione tridimensionale e navigabile della mappa rappresentata da
Google Street View, mentre ci permette I'esplorazione di tutti i luoghi
registrati in un’impressione di continuita, come se fossimo realmente in
quelle vie, nello stesso tempo ci costringe a una visione che €& determina-
ta dal programma stesso: prospettiva grandangolare, distanza dai luo-
ghi predeterminata, oscuramento tramite sfocatura dei dati sensibili,
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solo per citare alcune fra le caratteristiche piu evidenti. Spostarsi con
l'aiuto del mouse lungo le strade ci da quindi la sensazione di prendere
delle decisioni autonome, quando in realta siamo guidati nell’esplora-
zione di una simulazione che risponde ancora una volta alle condizioni
imposte dalla matrice che 'ha generata: pensando a quanto detto per
Google Earth, potremmo dire che “I'impero del codice colpisce ancora”.

Continuando con la metafora imperiale, ci possiamo chiedere se
esista una possibilita di ‘resistenza’ alla presenza totalizzante di questa
logica simulatoria. Una direzione pensabile & quella che ci riporta alla
natura ibrida della mappatura di Google, dove la codificazione ¢ sempre
preceduta da una fase di prelievo indicale di tipo fotografico, tanto che,
parafrasando Baudrillard, si potrebbe definire tale mappa come ‘ipe-
rindicale’. Ogni volta che un obiettivo cattura la realta, la sua impassi-
bilita registra sempre anche qualcosa di non previsto dalle intenzioni di
chi ha deciso quel prelievo. Vale per le scelte di un fotografo cosciente
come per le operazioni automatiche eseguite dalla Google car —32. Per
Philippe Dubois, questo ¢ fonte di un’apertura verso 'immaginario, un
serbatoio di meraviglia e imprevisto che il fotografico ha proprio per
la sua natura di registrazione della realta —33. Forse la riflessione pil
vicina al nostro caso € pero quella che Roland Barthes sviluppa nel suo
saggio Il terzo senso —34. Analizzando il cinema a partire dai suoi foto-
grammi, Barthes arriva a definire come specifico del cinema, non tanto
la narrazione orizzontale dettata dalla volonta del regista, quanto quelle
deviazioni verticali derivanti dalla presenza di particolari irriducibili al
controllo narrativo, dovuti alla natura fotografica del fotogramma. Que-
sto include automaticamente la realta di alcuni dettagli che vanno a col-
pirci creando una micro-narrazione alternativa. Qualcosa di simile puo
succedere anche durante I'esplorazione di Street View: sebbene guidati
dal programma, possiamo comunque fare degli incontri non previsti
dal codice. Le registrazioni di eventi, situazioni, cose e persone, che per
Google sono particolari irrilevanti e tuttavia ineliminabili dal processo
fotografico che & parte della sua base di dati, diventano per noi fonte
di un terzo senso che permette lo scatenarsi di direzioni differenti da
quelle stabilite dalle frecce che popolano I'interfaccia.

L’idea di divergere da un’esplorazione urbana imposta, ci porta fa-
cilmente verso un’analogia con la pratica della deriva psicogeografica,
un’idea nata negli anni cinquanta in seno al movimento lettrista, poi si-
tuazionista, e che ancora oggi € molto praticata anche in maniera molto
lontana dalla sua ideologia di origine. Nel primo numero di “Interna-
zionale Situazionista” se ne da questa definizione: “Modo di comporta-
mento sperimentale legato alle condizioni della societa urbana: tecnica
di passaggio frettoloso attraverso vari ambienti” —3°.

Non ¢ qui la sede per approfondire le molteplici sfumature del di-
battito intorno al concetto di deriva e di psicogeografia —3, e d’altronde
non sfuggono le differenze fra un’esplorazione condotta, solitamente a
piedi, nel tessuto attuale della citta, e quella virtuale condotta nel cyber-
spazio di Street View. Tuttavia alcuni elementi in comune sono evidenti,
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in particolare se si considera l'affinita concettuale fra il principio di
deriva e l'altro caposaldo situazionista costituito dal détournement,
quell’appropriazione di elementi prodotti dalla societa dello spettacolo
per piegarli ai propri scopi e attuare uno smascheramento del sistema
sotteso —*7. La ‘cyberderiva’ potrebbe quindi essere una tecnica speri-
mentale che piega il ‘passaggio frettoloso’ della normale fruizione di
Street View verso una ricerca di elementi di cui appropriarsi, straniando
gli scopi della matrice e creando le proprie frecce, divergenti rispetto a
quelle ‘di servizio’ sempre in sovrimpressione sulla citta simulata —32.

Va rilevato che queste derive sulla mappa dell'impero del codice si
compiono sempre partendo dalla porzione indicale dei dati di parten-
za. Questa caratteristica € confermata da un fatto, i lavori qui analizzati
utilizzano in maniera virtuale molte strategie associate al fotografico:
il prelievo, il concetto d'immagine-atto, la messa in luce dell’inconscio
tecnologico, la questione del documento e della memoria, la dialettica
presenza-assenza e non ultima, ma anzi fondante alla luce di quanto
detto sopra, la strategia seriale dell’appropriazione.

Impossessarsi dei brandelli e piegarli ai propri scopi: il paradosso di
indicare il codice

Fra le prime esplorazioni sistematiche di Street View vanno annoverati
i lavori di Jon Rafman —3° e Michael Wolf-“°. Entrambi partono da
una certa analogia con le istanze della street photography per sfociare
poi in un’analisi pit complessa. Vagare per la versione virtuale delle
strade alla ricerca di situazioni impreviste e improvvise visioni, cattura-
te in maniera quasi neutrale dal dispositivo di Google, significa iniettare
il punto di vista umano e soggettivo nel suo programma direzionato e
matriciale. In definitiva una sorta di deriva il cui principio ¢ il détourne-
ment e quindi la messa in luce di brandelli fotografici la cui registrazio-
ne era stata fatta secondo il principio dell’equivalenza.
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Dal 2009, nel suo 9-Eyes —*' (nove sono gli obiettivi del sistema
fotografico di Google) —*? Rafman sta raccogliendo screenshots d’im-
magini prelevate da Street View. Si va da contesti che ricordano la fo-
tografia di paesaggio, a immagini dal sapore reportagistico, a situazioni
bizzarre, reazioni dei passanti consapevoli del passaggio della Google
car, fino a strane anomalie digitali che alterano colori e forme (fig. 5).
Il principio € che tutto questo sia negli occhi di chi guarda e opera la
selezione. Selezione che Street View, proprio nell’includere tutto, inve-
ce esclude. Questa rivendicazione di soggettivita si basa sul magazzi-
no di memoria immaginaria che noi tutti abbiamo, permettendoci di
riconoscere intersoggettivamente i criteri di scelta operati da Rafman.
Che questo magazzino sia influenzato dalla produzione e proliferazione,
spesso automatica, d’immagini cui la societa dal postmoderno in poi ci
ha abituato, ¢ un tassello che ha del paradossale: ancora una volta una
neutralita iperindicale come base per una deriva verso una visione im-
maginaria, ispirata pero da un serbatoio d’immagini mediali sommini-
strate secondo un programma che certo non ha nei suoi intenti il tenere
conto del nostro punto di vista, semmai di influenzarlo.

Il fotografo Michael Wolf ha progettato i suoi lavori su Street View
pitt 0 meno negli stessi anni. Uno di questi, A Series of Unfortunate
Events (2009-2010) —*3, ha vinto non senza polemiche una menzione
d’onore al World Press Photo nel 2011. Se i soggetti di Wolf sono spesso
sovrapponibili a quelli di Rafman, la sua metodica ¢é differente: si trat-
ta di fotografie scattate collocando la macchina fotografica davanti allo
schermo del computer, scegliendo tagli e inquadrature che differiscono
da quelli, sempre grandangolari, di Street View (fig. 6). Questo porta
alla luce la trama di pixel del monitor, sempre piu evidente quanto piu
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la foto e fatta vicino allo schermo. Wolf mette quindi in risalto anche
la questione dell'interfaccia di fruizione, provocando in due direzioni,
se non opposte, perlomeno dialettiche. Da un lato ci ricorda che la sce-
na cui stiamo assistendo ¢ figlia di un’operazione di codificazione, di
una realta mediata, dall’altro, ritenendo ‘lecito’ un reportage attraverso
lo schermo, ci segnala che I'esperire il mondo attraverso un monitor
¢ ormai pienamente parte della nostra esperienza. La sua personale
‘deriva statica’ ci indica, proprio nel senso fotografico, quanto il codice
informatico sia parte della nostra realta. E lo fa in una ‘zona codificata’
che, come piu volte ripetuto, ha una base di dati indicale: cortocircuito
singolare.

Un altro aspetto fotografico risiede nella natura di archivio che € ca-
ratteristica di questi lavori. Non solo perché operano una selezione nel
continuum di Street View, ordinandolo é significandolo, ma anche per-
ché accade che molte di queste immagini vengano rinnovate periodica-
mente da Google, sia per una procedura standard, sia perché, contenen-
do qualcosa di bizzarro o sconveniente, possono essere segnalate per la
rimozione. Dall’equivalenza sintattica in cui erano poste su Street View
possono assurgere quindi allo status di documento, legato alla memo-
ria e alla testimonianza. Un caso esemplare si puo cercare nell’opera
dell’artista italiano Carlo Zanni, Self Portrait with Dog (2008) —**:
Zanni si € trovato a essere catturato da Street View mentre passeggia-
va insieme al suo cane in una via di Milano. Sempre utilizzando una
strategia di appropriazione e straniamento, ha deciso di fare di questo
ritrovamento un suo autoritratto, riferendosi anche a un precedente il-
lustre come Dinamismo di un cane al guinzaglio (1912) di Giacomo
Balla (fig. 7). Il lavoro si fonda sulla dialettica fra 'anonima registrazio-
ne di Google e il gesto autoriale di riappropriazione dell'immagine del
proprio corpo, e di quello del cane, attraverso un riferimento che solo la
soggettivita culturale di un essere umano puo intendere e quindi intra-
prendere. Se pero oggi ci si reca virtualmente sulla via dove & avvenuto
il ritrovamento, quello che potremmo chiamare ‘dinamismo virtuale di
cane al guinzaglio’ non ¢ piu visibile, sostituito da un nuovo passaggio
della Google car con un’anonima e sgombra vista stradale. Il fatto che
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Zanni abbia deciso di tenere on line la sua opera —*°, nonostante sia or-
mai ‘cancellata’, testimonia la volonta di riflettere sulla precarieta della
nostra esistenza e autorappresentazione in un ambiente virtuale, ma
esalta anche I'idea di preservare il serbatoio di memoria di queste im-
magini, prima che I'impassibile volonta di rinnovamento del program-
ma vada a ridefinirle o cancellarle.

Tornando a Mishka Henner, il suo No Man’s Land (2011) individua
un’ulteriore eco fotografica —“€. Si tratta di una raccolta d'immagini di
prostitute catturate da Street View lungo strade semideserte, che Hen-
ner individua dopo un’indagine on line e ordina secondo i canoni del ri-
tratto ambientato, adottando una strategia seriale. Il titolo € ovviamen-
te un gioco di parole, fra luogo desolato e luogo privo di uomini perché
‘abitato’ solo da donne. Anche qui i riferimenti al fotografico hanno il
fine di spostare di senso la cattura indifferente di Google. Eppure, pro-
prio perché umanizzate, con il surplus di una certa qualita reportagisti-
ca, queste immagini rimarcano ancora di piu la presenza del program-
ma automatizzato. Di nuovo, per quanto paradossale possa sembrare,
sono indice del codice sottostante.

Un ultimo caso cui possiamo riferirci, anche se molti altri se ne
potrebbero menzionare, € la Google Trilogy (2013) di Emilio Vavarel-
la—%7, in particolare la terza parte dal titolo The Driver and the Cam-
era. In questa Vavarella ha individuato una serie di ritratti accidentali
di piloti della Google car eseguiti dalla macchina a undici occhi (fig.
8). Trattandosi di un ‘fuori programma’, non scattano le procedure
di cancellazione dei volti e quindi I'identita dei piloti rimane presen-
te. Dalle immagini non si comprende se ci sia sempre stata intenzione
da parte dei guidatori nell’essere immortalati, in ogni caso quello che
ne esce € un nuovo paradosso: il pilota, un uomo che dovrebbe solo
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essere una sorta di funzionario invisibile del programma automatico di
Street View, diventa il protagonista, quasi fosse un’apparizione, la ma-
terializzazione di un fantasma che € una nuova sfida alla matrice, una
nuova deriva, un nuovo détournement. E questo avviene nuovamente
appoggiandosi al fotografico: cosa sono in fondo questi ‘autoritratti’, se
non pose nel senso di immagini-atto, per come le intendeva Philippe
Dubois? -“8 E Iatto & quello di tentare una rivendicazione d’esistenza al
dila della mappatura codificata di cui sono gli esecutori materiali.

In conclusione, tutti gli esempi riportati non devono essere visti
come semplici riproposizioni virtuali di atteggiamenti fotografici, pena
la loro banalizzazione. La loro forza € invece tutta nel paradosso piu
volte menzionato: utilizzando strategie fotografiche danno inizio a una
riflessione a piu strati. Primariamente risaltano la base indicale che per-
mette la creazione della mappa virtuale, ma a un secondo livello met-
tono in luce come tale base non sia altro che il punto d’ancoraggio che
permette al codice di proliferare, portandosi al livello simulacrale di ter-
zo ordine definito da Baudrillard: proprio questo si & voluto intendere

con I'espressione ‘indicare il codice’.
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