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n’istantanea del sorridente Presidente messicano Carlo Salinas, nel 1991, su cui incombe 
un enorme ritratto (da fotografia) di Emiliano Zapata, con sombrero e carabina; oppure 
la riproduzione del celebre ritratto di Garibaldi ad opera degli Alinari sulle lattine d’olio 

d’oliva destinate all’esportazione in America; oppure ancora le fotografie di un gruppo di patrioti 
albanesi attorno al ritratto del pater patriae Scanderberg (Giorgio Castriota) o le manipolazioni e 
relative dispute fotografiche sul ritratto dell’eroe nazionale bulgaro Georgi Benkovski: guardando 
queste immagini nel volume Photo Archives and the Idea of Nation, si potrebbe pensare che la via 
regia attraverso cui passa il rapporto fra la fotografia e l’idea di nazione sia legata alla dimensione 
politica, alla raffigurazione dei protagonisti delle varie epopee nazionali.

Non è così, o almeno non è solo così. Il volume curato da Costanza Caraffa e da Tiziana Serena, 
a partire dagli esiti del convegno tenutosi nell’ottobre del 2011 a Firenze presso il Kunsthistorisches 
Institut, felicemente rispetta tutta la complessità di questo rapporto e ne analizza in profondità 
le più diverse sfaccettature. Innanzitutto scegliendo di non limitarsi affatto al quadro europeo, e 
attingendo ad una serie di casi di studio selezionati su scala veramente mondiale, dall’Afghanistan 
all’Egitto alla Namibia; ma poi anche e soprattutto tematizzando altre vie di costruzione dell’identità 
nazionale: dalla fotografia del patrimonio artistico e culturale a quella del patrimonio ambientale 
e naturalistico, dalla fotografia etnografica e antropologica fino alla fotografia dell’emigrazione, 
considerata, con un ossimoro solo apparente, fondativa dell’identità nazionale in alcuni paesi oggi 
profondamente coinvolti da tale fenomeno. 

L’idea è quindi quella di concentrare l’attenzione sui processi che portano a sviluppare, 
suffragare, o addirittura a creare sentimenti di identità nazionale, soprattutto negli ultimi due secoli, 
nei secoli cioè della fotografia. Questo in un rapporto continuo fra l’archivio, con la sua intrinseca 
dimensione storica, e l’uso pubblico della storia, in particolare della fotografia storica, nell’attualità. 
E senza perdere di vista quei processi di creazione o consolidamento di una identità nazionale 
che non hanno avuto riconoscimento istituzionale: non a caso le curatrici partono, nel loro saggio 
introduttivo, proprio dalla considerazione del caso armeno e di quello del Kurdistan.

D’altra parte l’archivio non va inteso, avvertono le curatrici, come un mero e neutro contenitore 
di immagini. È invece un organismo dinamico, che ha una sua storia, può cambiare caratteristiche 
e senso, e soprattutto è in grado di attribuire alle fotografie conservate uno status di documento, 
un valore aggiunto spendibile nel dibattito pubblico e nei processi di costituzione di una identità 
nazionale, come si osserva in diversi saggi. Sotto questo aspetto il volume rappresenta una tappa 
significativa di un progetto (alla cui cura scientifica hanno partecipato, oltre alle curatrici, studiose 
come Elizabeth Edwards e Joan M. Schwartz) che ha affrontato, e ha posto agli autori, una serie di 
questioni sullo status delle fotografie in rapporto ai testi ai documenti e agli altri tipi di fonti negli 
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archivi, ma anche ai diversi tipi di archivi, da quelli tradizionali a quelli ‘inventati’, o a quelli ‘virtuali’, 
nonché sui processi di sedimentazione della memoria di cui sono protagonisti, e sul loro ruolo nella 
formazione di memorie e identità collettive.

Le risposte, come dicevamo, sono state molto diversificate, ma tutte condotte affrontando 
queste problematiche non soltanto a livello astratto o teorico, ma attraverso l’analisi di concreti 
casi di studio nazionali, e soprattutto, direi, attraverso l’analisi di diverse tipologie di fotografie. 
Ad esempio, la nota fotografia di William Notman del 1867, Young Canada (che in realtà ritrae 
suo figlio, fanciullo, in un contesto naturale invernale, freddo e ostile, ma ben protetto da un 
abbigliamento appropriato e in un atteggiamento che esprime ottimismo e dinamismo, con uno 
stile pittorialista che oggi potremmo considerare kitsch) poté essere largamente usata per creare, 
sviluppare e perpetuare l’idea di nazione in Canada, mentre, nel caso dell’Ovest americano, la 
costruzione di archivi fotografici seguì un progetto di documentazione naturalistica affidato, dopo 
la Guerra civile, soprattutto a fotografi aggregati a spedizioni scientifiche, i quali disegnarono invece 
un’immagine rigorosamente ‘documentaria’ di un territorio aperto e sostanzialmente deserto. Questa 
visione asettica e scientifica permetteva in realtà, espungendo le figure umane, di rappresentare il 
West come un territorio ricco di risorse, da integrare nel contesto della nazione, prospettando le 
opportunità di sfruttamento e trascurando il problema del trattamento dei nativi. 

Se questo avveniva nel continente americano, dove, come nota nel suo saggio Martha Sandweiss, 
fotografi come quelli di Wheeler, per far proprio un programma ‘nazionale’, usavano la fotografia 
non come attestazione di un passato o di un presente problematico, ma come un medium 
dinamico proiettato verso il futuro, in molti altri casi il tentativo di creare, attraverso le fotografie, 
un immaginario nazionale e rinsaldare i sensi di appartenenza a una comunità nazionale, passò 
attraverso la riscoperta del passato, del patrimonio culturale più antico della nazione. 

È questo il caso ovviamente di paesi come l’Italia, a cui è dedicato un saggio di Tiziana Serena 
(Cultural Heritage, Nation, Italian State: Politics of the Photographic Archive between Centre 
and Periphery) che affronta direttamente il problema, estremamente interessante per la storia 
della fotografia, ma anche per la storia civile e politica dell’Italia, del rapporto fra strategie di 
costruzione di una identità nazionale unitaria e tradizioni e patrimoni culturali locali molto forti 
e persistenti. Del resto, che la possibilità di risemantizzare, attraverso la fotografia e gli archivi 
fotografici, il patrimonio culturale finalizzandolo a scopi ‘nazionali’ fosse molto presente e diffusa, 
lo testimoniano anche altri saggi, fra cui quello di Joško Belamarić sull’atlante fotografico dei 
monumenti dalmati sotto l’Impero asburgico nel periodo precedente alla prima guerra mondiale. Si 
tratta di un caso limite, in effetti, di una utilizzazione di un patrimonio culturale molto contendibile 
in termini di appartenenza nazionale, per supportare l’idea della coesione interna di un impero 
multinazionale. Del resto, se si esaminasse la stessa vicenda dei monumenti e delle bellezze 
ambientali della Dalmazia subito dopo i limiti cronologici a cui si arresta il saggio di Belamarić, 
troveremmo non a caso dei tentativi di appropriazione altrettanto e anche più espliciti da parte 
italiana, come ad esempio il volume fotografico, a cui contribuì anche Adolfo Venturi, Monumental 
Dalmatia, pubblicato a Milano anche in inglese (e quindi per un pubblico internazionale presso cui 
evidentemente si volevano legittimare le rivendicazioni italiane sulla Dalmazia sancite nel Patto di 
Londra) da un editore chiaramente connotato in senso nazionale come Alfieri & Lacroix, già nel 1917.

Non possiamo qui citare tutti i 17 saggi che arricchiscono il volume, ma un cenno va fatto 
almeno all’importante Afterword di Elizabeth Edwards, che chiude il volume tirando le somme, sul 
piano metodologico e teorico, dei casi di studio analizzati nelle pagine precedenti. La Edwards, una 
delle studiose più importanti e qualificate a livello internazionale sul tema, titola il suo saggio con 
un interrogativo: Photographs as Strong History? La proposta, che avanza traendo spunto dalla 
recente contesa fra Ucraina e Russia a proposito della Crimea, parte dalla constatazione di come 
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arietas di tecniche, di formati, di montaggi, varietas di epoche, di luoghi, di soggetti e di 
esperienze. Un solo denominatore comune: autori di genere femminile. L’esposizione Qui a 
peur des femmes photographes? 1839-1945, tenutasi a Parigi fra l’ottobre 2015 e il gennaio 

2016, ha rappresentato un evento considerevole nel panorama delle ultime mostre parigine. In linea 
di continuità con precedenti come Les femmes photographes de la Nouvelle Vision en France, 1920-
1940, curata da Christian Bouqueret nel 1998, o elles@centrepompidou, l’allestimento tematico del 
MNAM del 2009-2011, la mostra riapre il dibattito sul genere (maschile versus femminile) nella 
pratica e nella storiografia del medium. 
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si possa notare sempre più, nei processi di identificazione nazionale contemporanei, che operano 
potentemente nel ridisegnare gli equilibri geopolitici in molte parti del mondo, una domanda di 
autenticità, di un punto fermo, per così dire, entro processi estremamente fluidi e mobili sul piano 
culturale, e come questa risposta venga spesso individuata facendo ricorso alla fotografia, come 
efficace mezzo di validazione e di rafforzamento della identificazione nazionale sul piano storico, 
per produrre una “storia forte”, appunto. La Edwards nota come molti saggi nel volume rimandino 
a questa domanda, e come la risposta classica della teoria, il valore indessicale della fotografia come 
impronta, come traccia, da cui Barthes derivava il valore di autenticazione, il ‘realismo’ fotografico, 
sia oggi insufficiente per rendere conto degli usi sociali della fotografia. In tutti i saggi del volume, 
nota la Edwards, si osserva il potere del ‘realismo’ fotografico, ma non in senso statico, bensì con 
una fluidità che iscrive (citando Homi Bhabha) “the ambivalent and chiasmatic intersection of time 
and place that constitute the problematic ‘modern’ experience of the western nation”. La questione, 
allora, diviene non tanto quella di opporre il realismo ad un non-realismo, come nel dibattito nato 
sulle orme di Barthes, ma quella di esaminare come l’indessicalità, la traccia, funzioni nello spazio 
sociale dell’immaginazione. Sulla base del suo potere di autentificazione la fotografia opera in realtà 
nei territori dell’emozionale, del simbolico, dell’istruttivo e, specie in quanto organizzata e gestita dal 
dispositivo dell’archivio, riesce a operare come mediatore della identità nazionale, in quanto diviene, 
usando le parole di Edward W. Said, una zona “of control or of abandonment, of recollection and of 
forgetting, of force or of dependence, of exclusiveness or of sharing”.

In conclusione un volume che si segnala, anche per questa felice intersezione fra studi di 
caso e considerazioni teoriche e metodologiche, come un’opera di riferimento per questo tema, 
particolarmente importante e attuale.


