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La maschera come motivo e come
meccanismo nell’'opera di Paolo Gioli

Abstract

The mask can be considered as both a motif and a theoretical-linguistic
system for an interpretation of Paolo Gioli’s work. Sometimes masks
(exactly molds) are the subject of his photographic series; in other in-
stances, Gioli sees the face itself as a mask; and many of his titles contain
the word “mask”. The artist creates geometric shapes and superimposi-
tions of photographic or pictorial materials that mask the figures, which
can only be seen through or beyond something. Moreover, each creative
medium used by Gioli is hidden behind another: painting behind pho-
tography, photography behind cinema, cinema behind photography.
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D ensa, labirintica, rizomatica, 'opera di Paolo Gioli genera un
viluppo di possibilita di senso, tutte credibili, nessuna definiti-
va: tutto cio che esiste nel pensiero & possibile anche nell’arte,

una posizione che sembra richiamare cio che Ludwig Wittgenstein, filo-

sofo letto con curiosita dall’artista -, ci ha insegnato: “Il pensiero con-
tiene la possibilita della situazione che esso pensa. Cio che € pensabile

¢ anche possibile” -2,

A partire dalla meta degli anni Settanta del Novecento e con sor-
prendente continuita fino a oggi, dopo esordi come pittore, come &
noto, Gioli ha indagato in svariate direzioni i codici, le materie, le tec-
niche della fotografia analogica, sempre in stretto legame con quelli del
cinema e della pittura -3, collocandosi in quell’area di lavoro che, con
termine aperto, di non semplice definizione e neppure sempre accettata
dagli artisti stessi, viene spesso chiamata “sperimentale”: non una cor-
rente, ma un’area di lavoro europea e statunitense che, avendo alle spal-
le 'esperienza storica delle avanguardie, si € sviluppata tra anni Sessan-
ta e Settanta sul terreno fertile e provocatorio delle neoavanguardie, e
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ha visto molti artisti impegnarsi in un utilizzo non canonico del mezzo
e dei materiali fotografici, romperne le regole ed esplorarne i limiti in
ricerche trasgressive e a volte estreme, fino ai giorni nostri —*.

In questo contesto, non facilmente circoscrivibile e da anni oggetto
di studio -, I'opera di Paolo Gioli occupa una posizione significativa
soprattutto in virtu della complessita di tipo esplicito che presenta. Una
complessita, va sottolineato, programmaticamente messa in eviden-
za dall’artista stesso su piani diversi e tra loro intrecciati: tecnologico,
scientifico, alchemico, letterario, psicoanalitico, filosofico, antropologi-
co. Ne risulta un continuo incrociarsi di intuizioni, frammenti di cer-
tezze, repentine illuminazioni, non pero casuale (seppure anche il caso
venga accolto dall’artista tra i processi possibili) ma, invece, accurata-
mente sottoposto a un’organizzazione di tipo rituale, con partenze pon-
derate, approfondimenti a spirale (Gioli studia le conchiglie, le tele dei
ragni, le rotazioni di Anémic cinéma di Duchamp), ciclici ritorni, meto-
diche puntualizzazioni e reiterazioni. Scrive Gilles Deleuze: “La ripeti-
zione ¢ la trasgressione. Essa pone in questione la legge, ne denuncia il
carattere nominale o generale, a vantaggio di una realta piu profonda e
artistica” —°. Dalla superficie dei dipinti, delle opere grafiche e fotogra-
fiche, dal flusso delle immagini filmiche di Gioli, dettagli innumerevoli
occhieggiano e si rincorrono: frammenti di corpi, mani, fiori, pennelli,
oggetti che si intromettono, e poi graffi, ispessimenti, traiettorie, cola-
ture, interruzioni, che non possiamo non prendere in considerazione,
poiché potrebbero essere momenti nei quali ’artista ha concentrato il
massimo investimento di energia, forse schegge di nuda verita che af-
fiorano da una costruzione narrativa assai meditata. Un insieme di sin-
tomi dei quali non é facile individuare la causa, ma non potrebbe essere
diversamente poiché, come insegna Daniel Arasse, “nell’istante in cui il
dettaglio appare rivelatore, esaurisce la sua funzione” -7.

La movimentata ritualita creativa di Gioli cela qualcosa di inacces-
sibile. Egli pare intento a produrre una drammaturgia che, non priva
di impennate dolorose, forse lo guida nell’affrontare la parte di sé che,
ancora sconosciuta, come un archeologo va incessantemente scavando.
E nonostante egli mostri continuamente le segnaletiche che nel tempo
congegna, la sensazione € quella di avere a che fare con un pensiero
particolarmente sfaccettato, con rivelazioni improvvise che subito si
negano a ogni interpretazione univoca; di non poter distinguere tra cio
che l'artista comunica in forma di chiare figure (spesso anche ricche
di particolari di semplice vita quotidiana) -2 e ¢i0 che invece non pud
essere detto neppure per mezzo dei piu originali congegni visivi, ottici o
creati dalla mano umana, della cui invenzione egli &€ maestro.

Quel qualcosa di nascosto che da sempre percepisco nel lavoro di Gio-
li mi porta ora a scegliere 1a maschera come chiave di lettura: essa infatti
non solo € un motivo molto ricorrente nelle sue opere, ma rappresenta
anche un meccanismo al quale esse sembrano costantemente rispondere.

Il tema della morte percorre tutta I'opera di Paolo Gioli. Essa € ovun-
que, sulle ali di una farfalla o nella trasparenza della pelle di un corpo,
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nella fissita di un volto o nella orizzontalita di una palpebra chiusa, nella
caduca carnalita di un fiore o sul palmo di una mano, nel tumulto scuro
del flusso filmico che infine esita e si ferma. Prima ancora di mettere
alla prova materiali e procedure tecniche (questioni sulle quali si &€ mol-
to insistito ed egli stesso sempre insiste), Gioli si impegna in una lotta
con il mistero della morte e, insieme e inestricabilmente, quello della
nascita. Proprio per questa insistente interrogazione sul senso dei due
estremi della vita, ogni suo comportamento creativo € sempre teso tra
due opposti, tutti i tipi di opposti, a partire dai processi di occultamen-
to e rivelazione, di raddoppiamento e sdoppiamento che egli sempre
utilizza —°. Di recente ha affermato: “Nascita, sesso, morte. [...] non &
che ci siano altri grandi sconvolgimenti nella vita” -'°, ponendo tra la
nascita e la morte il sesso come unico ponte di senso.

Nonostante I'intensa esplorazione, ora svolta in crudi termini chi-
rurgici, ora guidata da composti modelli classici, che da sempre Gioli
conduce sul corpo, sia maschile sia femminile, possa essere non senza
motivo collocata al centro della sua opera, in realta il fulcro di questa
potrebbe essere invece considerato I'instancabile analisi del volto, svi-
luppata nelle due forme rispecchiate del ritratto e dell’autoritratto. E
proprio il modo in cui egli scruta gli abissi del volto umano, e certa-
mente i suoi inscindibili legami con la maschera, a dare la misura della
profonda riflessione sulla morte in cui egli & immerso.

A proposito del rapporto tra corpo e volto, Hans Belting ha sottoli-
neato che la storia del ritratto in etd moderna mostra come, con la na-
scita dei concetti di individualita e di riconoscibilita, il volto si assuma il
compito di rappresentare anche il corpo:

Il volto frontale che cerca il nostro sguardo (come un corpo vivente
farebbe nell'incontro col suo osservatore) & una sorta di maschera che
si & separata dal corpo attraverso l'artificio pittorico. (...) Il ritratto (...)
esortando il proprio osservatore alla partecipazione, € un mezzo del
corpo. In qualita di mezzo, per far fronte alla caducita del corpo, ha
acquisito una paradossale immortalita ="

Questo discorso dalla pittura e dalla scultura si € significativamente
trasferito alla fotografia, ed é valido per ogni ritratto fotografico, ma in
particolare per i ritratti funerari -2, eredi delle antichissime maschere
mortuarie, impronte dei volti ottenute “a fior di pelle” -,

11 sociologo Alessandro Pizzorno ha definito la maschera “volto de-
finitivo, ed anche volto autentico, che coincide con il vero essere del
defunto, e del quale il volto di carne non era stato che un’apparenza
transitoria” -'*, Primordiale strumento di comunicazione tra uomo e
divinita e di pratiche rituali necessarie alla caccia e alla guerra, la ma-
schera sviluppa i suoi significati nella dimensione teatrale ma soprat-
tutto nel legame con la morte (“il modello originario della maschera
sarebbe stato il teschio umano o il cranio di un animale”) —'%, alla quale
si oppone dando immortalita alla persona peritura.
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Paolo Gioli,

L'uomo senza macchina
da presa (film stenopeico),
1973-1981-1989.
Fotogramma dal film,
bianco e nero/colore,
muto, 13".

Collezione dell'artista

Roger Caillois si ¢ a lungo interrogato sul mistero della maschera
e sulle ragioni che hanno spinto 'uomo “a coprirsi il volto d’'una se-
conda faccia, strumento di metamorfosi e di estasi” -6, per far fronte
allirrompere delle potenze che [...] teme e sulle quali sente di non aver
presa” —'7. L'impenetrabilitd, I'immobilita e, infine, la semplificazione
fanno della maschera un enigmatico oggetto che interroga I'identita.
Il suo destino non & dunque quello di dissimulare ma di presentare e
legittimare, e la maschera mortuaria ha questo compito prima di ogni
altro, poiché, con le parole di Jean-Luc Nancy, “solo la morte identifica
la totale somiglianza con se stessi” grazie alla “assenza da sé del sogget-
to che non puo fare altro che figurare se stesso” '8,
Anche Roland Barthes fa ricorso alla maschera nel porre la morte
come necessario collegamento tra fotografia e teatro:
La foto € come un teatro primitivo, come un Quadro Vivente: la raffi-
gurazione della faccia immobile e truccata sotto la quale noi vediamo
i morti” [...]. Dal momento che ogni foto & contingente (e percio stesso
fuori senso), la Fotografia puo significare (definire una generalita) solo
assumendo una maschera —'°.
E in cerca del “volto definitivo”, della “totale somiglianza con se stes-
si”, della “generalita” che salva la fotografia dai limiti del ‘contingente’
che Paolo Gioli indaga il volto pensando alla maschera. E va costruendo
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Paolo Gioli,

Gettare gli strumenti e
scoprire il volto, dalla serie
Spiracolografie, 1972-1977.
Stampa alla gelatina
bromuro d'argento da
negativo microstenopeico
realizzato con bottoncino
automatico, 18 x 13 cm.
Collezione dell'artista

nel tempo un volto unico ma molteplice attraverso un caleidoscopio di
rimandi, proprio come nel fitto gioco delle interrogazioni che trovia-
mo in Wittgenstein, brevemente richiamato all’inizio di questo scritto.
Questo volto (molto spesso il proprio, o quello delle poche altre persone
che appaiono nelle sue fotografie e nei suoi film) & ora ripreso dal vero;
ora citato da rappresentazioni gia presenti nella storia dell’arte (da un
volto etrusco perso nel tempo a quello etereo di Alice Liddell ritratta da
Julia Margaret Cameron, dal volto del padre di Avedon morente alla
nota Marylin di Andy Warhol, da quello di Pasolini fotografato da Dino
Pedriali a un volto scavato dal pennello di Francis Bacon); ora, infine,
¢ gia realizzato in forma di maschera: livelli diversi che si alternano e
simbioticamente si mescolano tra loro.

La serie di fotografie in bianco e nero intitolata Spiracolografie
(1972-1977) comprende alcuni autoritratti nei quali il volto appare rap-
presentato quasi in forma embrionale, come in una nascita. Una di esse
si intitola Gettare gli strumenti e scoprire il volto (fig. 1): il volto ¢ dun-
que qualcosa da ‘scoprire’ (nel doppio significato di liberare da cio che
lo copre, e trovare, individuare), ed ecco che, una volta scoperto, esso ha
la liscia superficie di una maschera. Gli autoritratti Polaroid ripresi con
bottoncino automatico nel 1978, e Pugno contro me stesso, realizzato
nel 1989 senza camera ma con il solo pugno, hanno I'aspetto di imma-
gini formatesi in un lontano buio originario, quasi solitarie apparizioni
beckettiane. Parlano di tentativo di esistere, ma anche, subito, di morte.
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Paolo Gioli,

Dietro il volto, 2011.
Polaroid, ripresa con
camera ottica, acrilico,
70x50,8 cm.

Brescia, collezione
Galleria Minini

Il volto ripreso con il pugno, inoltre, non ¢ il volto ‘vero’ di Gioli ma una
maschera di gesso, dunque € contro se stesso-maschera che egli rivolge
il pugno-camera. In Film stenopeico (1973-81-89), uno dei sei atti in cui
& organizzata la narrazione si intitola Volto: nelle immagini, rese ton-
deggianti e tremanti dalla ripresa stenopeica, vediamo 'artista coprirsi
il volto ora con una mano ora con una maschera (fig. 2). Con questo
breve coprire-scoprire Gioli indica che volto e maschera coincidono, e
che T'occultamento momentaneo del proprio volto dietro la maschera
ne stabilisce I'esistenza. Infatti, se ascoltiamo ancora Pizzorno, “se si
vuol intendere che la persona possiede un volto proprio, e che questo
¢ il portato di una nascosta realta autentica propria di quella persona,
ci si sbaglia. Ogni volto € stato anch’esso, in un tempo vicino o lontano,
plasmato con la pasta di una maschera” -2°,

Questa stringente coincidenza € una costante nell’opera di Gioli. La
troviamo gia in alcuni autoritratti degli anni Ottanta intitolati Calco,
negli Omaggi impuri a Bayard (1983) e nelle fondamentali opere dal
titolo L’Annegato (1981); torna nelle varie immagini datate 1994 alle
quali Gioli da nuovamente titolo Calco ma che non mostrano calchi ma
volti ‘veri’, e nelle numerose immagini che giocano sull’idea di dietro
(Dietro il quadrato, Polaroid iniziali del 1977, Dietro il grigio, 1994, €
la piu recente Dietro il volto, 2010-11) (fig. 3), e anche nell’idea di oltre
(Segni oltre il volto, 1981). Ma essa in particolare € al centro dei tre cicli
Maschere (1988-90), Volto piu linea (1994), Vessazioni (2010-2011).
Nel primo caso Gioli fotografa dei volti ma 1li definisce maschere, nel
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Paolo Gioli,

Strappo di un profilo, dalla
serie Maschere, 1990.
Polaroid Polacolor
trasferita su carta da
disegno, matita, 33 x 27
cm, su carta da disegno
50x40 cm.

Roma, collezione privata

secondo dei calchi che chiama volti, nel terzo fa convivere nelle stesse
immagini volti e maschere.

In alcune delle Maschere la fissita e la trasparenza della pelle riman-
dano alle statue di cera, cosi presenti nella tradizione artistica venezia-
na che Gioli conosce molto bene —2', sortendo quella doppia sensazione
di familiarita e insieme di estraneita che usiamo definire ‘perturbante’
(Gioli peraltro prende in considerazione la cera nei titoli di molte opere,
per esempio Giardino di cera, 1986, Seno in cera, 1993, Volto in cera,
1997) —?2. Lintrinseco elemento del doppio & sottolineato da alcuni titoli
assai complessi, come Dormire nella maschera altrui (fig. 4), Maschera
di un autoritratto, Maschera di un lapsus, Volto-volto, nonché dal testo
pieno di paralleli che le accompagna: il confronto tra la natura morta
e il volto che dorme, la vicinanza tra sonno e morte, “la maschera di sé
medesimo da vivo” che € “un volto chiuso”, “la morte attraverso il son-
no che, turbato, muta la maschera e il volto resta qual &”. Gioli chiama
anche in causa Arnulf Rainer, artista amante delle dinamiche facciali
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Paolo Gioli,
Volto pit linea, 1994.

Cibachrome, 27 x 20 cm.

Roma, collezione privata

FiTe ns Lrawe A AR e

‘anomale’ ed estreme: “riesuma maschere di gesso, maschere che si de-
compongono all’inverso, che rivivono con altre identita la morte” —22,
Come osserva il filosofo Pier Aldo Rovatti, “il gioco della maschera
€ una deliberata esposizione all’alterita [...] 'esperienza resta quella del
piacere di una messa a repentaglio della propria identita attraverso uno
scarto, uno sbilanciamento, uno spaesamento” =24, I volti-maschere di
Gioli infatti sono sprofondati in una dimensione altra, sia che abbiano
gli occhi aperti, anche sbarrati, in qualche caso socchiusi (come anche le
bocche), sia che li abbiano chiusi, senza sguardo, tra la morte, il sonno,
ma anche T’estasi e il piacere (il pensiero va al Fenomeno dell’estasi di
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Salvador Dali —2°, a certi volti che troviamo nel cinema di Bufiuel, o ad
altre opere surrealiste).

In Volto pitt linea Gioli immerge i calchi del proprio volto e di un
volto femminile, quello della moglie, in un verde profondo (il colore del
destino, ci dice Michel Pastoureau) —2° che si associa alla tipica ‘serieta’
di espressione imposta dal calco, con completamenti-incorniciature di
altri colori fuori registro, allusione alle arti che si servono di matrici,
come la serigrafia, la calcografia, la tipografia (una ulteriore sottoline-
atura del concetto di impronta-calco), e con sottili segni grafici a indi-
care, come sempre nella sua opera, traiettorie di pensieri, turbamenti.
Questo verde viene ripreso e reso piu freddo e ancora piu vicino alla
morte nella serie Luminescenti (2007) dedicata a sculture di eta roma-
na dei musei vaticani, con un passaggio dal gesso del calco alla pietra
della scultura. Legata alla serie Volto pii linea € una silenziosa immagi-
ne del 1994 tra Polaroid e Cibachrome, Volti chiusi (fig. 5), che mostra
uno accanto all’altro i calchi dei due sposi (coppia di figure gia trovate,
ben prima, a Volterra nel 1984, sul coperchio dell’'Urna funeraria etru-
sca degli Sposi, che vediamo nel video Il volto inciso, realizzato insieme
alla serie Polaroid dallo stesso titolo). La presentazione di profilo rivela
la verita di quel “piccolo monumento” —27 che & il calco: esso & la ‘faccia-
ta’ del volto, dietro la quale la persona non ¢’¢, ma che senza la persona
non esisterebbe.

In Vessazioni invece, volti ‘veri’ e maschere coesistono nella stessa
immagine in una commistione psicologico-fisica che si rispecchia nel
fitto dialogo tra la materia pittorica e la materia fotografica che caratte-
rizza la serie. Ci0 a cui assistiamo ¢ una lotta tra le due arti. Se, ripen-
siamo, per esempio, alla nota fotografia di Man Ray Noire et blanche,
vediamo che I’artista tiene ben staccati tra loro il volto femminile bian-
co orizzontale e la maschera nera africana verticale, confrontandoli ma
non mescolandoli; al contrario, la forza, di tipo fotografico e pittorico
insieme, con la quale Gioli impone la maschera al volto, se ne serve per
schiacciarlo e occultarlo (cosi come sovrappone a un volto un altro vol-
to, o un rettangolo, o piccoli ma invasivi cerchi neri, come fori), € vicina
alla violenza con la quale Bacon, artista al quale Gioli si & sempre inte-
ressato (ma anche Bacon ha mostrato interesse per 'opera di Gioli) 22,
affonda il gesto pittorico nel volto. “Cio che voglio fare — afferma 'arti-
sta irlandese — ¢ distorcere il soggetto molto oltre il suo aspetto, ma nel-
la distorsione riportarlo a una registrazione del suo stesso aspetto” -2°;
“L’immagine — dichiara Gioli — deve dare I'impressione di essere dietro
la materia. [...] Da vivo sembra che il soggetto conviva con la sua ma-
schera da morto” —3°. La ‘fatica’ che i volti-maschere di Gioli compiono
per esistere rimanda inoltre alle Teste di carattere di Messerschmidt,
non per vicinanza di intenti dei due artisti, ma per 'attenzione verso la
fisiognomica, disciplina alla quale Gioli si &€ sempre appassionato.

L’accentuazione dell’espressione del resto & anche particolarmente
presente nei numerosissimi ritratti realizzati con la tecnica del fotofini-
sh. Questa permette a Gioli di costringere le fattezze del volto a passare
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Paolo Gioli,

Senza titolo, dalla serie
Sconosciuti, 1994-2012.
Stampa alla gelatina
bromuro d'argento,
30x40 cm.

Collezione dell'artista

attraverso segni e forme le piu varie e a subire metamorfosi, fino a che
la sua identita viene “rivoltata e desquamata” —3'. Oggetto delle riprese
con fotofinish non sono solo volti ‘veri’ ma anche maschere, come in
Maschere attraverso arbusti (1992), Volto attraverso retino metallico
(1994) o Volto attraverso il ramoscello di Talbot (1991), in cui il riferi-
mento al disegno fotogenico, immagine ottenuta per contatto, rafforza
ancora una volta il concetto di impronta. Su questo Gioli torna ripetu-
tamente anche in molti film: in Secondo il mio occhio di vetro (1971)
imprime un quadrato sul volto; in Volto telato (2002) mescola volti a
calchi; in Metamorfoso (1991) racchiude un volto maschile nelle strisce
avvolgenti nelle quali ¢ tagliata la ‘pelle’ delle teste di Bond of Union di
Escher; in Immagini travolte dalla ruota di Duchamp (1994) fa coin-
cidere quello stesso volto con il profilo di Duchamp di With My Tongue
in My Cheek, un’opera, come € noto, in bilico tra disegno e calco. Gio-
li sembra dunque voler ritornare su quella “somiglianza per contatto”
che ¢ elemento centrale nell’opera duchampiana, al pari del concetto di
“infrasottile”, che indica la differenza esistente tra cose apparentemen-
te uguali, anche nate da una stessa matrice —32. Facendo variamente
ricorso al calco come emblema della duplicazione, Gioli lavora sull’u-
guale-ma-diverso e ci pone di fronte alla questione della riproducibilita
nell’arte che, come nella vita, non produce mai cose identiche tra loro.
In questo modo affronta il tema dello scarto e della alterita, e questo
spiega anche il ciclico moltiplicarsi delle sue figure, solo apparentemen-
te uguali e invece sempre diverse.

E esemplare, a questo proposito, la serie Sconosciuti del 1994, alla
quale hanno fatto seguito nel 1995 il film Volto sorpreso al buio, nel
2012 una seconda serie (fig. 6) e nel 2015 una serie ulteriore. Gioli
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Paolo Gioli,

Senza titolo, dalla serie
Naturae, 2009.
Polaroid ripresa con
camera ottica, acrilico,
70x56 cm.

Roma, collezione privata

P Tt A /.ﬂfl“.*-\.—'

conduce una esplorazione ravvicinata del ‘retro’ del volto, come a ri-
velarne il rimosso, e utilizza i concetti di negativo e di ritocco e chiari
richiami alla calcografia per costruire un grande insieme di scure ma-
schere munchiane (le fattezze di un intero popolo di sconosciuti trovati
sui negativi del vecchio studio di un fotografo ritrattista), o, forse, per
declinare infinitamente un’unica maschera —23: scissione della persona,
metamorfosi, dramma della materia, vita, morte si intrecciano in un
aggrovigliato tessuto. Se molti artisti si sono interessati in modi diversi
al mistero della maschera (da James Ensor a Auguste Rodin, da Emil
Nolde a Medardo Rosso, da Pablo Picasso a Giorgio de Chirico, da Hel-
mar Lerski a Ingmar Bergman, da Inge Morath a Diane Arbus a Ralph
Eugene Meatyard, da Cindy Sherman a Orlan), ad essa Gioli si dedica
come a un vero e proprio perdurante ‘motivo’, che in questa serie si
esprime nella forma di uno studio delle stratificazioni del volto.
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Ma oltre a essere presente nella sua opera come motivo in sé, la ma-
schera costituisce anche il meccanismo in base al quale egli affronta
temi diversi dal volto, come il nudo e la natura morta: le figure sono
sempre sottoposte a occultamento, mascheramento, guardate ‘attraver-
so’, scrutate nella loro profondita, in cerca di un ‘invece di’, di qualcosa
che traspare, sta ‘dietro’, ‘oltre’, ‘sotto’. Cosi €, per esempio, per le serie
Nudi telati (1979), Lastre (1992-1993), e soprattutto Naturae (2007-
2009), nella quale veri e propri schermi-sipari pittorici, quasi stesure
di Rothko (un altro artista che Gioli osserva), coprono in parte il corpo
rappresentato fotograficamente (fig. 7). Secondo il tipico rovesciamen-
to gioliano, cio che di solito € coperto, il sesso, risulta scoperto, ma non
e possibile dire se il sipario si stia alzando o, al contrario, stia calando.
In alcune immagini il sesso femminile, in un dialogo tra anatomia e
botanica, & ‘completato’ da un fiore, dunque nuovamente mascherato e
reso pit femminile ma, anche, maschile. In altre in Polaroid e acrilico
(Natura morta calda, Natura morta, Mano pitt seno piu pennelli, tutte
del 1988), la natura morta si sovrappone al sesso femminile, o, forse,
il sesso femminile affiora come un pensiero dalla natura morta, in una
con-fusione. Allo stesso modo in un film dello stesso anno, Quando l'oc-
chio trema, dedicato a Buniuel, 'occhio si trasforma in luna, conchiglia,
cerchio, seno, figure che sorgono I'una dall’altra come generate da una
stessa matrice. Ma Gioli va ancora oltre, e per esempio nella serie dal
titolo Vulva (2004) travasa I'indagine formale e materica sul volto uma-
no di Sconosciuti in altre figure solo apparentemente lontane. Si tratta
infatti di immagini della vulva femminile ottenute per contatto, come
in un disegno fotogenico: una sorta di blow up di L'origine du monde
di Courbet, oltre che un rimando alla Female Fig Leaf di Duchamp (e
dunque al calco). E cio che Gioli cerca e ricalca & sempre la stessa cosa:
la nascita, la morte.

Ecco perché la maschera nel suo lavoro € cosi importante: perché,
oggetto arcaico e polimorfo, & portavoce della duplicita —*4. Ecco per-
ché la maschera ¢ anche una pratica tecnico-creativa, dalla classica ma-
scheratura in sede di stampa fotografica, alle maschere di colore, alla
costruzione di schermi, alla creazione di forme geometriche dietro le
quali stanno le figure, e ai molti elementi che sempre si frappongono
e fanno da eco. Ecco le ragioni del forte interesse che egli ha sempre
nutrito per la litografia, la serigrafia, la tipografia stessa, i trasferimenti
di materiale Polaroid per pressione, le incisioni e i colpi sui supporti
cartacei praticati al fine di creare dislivelli diversamente colmabili dalla
materia fotografica, e infine i calchi stessi.

Ma in Gioli maschera significa anche appartenenza e permeabili-
ta. E interessante osservare questo nel suo linguaggio verbale e scritto
segnato da toni paradossali, surreali, dada, forse patafisici (che Alfred
Jarry, inventore delle “leggi che regolano le eccezioni” approverebbe).
Esso, con balzi di significato, calchi semantici, e stupite e ‘semplici’ con-
statazioni, mira a spiazzare il lettore/ascoltatore e lo immette in piccoli
mondi letterari vicini a quelli di molti scrittori da lui amati, da Carlo
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Emilio Gadda a Louis-Ferdinand Céline —3°, in un processo di assorbi-
mento-identificazione, che del resto si ritrova in tutta la sua produzione
artistica. E frequente infatti che Gioli chiami in causa altri artisti, ma
anche scienziati, inventori, pensatori, attraverso omaggi, citazioni, de-
diche, o solo nominandoli. La variegata famiglia comprende un ricco
numero di nomi, da Edwin Land a Etienne-Jules Marey, da Jean-Bap-
tiste-Siméon Chardin a Dziga Vertov —3°: una grande comunita virtuale
con la quale egli dialoga a distanza, cosi esprimendo il desiderio e la
consapevolezza a un tempo di appartenere alla storia dell’arte. Gioli,
artista dall'intelligenza onnivora, ammira e rivive criticamente I'opera
di altri artisti, e talvolta da seguito al loro pensiero e fa maturare le loro
intuizioni, in quel processo creativo che Filiberto Menna ha mirabil-
mente definito “I'arte come storia dell’arte” —37. Appartiene a quella ge-
nerazione di artisti che tra anni Sessanta e Settanta hanno smontato
ancora una volta le regole dell’arte e si sono in seguito trovati a operare
in un’epoca affollata di iconografie e sovraccarica di riferimenti, “I'era
di un tempo doppio, ri-flesso su di sé, eta disidentica con se stessa e
la cui verita risiede proprio in questo eterno interrogarsi sulla propria
dismisura, concettuale e temporale insieme” =2, ’era nella quale I'arte
& spesso diventata replica, appropriazione, camuffamento —3°,

Gioli pero non puo esattamente definirsi un citazionista e neppu-
re un postmoderno poiché, lontano dal credere che 'avanguardia sia
tramontata, ne porta a risultati estremi i principi, senza peraltro mai
smettere di rivolgere uno sguardo ammirato alla classicita, alla grande
vicenda dell’arte tutta, in una costante pratica di ricerca per la quale la
vasta materia dell’arte pare essere un multiforme, stratificato volto su
cui, infine, egli sovrappone la sua invenzione, la sua nuova, autoriale
maschera-impronta. D’altro canto, sappiamo che non solo 'arte con-
temporanea, ma tutta I'arte si fonda sulla coesistenza della dimensione
del passato e quella del presente —*°, e 'opera d’arte non puo che essere
un palinsesto che comprende innumerevoli scritture, contemporanee e
successive nel tempo —4'.

In questa luce, I'opera di Gioli puo anche essere definita un iperte-
sto, poiché non solo si realizza in dimensioni temporali diverse e fitta-
mente intrecciate, ma € navigabile al suo interno anche nelle continue
sovrapposizioni tra pittura, grafica, cinema e fotografia, per le quali
ciascuna arte costituisce il substrato dell’altra e dell’altra ancora. Cosi,
Gioli pittore gia simula e anticipa il cinema, con “linguaggio frazionato”
e “sguardo moltiplicato”, come ha osservato Nico Stringa —*2, e gia stu-
dia la complessita contenuta nella luce. E il caso di dipinti come Grande
proiezione orizzontale (1969), Superficie vasta della sorgente (1970),
Cono di luce (1972). Nel contempo, il cinema, che ha portato I’arte alla
sua dematerializzazione, nella sua opera assume la forma della pittura,
arte massimamente materica (in alcuni casi egli realizza anche film pa-
lesemente ‘pittorici’, come Commutazione con mutazione, 1969, Trac-
ce di Tracce, 1969, Rothkofilm, 2008). Gioli inoltre nella fotografia
non assorbe solo la pittura ma anche il cinema, attraverso costruzioni
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cicliche delle immagini, variazioni sul tema, spostamenti minimi dello
sguardo da una figura all’altra. In questo modo utilizza contemporane-
amente un tempo fluido, quello del cinema, che “raddoppia la vita” e un
tempo rigido, quello della fotografia, che “finisce per inciampare nella
morte” —*3: da un lato lo scorrimento cinematografico, con 'immagine
che muta e fugge; dall’altro I'immobilita fotografica, che la ferma e la
accresce. Ma, scambievolmente, il cinema di Gioli accoglie la fotografia,
€ anzi quasi sempre composto di fotografie, sue o di altri, tra loro colle-
gate e chiamate a suscitare il movimento (valgano per tutti gli esempi
di Piccolo film decomposto, 1985, Volto sorpreso al buio, 1995, Volto
telato, 2002).

Nell’'opera di Gioli la compenetrazione tra pittura, fotografia e cine-
ma incarna il passaggio storico dalla manualita alla meccanicita dell’ar-
te. Questo legame inestricabile tra le tre arti che egli pratica si deve cer-
tamente alla sua ammirazione per i principi delle avanguardie, ma per
capirne le ragioni piu profonde ancora una volta occorre richiamare il
concetto di maschera-impronta. Se, come scrive Georges Didi-Huber-
man, “il gesto di impronta [...] & innanzi tutto I'esperienza di una rela-
zione, il rapporto di emergenza di una forma da un sustrato ‘impronta-
to™ -4, allora questo sovrapporsi di un’arte all’altra nell’'opera di Gioli
ha a che fare con il processo dell'impronta. Non senza una lotta tra cio
che impronta e cio che viene improntato. Come infatti ha sottolineato
Marisa Dalai Emiliani, che per prima ha studiato la sua pittura, nell'o-
pera di Gioli cio che sta sempre ‘sotto’ il cinema e la fotografia, ¢ “la
perduta pienezza del corpo glorioso della PITTURA”, che & “memoria
dal sottosuolo, esperienza originaria profonda apparentemente rimos-
sa” =% Cosl, sotto la maschera della fotografia e sotto quella del cinema
sta il volto della pittura, sotto I'aderente rigido calco delle arti tecniche
sta la morbida carne delle arti manuali. L*emergenza’ della pittura, il
suo progressivo affiorare si € anzi intensificato negli anni, poiché Gioli
non ’ha mai archiviata tra le cose passate facendo invece in modo che
essa si presentificasse. Ma questa impossibilita di dimenticare, anzi,
questa sacralita del tenere in vita il volto-corpo materico piu antico,
lo ha anche portato a presagire la nuova dimensione contemporanea
dell’arte in un mondo che da analogico si ¢ fatto digitale: egli non solo
ha ‘agito’ il passaggio storico dalle arti manuali alle arti tecniche, ma
ha anche immaginato e realizzato I'attuale mescolamento tecnologico
che vede le arti convergere all'interno di un sistema nel quale nessuna
di esse riveste una importanza specifica, ma tutte mutano integrando-
si. Un processo di mescolamento avviato proprio dalla fotografia, che
con la sua “peculiare generalita” ha inaugurato la nuova condizione
trans-mediale dell’arte —*©.
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=11 numerosi riferimenti
ad artisti, letterati, filosofi,
scienziati presentiin
questo mio scritto derivano
da innumerevoli
conversazioni e scambi
epistolari e di libri, riviste,
ritagli di giornali avuti con
Paolo Gioli nell'arco di piu
di trent’anni di conoscenza
e collaborazione. E utile
chiarire che nei suoi scritti,
sparsi in cataloghi di
mostre personali e riviste e
parzialmente pubblicati in
Valtorta 1995a e in <http://
www.paologioli.it>, l'artista
fa rari rimandi espliciti
all'opera di artisti e
intellettuali che ama e
‘convoglia’ nelle sue opere,
mentre nei titoli di queste
troviamo conferma del suo
interesse verso di loro.

-2 Gia Jean-Michel
Bouhours fa riferimento a
Wittgenstein in Bouhours
1995 e Bouhours 2001;
anche Giacomo Daniele
Fragapane chiama in causa
il filosofo in Fragapane
2009a e Fragapane 2011.
La citazione € in
Wittgenstein 2009, p. 32.
=3 per una conoscenza
dell'opera di Gioli: Dragone
1977, Gilardi 1980, Di
Castro 1981, Jay 1983,
Fagone 1984, Valtorta 1986,
Moutashar 1987, Costantini
et al. 1991, Valtorta 1995a,
Valtorta 1995b, Renner /
Spencer 1996, Lebrat
2003, Valtorta 2004,
Valtorta 2007, Vampa
2007, Dubois 2010,
Fragapane 2011, Bordina /
Somaini 2014, Toffetti /
Licciardello 2009, Giuliano
2014. | film di Gioli sono
pubblicati in Vampa 2005
e Marino 2015. Una
bibliografia piu ampia &
disponibile online in
<http://www.paologioli.it/>.
-4 Tra di essi,
indicativamente, oltre a
Paolo Gioli, Vincenzo
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Agnetti, Patrick Bailly-
Maitre-Grand, John
Baldessari, Christian
Boltanski, Denis Brihat,
Christopher Bucklow,
Ciam, Pierre Cordier, Mario
Cresci, Van Deren Coke,
Bruno Di Bello, Jan
Dibbets, Tom Drahos,
Garry Fabian Miller, Hans
Peter Feldmann, Joan
Fontcuberta, Adam Fuss,
Gilbert and George, Betty
Hahn, John Hilliard, Peter
Hutchinson, Gottfried
Jager, Mimmo Jodice, Ketty
La Rocca, Nino Migliori,
Andreas Miiller-Pohle,
Floris Neusiiss, Dennis
Oppenheim, Giulio Paolini,
Luca Maria Patella, Sigmar
Polke, Arnulf Rainer, Tim
Rautert, Eric Renner, Lucas
Samaras, Mike e Doug
Starn, Michael Snow,
Jean-Pierre Sudre, Aldo
Tagliaferro, Franco Vaccari,
James Welling, Nancy
Wilson Pajic, Silvio Wolf,
Michele Zaza. Trale
pubblicazioni italiane che
indicano un’attenzione
verso questo tipo di
fotografia: Palazzoli /
Carluccio 1973, Progresso
fotografico 1980, Scimeé
1988, Guadagnini / Maggia
1998, Bentivoglio 2000,
Zannier 2001, Madesani
2006, Fusco / Marini
Clarelli 2011. Tra le
pubblicazioni
internazionali: Foot 1976,
Ades / Francis 1980,
Hulsewig-Johnen, Jager et
al. 1989, Strauss 1994,
Baqué 2004, Boulouch
2008, Renner 2009.

-5 Tra gli studi piu recenti:
Barnes 2010, Squiers 2014,
Bezzola/ Ebner 2014,
Heckert 2015. Infine
un’ampia ricerca in Lenot
2016.

- 6 Deleuze 1997, p. 14.

—7 Arasse 2007 [1996],

p. 15.

- 8 'elemento di “realta”

che sopravvive nell'opera
di Gioli deriva dalla
frequentazione giovanile
dello scultore Virgilio
Milani (Rovigo, 1888-1977),
il suo primo maestro. Gioli
ha anche curato un libro
dedicato a lui (Gioli 2004).
-9 sulla congiunzione
degli opposti nell'opera di
Gioli ho scritto in Valtorta
1986, Valtorta 1995a,
Valtorta 1995b.

-10 Angelucci 2014.

— 11 Belting 2011 [2001],
p.153.

-2 Manodori Sagredo
2013.

=13 Questo & il titolo della
mostra dedicata al calco
presentata al Musée
d’'Orsay di Parigi nel 2001:
Papet et al. 2001.

— 14 pizzorno 2008 [1960],

p. 30.

=15 |vij, p. 27.

—16 Caillois 1998 [1960],
p.108.

=17 caillois 2013 [1958],
p. 105.

—18 Nancy 2008, p. 13.
—19 Barthes 1980, pp. 33,
35.

=20 pizzorno 2008 [1960],
p.12.

- 21 Gioli & veneto. Nato a
Sarzano (Rovigo) nel 1942,
ha vissuto tra Rovigo,
Venezia, New York, Roma,
Milano, per poi far ritorno
nel 1981 a Rovigo,
trasferendosi nel 1989 a
Lendinara, dove vive. Ha
sempre avuto come
costante riferimento la
citta di Venezia, fin dai
tempi della sua formazione
di pittore.

=22 Trevi 2012, pp. 69-75.
- 23 Gioli 1990.

— 24 Rovatti 1998, p. XVI.
— 25 Rosalind Krauss
scrive a proposito
dell’estasi, del sogno, del
doppio, dello specchio, del
perturbante nella
fotografia surrealista (con
particolare riferimento al

Note
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