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esibizionismo) ne L’uomo che guarda di Alberto Moravia. Chiude la seconda sezione un intervento 
di Nancy Pedri su Erri De Luca.

Il testo a nostro giudizio più stimolante di EE si legge in Narrated Photographs and 
Photographs Narrating, terza sezione del volume dedicata al potenziale narrativo del testo 
fotografico, comprendente interventi su Tabucchi, Del Giudice, Romano, Vittorini. Il brillante 
contributo Photo-Poems di Marco Andreani si concentra sui lavori dei fotografi Luigi Crocenzi (in 
particolare sui testi a puntate apparsi sulla rivista “Il Caffè”) e Mario Giacomelli, due autori molto 
diversi tra loro ma che collaborarono intensamente per oltre un decennio (1960-1973). Come 
Andreani dimostra, se Crocenzi nei suoi lavori incrocia la tipica istanza narrativa della letteratura 
con gli aspetti peculiari del linguaggio per immagini, allineando dettagli figurativi in vista di uno 
scopo dichiaratamente pedagogico, Giacomelli decontestualizza i soggetti, creando immagini 
essenziali e intense che volutamente si sottraggono a ogni interpretazione univoca. Siamo dunque 
qui di nuovo alle prese con la dicotomia tra fotografia come documento e fotografia come mezzo 
artistico, ma anche in presenza di due visioni del fatto creativo particolarmente rappresentative di un 
dato periodo storico, quando le questioni del realismo, del valore educativo dell’arte e insieme della 
sua libertà espressiva erano al centro del dibattito culturale. Ciò che risulta particolarmente 
interessante è che Crocenzi e Giacomelli, così diversi tra loro, attraverso la loro collaborazione 
stabiliscano non tanto un’intesa quanto un dialogo tra le istanze neorealiste del primo, tese a 
ottenere il massimo possibile di intelligibilità, e le esigenze poetiche del secondo, deciso a non 
affidare all’arte un messaggio univoco bensì la possibilità di esprimere conflitti, tensioni, ambiguità.

La quarta sezione, Through the Lens, attraverso contributi su Andrea De Carlo, Alberto Moravia 
e Ornela Vorpsi focalizza l’attenzione sul rapporto tra fotografie e testi letterari intesi come mezzi 
capaci, attraverso la loro interazione, di controllare e significare il reale. Del saggio su Moravia si è 
detto; quanto al contributo di Giorgia Alù sulla scrittrice, pittrice e fotografa di origine albanese 
Ornela Vorpsi, merita di essere segnalato in quanto offre interessanti spunti di riflessione su 
un’autrice che ancora non gode di un’ampia letteratura critica.

a storia si può riscrivere anche attraverso l’immagine, attraverso il montaggio e 
l’interrogazione di fotografie-documento, magari mai apparse sui giornali, provenienti 
da archivi storici a volte sconosciuti, a volte semplicemente nascoste, sparite dalla scena 

pubblica, assemblate intrecciando la prospettiva diacronica a quella sincronica; fotografie che 
diventano una possibile contro-narrazione che investe la natura stessa del medium. La ricerca visiva 
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in alcuni casi può essere costruita come un atto politico che offre una narrazione diversa da quella 
già nota, interrogando con forza la relazione storica e consolidata tra potere politico-militare e mezzi 
di comunicazione. Le fotografie e i video del Bataclan a Parigi sono solo l’ultimo capitolo di una 
storia lunga che si combatte con strumenti diversi tra la manutenzione della paura e la costruzione 
di sicurezze. A lungo, le fotografie di guerra non sono state fotografie di guerra; in troppe occasioni 
hanno mostrato scenari da cartoline illustrate, a partire dai famosi casi ottocenteschi, magari con 
presenze radiose e rasserenanti di militari e crocerossine.

La mostra War Is Over! L’Italia della Liberazione nelle immagini dei U.S. Signal Corps e 
dell’Istituto Luce, 1943-1946, curata da Gabriele D’Autilia e Enrico Menduni (Roma, Museo di 
Roma / Palazzo Braschi, 26.09.2015-10.01.2016), nell’esposizione dei materiali vuole affiancare e 
valorizzare dialetticamente e storiograficamente la diversità dei punti di vista, con i loro immaginari 
di riferimento e con tutta la consapevolezza dell’obiettivo di un apparecchio fotografico che si orienta 
e viene mosso con la stessa puntualità e precisione di un fucile. Da una parte le fotografie a colori 
degli americani, patinate, da periodico illustrato, che richiamano immediatamente un immaginario 
cinematografico, realizzate dal Signal Corps – reparto addetto alla comunicazione – dell’esercito 
americano tra il 1943 e il 1945 e oggi conservate a Washington presso la National Archives and 
Records Administration, annunciano un universo che si colloca tra Hollywood e la pubblicità, un 
dopoguerra italiano da sognare prim’ancora che possa realmente cominciare. Dall’altra parte l’Italia 
in bianco e nero, eroica e melodrammatica, ricostruita dagli operatori dell’Istituto Luce. Fino al 
luglio 1943 il Luce organizza infatti un Reparto Guerra che segue l’esercito italiano su ogni fronte, 
anche se molte delle immagini presentate in mostra e raccolte in catalogo appartengono al fondo 
“Reparto Guerra Riservati” consegnato alla sparizione della censura, quindi fotografie mai viste e 
pubblicate che sono destinate a nascondere le crepe del regime, la miseria, il disastro, il dolore della 
guerra. Dell’immagine fotografica puntualmente ci si dimentica delle potenzialità di alterazione, 
ritocco e manipolazione: l’occhio mediale cancella, nasconde, oscura. E questa sarà un’arma 
consapevole sia per il Duce che per gli americani, in un più ampio contesto mediale che rimuove 
dalla guerra il dolore, gli eccessi di realismo, la morte violenta.

Dal dicembre 1943 al giugno 1945, in Italia furono realizzati dall’ U.S. Signal Corps 121.600 
negativi e 71.7000 stampe fotografiche. Invece l’attività del Reparto Guerra del Luce – iniziata 
a giugno 1940 ed esaurita alla fine del 1943, quando la Repubblica Sociale trasferisce al Nord le 
istituzioni del regime – produce 71.648 negativi. Fino all’autunno del 1943, il Luce copre tutti i 
fronti con 17 unità di ripresa che includono cineoperatori, tecnici e fotografi. Sia nel caso americano 
che nel contesto italiano, l’immagine transita da un medium all’altro: gli operatori mostrano se 
stessi esibendo cineprese e fotocamere accanto a fucili e mitragliatrici, e il contesto comunicativo 
rivela importanti transiti intermediali con gli stessi soggetti e linguaggi protagonisti di cinegiornali, 
documentari e immagini fotografiche distribuite a quotidiani e periodici. Sullo sfondo della 
costruzione mediale – e i curatori lo mettono bene in evidenza – il cinema è comunque un punto 
di riferimento. Per i fotografi italiani del Luce il modello è offerto dal melodramma, con la figura 
prevalente di un eroe martire. La fotografia del Signal Corps invece è un ‘futuro’ ampiamente 
sorridente con panorami suggestivi e fotogenici: il richiamo è al sogno azzurro pastello dei 
rotocalchi patinati, alle copertine illustrate di Norman Rockwell, alle donne lettrici, mescolando eroi 
cinematografici e cartoline che elaborano già un’immagine possibile dell’Italia costruita sulla scorta 
del Grand Tour. La pellicola a colori Kodachrome prepara la costruzione di un immaginario di massa 
che si definirà e rafforzerà nel dopoguerra; il fotocolor rimuove la morte, enfatizza il ruolo della V 
Armata, pubblicizza un sogno di prosperità e benessere, arte e turismo. Gli americani mostrano un 
mondo antropologicamente distante da colonizzare: una Fontana di Trevi dove i militari americani 
assistono al lavaggio manuale degli indumenti, gli incontri delle ausiliarie americane con le 
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contadine in abito tradizionale nelle province meridionali sottolineati dall’enfasi della didascalia che 
recita: “Le donne italiane e la visitatrice hanno trovato un reciproco interesse nei rispettivi costumi”. 
I volti di guerra della stampa americana, solari, hollywoodiani e innamorati sono il perfetto 
contraltare alle facce nascoste sparite nelle buste censurate del Luce che ritornano a mostrare l’urlo 
della ferita, i fronti più crudeli – quello russo per esempio – la resa dei conti miserevole che è la 
guerra, nell’istante della violenza e della morte.

l panorama della fotografia italiana degli anni Sessanta e Settanta è stato raramente 
sottoposto ad una analisi critica approfondita. Il libro di Nicoletta Leonardi aggiunge 
un capitolo importante alla storiografia su questo periodo mettendo a fuoco il lavoro di 

quattro fotografi (Franco Vaccari, Mario Cresci, Guido Guidi e Luigi Ghirri) che hanno goduto di un 
riconoscimento crescente nel cosiddetto “mondo dell’arte”. 

Fotografia e materialità in Italia è un libro meditato e stimolante che fonde insieme ricerca 
storica, ricostruzione biografica, teoria critica e analisi dei materiali d’archivio. Il testo si basa inoltre 
su una serie di colloqui condotti dall’autrice con gli artisti trattati – tutti in piena attività a parte 
Ghirri, scomparso nel 1992 – la cui voce preziosa e sensibile risuona nelle pagine del libro. Con una 
narrazione diretta e allo stesso tempo elegante, l’autrice ha amalgamato questi ricchi e complessi 
filoni di ricerca in un libro ben illustrato e ricco di idee che va ben al di là di una sequenza di studi sui 
singoli artisti.

La cultura visuale italiana moderna e contemporanea, sostiene Leonardi, deve essere esaminata 
da una prospettiva meno sterile di quella proposta da Benjamin Buchloh nell’influente Arte dal 
1900. Modernismo, Antimodernismo, Postmodernismo (2004), un libro che accusa gli artisti 
italiani di avere ereditato dal passato “forti componenti antirazionaliste e antimoderne”. Sfidando 
questa affermazione, l’autrice osserva che gli studi recenti hanno ridimensionato l’importanza del 
paradigma postmoderno, portando invece l’attenzione sulla materialità del mezzo artistico. Come 
avverte nell’introduzione, il libro analizza di conseguenza “l’incontro fra gli individui e le cose nei 
contesti ambientali e materiali che essi abitano”. Prendendo le mosse dal “realismo affettivo” o 
umanista di un libro come Occhio quadrato di Alberto Lattuada (1941), l’autrice suggerisce che 
l’elemento portante della cultura visuale italiana non sia da riconoscere nel postmodernismo ma 
nella sua “componente esistenziale-fenomenologica”.

Il libro sviluppa questa premessa nei singoli capitoli dedicati ai quattro artisti, che recuperano 
il valore della fotografia come oggetto e l’aspetto materiale del processo fotografico. Così la poesia 
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