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Fotografia documentariae
modernismo “transatlantico”:
influenze europee e americane
in Changing New York

di Berenice Abbott

Abstract

One of the most significant photo-books of the 1930s, Berenice Abbott’s
Changing New York has increasingly been understood as a critical
study of the American metropolis modelled after Atget’s survey of Old
Paris. This essay relies on the notion of “transatlantic modernism” to
uncover the influence of European as well as American visual culture on
Abbott’s work, suggesting a dialectical exchange between documentary
and modernist art in her visual language and selection of subjects.
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A pparso nell’aprile 1939 in occasione della New York World’s
Fair, Changing New York & oggi riconosciuto non solo come
l'opera per eccellenza di Berenice Abbott, ma anche come un

testo fondamentale per gli sviluppi della fotografia documentaria negli

Stati Uniti. Attraverso una sequenza di 97 fotografie commentate dalla

critica d’arte Elizabeth McCausland (fig. 1), il libro offriva allo spettatore

un percorso visivo nella storia e nella geografia di New York, dall’area di

piu antica urbanizzazione attorno a Wall Street sino alla modernita in-

dustriale dell’Hell Gate Bridge, nel quadrante settentrionale di Manhat-
tan -'. Le immagini, realizzate con estrema cura tecnica mediante ap-
parecchi di grande formato, si collocavano pienamente nel solco di quel
linguaggio descrittivo e “diretto” che a partire dagli anni Venti aveva
caratterizzato I'iconografia urbana piu avanzata, agli antipodi rispetto
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alle drammatizzazioni formali ancora praticate a New York da dise-
gnatori di successo come Edward H. Suydam e Hugh Ferriss —2. Non a
caso Changing New York venne subito apprezzato dall’anonimo recen-
sore dell“Architectural Forum”, per il quale le fotografie “lacking fake
drama, [...] in the end are more impressive for their plain honesty” —3.
Valutazioni analoghe vennero espresse anche da “Time”, che in Abbott
vide “one of the first U.S. photographers to conclude that the art of the
camera consists in making visual records” —#. Come hanno dimostra-
to gli studi piu recenti, al riconoscimento del valore documentario di
Changing New York contribui in modo determinante ’accurata raccol-
ta di dati relativi ai soggetti rappresentati — luoghi, edifici e monumenti
della citta — un elemento teorizzato dalla fotografa sin dai primi anni
di lavoro e sviluppato in maniera sistematica soprattutto a partire dal
1935, quando il progetto, grazie al sostegno della Works Progress Ad-
ministration e del Museum of the City of New York, poté avvalersi della
collaborazione di un gruppo di ricercatori specializzati —°. In questa li-
nea, il libro ricevette anche I’elogio privato di Edward Weston e quello
pubblico di Beaumont Newhall, che nel lavoro di Berenice Abbott rico-
nobbe “the best of documentary photography today” —©.

Changing New York era, in realta, la summa di una ricerca decen-
nale intrapresa da Abbott nel 1929, 'anno in cui fece ritorno negli Stati
Uniti dopo un soggiorno europeo durato quasi un decennio. Al pari di
molti giovani artisti e intellettuali delusi dalla progressiva mercifica-
zione e volgarizzazione della cultura americana, infatti, Abbott aveva
abbandonato New York nel 1921, studiando danza e scultura a Berlino
e stabilendosi a Parigi nel 1923, dove frequento brevemente I’Académie
de la Grande Chaumiére prima di diventare assistente di camera oscu-
ra di Man Ray -’. Fu qui che dopo un rapido apprendistato si affermo
come ritrattista, sostenuta da figure come Peggy Guggenheim e ap-
prezzata da una clientela che includeva tra gli altri Djuna Barnes, Jean
Cocteau, James Joyce e Marie Laurencin —2. La decisione di abbando-
nare Parigi e di seguire il controesodo dell“exile’s return” — secondo la
fortunata formula dell’amico Malcolm Cowley —° — maturo agli inizi del
1929, nel corso di un primo viaggio a New York intrapreso per promuo-
vere una collezione di 1.300 negativi e 7.000 stampe di Eugéne Atget da
poco acquisita con I'aiuto del gallerista Julien Levy -'°.

Come Walker Evans, che aveva da poco avviato un progetto fotogra-
fico su New York dopo avere soggiornato a Parigi tra il 1926 e il 1927 -,
anche Abbott vide subito nella “spectacular city full of contrasts” -2 il
tema e il luogo per la ricerca di un’arte moderna intrinsecamente ‘ame-
ricana’, seppure nutrita dei precedenti europei. Al corrente dei dibattiti
tedeschi e sovietici degli anni Venti, la fotografa identifico lucidamente
nel medium la promessa di un’arte radicalmente nuova, scientifica e
spersonalizzata, destinata a trovare nella “machine civilization” degli
Stati Uniti il suo rispecchiamento pitl pieno e coerente —'3. Pur indi-
cando nel Vieux Paris documentato da Atget il proprio modello iniziale,
infatti, fu attorno a New York e alla sua velocita di cambiamento che
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CHANGING NEW YORK Berenice Abbott,
Changing New York,
Photedraphs by Terenice Ahbotl testi di Elizabeth

McCausland, New
York. E.P. Dutton,
1939, frontespizio e
controfrontespizio.
Fine Arts Library,
. .'_.f Cornell University,
& l.__‘rJ_ Ithaca, NY

Abbott costrui una vera e propria teoria della fotografia moderna come

superamento della tradizione pittorica:
American civilization is not conducive to the development of painters.
The pace of American cities is too strenuous to permit the leisure,
the quiet, to paint. Just as the color of the spectrum is gray when it
is whirled around rapidly, so the colors of our cities are unnoticed in
the general speed, and the impressions made are in black and white
and gray -4,

Nei toni calibrati del grigio fotografico, dunque, Abbott vide non
solo il linguaggio piu adatto a restituire I'esperienza del cittadino nel
paesaggio perennemente mutevole di New York, ma anche un antidoto
contro la pittura e in particolare contro I'escapismo di quei “weaker es-
thetes who go to Paris to paint pretty France” —'5.

Anche per queste ragioni, il progetto abbottiano si inseriva piena-
mente nella temperie di un decennio fortemente segnato dalla ricerca
di un’identita artistica che si rendesse autonoma dalla tradizione euro-
pea. La lunga gestazione di Changing New York coincise con la nascita
del Whitney Museum of American Art e del Museum of Modern Art e
con un dibattito (non scevro da punte di chauvinismo) che mirava a sta-
bilire il primato persino morale della modernita artistica statunitense
(spontanea, diffusa e radicata nella cultura materiale) su quella euro-
pea (considerata élitaria, accademica e sovrastrutturale) -'¢. In questa
direzione mossero anche le prime risposte critiche al progetto: in un
significativo saggio su “Parnassus” intitolato American vs. European
Photography, Katharine Grant Sterne informava che Abbott “has de-
serted Paris for New York and her early Atger [sic] manner for a more
straightforward approach, appropriate to the American subject matter”,
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ovvero pitl consono all’estetica della macchina, del grattacielo e del ma-
nifesto pubblicitario che dominavano il paesaggio di Manhattan -"7. La
notazione non era di poco conto, inserendosi in una riflessione di ampia
portata che accreditava gli artisti americani per la propensione a un mo-
dernismo piu “onesto” rispetto a quello tedesco, caratterizzato da una
“objectivity by inclusion” (aperta alle complessita e alle contraddizioni
del rapporto quotidiano tra individuo e tecnica) contrapposta a una
“objectivity by restriction” (vista come astrazione riduttiva, formalista
e di fatto consolatoria). Da questo punto di vista, proseguiva 'articolo
senza alcuna ironia, persino “the Russo-German cult of sachlichkeit is
essentially an American invention”, dal momento che era nella Machi-
ne Age degli Stati Uniti che l'oggettivita documentaria aveva trovato le
condizioni pratiche e tecnologiche consone al proprio sviluppo, “without
bothering much with aesthetic theories or manifestoes” -2,

Emersa in un periodo fondativo del modernismo americano — che
vide istanze analoghe nel Precisionismo pittorico, nell’architettura fun-
zionalista e nella poesia “oggettivista” —'° — questa visione di un fotogra-
fo radicato nella cultura materiale del proprio tempo invece che nella
tradizione dell’arte ha informato tutti gli studi piti importanti su Bere-
nice Abbott apparsi negli ultimi decenni (generando peraltro il mito pa-
radossale di una pratica documentaria dal valore fortemente civile, ma
isolata in una soggettivita inattingibile) —2°. Tuttavia, come ha osserva-
to Wanda Corn in un importante saggio sugli sviluppi del modernismo
negli Stati Uniti, proprio nel periodico richiamo della cultura america-
na a difesa di un’arte autoctona, anti-intellettuale e pragmatica si deve
leggere la risposta al costante flusso di contaminazioni e germinazioni
generate dai molti artisti europei immigrati a New York, come anche
dagli intellettuali americani che tra le due guerre cercarono a Parigi un
rifugio dalla tradizione puritana e dal nuovo capitalismo finanziario -2'.
In questa prospettiva, non € un caso che Corn abbia annoverato an-
che Abbott tra coloro che aderirono a un vero e proprio modernismo
“transatlantico”, frutto delle tensioni tra vecchio e nuovo mondo, tra
l’'avanguardia cubista e Dada e la cultura popolare, tra celebrazione fu-
turista e critica della macchina -2, Importanti spazi di negoziazione tra
Europa e America furono per Abbott riviste come “transition” e “Hound
& Horn” e diverse gallerie newyorkesi (come quelle di Erhard Weyhe e
di Julien Levy) con le quali collaboro a vario titolo =22, Un indizio non
trascurabile di questa visione internazionale e transatlantica — e delle
resistenze che incontro nella cultura ufficiale — si riscontra nel saggio
introduttivo a Changing New York proposto dallo storico dell’architet-
tura Henry-Russell Hitchcock, ma rifiutato dall’editore, nel quale la New
York degli anni Trenta fotografata da Abbott veniva messa a confronto
con la Parigi haussmanniana ritratta dagli incisori ottocenteschi -4,

Riconsiderato nella prospettiva del modernismo “transatlantico”,
Changing New York appare dunque come un testo a piu livelli, che sotto
lo stile diretto e 'americanismo dichiarato nasconde tutte le tensioni di
una vera e propria opera di formazione civile e culturale, densa di scorie
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del passato e di enigmi irrisolti. Nel libro, sintomi del dialogo serrato
intrattenuto da Abbott con la cultura visiva europea sono evidenti nelle
scelte tematiche (il contrasto tra architettura moderna e vernacolare, il
testo visivo dei messaggi pubblicitari, I'Ersatz delle statue e dei manichi-
ni), nelle varianti linguistiche (con la persistenza di vedute fortemente
angolari entro codici tipicamente documentari) e nelle strategie di mon-
taggio (seppur semplificate dall’editore nella versione a stampa) —2°.

Quali sono dunque gli antecedenti, i modelli, le declinazioni del rea-
lismo fotografico che definiscono il modo di vedere o, piti probabilmen-
te, 1 modi di vedere la citta di Berenice Abbott? E come ¢ venuto defi-
nendosi il suo linguaggio nel corso di quegli anni cruciali per la sua
formazione, tra Parigi e New York?

Parigi-New York: fotografia documentaria e intertestualita
Nonostante 'ampia letteratura sull’'opera di Berenice Abbott, poco &
ancora noto riguardo alla sua formazione nel periodo che precedette il
progetto newyorkese. Quello di Abbott fu infatti un percorso artistico
denso di incontri e di attivita su entrambe le sponde dell’oceano, dagli
esordi come scultrice e danzatrice a New York e Berlino ai corsi con
Emile Bourdelle all’Académie de la Grande Chaumiére, dalla scoperta
dell'opera di Atget ai rapporti con il Belgio e la Germania coltivati dopo
il rientro in madrepatria —2°.

Prendendo le mosse dai pochissimi spunti inclusi nelle memorie au-
tobiografiche redatte dalla fotografa nel 1954, Peter Barr ha rintracciato
le fonti stilistiche dei suoi ritratti parigini nel confronto con Man Ray,
nel classicismo di Picasso e nelle teorie di Leo Stein —27. Se 1a relativa ab-
bondanza di opere in questo campo ha consentito di evidenziare le simi-
litudini e le significative differenze di approccio tra Abbott e il suo primo
mentore, meno agevole ¢ il confronto sui temi della cittd moderna, un
soggetto che Man Ray frequento piu saltuariamente. Come ha dimostra-
to recentemente Kim Knowles, in realta, tra gli anni Venti e Trenta Man
Ray dedico un’attenzione non marginale al paesaggio urbano, realizzan-
do fotografie a Parigi, New York e in diversi centri francesi che solo in
minima parte sono entrate nel novero delle sue opere note -2,

Sebbene la ricostruzione di Knowles sollevi dubbi cronologici di
qualche rilievo -2°, I'analisi dell’archivio fotografico di Man Ray sug-
gerisce interessanti punti di contatto con l'opera di Abbott. Comune ai
due fotografi fu senza dubbio I'ascendente di Atget, che si puo ancora
riscontrare in diverse fotografie di Man Ray come Saint-Séverin (1936
[?]), Rue Sade, “Au Chat Botté”, Antibes (1936) e Rue Séguier, Paris
(1936-1937) —3°. Apparentemente pill vicine a un linguaggio interna-
zionale della “Nuova visione”, seppure rielaborato in chiave surrealista,
sono invece diverse immagini di Man Ray che operano una deconte-
stualizzazione e una risignificazione critica dei segni urbani, pur incor-
porando lo sguardo ‘naturalistico’ di un passante che scruta lo skyli-
ne della citta. Un esempio del 1931 ¢ Réverbere et colonne Vendome,
Paris (fig. 2), ove I'inquadratura istituisce una relazione straniante tra
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Man Ray,

Réverbere et colonne
Vendéme, Paris, 1931.
Positivo digitale da
negativo su pellicola,
6 x 6cm.

Musée national d'art
moderne, Paris

(AM 1995-281 [1284])
© Man Ray Trust

by SIAE 2015

la colonna istoriata sormontata dalla statua di Napoleone I e le forme
ramificate di un lampione, le cui lanterne riflettono frammenti del pa-
esaggio urbano circostante —*'. La ricorrenza di questo schema compo-
sitivo lascia intuire una vera e propria linea di ricerca avviata da Man
Ray nella prima meta degli anni Trenta, basata sulla contrapposizione
fra edifici storici o monumentali e dettagli accidentali o accessori del
paesaggio urbano (quali lampioni, inferriate, carretti, alberi) —32.
Strategie analoghe si ritrovano in diverse fotografie di Abbott, tra le
quali ad esempio Murray Hill Hotel, Spiral del 1935 (fig. 3), pubblicata
in Changing New York, dove le balconate dell’edificio ottocentesco in
primo piano formano una griglia tondeggiante in netto contrasto con
la linearita chiara e dinamica del 275 Madison Avenue Building sullo
sfondo —32. Questa tendenza alla contrapposizione dialettica venne rile-
vata gia nel 1932 da un recensore, per il quale “it is the unfamiliar aspect
of the familiar which gives piquancy to much of the work. The juxtapo-
sition of little old buildings with gargantuan masses of new architecture
[...] make this collection fascinating” —24. Discutendo questo dispositivo
in A Guide to Better Photography, pubblicato nel 1941, Abbott volle
tuttavia sottolineare la differenza tra questo tipo di contrapposizione e
la visione “paranoica” del surrealismo:
Some of Atget’s photographs of reflections in Paris shop windows had
had an intuitive premonition of the bizarre juxtapositions of objects
from nature which surrealism likes to flaunt, but with this difference
- Atget's incongruities were seen and understood from life, not fab-
ricated. They had the spontaneous absurdity or even madness of na-
ture’s chaos; they were not melancholy arrangements of the paranoiac
vision =35,
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Berenice Abbott,
Murray Hill Hotel, Spiral,
19 novembre 1935.

Stampa alla gelatina

bromuro d'argento,

48,6 x 39,3 cm.

The Art Institute of
Chicago, Works Progress
Administration Allocation
(1943.1413)

1 - mn -""'"-"'-Tl""\ln—---,_n_
M T DM T r———y oy

mm ﬁ?&?\

M| man

ANMm mmn
| ™

B3R

B
& ™

1

\

1l senso ultimo di queste analogie compositive tra le fotografie di
Abbott e quelle di Man Ray rimane difficile da interpretare, anche alla
luce delle incertezze sulla loro cronologia e sulla loro effettiva circo-
lazione. In linea teorica, non € da escludere che il ritorno di interes-
se dimostrato da Man Ray per i temi urbani a meta degli anni Trenta
fosse stato stimolato, oltre che da Atget e dal lavoro di altri fotografi
attivi a Parigi, anche dalle mostre newyorkesi che presentavano i pri-
mi esiti del progetto abbottiano. Questo filone di ricerca piu vicino ai
problemi della fotografia documentaria, in ogni caso, venne presto ab-
bandonato dall’artista, come indica il suo saggio del 1935 Sur le réa-
lisme photographique, nel quale ribadi la sua piena adesione all’“esprit
de révolte” del surrealismo: “deux ou trois essais m’ont vite convain-
cu que l'architecture verticale (églises, gratte-ciel) n'est pas photogé-
nique. Une pomme, un nu offrent plus de possibilités, parce que leur
valeur sociale est infiniment plus grande”—3¢. Si puo leggere come
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conseguenza di questa affermazione — e forse come risposta a distan-
za al lavoro della sua ex-assistente — l'ironica fotografia dell’Empire
State Building come Vide-air utilitaire (in relazione al Plein-air arti-
stique di un ritratto femminile) inclusa due anni dopo tra le tavole di
La photographie n’est pas Lart =7

L'importanza del rapporto con Man Ray non deve oscurare il fatto
che negli anni Venti, come ha ricostruito un recente studio di Quentin
Bajac e Clément Chéroux, Parigi era una comunita artistica e fotografica
cosmopolita, animata in buona parte da intellettuali di cultura tedesca,
ungherese e russa —2%. Da questo punto di vista & significativo che Ab-
bott, solitamente reticente riguardo al lavoro dei propri colleghi, citasse
con simpatia Henri Cartier-Bresson, Germaine Krull ed Eli Lotar tra quei
“vanguard European photographers” che, abbandonata ogni preoccupa-
zione per la tecnica, “shot willy-nilly their emotions onto light-sensitive
gelatin emulsion” —3°. Tra il 1928 e il 1932, in occasioni diverse, Abbott
aveva esposto con tutti questi fotografi, accomunati dall'interesse per il
paesaggio urbano e legati a vario titolo sia al circolo parigino di Man Ray
che a quello newyorkese di Julien Levy, il gallerista che ebbe un ruolo
decisivo nell’affermazione del surrealismo negli Stati Uniti —*°. Un al-
tro fotografo con il quale Abbott dovette intrattenere qualche rapporto
fu Jacques-André Boiffard, collaboratore di Lotar e come lei assistente
di Man Ray tra il 1924 e il 1929 —*'. Pur dedicandosi esclusivamente al
ritratto, dunque, Abbott dovette interessarsi alla fotografia urbana di
stampo surrealista gia nei suoi primissimi anni di lavoro. E in questo
contesto pitt ampio che si puo leggere anche il suo primo incontro con
lopera di Atget, avvenuto con ogni probabilita attraverso una serie di
stampe che Man Ray acquisto e raccolse in un album nel 1926 —42,

Benché la distanza tra la compostezza stilistica di Changing New
York e la frammentarieta perturbante della fotografia surrealista non
possa essere sottostimata, significativi punti di contatto possono essere
individuati nelle vedute parigine commissionate a Boiffard da André
Breton per accompagnare la prima edizione di Nadja, pubblicata nel
1928. Comune alle riprese di Abbott e Boiffard € infatti I'insistenza su
alcuni soggetti come le sculture monumentali, le scritte commerciali
fuori scala, le cortine edilizie di una citta popolata da figure isolate e di-
stanti —*3, Analogie tematiche si riscontrano in particolare tra la prima
tavola di Nadja — una fotografia che mostra la statua di Jean-Jacques
Rousseau posta davanti all’Hotel des Grands Hommes, 9 Place du Pan-
théon — e il frontespizio di Changing New York — nel quale la statua di
Abraham De Peyster, sindaco della citta dal 1695 al 1699, campeggiava
sullo sfondo dei grattacieli tra Broadway e Wall Street (fig. 1). Come
€ stato notato, nella “morfologia culturale” di Abbott questa immagine
aveva il compito di dare I'avvio alla sequenza geografica del libro, ma
anche di identificare la sopravvivenza di tracce incongrue del passato
nel palinsesto della metropoli moderna —*4. Non ¢ da escludere, tutta-
via, un riferimento piu diretto dell'incipit di Changing New York alla
narrazione autobiografica di Nadja: se per Breton la sosta all’Hotel des
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Berenice Abbott,
Gansevoort Street, no. 53,
29 ottobre 1936.

Stampa alla gelatina
bromuro d'argento,

24,1 x19,1 cm.

The Museum of the City
of New York (40.140.113)

Grands Hommes — “nel quale abitavo verso il 1918” —=*° — aveva il senso
di un ritorno alle origini, per Abbott, che aveva vissuto a New York nello
stesso anno, la fotografia posta all’avvio del libro poteva implicare la
riscoperta delle proprie radici e il pathos di un nuovo inizio. Nella siste-
matica mancanza di linearita visiva e tematica di Changing New York,
solo superficialmente mascherata dall’ordine geografico del volume, si
registra peraltro la liberta di una ‘deriva’ urbana del tutto analoga all’i-
dea bretoniana della citta come agglomerato di “campi magnetici”, che
attraggono chi la percorra senza una logica predefinita.

La persistenza di motivi surrealisti nella documentazione abbottia-
na emerge in numerose fotografie che isolano elementi stranianti dal
paesaggio di New York. Un esempio &€ Gansevoort Street, no. 53 (fig.
4), uno scorcio del quartiere dei macelli nel West Side che nella geo-
grafia simbolica di Manhattan occupava una posizione analoga a quel-
la ricoperta per Parigi dai sinistri abattoirs fotografati da Eli Lotar nel
1929. Ricorrendo alla precisione documentaria invece che alla crudezza
espressiva di Lotar, Abbott scelse di rappresentare questo luogo della
carne, della repulsione e della morte attraverso la facciata di un edificio
smaterializzato, curiosamente simile a una quinta teatrale —“°. Scene
analoghe erano frequenti nell'iconografia di Atget, ma un’architettura
ugualmente straniante era stata colta anche da Man Ray in 229 Boule-
vard Raspail (1928), una fotografia che malgrado I'apparente solidita
grafica di stampo costruttivista evocava ’equilibrio precario e fittizio di
un’inquietante citta sull’'orlo del collasso —*”. Nella fotografia di Abbott,
il tema concettuale e latamente simbolico al cuore dell'immagine era

58 rsf rivista di studi di fotografia - n. 2, 2015



invece quello del taglio, allo stesso tempo celato e potenziato dalla fred-
dezza clinica della ripresa. Sezione architettonica che separa la ‘pelle’ dal
corpo dell’edificio, la forma dalla sua funzione; ma anche taglio fotogra-
fico, evocato da un punto di ripresa che produce 'effetto di un fotomon-
taggio e da un’inquadratura che chiaramente dichiara, soprattutto nel
bordo destro e in quello superiore, il potere di cesura del medium. Qui
come in molte fotografie di Changing New York, un semplice prelie-
vo documentario dal sistema semantico della citta nascondeva una rete
complessa di possibili rimandi iconologici.

Al di 1a dei numerosi stimoli che Berenice Abbott poté ricevere dal
milieu fotografico parigino, fu la scoperta dell’opera di Eugéne Atget a
rivelarle la possibilita di una nuova esperienza, artistica e civile, della
citta moderna. L'influenza dell’archivio di Atget su Changing New York
¢ un dato storiografico consolidato: come la stessa artista ha ricordato,
l'impatto delle sue fotografie fu “immediate and tremendous. There was
a sudden flash of recognition — the shock of realism unadorned” -“2. Se
uno choc analogo investi anche Man Ray, esso rimase volontariamente
inarticolato nella selezione di stampe confluite nell’album del 1926 e nei
successivi prelievi per “La Révolution surréaliste”, dove le fotografie di
Atget erano riprodotte senza commento —“°. Si deve invece a Berenice
Abbott I'invenzione critica del fotografo francese come “modern fore-
runner” -%° e come modello operativo di una rivoluzione artistica ba-
sata sul documento fotografico urbano. Fu proprio presentando la sua
opera al pubblico americano, in una lunga serie di interventi distribuiti
tra il 1929 e il 1964, che Abbott giunse a definire i “valori” fondamentali
di una nuova fotografia del XX secolo, fondata su

arelentless fidelity to fact, a deep love of the subject for its own sake, a
profound feeling for materials and surfaces and textures, a conscience
intent on permitting the subject photographed to live by virtue of its
own form and life, rather than by the false endowment of memory or
sentimental association =51,

Un’importante variabile linguistica di questa teoria estetica era per
Abbott proprio quella del taglio e della “selezione”, ovvero la capacita
del fotografo di riconoscere, evidenziare e ordinare le spie culturali di
processi nascosti tra le maglie del paesaggio quotidiano:

Selection makes the photographer a true historian. He must know
what to photograph and what not to photograph, to give meaning to
his visual chronicle of civilization. It is not enough to record what exist
today; the photographer must make his document significant. Here
the artist is needed, for form and composition emphasize the drama
of the contemporary city —52.

Privilegiando la realta materiale e culturale del soggetto fotogra-
fato e circoscrivendo la soggettivita dell’artista al gesto fondamentale
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dell'inquadratura, Abbott sottolineava dunque 'importanza dell’ogget-
tivita per lo statuto della fotografia documentaria, anche se non “the ob-
jectivity of a machine, but of a sensible human being with the mystery
of personal selection at the heart of it” —*3. In questo senso, i linguaggi
dell’arte moderna non erano affatto esclusi dalla ‘cassetta degli attrezzi’
del fotografo documentario:
[My] photographs are to be documentary, as well as artistic [...]. This
means that they will have elements of formal organization and style;
they will use the devices of abstract art if these devices best fit the
given subject; they will aim at realism, but not at the cost of sacrificing
all esthetic factors =54,

Come ha notato Bonnie Yochelson, a New York Abbott esploro que-
sta dialettica tra i valori arte astratta e quelli del documento ricorrendo
a obiettivi con focali diverse e praticando uno stile “pit audace e spe-
rimentale”, che risentiva degli insegnamenti del Cubismo -**. Tuttavia
nel suo accenno all’astrattismo si puo leggere anche un riferimento, se
non una totale adesione, a un’idea di arte moderna che in quei mesi era
al centro del dibattito critico. Proprio nel marzo del 1936 il Museum of
Modern Art aveva inaugurato la sua prima mostra antologica su que-
sto argomento, Cubism and Abstract Art, curata da Alfred H. Barr, Jr.,
che nell'introduzione al catalogo aveva definito 'opera astratta “really
a most positively concrete painting since it confines the attention to its
immediate, sensuous, physical surface” -5,

Nei suoi scritti Abbott evito quasi sempre di fare esplicito riferimen-
to al dibattito teorico sull’arte moderna. Come osservo a proposito del-
le distorsioni ottiche praticate da Atget — un problema del linguaggio
documentario gia ampiamente discusso da Rodchenko e Moholy-Na-
gy, che ella stessa si trovava ad affrontare puntando I'obiettivo verso la
sommita dei grattacieli di Manhattan — se anche il fotografo francese
fece ricorso ai “legitimate devices of the artist”, non fu “in a self-con-
scious intellectual fashion, but in an intuitive and visual sense”, ovvero
rispondendo pragmaticamente ai limiti tecnici posti dallo strumen-
to —57. Fu anche mediando in questi termini 'opera di Atget che Abbott
contribui a spostare il discorso sulla fotografia americana al di fuori del
campo artistico del modernismo europeo, verso una concezione feno-
menologica e anti-intellettualistica del mezzo.

Una guida nelle vie di New York: Percy Loomis Sperr

Ritornata stabilmente a New York alla fine del 1929 con il preciso in-
tento di dedicarsi a un progetto fotografico sulla citta, Berenice Abbott
mise rapidamente a frutto le proprie doti imprenditoriali stabilendo
nuovi contatti con possibili committenti e sostenitori, quali ad esem-
pio la Guggenheim Foundation, il Museum of the City of New York e la
New-York Historical Society —*2. In quei primi anni di lavoro, che coin-
cisero con un periodo di particolare interesse verso la documentazione
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1870s-1970s, from the
Collections of the New
York Public Library
(0850-D9)

e la conservazione del patrimonio edilizio storico, la fotografa dovette
prestare attenzione a progetti e collezioni potenzialmente concorrenti,
come suggerisce ad esempio il confronto tra molte fotografie di Chan-
ging New York e quelle donate dall'immobiliarista J. Clarence Davies
proprio al Museum of the City of New York nel 1933 —°°.

Un’altra istituzione che Abbott dovette frequentare con qualche as-
siduita all’inizio degli anni Trenta fu la New York Public Library, presso
la quale nel 1926 era stata istituita una pionieristica Picture Collection,
inizialmente diretta da Ellen Perkins e sviluppata da Romana Javitz ne-
gli anni della Depressione —¢°. Un precedente diretto della scena ripre-
sa da Abbott a Gansevoort Street (fig. 4) € identificabile infatti in due
fotografie del 1933 conservate nella collezione della biblioteca, parte di
un rilievo sistematico del paesaggio urbano commissionato al fotografo
professionista Percy Loomis Sperr nella seconda meta degli anni Venti
(fig. 5). Seguendo un metodo empirico, per circa un ventennio Sperr
documento le vie di Manhattan e dei boroughs circostanti utilizzando
un apparecchio portatile di medio formato (c. 4 x 6 pollici), ritornando
sulla scena a distanza di mesi o di anni per registrare le trasformazio-
ni e per creare sequenze diacroniche leggibili comparativamente. E in
questa forma che circa 17.000 delle sue vedute vennero raccolte dalla
Public Library, via via corredate da precise informazioni geografiche e
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cronologiche e incollate su cartoni di archiviazione per la consultazione
pubblica e lo studio (fig. 6) -©'.

Ad oggi quasi del tutto ignoto agli studi, Sperr dedico la sua intera
attivita professionale alla documentazione della citta, vendendo le pro-
prie fotografie anche attraverso agenzie e librerie specializzate —2. Nato
in Ohio nel 1889 e formatosi all’Oberlin College, aveva lavorato presso
una casa editrice di Columbus prima di trasferirsi a New York, dove la
sua presenza ¢ attestata sin dal 1917 -°2. In quei primi anni newyor-
kesi, oltre a pubblicare articoli e saggi con un interesse particolare per
I’esperienza e la storia dei luoghi -4, lavoro presso la Map Room della
Public Library, dove tra il 1924 e il 1925 fu impiegato anche Walker
Evans, stretto sodale di Berenice Abbott nel periodo di concepimento
di Changing New York —°°. E assai probabile, dunque, che Abbott ed
Evans ebbero modo di conoscere personalmente Sperr nei loro primi
anni di esplorazione della citta, o almeno che ebbero accesso diretto alla
collezione che egli andava accumulando presso la Public Library. Molte
corrispondenze iconografiche mostrano che a lungo i tre fotografi, ac-
comunati da un interesse profondo per le trasformazioni dell’ambiente
costruito, si ritrovarono a percorrere gli stessi luoghi, realizzando foto-
grafie per molti versi comparabili —°.

Paralleli stringenti si riscontrano in molte scene riprese da Abbott e
Sperr, ad esempio a Grove Street, Stanton Street, Broome Street, Pearl e
Hanover Streets, Mulberry Street, Fifth Avenue, Hell Gate Bridge —°7. Le
coincidenze iconografiche e la cronologia spingono a pensare che proprio
la campagna sistematica condotta da Sperr e piu in generale la Picture
Collection della New York Public Library furono fonti di rilievo per Chan-
ging New York sin dalle fasi iniziali, ma ancor piu a partire dal 1935,
quando il progetto abbottiano assunse un carattere pit precisamente
archivistico. Affiancata da un gruppo di collaboratori addetti alle ricer-
che storiche e alla soggettazione delle fotografie, Abbott probabilmente
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si servi del loro aiuto anche per identificare nuovi luoghi ed edifici da
riprendere. In pit d’'una occasione, il precedente di Sperr sembra avere
fornito anche un modello visivo di raffronto, da verificare ed eventual-
mente aggiornare sul campo attraverso un linguaggio fotografico piu
consapevole e una visione piu critica della metropoli.

Un caso significativo € dato dalla veduta di West Street realizzata da
Abbott il 23 marzo 1938 (fig. 7), che appare esemplata su due riprese di
Sperr del 1933 e del 1937 (fig. 6). Non solo I'idea di fondo della fotografia
(il contrasto tra gli edifici popolari in primo piano e i nuovi grattacieli
sullo sfondo) € gia presente nelle due vedute piu antiche, ma anche il
punto di vista e I'illuminazione scelti da Sperr si ritrovano esattamen-
te duplicati nella fotografia di Abbott, cosi come il ritmo serrato della
walking city orizzontale, le parole del discorso pubblicitario e lo skyline
fuori scala e senza regole dell’architettura moderna. Insieme a queste
analogie si notano differenze significative: mentre Sperr, probabilmen-
te per ragioni di rapidita e maneggiabilita, utilizzava un apparecchio
portatile che imponeva alcuni vincoli nelle strategie di inquadratura, il
grande formato utilizzato da Abbott permetteva di ricorrere al decentra-
mento dell’obiettivo per rendere pit serrata ed efficace la composizio-
ne. E mentre Sperr sembrava presentare i carretti in primo piano come
residuati della vecchia citta minacciata dall’economia immateriale del
grattacielo, il peso dato da Abbott alla teoria di automobili parcheggiate
sembra segnalare piuttosto la definitiva trasformazione del fronte del
porto in un’area di servizio per la citta veicolare.

A prima vista, la totale fiducia nel potere descrittivo dello strumen-
to e le imprecisioni di inquadratura si Sperr lascerebbero ipotizzare che
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egli nutrisse poco interesse per le possibilita formali e interpretative della
fotografia. Riconoscendo queste caratteristiche, in un’expertise del 1980
Julia Van Haaften aveva definito “dry and dense” lo stile delle sue imma-
gini, ravvisando persino una possibile influenza di Berenice Abbott su un
numero circoscritto di stampe che parevano distaccarsi dalla media per la
maggiore “sensitivity to individual subjects and architectural detail” -2,
Tuttavia proprio una lettura comparativa delle riprese di Abbott e
Sperr consente di cogliere tra le maglie di un linguaggio apparentemen-
te ordinario gli indizi di un vero e proprio pensiero visivo. Nella scena
di Gansevoort Street ripresa da quest’ultimo (fig. 5), la posizione defila-
ta del soggetto principale, la carrozza del tram al centro della scena, la
geometria delle ombre in primo piano e i frammenti di edifici e scritte
commerciali sulla destra, sono tutti elementi che suggeriscono un’atten-
zione compositiva per la resa dello spazio urbano e delle relazioni tra
le sue componenti, pit che un rilievo puramente topografico dell’archi-
tettura —°9. Al pari di Abbott, peraltro, anche Sperr adotto a volte un
linguaggio vicino alle semplificazioni formali della “Nuova visione” per
fotografare la crescita dell’architettura moderna nelle aree di Wall Street
e Midtown. Collocandosi sulla sommita dei grattacieli piu alti, in alcune
occasioni decise infatti di inclinare lateralmente 'apparecchio per im-
primere alla scena il dinamismo geometrico della diagonale; analoga-
mente, muovendosi sul fondo dei ‘canyon’ urbani non esito a esasperare
le distorsioni ottiche puntando decisamente 1’obiettivo verso I'alto -7°.
Le informazioni riguardo alla cultura visiva di Sperr rimangono an-
cora frammentarie per avanzare ipotesi fondate sul senso di queste tor-
sioni stilistiche del linguaggio documentario, leggibili in parte nel quadro
della generale tendenza alla volgarizzazione della “visione armata” nella
cultura fotografica degli anni Trenta -”". Ci0 non esclude che Sperr poté
ricevere proprio da fotografi pit giovani come Berenice Abbott e Walker
Evans gli stimoli per un aggiornamento dei propri modelli stilistici sulla
scorta delle recenti tendenze europee, o che per un breve periodo avesse
addirittura intrattenuto con essi un rapporto di collaborazione —72.
Nella figura di Sperr, per converso, Berenice Abbott poté forse vede-
re una sorta di Atget minore, un silenzioso fotografo completamente as-
sorbito nel progetto di comporre il ritratto della propria citta adottiva e
di quanto in essa veniva scomparendo. A testimoniare questa tensione,
oltre all’estensione geografica e temporale del suo archivio, ¢ il biglietto
da visita con il quale negli anni Trenta Sperr presentava la sua “growing
collection of over 30,000 views”:
1.New York Harbor: Ships, old and modern; Skylines, Dock Scenes,
Harbor Craft, Sunset, Bridges, Naval Vessels.
2.New York City, all five boroughs; Street Scenes, Skyscrapers, Old
Houses, Foreign Quarters, Pushcarts, Farms, Old New York Scenes —72.
In piena sintonia con Changing New York — nel quale un ruolo
fondamentale ebbero le didascalie di Elizabeth McCausland — Sperr
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affermava peraltro che “a little data with each picture may some day

be worth a small fortune to the historian” -74. E come scrisse nel 1934,
My own interest is rather in the story than in the picture. It is the
picture which tells the story. [...] The story which interests me is one
which lends itself to unlimited photography - the tale of the City of
New York =75,

Accantonate le iniziali ambizioni giornalistiche e letterarie, negli
anni Trenta Sperr aveva trovato nel documento fotografico lo strumen-
to per restituire, se non la storia, almeno la cronaca visiva di New York,
scegliendo come protagonisti gli edifici, le facciate e gli spazi della citta,
piuttosto che i volti e i gesti delle persone sfruttati dal reportage sociale
negli anni della Depressione. E significativo che le poche tracce di espo-
sizioni di Sperr riconducano, piuttosto che a gallerie e musei di New
York, allo Staten Island Institute of Arts and Sciences, un’istituzione de-
dita alla storia e alla cultura locale alla quale il fotografo si associo sin dal
suo primo approdo a New York —7¢. Fu proprio a Staten Island che nel
1937 Sperr dedico la sua unica pubblicazione monografica, un ritratto
dell’isola attraverso “Its Beauty Spots, Historic Houses, Parks, Bridges,
Public Buildings and other points of interest Selected from a portfolio of
over 5000 Views” -”7. E in questa fascinazione per una “unlimited pho-
tography” destinata al caleidoscopio dell’archivio che rimane inscritta
la visione civile di Sperr, alla quale Abbott probabilmente guardo non
solo come a una fonte, ma forse anche come a un modello da vagliare e
rielaborare attraverso la concettualita dell’arte moderna -2,

La “passione calma” di Changing New York

E evidente che la piena comprensione della cultura visiva di Berenice
Abbott non puo basarsi unicamente sulle figure di Man Ray, Boiffard e
Sperr sin qui considerate. L’analisi piu estesa dell’iconografia di Chang-
ing New York rivela infatti un dialogo serrato con il modernismo tran-
satlantico del periodo interbellico, non solo nel campo della fotografia,
ma anche in quelli della pittura post-cubista, dell’architettura moderna,
della letteratura sperimentale. Fu anche con gli artisti della “Machine
Age” e con i pittori successivamente identificati come “precisionisti”
(quali Louis Lozowick, Stefan Hirsch, George Ault, Charles Sheeler) che
Abbott si trovo a condividere i problemi estetici connessi con la scelta
della citta americana come tema privilegiato e con ’adesione a un lin-
guaggio visivo lineare, stereometrico, fortemente descrittivo e allo stes-
so tempo tendenzialmente astraente —7°.

Cio che emerge da questa prima prospezione riguarda un aspetto piu
particolare, ma non meno fondamentale, del vocabolario abbottiano.
Se, come scrisse nel 1942, “selection makes the photographer a true his-
torian” -89, gli esempi proposti suggeriscono che a questa consapevo-
lezza Abbott non giunse solo attraverso 'esperienza empirica maturata
nelle vie di Manhattan, ma anche riflettendo sugli insegnamenti offerti
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da una lunga catena di predecessori su ambo i lati dell’Atlantico. Dalle
esplorazioni di Man Ray, Boiffard e altri fotografi frequentati durante il
soggiorno parigino (e verosimilmente seguiti anche negli anni succes-
sivi), Abbott poté apprendere il vagare non preordinato nel corpo della
citta e I'atto della selezione come ricomposizione anticonvenzionale dei
suoi segni. Attraverso il lavoro di Sperr, l'artista poté invece cogliere
I'importanza della selezione dei soggetti e di un progetto complessivo
per la realizzazione di un ritratto critico della citta americana moderna.

Questa negoziazione tra la soggettivita dell’artista e lo sguardo ana-
litico dello storico urbano percorre tutta la visione di Abbott, a partire
dall’affermazione della sua “fantastic passion” per New York dichiarata
al suo primo arrivo in citta nel 1929 2. Tra le righe di questa espressio-
ne non ¢ da leggere solo 'entusiasmo per quella essenza dell’America
che Wanda Corn (riprendendo Georgia O’Keeffe) ha definito “the great
American thing” -82, ma tutto lo spessore del concetto di “fantastique
social” che un critico come Pierre Mac Orlan aveva teorizzato attorno
all'opera di Atget alla fine degli anni Venti —22. Il problema che Abbott
si trovo ad affrontare nei lunghi anni di lavoro a New York fu quello di
tradurre questa energica “passione” iniziale per la metropoli in un vero
e proprio progetto, in un documento plausibile del paesaggio ordinario
dell’America metropolitana che incorporasse anche una “profoundly
passionate search for significance in a wider human sense” -84,

Nel 1951, in una conferenza sulla specificita del linguaggio fotogra-
fico, Abbott richiamo un’osservazione pronunciata da Goethe negli ul-
timi anni di vita: “Ha ingegno, non v’ha dubbio, ma ¢ travagliato dal
male generale, la soggettivita, e vorrei vedernelo guarito” —2°. E questo
processo di maturazione e di travaso dell’esperienza giovanile nel lin-
guaggio distaccato e nella cultura visiva del medium a fare di Changing
New York, allo stesso tempo, una vera e propria opera di formazione
civile e un classico della fotografia documentaria. Ed ¢ al termine di
questo cammino, parafrasando quanto ha suggerito Franco Moretti a
proposito degli Anni di apprendistato di Wilhelm Meister, che I'opera
si offre allo spettatore nella pienezza di una “passione calma”, che tra-
scende la biografia di sé e della citta da cui scaturisce —2°.
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attraverso una serie piu
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di Changing New York non
& mai stata tentata. Cfr.
Atget 1930; Abbott 1964.
=49 Cfr. Walker 2002,

pp. 88-113; Aubenas / Le
Gall 2007.

=50 Abbott 1929, p. 651.

— 51 Abbott 1936, p. 7.
Considerazioni simili in
Evans 1931, p. 126 e Katz
1971, p. 85.

- 52 pbbott 1942, p. 1398.
Cfr. anche Abbott 1936,

p. 7; Abbott 1941, pp. 52,
156, 160; Abbott 1964,

P- XXV.

— 53 Abbott, conversazione
con James McQuaid
(dicembre 1975), cit. in

Van Haaften 1989, p. 8.

— 5% Abbott, Notes on
Research, cit. in Yochelson
1997, p. 25.

— 55 Yochelson 1997,

pp. 23-24.

- 56 Barr 1936, p. 11.

- 57 Abbott 1936, p. 7.

— 58 Yochelson 1997,

pp. 15-16.

- 59 La donazione di J.
Clarence Davies includeva
una campagna fotografica
sugli edifici storici di New
York commissionata a
Charles Von Urban. Cfr. ivi,
pp. 16-17 e Rogers / Allen
1933. Presso il Museum of
the City of New York Abbott
espose i primi esiti del
progetto nel 1932 e in una
mostra personale - New
York Photographs by
Berenice Abbott - nel 1934.
Cfr. ivi, pp. 16-18.

- 60 sylla Picture
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Collection della Public
Library, cfr. Troncale 1995.
-611e fotografie di Sperr
sono confluite nella
raccolta Photographic
Views of New York City,
1870's-1970’s della New
York Public Library,
consultabile online in
<http://digitalcollections.
nypl.org> (19.12.2015). Un
progetto digitale rende ora
possibile la consultazione
su base topografica:
<http://www.oldnyc.org/>
(19.12.2015).

- 62 |nserzioni pubblicate
in “The Publishers’
Weekly” nel 1935-1936 e
timbri sul verso di alcune
stampe apparse nel
mercato antiquario
rimandano al Chelsea Book
Shop (58 West 8th Street)
e all'agenzia Atlas Photo
(45 West 45th Street).

— 63 Cfr. WWI Draft 1917;
Census 1920; Oberlin 1916,
p. 215; SIIAS 1923, p. 150 e
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anticipano la cronologia di
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University, prima di
intraprendere la carriera
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- 64 Cfr. ad esempio Sperr
1923a-b, 1924b-e, 1925a-b.
— 65 Cfr. Rathbone 1995,
pp. 23-24.

- 66 Un‘osservazione sul
possibile incontro di
Abbott con il lavoro di
Sperr perlaNYPL éin
Lugon 2008 [2001], nota
107, pp. 128-129. Per il
nesso Sperr-Evans, cfr.
Frongia 2012, pp. 146-147.

= 67 Cfr. le fotografie di
Abbott nella collezione del
Museum of the City of New
York e quelle di Sperr
presso la New York Public
Library: 40.140.111/0863-
C1 (Grove Street),
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Ragioni di spazio non
consentono di discutere in
questa sede la
sistematicita di queste e
altre rispondenze, talvolta
complicate da problemi di
cronologia.

— 68 Van Haaften 1980.

- 69 Questa tensione &
evidente in una variante
realizzata da Sperr nello
stesso giorno (NYPL
0850-E2), nella quale
I'edificio é ripreso nella sua
interezza e al centro
dell'inquadratura, mentre
I'effetto straniante della
facciata é equilibrato da un
punto di vista leggermente
laterale che ne registra
correttamente la
volumetria.

=70 Cfr., atitolo di
esempio, NYPL 1013-C1
(1931), 1286-C2 (1933),
1279-F10 (1939).

—71 Solomon-Godeau
1983.

—72 Non & da escludere
peraltro che Sperr si sia
servito di collaboratori per
le riprese e che Abbott o
Evans siano responsabili di
alcune stampe catalogate
dalla NYPL sotto la dicitura
generica “P.L. Sperr / No
reproductions”.
Probabilmente in
conseguenza di una
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=77 Sperr 1937.
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