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Abstract

Originally published in 1941, Elio Vittorini’s Conversazione in Sicilia
— probably his most important novel — was republished in 1953 with
the inclusion of 169 photographs commissioned to Luigi Crocenzi three
years earlier. This new publication was followed by a harsh controversy
between the writer and the photographer regarding the authorship of
the book. This essay recontructs the dispute — a crucial moment in the
definition of Italian photographic culture — through the correspondence
held in Vittorini’s and Crocenzi’s personal archives and the ensuing
comments published in the media
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L a settima edizione di Conversazione in Sicilia—', romanzo
centrale nell’'opera di Elio Vittorini -2, usci per Bompiani il
10 dicembre del 1953, illustrata con 188 fotografie, di cui 169
realizzate da Luigi Crocenzi —3. Alla pubblicazione segui una vivace po-
lemica tra Vittorini e Crocenzi in merito al riconoscimento del ruolo
di autore delle immagini; una controversia che rappresenta una delle
piu significative vicende della cultura fotografica italiana del secondo
dopoguerra.

Sebbene a posteriori Vittorini si sia sempre attribuito la paterni-
ta dell'idea, il volume era in realta frutto di un’idea di Crocenzi che lo
scrittore aveva accolto con grande interesse —#. I due si erano conosciuti
nel dopoguerra, quando Vittorini aveva pubblicato su “Il Politecnico”
alcuni lavori dell’allora giovanissimo fotografo marchigiano -° ed era
nata un’amicizia all'insegna della comune passione per il cinema e la
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fotografia. Difficile dire quando nacque in Crocenzi I'idea di illustrare
Conversazione in Sicilia, ma € probabile che fu proprio in quegli anni,
fra il 1946 e il 1947, che il fotografo inizio a meditare sul progetto, in-
travedendo la possibilita di suggellare con le proprie immagini uno dei
romanzi mito del neorealismo italiano. Nel 1949 Crocenzi propose a
Vittorini di trarre dal libro anche un cortometraggio, presumibilmente
da lui diretto: “si potrebbe abbinare il lavoro fotografico di illustrazione
con uno cinematografico. Un cortometraggio sulla linea di ‘Conversa-
zione’ da lei sceneggiato” —©; lo scrittore, perod, non prese mai nemmeno
in considerazione questa idea, dichiarando anni dopo: “io non lascerei
mai, per esempio, trarre un film da Conversazione, se non a patto d’es-
serne io stesso lo sceneggiatore e il regista” -7. Sebbene il volume sia
uscito nel 1953, la realizzazione delle fotografie risale ai mesi di febbra-
io e marzo del 1950, quando Vittorini viaggio appositamente in Sicilia
con Crocenzi e quattro amici letterati: Vito Camerano, Alberto Cavalla-
ri, Giuseppe Grassi e Giovanni Pirelli. Tuttavia, gli esiti di quel viaggio
non andarono come sperato da Vittorini che, rientrato a Milano e visti
i provini di Crocenzi, rimase molto deluso dal lavoro del fotografo. In
una lettera scritta al compagno di viaggio Giovanni Pirelli poco dopo il
ritorno in citta Vittorini si dichiarava:
depresso a causa delle fotografie. Sono quasi tutte non a fuoco. Quelle
a fuoco non dicono niente di speciale. E le pochissime veramente buo-
ne sono le stesse che il nostro Luigi avrebbe potuto fare nel suo paese:
bambine (che il diavolo se lo porti) e motivi di calligrafia capitolistica
(dico capitolistica non capitalistica) —2.

Una disfatta che secondo Vittorini era prima di tutto tecnica:
lo al Luis [Luigi Crocenzi] non rimprovero il suo “stile”. Allora avrei
colpa io, perché sapevo gia che cosa puo dare. [...] E in fondo quello
che non gli perdono & di non aver curato che le fotografie gli venissero
afuoco. Sono per I'80% non a fuoco. Come se fosse un dilettante. Ca-
pisci questo? lo dico solo che non doveva sbagliare tecnicamente —°.
Sebbene gia pochi giorni dopo Vittorini correggesse il tiro, ammet-
tendo di avere “esagerato a proposito delle foto” e stimando in circa 200
quelle utilizzabili —'°, rimase in lui un’incertezza di fondo sul lavoro che
si protrasse per oltre due anni. Lo scrittore, pero, si mosse fin da subito
per cercare di rimediare al problema scrivendo, gia nel marzo del 1950,
al regista e fotografo Giacomo Pozzi Bellini, che verso la fine degli anni
Trenta aveva realizzato diversi lavori in Sicilia, per chiedergli le foto-
grafie di cui aveva bisogno per integrare il lavoro di Crocenzi. Per esse
Vittorini offri 500 lire, cifra giudicata “un po’ bassa” da Pozzi Bellini, ma
che si mostro comunque accomodante, in virtu di altri progetti in corso
tra i due -". Il problema maggiore era, pero, che Pozzi Bellini non di-
sponeva di tutti soggetti richiesti da Vittorini —'2. Sara questa, con ogni
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probabilita, la ragione per cui, alla fine, verranno incluse nella selezione
anche delle cartoline prive di autore.

Chi pero, con viva acutezza, intui gia durante il viaggio quali erano
state le difficolta di interazione tra scrittore e fotografo, fu proprio Gio-
vanni Pirelli, il quale li elenco a Vittorini con grande chiarezza in una
lettera scritta poco dopo il rientro dalla Sicilia:

Quello che desidero dirti, e colla massima sincerita, € che mi pare che
tu ti sia fatto delle illusioni. Da nessuno, capitato improvvisamente in
Sicilia, potevi pretendere che la vedesse come tu l'avevi vista. La sola
cosa che si poteva fare, e che fu fatta, era d'indicare i soggetti e di ri-
prenderli in molti modi, sparando una quantita di foto. Il Luis, scusami
ma devo proprio difenderlo, riprese tutti i soggetti che tu gli indicavi.
Che il lavoro fosse mal predisposto (che cioé si dovesse preventiva-
mente elencare i soggetti “necessari” e spuntare a mano a mano che
venivano fotografati); che tu vedessi cio che volevi e non la fotografia
di cio che volevi e che Luis vedesse, viceversa, la fotografia ma non
cio che volevi (e ci sarebbe voluto ben altro allenamento nel lavoro
comune, ben altra conoscenza da parte del fotografo del soggetto Si-
cilia, ben maggiore compenetrazione delle reciproche esigenze), tutto
cio mi pareva gia palese nel corso del lavoro. Tu sei (posso dirlo?) al-
quanto egocentrico, nel senso che un discorso con te non é facile da
iniziarsi se tu non lo richieda; e inoltre, in quel momento, I'importante
era che lavoraste con fiducia, anche se la vostra grande fiducia a me
pareva in buona parte ingenua. Che poi ci siano degli errori tecnici (di
luce, di messa a fuoco) questo € molto spiacevole; ma sono convinto (e
mi faccio forte anche del giudizio udito pronunciare da Albe S. [Stei-
ner]) che nella fase di scoraggiamento che stai attraversando tu veda
le cose pitl nere di quanto non lo siano =3

La lettera di Pirelli, la cui sensibilita nel cogliere il rapporto tra scrit-
tura e fotografia ne fa quasi un saggio sulla Conversazione in Sicilia
illustrata in anticipo sui tempi, prosegue con altre osservazioni interes-
santi su aspetti che si riveleranno centrali nella polemica che scoppiera
alla pubblicazione del libro, come quello dell'impaginazione:

Altro argomento che mi sta a cuore (e poi ho detto tutto e se mi pic-
chierai ne avrai ben diritto). Tu ed il Luis avete sempre parlato di fare
voi I'impaginazione. Vi ascoltavo con un misto di ammirazione e di so-
spetto. Questa & un‘arte, un‘arte a sé e difficilissima. Se tu ne fossi ve-
ramente capace direi che Vittorini & poeta e impaginatore [...]. Quanto
al Luis mi pare abbia gia un gusto sufficientemente formato e delle
ottime possibilita; ma che sia oggi nelle condizioni di assolvere questo
difficilissimo compito, ne dubito. Azzardo la mia conclusione: vi trova-
te di fronte a molto materiale, nel complesso buono, in parte ottimo;
ma non avete la capacita di “vederlo” gia trasformato nel volume —*4.
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Il tema dell’utilizzo delle fotografie e della loro composizione sulla
pagina rappresentava, quindi, un punto nodale, tanto che Pirelli pro-
segue:

lo proprio ti esorto, Elio, a mostrare il materiale a qualcuno che abbia
gia molta esperienza e se il suo giudizio fosse favorevole, di mettersi
al lavoro con la collaborazione di quello. E quando il lavoro prendesse
corpo e si vedesse che effettivamente mancano dei soggetti indispen-
sabili, eventualmente rimandare il Luis in Sicilia, e che sia la Sicilia col
gran sole d'estate!, a riprendere precisi soggetti. Tutta roba che costa,
lo so. Ma mi pare che (parlando da capitalista) I'impegno sia gia tanto
grosso che é probabilmente pil conveniente buttar dentro altri quat-
trini che non buttare a mare tutto —'°

Pirelli conclude la lettera con la generosa proposta di contribuire
alle spese del volume — offerta che Vittorini garbatamente e orgogliosa-
mente declinera —'® — e con una critica a Crocenzi di non difendere “nei
limiti in cui lo meriterebbe, il suo lavoro” -"7.

Vittorini pare fare tesoro delle osservazioni dell’amico quando, a
partire dal 1953, rimette mano al progetto, gestendo, in particolare, la
questione dell'impaginazione, che avochera completamente a sé esclu-
dendo del tutto Crocenzi: una scelta che sara centrale nella discussione
sull’autorialita del lavoro.

11 libro, infine, uscira nel dicembre dello stesso anno con una nota
di chiusura assai controversa che dara la stura alla vertenza tra scrittore
e fotografo. Merita di essere riportata, almeno per la parte che a noi
interessa:

e stato nel 1950, tredici anni dopo la comparsa della prima puntata di
Conversazione sulla rivista “Letteratura” di Firenze, che sono tornato
in Sicilia a fotografare, con l'aiuto non solo tecnico del mio amico Luigi
Crocenzi, gran parte degli elementi di cui il libro s'intesse. Tranne do-
dici illustrazioni che ho ricavato da comuni cartoline, e sette fotografie
prese nel 1938 da Giacomo Pozzi Bellini e da lui gentilmente prestate
per questa pubblicazione, le altre, cioé 169 su 188, sono state colte
tutte con la Leica e la Rolleiflex di Luigi Crocenzi nelle ultime settima-
ne dell'inverno 1950 -8,

Crocenzi, che aveva passato gli ultimi mesi del 1953 a chiedere a Vit-
torini notizie sulla pubblicazione del volume —'9, quando — all’inizio del
1954 — lo ha finalmente sottomano e legge la nota di chiusura, invia allo
scrittore una lettera dal tono rabbioso e piena di rammarico:

Caro Elio, non puoi immaginare quanto sia rimasto male nel vedere in
“Novita Bompiani” il libro presentato come “nuova edizione illustrata
con centinaia di fotografie raccolte dall'autore”, e io che ho fatto?

E perché Bompiani mi ignora completamente?
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E perché i giornali parlano di Vittorini che e andato a fotografare con
il mio aiuto?

Ma che aiuto? Giudico adesso la tua nota 1953 e adesso ne capisco
la sottile ambiguita: “sono tornato a fotografare, con l'aiuto non solo
tecnico (che significa?) del mio amico Luigi Crocenzi”... e poi... “sono
state colte con la Leica e la Rolleiflex di Luigi Crocenzi”. Allora chi
avrebbe fatto le fotografie? Perché cosi il lettore puo capire che Cro-
cenzi avrebbe offerto le sue macchine, oppure ne avrebbe curato il
trasporto da Milano in Sicilia. Insomma se io sono soltanto un “colla-
boratore” chi ha fatto le fotografie?

Tu hai forse bisogno di una fama di fotografo? —2°

Alla missiva Crocenzi allega anche una lettera di diffida scritta dal
suo avvocato, Luigi Dania di Porto S. Giorgio, e rivolta a Valentino Bom-
piani; qualora Vittorini non dia risposta entro 48 ore chiarendo le sue
intenzioni future in merito alla vicenda, ammonisce Crocenzi, la diffida
verra inviata all’editore. Essa riporta in tutto e per tutto una lettera che
il fotografo aveva inviato personalmente a Bompiani pochi giorni prima
senza ricevere risposta alcuna —2' (a questo si riferiva la frase “perché
Bompiani mi ignora completamente?”). Bompiani aveva infatti ritenuto
di dover ignorare Crocenzi fino al punto di non premurarsi nemmeno di
spedirgli una copia omaggio del volume, atteggiamento che la dice lun-
ga su come venisse inteso il ruolo del fotografo nell’ambiente editoriale
di quegli anni.

Crocenzi, dunque, per tramite dell’avvocato Dania, lamenta di non
avere ricevuto le copie omaggio che gli spettavano, di non avere avuto
corrisposti i diritti d’autore per le fotografie, di aver lasciato intendere
che le fotografie le avesse fatte Vittorini e, infine, di avere completa-
mente omesso il nome del fotografo nel lancio pubblicitario del volume.
La richiesta che viene quindi fatta a Bompiani, per “evitare un’azione
legale nei confronti Suoi e del Vittorini”, € di “regolarizzare con il Cro-
cenzi la questione dei diritti d’autore” e soprattutto

di precisare con un comunicato stampa e con una nota ben evidente
nel suo prossimo bollettino editoriale (o possibilmente con un dépliant
da allegare in “Conversazione in Sicilia") che le 169 fotografie sono
state eseguite unicamente dal sig. Luigi Crocenzi =22,

Con ogni evidenza Vittorini non soddisfa la richiesta di chiarimen-
to fattagli da Crocenzi. Parte quindi la lettera dell’avvocato Dania per
Bompiani, fatto che genera la reazione indignata di Vittorini, il quale
invia una serie di lettere all’editore, al fotografo e all’avvocato, nelle
quali ribadisce la sua versione dei fatti. A Bompiani, il 18 gennaio 1954,
scrive:

Caro Valentino, ho letto la lettera dell'avvocato Diana [sic!] e sono piu
sorpreso di te. Non ti ho mai parlato di diritti delle fotografie, perché
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non ce n'erano. Le fotografie furono fatte completamente a mie spese,
compreso il viaggio e il soggiorno del Crocenzi in Sicilia con me, e il
Crocenzi ha sempre dichiarato, anche di fronte a testimoni (come del
resto era pacifico sin dal giorno della partenza) di ritenersi pienamen-
te retribuito dal rimborso delle spese e dalla “sperata pubblicazione”.
Tanto egli teneva a cio che ora ha ottenuto, ossia alla pubblicazione,
da aggiungere che era disposto a concorrere alle spese di edizione o
ad interessare le case produttrici del materiale fotografico, affinché
esse potessero contribuire =22,

Le affermazioni di Vittorini trovano riscontro solo nel fatto che era
stato lui, effettivamente, a pagare il viaggio di Crocenzi, dato che questi
in una lettera del 19 gennaio 1950, poco prima della partenza per la Si-
cilia, dichiarava di non essere “assolutamente in grado di sopperire alle
spese per il viaggio e la attrezzatura tecnica”. Tuttavia, in quella stessa
lettera, Crocenzi chiedeva anche: “poi nella edizione del volume avro
una percentuale?” —24, Se Crocenzi abbia poi deciso di rinunciare ai di-
ritti, cosi come che si sia offerto di contribuire ai costi di edizione del
volume, fu questione del tutto verbale di cui non risulta traccia alcuna
negli archivi consultati —2°. Ha pero un riscontro il fatto che Crocenzi
propose di coinvolgere come sponsor le ditte fotografiche delle quali si
era servito — Ferrania, Gevaert e Kodak per le pellicole, Leica e Rollei-
flex per le fotocamere —2¢ — ma non essendoci stata risposta da parte di
Vittorini e probabile che fu proprio lo scrittore a non essere interessato
a perlustrare le possibilita di questa proposta.

La lettera di Vittorini a Bompiani prosegue con alcune indicazioni
che sono molto utili per comprendere le ragioni dello scrittore e la sua
concezione del ruolo del fotografo, assai riduttiva forse perché subordi-
nata alla sua regia, cosi come aveva messo in luce I'amico Pirelli che, in
Sicilia, era stato testimone del lavoro condotto dai due:

Aggiungo che il Crocenzi si & limitato soltanto a scattare le fotografie
dei luoghi, delle cose e delle persone che gli indicavo volta a volta,
suggerendogli talora anche i punti di vista da cui fotografarli, e co-
stringendolo a ripetere perfino cinque-sei volte lo stesso soggetto.
Dalla massa di 1620 negativi ho scelto quindi io (spesso con tagli che
riducevano la foto a un pil piccolo particolare) le 188 fotografie che
illustrano il volume.

Non capisco proprio che cosa voglia il Crocenzi. |l rilievo che gli ho
dato nel volume parlando di collaborazione “non solo tecnica” € in re-
alta superiore alla parte da lui svolta =27

Per Vittorini, insomma, “é evidente che il Crocenzi vuol fare solo
un po’ di rumore” -28. Nella lettera che, invece, lo scrittore invia a Cro-
cenzi, oltre a dichiararsi “amareggiato e offeso dallo sviluppo della gra-
na” -29, espone con una serie di cifre e dati quali sono stati i reali costi
del volume, dichiarando di trovarsi, al momento, “scoperto per piu di
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200.000 lire” -3°. Spiega che, dunque, qualora Crocenzi volesse una
percentuale degli utili, dovrebbe prima partecipare alle spese. Vittorini
parla anche dell’esecuzione “di ciascuna delle foto stampate, quella tale
esecuzione che io ho chiamata nella mia nota ‘non solo tecnica’ e che
cioé ho riconosciuta anche come ‘artistica’” —3'. Si tratta, tuttavia, di un
riconoscimento implicito che appare inadeguato e di comodo da parte
di Vittorini, per di piu confinato nell’ambito di una lettera privata (a
Bompiani aveva invece detto ’esatto contrario). A Crocenzi, infatti, non
bastera.

In una minuta manoscritta, poi non spedita, Vittorini mostrava
un’amarezza ancora maggiore verso Crocenzi:

Non capisco che cosa ti abbia mai fatto perché tu mi faccia passare
cosi di umiliazione in umiliazione. Debbo pensare che tu mi odiassi
gia prima di conoscermi e che ti sia finto mio amico per attirarmi in
un tranello? Sono l'unica persona che ti ha allungato una mano (fin
dai tempi di “Politecnico”) e tu questa mano me la mordi. La tua in-
gratitudine & cosi enorme che inizio a pensarla come una malattia e
a compatirla —32,

I sentimenti di offesa e riprovazione di Vittorini emergono qua con
chiarezza e spiegano perché, anche anni dopo, non sara possibile arri-
vare a una vera conciliazione tra i due.

La lettera piu interessante €, perd, quella che Vittorini scrive all’av-
vocato Dania, nella quale ribadisce le cose dette a Bompiani riguardo
al fatto che Crocenzi abbia piu volte espresso una rinuncia a eventuali
diritti d’autore. Aggiunge, pero, al fine di chiarire meglio le cose, alcuni
punti di sicuro rilievo:

Ora io non so che cosa il Crocenzi Le abbia detto, che cosa abbia di-
menticato e che cosa sia accaduto, ma le cose stanno nel modo che
qui di seguito Le espongo.

1) Le fotografie (a parte quelle di Giacomo Pozzi Bellini e le anoni-
me) sono state scattate dal signor Luigi Crocenzi.

2) Lautore del libro si & limitato a svolgere, per tali fotografie, un la-
voro di tipo registico scegliendo i luoghi dove prendere le fotografie
stesse, e indicando volta a volta, in generale, al signor Crocenzi settori
di paesaggio, cose e persone da fotografare.

3) Siaggiunge, a completare la precisazione, che il rimanente lavoro
illustrativo dell'autore del testo & stato del tipo che in linguaggio ci-
nematografico vien detto di montaggio, ossia il lavoro per cui, da una
massa di un migliaio di negativi, sono state scelte (spesso con tagli
che riducevano la foto a un suo piccolo particolare) e ordinate nellat-
tuale successione, le 188 fotografie che illustrano il volume =33,

In queste poche righe si trova espressa, con concisione pari alla pre-
cisione, I'idea che Vittorini aveva di tutto il lavoro per la Conversazione
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illustrata. Si puo innanzitutto notare con che opportunismo Vittorini
dichiarasse a Bompiani che era Crocenzi quello che si era “limitato sol-
tanto a scattare le fotografie”, mentre all’avvocato Dania dichiara che &
stato lui, in quanto autore del testo, quello che si & “limitato a svolgere
[...] un lavoro di tipo registico”. Insomma, nello sminuire prima il foto-
grafo e poi sé stesso, a seconda dell'interlocutore, € difficile non vedere
un pizzico di malafede da parte di Vittorini. Tanto piu nel fatto che, per
la prima volta, egli riconosceva finalmente la paternita di Crocenzi sulle
fotografie, dopo che per anni aveva raccontato di averle fatte lui -3,

Ben piu di sostanza ¢, pero, la questione “registica” che illustra bene
il metodo di lavoro di Vittorini e fa chiarezza sul perché lui ritenesse il
fotografo un mero esecutore, un tecnico addetto a premere il pulsan-
te di scatto e nulla piu. Vittorini, infatti, si approccia al libro illustrato
con modi e termini mutuati direttamente dal cinema. Cosi il fotografo
diventa un operatore e, nelle idee di Vittorini, & padrone e autore del-
le immagini quanto un operatore cinematografico lo ¢ di un film, cioe
niente o giu di li. Questo pensiero ¢ espresso in forma compiuta in un
celebre articolo pubblicato nell’aprile del 1954 su “Cinema Nuovo” —3°
nel quale Vittorini ricostruisce il suo rapporto con le immagini a partire
da Americana, passando a “Il Politecnico”, per arrivare infine all’edi-
zione illustrata di Conversazione in Sicilia. Traspare in questo scritto
un palese disprezzo per i fotografi, ridotti a meri produttori di icone ai
quali non riconoscere la benché minima capacita espressiva. Parlando
di Americana, infatti, Vittorini afferma:

A me non importava nulla del valore estetico o illustrativo che la foto-
grafia poteva avere singolarmente ciascuna per sé. M'interessava solo
che ogni fotografia avesse un suo contenuto materiale (che cioé ripro-
ducesse un certo “oggetto”), e procedevo alla scelta delle fotografie
proprio come avrei potuto scegliere, presso dei rigattieri, gli oggetti di
cui ammobiliare una stanza, senza minimamente badare a provenien-
ze, qualita, tecniche e pretese di stile —3°.

La funzione delle fotografie era quella di prestarsi, tramite il loro
accostamento e la loro successione, alla creazione di un senso che era
quello voluto e inteso da Vittorini. Un lavoro, appunto, di tipo registico,
che sara il metodo seguito anche per Conversazione in Sicilia. Resta il
dubbio se questo tipo di lavoro fosse davvero cosi inconciliabile con il
riconoscimento di quello dei fotografi che avevano realizzato le immagi-
ni: Crocenzi per Conversazione e i grandi maestri del modernismo sta-
tunitense per Americana. Probabilmente coglieva nel segno Giovanni
Pirelli quando scriveva che la ragione dei problemi sorti con Crocenzi in
Sicilia era data dal fatto che lo scrittore fosse “alquanto egocentrico” o,
perlomeno, secondo le parole di Giovanni Falaschi, affetto da “reticenze
abituali” e da una tendenza a scrivere sempre una sorta di “autobiogra-
fia ideale” —*7. Vittorini, quasi a conferma di questo, prosegue I’articolo
per “Cinema Nuovo” scrivendo candidamente che del libro illustrato
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lui voleva essere “anche il principale esecutore. Non volevo correre il
rischio di trovarmi il libro ingombrato da una ‘interpretazione’ che gli
si sovrapponesse € ne ostacolasse, con delle pretese autonome, la let-
tura” =38, Per questo motivo, spiega Vittorini, si rifiutd di scrivere un
“treatment” -39, come invece gli aveva chiesto Crocenzi prima della
partenza per la Sicilia —°, ma preferi invece assicurarsi “la passivita del
fotografo” —#1. Vittorini si appoggia alla definizione di “film immobi-
le” —%2 per spiegare il suo specifico uso della fotografia nell'illustrazione
di un romanzo. Conversazione in Sicilia &, d’altronde, un romanzo dal-
lo stile molto visivo, con scene che ricordano spesso una cartolina vera
e propria, in una concezione “intermediale” della letteratura —*2 per la
quale I'edizione illustrata dell’opera appare quasi come uno sbocco na-
turale. C’¢ perfino chi, come Riccardo Paterlini, si & spinto a dire che gia
la prima edizione del romanzo, quella del 1941, conteneva in nuce una
traccia fotografica —*4.

Verso la fine del gennaio 1954, la polemica tra Vittorini e Crocenzi
tracima sui giornali, di pari passo con le recensioni (invero non troppo
entusiaste) —*° che accompagnano la pubblicazione; ¢ Crocenzi a essere
attivissimo nello scrivere lettere di precisazione tese a evidenziare il suo
ruolo di co-autore, permettendosi anche lo sfregio di imputare la tiepi-
da ricezione del libro proprio agli errori di Vittorini nel trattamento del-
le fotografie. In una lettera scritta ad Angelo del Boca, in risposta a un
articolo che questi aveva pubblicato su “Gazzetta sera” del 29 gennaio
1954, Crocenzi racconta la sua versione del viaggio in Sicilia:

Quando Vittorini voleva “fotografare” qualcosa io non ero pronto, mi
impasticciavo e non “folgoravo” niente oppure fotografavo male. E
male non solo perché io non sono un operatore ubbidiente [...] o per-
ché il cielo della Sicilia fu in quei giorni maledettamente dispettoso,
fotografavo male perché il mio stile e le mie idee mi imponevano di
fare a modo mio. Non collaborai. Perché in me era unaltra visione del-
le cose, un guardare, un incantarsi su altro, una ambizione di cercare
le “mie” immagini —4°.

In questa discordanza di intenti, gia lucidamente descritta da Gio-
vanni Pirelli quattro anni prima, risiedeva, secondo Crocenzi, il motivo
della delusione di Vittorini trovatosi al cospetto delle immagini:

Le fotografie mie non piacquero, altre idee aveva in mente lui per il
suo libro, parve gli mancassero tutte le foto necessarie, e lui le voleva,
e montarono in lui grandi e non astratti furori. Cosi Conversazione
rimase per lunghi anni in attesa, finché Vittorini comincio a capire e
sentire tanto le mie fotografie da poterle impaginare =47,

Conclude Crocenzi che “fu li dunque il guasto, invece di ‘scattare’
io ‘feci’ le mie fotografie” =8, Intervistato per “La notte”, Vittorini, dal
canto suo, ribadisce il suo concetto di film immobile e sostiene a piu
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riprese di avere dato al lavoro di Crocenzi il giusto rilievo: “forse che si
mette sul frontespizio di un libro in ‘Bodoni nero 16’ il nome di una per-
sona che ha fatto semplicemente il ‘facchino’?” —#°, Vittorini manifesta
fastidio anche per il fatto che Crocenzi abbia fatto circolare per le reda-
zioni i loro scambi epistolari —*° ma chiarisce che “io posso ancora pub-
blicare il libro senza illustrazioni e non il fotografo senza il testo” -5,
Che ¢é proprio quello che succedera nei decenni successivi —32,

Vittorini, rispetto a Crocenzi, pud giocare con una maggiore confi-
denza all'interno degli ambienti letterari. Ecco cosi i critici accorrere in
suo soccorso, come nel caso di Enrico Falqui, autore di una recensione a
Conversazione uscita su “Tempo” il 26 gennaio del 1954 —52, che in pri-
vato scrive sussiegoso a Vittorini: “non saro io a dare spago agli invasati
sul tipo del Crocenzi” =54, Purtroppo per lui gli tocchera, invece, dargli
spago tramite una precisazione che sara pubblicata il 12 marzo -°°. 1l
giorno prima, Falqui si premura di avvisare Vittorini della cosa, rassi-
curandolo che la noticella verra pubblicata solo per obbligo di legge e
commentando: “Ma codesto Crocenzi si deve reputare un eccelso arti-
sta, il che risulta forse un tantino esagerato no?” —°¢; ma probabilmente
anche il Falqui si sopravvalutava nel reputarsi un buon critico, se non
era in grado di capire le ragioni per cui Crocenzi difendeva il proprio
lavoro. Oppure Giuseppe Cintioli, che scrive una lettera a Vittorini per
esprimere le sue impressioni, per cosi dire, “a caldo”, con il libro appe-
na preso in mano —%7 e poi una piu articolata recensione su “Comuni-
t4” -8, Ebbene Cintioli riesce nella non facile impresa, tra lettera e ar-
ticolo, di non fare mai nemmeno una volta il nome di Crocenzi; lunghe
analisi delle fotografie, del loro significato, della loro forza o debolezza,
prescindono completamente dall’idea che queste siano state prodotte
da un fotografo e che con esso, almeno in parte, ci si debba confrontare.
“Milano sera” pubblica, invece, un breve articolo che racconta per som-
mi capi la vicenda per poi mettere in dubbio la legittimita della pretesa
di riconoscimento di Crocenzi, dato che era stato Vittorini a curare I'im-
paginato e a indicare i soggetti da fotografare —5%; a destare sospetto,
in questo caso, ¢ il fatto che su quel quotidiano scriveva abitualmente
come critico cinematografico Giusto Vittorini, il figlio di Elio.

Sono solo pochi esempi tra i tanti possibili, ma nella cronaca del tem-
po Crocenzi ¢ effettivamente bistrattato, trattato alla stregua di un mito-
mane in cerca di facile e immeritata pubblicita. Si tratta di un pregiudi-
zio assai diffuso tra gli italianisti, che a lungo ha accompagnato, e ancora
oggi accompagna, ’edizione illustrata di Conversazione in Sicilia. Basti
dire che un critico intelligente come Giuseppe Lupo, in una “controstoria
di una polemica”, dopo un’acuta analisi della Conversazione illustrata,
arriva a sostenere che “in realta non ¢ difficile giudicare come pretestuo-
so il carattere delle richieste di Crocenzi (che chiede diritti d’autore e
visibilita pubblicitaria)” —6°. Non si capisce perché, invece, la maniacale
attenzione prestata da Vittorini ai compensi (come testimoniato dalle
carte con Bompiani) e al consenso (come testimoniato dal promiscuo
rapporto con i critici) non sia invece passibile di altrettanta riprovazione.
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Epifanio Ajello, invece, non mostra alcun dubbio: il “principale ese-
cutore” delle immagini ¢ Vittorini ed ¢ con lui che ci si deve confrontare
per I'analisi del volume, arrivando perfino a domandarsi come “fotogra-
fa” Vittorini, intendendo con cio il modo in cui tratta le fotografie —'.

Anche Margherita di Fazio ¢ dello stesso avviso e in un suo studio
dedicato ai rapporti tra fotografia e scrittura analizza la Conversazione
illustrata come opera del solo Vittorini. In apertura dello scritto, la stu-
diosa ci dice che Vittorini “intraprese un viaggio in Sicilia nel 1950 con
il fotografo Crocenzi” e sara 'unico riferimento del saggio all’esistenza
di un fotografo -2,

Paolo Orvieto supera tutti di slancio quando, andando a ritroso nella
genesi del volume, parla di Andiamo in processione, il lavoro di Crocen-
zi pubblicato su “Il Politecnico” nel 1947. Orvieto non solo ritiene che
le didascalie del racconto fotografico siano di Vittorini, ma che anche
'idea stessa e il soggetto vadano considerate opera dello scrittore —©3,
Implicitamente, si lascia cosi intendere che anche questo lavoro sia da
attribuire a Vittorini:

la fotografia dunque non deve essere un‘espressione artistica auto-
noma (non puo costituirsi come arte a sé stante): illustra, con criterio
“cinematografico” e non “fotografico”, in una “cronaca” passibile di
ogni dilatazione (ma sempre per merito della narrazione) i concetti;
concetti che, mai elusi o traditi, continuano a incombere nell'imma-
gine determinandone il valore e lo stesso processo ermeneutico —64.

Va da sé che, in quest’ottica, anche la Conversazione illustrata sa-
rebbe da ritenere integralmente opera di Vittorini.

A cercare di andare oltre sono Bart Van den Bossche e Jan Baetens,
che insistono molto sull’opera di montaggio e selezione fatta da Vitto-
rini come elemento autoriale, ma che non escludono dall’analisi e dalla
valutazione il lavoro di Crocenzi. I due studiosi belgi riescono a distin-
guere le due parti con chiarezza e sebbene, in quanto italianisti, il loro
focus sia 'opera Vittorini, hanno ben presente che I'edizione illustrata
della Conversazione fu possibile anche grazie alla partecipazione di un
fotografo —5.

E un approccio non dissimile da quello di Maria Rizzarelli. La
studiosa, infatti, si sofferma a lungo sul ruolo giocato dagli inserti
testuali e dalle didascalie nel definire il significato delle immagini e
nel contestualizzarle nel flusso narrativo —®®, ma riconosce anche la
capacita delle fotografie di parlare da sole attraverso il loro specifico
linguaggio —°7.

La disputa tra scrittore e fotografo andra avanti ancora per oltre un
anno e, alla fine, si risolvera per via extragiudiziale nell’estate del 1955
con un accordo del quale a oggi rimangono ignote le condizioni -8, 11
rapporto tra i due si ricomporra lentamente anche grazie all’opera di
Raul Lunardi, scrittore di origini marchigiane come Crocenzi-°°. In
una lettera del luglio 1955 Vittorini scrivera a Lunardi:
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Ricambia pure i saluti a Crocenzi - Ma io vorrei vederlo e dargli una
risciacquata dopo la grana che mi ha fatto avere I'anno scorso con
Bompiani. Rancore non gliene porto, perd mi piacerebbe avere uno
sfogo a voce con lui. Se vogliamo tornare amici bisogna bene che ci
si incontri e ci si spieghi. Non si pud mica fare finta di nulla cosi =7°.

Negli anni seguenti i due riallacciarono i contatti, anche se in ma-
niera distaccata. In particolare, fu Crocenzi a cercare di coinvolgere
Vittorini in varie iniziative, alle quali lo scrittore rispose sempre con
tono un po’ freddo, passando definitivamente dal tu al lei -=7*. Crocenzi
continuo a cercare di realizzare progetti di adattamenti letterari o re-
portage di carattere etnologico, sulla falsariga di come lui aveva inteso
la Conversazione, affiancando a essi anche una continua riflessione te-
orica all'interno del Centro per la Cultura Fotografica che aveva fonda-
to a Fermo sul finire del 1954. Nell’ambito delle iniziative del Centro,
Crocenzi ripubblico lo scritto di Vittorini apparso su “Cinema Nuovo”,
previa autorizzazione dell’autore il quale aveva rifiutato di scrivere un
nuovo articolo per 'occasione -72. Crocenzi riadattera quell’articolo in
forma di opuscoletto, espunto pero delle parti in cui lo scrittore pole-
mizzava sulla vertenza —73, sottoponendolo a Vittorini per la correzione
e 'approvazione definitiva =74,

Tra le tante iniziative di Crocenzi, forse la pitt ambiziosa, e naufra-
gata gia prima di salpare, fu quella di una collana di fotolibri dedicati
all'Ttalia da pubblicare con Bompiani; un’idea che Vittorini, nel 1956,
pur non disdegnandola affatto, ritenne non fattibile, oltre che per mo-
tivi economici forse anche per sfiducia verso Crocenzi e il gruppo del
Centro per la Cultura Fotografica.

Da tempo si era pensato a dei “Gettoni” fotografici. Nel momento ad-
diritturain cui la collana di letteratura ebbe inizio. Dovevano alternarsi
con i “Gettoni” di narrativa. Purtroppo la cosa, comportando una spe-
sa considerevole da parte della Casa Editrice, non si realizzo. E non
credo che possa realizzarsi oggi che esiste gia una collana fotografica
presso Einaudi, I“Italia mia”. Ne parlero comunque all’'Editore e, pil
avanti, vedremo =75,

Italia mia era la collana presso la quale venne pubblicato nel 1955,
con il numero uno, il celebre fotolibro Un paese di Paul Strand e Cesare
Zavattini -7, La collana Einaudi, perd, non ebbe mai un numero due e
neanche i “Gettoni fotografici” per Bompiani decollarono mai, segno di
un interesse diffuso verso i fotolibri da parte degli addetti ai lavori che,
pero, nell’Ttalia di quegli anni, si scontro con insormontabili ragioni di
tipo economico =77,

La vicenda di Conversazione in Sicilia ricorda in parte anche un’al-
tra celebre contesa di qualche anno posteriore, quella tra Franco Pinna
ed Ernesto De Martino che fece seguito alla pubblicazione, nel 1961, de
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La terra del rimorso -78, con numerose fotografie delle quali & presso-
ché assente il riconoscimento nell’edizione. Tuttavia questa vicenda e
diversa sotto molti aspetti, a partire dal fatto che quello di De Martino
non puo certo essere considerato un fotolibro ma &, piuttosto, un’inda-
gine scientifica. In questo percorso di ricerca, il valore delle immagini,
e con esse il ruolo del fotografo, puo considerarsi “del tutto marginale”,
come spiegato bene da Lello Mazzacane -’° in riferimento all’Atlante
figurato del pianto -8°. D’altronde, I'autonomia intellettuale di Pinna
era ben altra da quella di Crocenzi. Mentre quest’ultimo doveva segui-
re le direttive di Vittorini, Pinna era libero di assecondare le proprie
inclinazioni e realizzava, al di fuori del lavoro con De Martino, anche
fotografie per proprio uso personale —'.

Nell’archivio di Luigi Crocenzi ¢’e un foglio manoscritto, privo di in-
dicazioni sulla data, ma presumibilmente posteriore di molti anni alla
Conversazione, in cui Crocenzi rievoca quel lavoro e annota:

Ricordo che io avevo una mia tesi diversa da quella di Vittorini. Si,
le foto entrassero pure nelle colonne delle parole ma che potessero
anche concatenarsi fra loro, dialogare si con le parole ma essere una
nuova spinta narrativa per il montaggio visivo sulla pagina, una serie
staccata di sequenze, anche.

Prevalse, giustamente, la tesi di Vittorini —22.

Per Raffaella Turrin “non € certo se quel ‘giustamente’ sia una con-
sapevole dichiarazione poetica o, al contrario, costituisca in qualche
modo un doveroso tributo intellettuale alle scelte di uno scrittore di
grande spessore ed esperienza” -3, Di sicuro ¢, a distanza di anni, un
ulteriore segno della difficolta di valutare, anche da parte dei protago-
nisti, la complessita di un lavoro che segno la conclusione simbolica del
neorealismo italiano, attraverso “il mancato riconoscimento del primo
libro fotografico realizzato nel nostro paese” -84,

=1 Vittorini 1953b.

La prima edizione del
romanzo usci nel 1941

per I'editore Parenti di
Firenze col titolo Nome

e lagrime. A partire

dalla seconda edizione
(Milano, Bompiani, 1941)
verra adottato il titolo,
originariamente voluto da
Vittorini, Conversazione
in Sicilia. Un'altra edizione
del volume usci nel 1973,
diversi anni dopo la
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morte di Vittorini, come
libro strenna Olivetti

con le fotografie di Enzo
Ragazzini (cfr. Pontillo
2018).

-2 Sull'opera di Elio
Vittorini (1908-1966) la
bibliografia é vastissima.
Ci limitiamo a rimandare
a Lupo 2011 per
un’accurata analisi

del rapporto che lo
scrittore ebbe con la
cultura visuale.

— 3 Le restanti 19 sono 12
cartoline senza indicazione
dell'autore e 7 fotografie
realizzate da Giacomo
Pozzi Bellini nel 1939.

— 4 Vittorini 1950b, p. 311.
- 5 sulla figura di Luigi
Crocenzi (1923-1984) si
vedano principalmente:
Zannier 1996;

Amodeo / Giusa / Turrin
2003; Liva 2011;
sull’archivio di Luigi
Crocenzi conservato al
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CRAF di Spilimbergo

si veda Liva 2019; per i
lavori pubblicati su “Il
Politecnico” cfr. Crocenzi
19464, Crocenzi 1946b

e Crocenzi 1947.

— 6 #Crocenzi 1949.

=7 In Vittorini 1954, p. 202.
- 8 Vittorini 1950a, p. 309.
Corsivi nell'originale.

- 2 Vittorini 1950b, p. 311.
Corsivi nell'originale.

=10 i, p. 312. Si tratta

di una postilla alla lettera,
datata 3 aprile 1950.

= M4Pozzi Bellini 1950a.
Pozzi Bellini stava
attraversando un periodo
di difficolta economica e,
per tramite di Vittorini, gli
si prospettava la possibilita
di un contratto a Milano
presso Mondadori.

=12 #Pozzi Bellini 1950b.
=13 #Pirelli 1950.

=14 Ibid.

—15 Ibid. Sottolineatura
nell'originale.

- 16 vittorini 1950b, p. 311.
= 17#Pirelli 1950.

= 18 vittorini 1953b,

p. 225.

—19 Crocenzi scrive a
Vittorini per chiedere
della pubblicazione di
Conversazione in Sicilia il
21 settembre, il 21 ottobre,
il 13 novembre, il 25
novembire, il 18 dicembre
1953 e ancora il 10 gennaio
1954, a volume ormai
uscito: “Vito [Camerano]
mi scrisse che l'editore

mi avrebbe spedito

copie del libro, ma finora
non ho ricevuto niente”
(#Crocenzi 1954a).

— 20 4Crocenzi 1954c.

- 21 4Crocenzi 1954b.

- 22 ¢pania 1954.

— 23 #Vittorini 1954a.

— 24 #Crocenzi 1950.
-25 “Egli [Crocenzi] non
€ un povero diavolo che
vive del suo lavoro. E un
signore di provincia che
vive delle rendite che gli
passa la famiglia. lo ho
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commesso l'errore di non
fargli mettere per iscritto
tutto questo che mi ha
ripetutamente assicurato”
(#Vittorini 1954e).

— 26 #Crocenzi 1953.

= 27 #Vittorini 1954a.
Come accennato, le
fotografie di Crocenzi
erano in effetti 169.

— 28 Ipid.

= 29 #Vittorini 1954b
=30 Jpid.

=31 Ibid.

- 32 #Vittorini 1954c.

— 33 #Vittorini 1954d.

— 34 4Tpq qualche mese
uscira un’edizione di
Conversazione con
duecento e piu fotografie
che ho prese allo scopo

in Sicilia con uno del
mestiere due anni fa”
(Vittorini 1952, p. 53);
“Sta per uscire presso
Bompiani un‘edizione

di Conversazione con
fotografie prese da me e
un mio amico” (Vittorini
1953a, p. 123).

— 35 vittorini 1954,

pp. 200-202.

- 36 1y, p. 200.

— 37 Falaschi 1987, p. 37.
— 38 vittorini 1954, p. 201.
=39 1bid.

— 40 #Crocenzi 1950.

— 1 Vittorini 1954, p. 201.
=42 1yj p.200.

- 43 Brohm 2007.

— 44 paterlini 2014, p. 135.
— 45 Rizzarelli 2007,

pp. 20-21.

— 46 #Crocenzi 1954d.
=47 Ibid.

- 48 Ipid.

— 49 Crovi 1954.

- 50 Amara per Vittorini
1954.

= 51 Crovi1954.

— 52 g0lo nel 2007 uscira
una ristampa anastatica
del volume, a cura di Maria
Rizzarelli (Milano, RCS).
- 53 Falqui 1954.

— 54 #Falqui 1954a.
=55 fotografo poeta
1954,

— 56 #Falqui 1954b.

— 67 %Cintioli 1954.

— 58 Cintioli 1954.

- 59 G.p.1954.

— 69 | upo 2011, p. 91.
Storia e controstoria di
una polemica é il titolo
del paragrafo che tratta
I'argomento (pp. 87-95).
— 61 pAjello 2008,

pp. 166-167.

— 62 pj Fazio 2005, p. 94.
- 63 QOrvieto 2005, p. 73.
— 64 pid.

— 65 van den Bossche /
Baetens 2015.

— 6© Rizzarelli 2016,

pp. 209-211.

=67 i, p. 212.

— 68 Russo 2011, p. 37.

— %9 | upo 2011, p. 94.

— 79 vittorini 1955, p. 289.
=71 Le carte dell'archivio
Crocenzi presso il CRAF
di Spilimbergo conservano
diverse lettere trai due
che arrivano fino all'ottobre
del 1963.

—72 “Caro Crocenzi,

mi dispiace, ma non ho
tempo e non mi sento,
per la verita, di scrivere
I'articolo che mi chiede.
Se lei crede di poter trarre
da quel mio intervento

in ‘Cinema Nuovo’ tutti i
passi che le potrebbero
interessare, faccia pure”
(#Vittorini 1956b).

—73 #Nuove esperienze
1957.

— 74 #Vittorini 1957.

=75 #Vittorini 1956a.
—-76 Strand / Zavattini
1955.

—77 Vittorini aggiunge

in calce alla sua lettera
questa nota manoscritta:
“il problema é di poter
contenere le spese entro
limiti tali da mettere i libri
a prezzi non cari: e non si
riesce, per quanto si cerchi,
arisolverlo” (#Vittorini
1956a).

— 78 pDe Martino 1961.

— 79 Mazzacane 1996,
p.129.
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— 80 gj tratta di una — 81 Cfr. Faeta 1999, - 82 #Crocenzi s.d.
appendice a De Martino pp. 76-77 e Mazzacane - 83 Tyrrin 2003, p. 24.
1958. 1996, pp. 132-133. — 84 Russo 2011, p. 9.
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