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Il volto umano del big business:
fotografia documentaria americana
a Matera (1948-1954)

Abstract

Between 1948 and 1954, scores of international photographers ventured
to the southern Italian town of Matera. Among them were three Amer-
ican photographers — Marjory Collins, Esther Bubley, and Dan Weiner
— who documented signs of what Weiner later referred to as Matera’s
“primitive existence,” in particular its ancient cave dwellings known as
the “Sassi.” However, their reportages also recounted the town’s mod-
ernization. Their pictures highlight the cultural and economic ties that
bound Italy and the United States during the postwar period. They re-
veal, too, the mechanisms American photographers used to distribute
their work to Italian and American publications. Above all, their pho-
tographs of Matera remind us of a mainstay of American documentary
photography that, while fundamental to the history of the medium, is
seldom exhibited or discussed: its collaboration with the world of big
business.
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T ra il 1948 e il 1954 — I’anno che secondo alcuni economisti ha
segnato “la fine del dopoguerra” ' — decine di fotografi inter-
nazionali si avventurarono verso Matera, nella regione allora

nota col nome di Lucania. Due fra gli autori piu celebri, David Seymour
e Henri Cartier-Bresson, fotografarono la citta rispettivamente nel 1948
nel 1951, poco dopo aver dato vita all’agenzia Magnum Photos, una co-
operativa che mirava a difendere e promuovere il lavoro dei fotogiorna-
listi indipendenti —2. Le loro fotografie di uomini, donne e bambini che
vivevano in condizioni di poverta negli antichi Sassi di Matera apparve-
ro in alcune delle pubblicazioni che dopo la Seconda guerra mondiale
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iniziavano ad occuparsi della costituzione della nuova Europa, una fra-
gile entita politica che muoveva in quel momento i suoi primi passi —3.

Sebbene meno noti dei loro colleghi europei, nello stesso periodo
tre fotografi americani — Marjory Collins, Esther Bubley e Dan Weiner
— documentarono le tracce di quella che Weiner avrebbe definito in se-
guito la “primitive existence” di Matera, ad esempio le abitazioni di un
unico vano che le famiglie condividevano con i propri animali da soma
o da allevamento, o le donne e i bambini che trasportavano acqua dai
pozzi comuni —4. I loro reportages non si limitarono a registrare que-
sti aspetti miserevoli del Vecchio Mondo, ma raccontarono allo stes-
so tempo la modernizzazione della citta: dall’apparizione nei mercati
settimanali delle nuove pentole di produzione industriale alla nascita
del nuovo borgo di La Martella, creato a partire dal 1954 sotto I'egi-
da dell'imprenditore illuminato Adriano Olivetti per fornire abitazioni
moderne e terre comuni agli abitanti piu indigenti dei Sassi —°.

Queste immagini di tradizioni antiche e trasformazioni in corso get-
tano luce sui legami culturali ed economici che unirono I'Ttalia e gli Stati
Uniti nel dopoguerra, resi possibili dal Piano di sostegno alla ricostru-
zione europea, dal Piano Marshall, dalla United States-Italy Fulbright
Commission, nonché da investimenti del settore privato. Esse rivelano,
inoltre, i meccanismi adottati dai fotografi americani per diffondere il
proprio lavoro attraverso pubblicazioni italiane e americane che in se-
guito avrebbero utilizzato queste immagini per raccontare storie diver-
se dell'Ttalia e della sua rinascita economica, al qua e al di 1a dell’oceano.
Soprattutto, queste immagini di Matera ci ricordano un principio della
fotografia documentaria americana che viene raramente riconosciuto
o discusso, benché sia fondamentale per la storia del medium: la sua
alleanza con il mondo del big business.

Il business americano a Matera

Quando nel 1945 Matera balzo agli onori delle cronache internazio-
nali grazie a Carlo Levi — lo scrittore, artista e politico torinese che in
quell’anno aveva pubblicato Cristo si € fermato a Eboli, il best-seller
autobiografico sul suo confino in Basilicata durante il fascismo — la citta
era tutt’altro che una destinazione turistica per viaggiatori di lusso —©.
Al contrario, come Levi scrisse, quando incontro Matera per la priva
volta la “citta pittoresca” citata nelle guide d’inizio secolo era diventata
una roccaforte della poverta -7. Oltre “altipiano deserto [...] di terra
grigiastra” della stazione delle corriere, il paesaggio sprofondava nel di-
rupo dei Sassi perforato dai cunicoli delle antiche abitazioni rupestri,
cosl addossate 'una all’altra che il cortile di una fungeva da copertura
per quella successiva. Gli abitanti consumavano le scarpe percorrendo
le vie sassose lungo il pendio della collina. Gli animali si muovevano
liberamente e spesso vivevano fianco a fianco con le famiglie nume-
rose che si stipavano nelle grotte. In breve, i Sassi sembravano fuori
da ogni civilta, una condizione che in parte aveva ispirato il titolo del
libro di Levi. A Eboli, recitava un detto locale, la strada e la ferrovia
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terminavano, lasciando le citta ancora pit a sud come Matera talmente
isolate che nemmeno Cristo era potuto arrivarci.

All'inizio degli anni Cinquanta il libro di Levi, con la sua breve ma
pungente descrizione di Matera, era sulla bocca di tutti, persino in un
ambiente cosi improbabile come quello degli uomini d’affari di New
York. Nel gennaio 1954 la maggiore rivista del capitalismo americano,
“Fortune,”, ne fece cenno in un articolo sul futuro dell’energia in Italia
illustrato con opere commissionate a noti artisti italiani del tempo —2.
Tra le immagini figuravano tre dipinti del “newest, biggest steel plant
in Italy” di Cornigliano, non lontano da Genova, realizzati dal “versatile
Carlo Levi, best known in the U.S. for his novel [sic], Christ Stopped at
Eboli” -°.

Anche se breve, la citazione del libro di Levi su “Fortune” rende con-
to del grado di circolazione di questo best-seller internazionale tra gli
imprenditori americani che erano i maggiori fruitori della rivista, ma
anche tra i fotografi pitt quotati negli Stati Uniti, autori della maggior
parte delle immagini in essa pubblicate. Sotto la guida di Leo Lionni,
Part director che coordino I'immagine della rivista dal 1948 al 1960,
“Fortune” divenne la pubblicazione di riferimento per i fotografi so-
cialmente impegnati che si erano guadagnati una fama documentando
la vita negli Stati Uniti durante la Depressione degli anni Trenta —'°.
Walker Evans, per esempio, vi pubblico le sue fotografie gia a partire
dal 1934 e lavoro costantemente per la rivista dal 1945 al 1965 -". 1l co-
lophon di “Fortune” durante la gestione di Lionni registra i nomi di tutti
ifotografi pit importanti di quella generazione: vi troviamo Eve Arnold,
Margaret Bourke-White, Henri Cartier-Bresson, Eliot Erwitt e Robert
Frank, ma anche Gordon Parks e Dan Weiner, per citare solo alcuni di
coloro che ebbero con la rivista un rapporto continuativo. Per molti, ad
esempio Evans, le fotografie realizzate per “Fortune” costituiscono “the
largest single body of work [they] produced”-'2. In breve, negli anni
Cinquanta “Fortune” funziono come una catena di trasmissione fonda-
mentale, anche se raramente riconosciuta, tra il mondo del big business
e i fotografi che stavano cercando di mettere a frutto la propria arte per
sostenere il bene comune.

Grazie al successo di Cristo si é fermato a Eboli, anche Matera si
trovo nel punto di intersezione tra finanza americana e fotografia. La
breve descrizione dei Sassi data da Levi nel suo romanzo autobiografico
giungeva nel momento esatto in cui una combinazione di eventi politi-
ci stava portando Matera a diventare un’attrazione internazionale, in
particolare per gli investitori e i fotografi americani. Nel 1947 il Diparti-
mento di Stato americano aveva creato 'European Recovery Program,
noto anche come Piano Marshall, con il fine di sostenere Paesi nei quali
l'instabilita politica minacciava di sovvertire governi democraticamen-
te eletti. Il Piano Marshall, amministrato in Italia dalla U.S. European
Commission Administration (E.C.A.), diretta inizialmente da James D.
Zellerbach (un grande imprenditore della carta e del legname di San
Francisco), mirava a diventare un “catalytic agent’ of change” -3, come
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ha scritto lo storico Barry Machado. Rispondendo alle “priorities and
particularities” emerse nel Paese subito dopo il conflitto — tra cui il ri-
schio di inflazione, la forte presenza del Partito Comunista e 'analfabe-
tismo generalizzato — in Italia 'E.C.A. favori 'uso delle immagini, piut-
tosto che di parole o azioni, per raccogliere sostegno tra le classi povere
sia in ambito urbano che rurale —'4.

Secondo Machado, il responsabile dei media e della propaganda per
I’E.C.A. in Italia, Andrew Berding, fece affidamento alle arti visive come
“his most effective medium of persuasion”. “In a subversive strategy
that reached millions at the grassroots”, prosegue Machado,

Berding organized a mass program that carried Marshall Plan mes-
sages and slogans right to the people and over the heads of those
resistant to significant reform - the national government, big busi-
nessmen, and large landowners =%,

Attraverso campagne fotografiche ripetute e attentamente pianifi-
cate per alimentare giornali locali e riviste illustrate, ma anche con mo-
stre organizzate in svariate citta in tutto il Paese, Berding si proponeva
di indurre tra gli italiani un atteggiamento positivo nei confronti dei
programmi di bonifica, riforma e ricostruzione sponsorizzati dagli Sta-
ti Uniti, soprattutto nel Sud. Le fotografie realizzate in questo quadro,
dunque, si concentravano su temi come la prosperita e la crescita eco-
nomica, il miglioramento delle condizioni di vita, la piena occupazione
e I'incremento della produttivita —®.

Va aggiunto che sempre nel 1947 Adriano Olivetti fu il co-fondatore
del Movimento Comunita (di ispirazione socialista ma in contrapposi-
zione al Partito Comunista) e della rivista eponima, “Comunita”. Piu
che agire come un vero partito politico, il gruppo di “Comunita” mirava
a guidare la ricostruzione economica nel Sud del Paese: si trattava di un
obiettivo che ben si integrava con quelli del Piano Marshall, dal qua-
le Olivetti ottenne finanziamenti per sostenere la propria campagna di
modernizzazione -'7. Per diffondere questo programma nel Meridione,
a partire dal 1950 Olivetti assunse anche un ruolo di leadership nel Co-
mitato Amministrativo Soccorso ai Senzatetto (noto come UNRRA-CA-
SAS), la sezione italiana della United Nations Relief and Rehabilitation
Administration dedicata al problema delle abitazioni. Tra i progetti piu
importanti vi era quello per La Martella, una nuova zona residenziale ai
margini di Matera progettata da un gruppo di architetti romani diretti
da Federico Gorio e Ludovico Quaroni -, 1l progetto originario per La
Martella, oltre alla costruzione di alloggi moderni, prevedeva I'assegna-
zione a ciascun nucleo famigliare di un lotto di terreno coltivabile attra-
verso 'Ente di Riforma Fondiaria per la Puglia e la Lucania, con il fine
di rigenerare il sistema economico locale e di risollevare il “morale.” -'°.
Per pubblicizzare questo nuovo villaggio, “Comunita” pubblico articoli
sulla vita nei Sassi corredati da fotografie che mostravano sia I'inade-
guatezza degli alloggi che il nuovo progetto proponeva di trasformare,
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sia la struttura insediativa di una comunita fortemente integrata, che
Quaroni e i suoi collaboratori decisero di preservare —2°,

La realizzazione di La Martella fu resa possibile anche da una terza
iniziativa in cui confluirono risorse finanziarie e la fotografie america-
ne. Nel 1950-1951 Friedrich Georges Friedmann, professore di filosofia
alla University of Arkansas, studio con un gruppo di ricerca interdisci-
plinare la cultura, la societa e I’economia della citta, grazie al suppor-
to della United States-Italy Fulbright Commission e successivamente
della Humanities Division della Rockefeller Foundation —2'. Il progetto
iniziale di Friedmann era quello di indagare le condizioni economiche e
sociali di tutto il Mezzogiorno italiano. Tuttavia nel 1950 decise di con-
centrare le proprie ricerche sulla Lucania dopo avere incontrato Rocco
Scotellaro, il poeta-sindaco di Tricarico, conosciuto grazie a Carlo Levi e
all’American Friends Service Committee, un’organizzazione quacchera
di Philadelphia attiva sul fronte dell’educazione nell’Ttalia meridionale,
nonché ad Anna Lorenzetto, fondatrice nel 1947 dell’'Unione Nazionale
Lotta all’Analfabetismo (U.N.L.A.) ed egualmente impegnata per mi-
gliorare il livello di istruzione nel Sud -22. Olivetti contribui a modi-
ficare ulteriormente il piano iniziale di Friedmann offrendo sostegno
economico alla sua ricerca per conto del'UNRRA-CASAS, a condizione
cheil suo studio portasse maggiore attenzione su Matera -22. 1 frutti
dell'indagine di Friedmann aprirono la strada al progetto per La Mar-
tella, che tra il 1950 e il 1954 attiro 'attenzione di investitori privati sta-
tunitensi. Le aziende americane, come la loro controparte governativa,
si affidarono all’opera dei fotografi per documentare la citta e per ren-
derne evidente 'immediato potenziale economico. Anche Friedmann si
rivolse alla fotografia per divulgare al pubblico americano gli esiti delle
proprie ricerche. E sulla scorta di queste solide committenze, dunque,
che Collins, Bubley e Weiner intrapresero il proprio viaggio per Matera.

Fotografi americani a Matera
Che lavorassero al servizio del governo americano o di imprese private, i
fotografi statunitensi giunti a Matera dopo la guerra avevano in comune
un’idea della fotografia come strumento di impegno sociale. Si trattava
di un approccio che avevano sviluppato dagli anni Trenta attraverso la
Photo League di New York, oppure lavorando per Roy Stryker, I'econo-
mista rurale che nel 1935, durante il New Deal, era divenuto direttore
della Photographic Unit della Farm Security Administration (F.S.A.),
poi trasformata nell’Office of War Information (O.W.1.) -24. Dai foto-
grafi di quell’epoca precedente — come ad esempio Evans, Dorothea
Lange e Arthur Rothstein — avevano assorbito I'idea di Stryker secondo
cui il fotografo, “like the good journalist, helps us to take off the waste,
take off the hat, take off the unessentials”, per mostrare “the thing that
was most important about that particular scene” —2°,

Nel 1950 Marjory Collins fu la prima americana a fotografare a Ma-
tera, dove realizzo un corpus di immagini che mostravano la necessi-
ta di migliorare le condizioni di vita di coloro abitavano nei famigerati

34 rsf rivista di studi di fotografia - n. 9, 2019 - saggi



Sassi. In precedenza, dal 1941 al 1943, aveva lavorato come fotografa uf-
ficiale per 'O.W.I diretto da Stryker, con il compito di documentare gli
ambienti domestici delle famiglie a reddito basso e moderato in citta e
suburbi di varie aree degli Stati Uniti —2°. Coerentemente con le indica-
zioni di Stryker, le sue fotografie delle case americane avevano registra-
to spesso indizi di mobilita sociale verso I'alto: i membri di una famiglia
afro-americana ben vestita di Washington, D.C. si siedono a tavola per
la cena, oppure danzano al suono di un giradischi; il caposquadra di
una fabbrica di cuscinetti a sfera di Philadelphia che legge il giornale
alla moglie italo-americana nel soggiorno di casa. Altre sue fotografie
documentavano I'impatto positivo sulle comunita locali dei programmi
di edilizia popolare promossi dal governo, come ad esempio la serie rea-
lizzata nel 1942 a Greenbelt, nel Maryland —?7. La cittadina, fondata nel
1937 nel quadro dei progetti del New Deal condotti dalla Resettlement
Administration — un ente diretto da Rex Tugwell, il diretto superiore di
Stryker — era stata progettata per dare impiego a breve termine a lavo-
ratori specializzati e generici; nel lungo periodo, invece, avrebbe dovuto
offrire case decorose, circondate da una “cintura verde” di alberi e spazi
aperti, a famiglie selezionate dal governo tra la classe operaia e la clas-
se media. Ispirata al Garden City Movement inglese, nato sulla scorta
del trattato di Ebenezer Howard Garden Cities of Tomorrow (1902),
Greenbelt poteva vantare un mix di alloggi a prima vista tutti uguali,
ma organizzati in pianta in modo diverso a seconda delle esigenze —22.
Gli edifici erano strettamente connessi con il paesaggio circostante e le
famiglie erano collegate tra loro grazie a un sistema di percorsi, strade
e sottopassi che separavano il traffico pedonale da quello automobilisti-
co. Le fotografie di Marjory Collins, realizzate cinque anni dopo il com-
pletamento della citta, mostravano le case basse con i tetti terrazzati, i
cortili sul davanti e i sentieri di collegamento come fossero estensioni
dell’ambiente naturale, in modo da enfatizzare il senso di armonia e di
benessere reso possibile dal progetto governativo.

La documentazione realizzata da Collins nei primi anni Quaranta
a Greenbelt e in altri insediamenti del governo americano influenzo il
modo in cui la fotografa vide Matera quando vi giunse nella primavera
1950. Utilizzando una Rolleiflex, che le consentiva di interagire con le
persone mentre le riprendeva, raccolse appunti visivi che in un secon-
do momento componeva in sequenze narrative alla stregua di nomi e
aggettivi, mostrando sia la struttura fortemente interconnessa della co-
munita e la sua integrazione col paesaggio, sia la miseria degli abitanti.
Le vedute dell’abitato, a volte riprese a volo d’uccello, mostrano fram-
menti di vita ordinaria, come ad esempio le ragazze che giocano nei cor-
tili dei Sassi; altre riprese, piu ravvicinate, colgono 'impertinenza della
gioventu o la quieta esistenza della comunita.

Collins considerava fondamentale potersi integrare con la popola-
zione locale per realizzare buone fotografie. Il suo amico Milton Gendel
— il corrispondente in Italia per “Art in America” dopo la guerra, con il
quale Collins viaggio in quello stesso anno per documentare i progetti
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del Piano Marshall in Sicilia — racconta che la fotografa insistette per-
ché fosse lui ad accompagnarla nel viaggio da Roma verso il Sud -2°.
Secondo Gendel, Collins era entusiasta di viaggiare con la Balilla del
1938 dell’amico, un catorcio che aveva visto giorni migliori. “You see,
with an unpretentious car like that”, disse la fotografa,
I'll be able to get close to the people, blend into the landscape as it
were [...]. As a foreigner with cameras around my neck I'll be con-
spicuous enough, without appearing in something new and shiny —3°.

Ritornata a Roma dopo i viaggi nel Sud, Collins offri il suo reporta-
ge su Matera alla sede romana dell’Editors Press Service (E.P.S.) News
Syndicate che aveva sede a Via delle Vite, vicino a Piazza di Spagna.
L’agenzia, attiva sin dagli anni Trenta, riforniva di articoli e illustrazio-
ni fotografiche alcune pubblicazioni in lingua inglese e realta minori
dell’editoria italiana —3'. Attraverso questo ente, nel giugno 1950, Fried-
mann scelse tre fotografie di Marjory Collins realizzate a Matera che a
suo modo di vedere mostravano “the pressing needs of Italian peasants
in the lesser-known regions of the country” —32, per illustrare due suoi
articoli per I'“Arkansas Gazette” sul problema delle abitazioni nell'Ttalia
rurale e sulle affinita con le campagne dell’Arkansas (fig. 1). “Matera”,
scriveva Friedmann, “the provincial capital, [...] [is] perhaps the weird-
est place in this world”. E perpetuando uno dei miti pia duraturi sui
Sassi di Matera proseguiva:

caves have been inhabited since prehistoric times. They usually con-
sist of a large room as nature has made it, and only the wall or door in
front has been added by man —32,

Dopo aver fornito ulteriori particolari della sua visita a Matera dove
aveva incontrato Zellerbach, direttore della missione E.C.A. in Italia,
Friedmann illustrava i piani futuri “to solve the problem of the caves of
Matera. The idea”, spiegava,

is to construct three villages where the peasants work and to move
the whole population out of the caves. Much money, ingenuity and
collaboration is needed to solve such age-old problems. But the peas-
ant of Lucania with a civilization and a morality which have been little
touched by recent events - in contrast to many people in the cities
who have been morally and culturally ruined - merits the greatest ef-
forts on the part of a civilization which, less old and many respects
less fortunate, has what it takes to liberate a great part of mankind
from the squalor of misery —34.

Nell’articolo, le fotografie di Collins illustrano gli specifici “problemi”
delle abitazioni nei Sassi: una ragazza trasporta acqua lungo un sentie-
ro selciato perché, recita la didascalia, “houses have no plumbing, and
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ot Housing Is Rural Italy’s Problem

Friedrich Georges Haras of bumble rural families in Lucanis, one of the “Desp Souwth
wegioens of Italy, reminded Professor F, G Friedmann of the University

Friedmann, ef Arkanias that problems af farm families may be the same in anq
o part of the world, Dy, Friedmann, who is associate emsar of phi-
Housing is Rural Italy’s lsophy 4t the University of Arkansas, Is at attached ta the
X Univeriity of Rome, lraby, &3 an exchange professor under the plan
Problem, in “"Arkansas origiraled by Senator |. Willlam Fulbright of Adkaniai. In fhese pic-
) tures. takin by Muas Masjory Colling dor the £ P. 5. News Syndicate

Gazette,” 18 giugno 1950. of Rome, the pressing noeds of [talian peasants in the lesser-knowr

X X i raghora of the COUNFY arg revealed,
Fotografia di Marjory ‘ . _—

Collins

rutural esver at Mareia
These hewsey have no plumbing, and

be 13 to them, The poores part of the peasant fown
a8 contradted wilh the middle-clags section on the rim

water must be taken to them”; una donna corpulenta che indossa un
grembiule & davanti a una delle “Lucanian houses built in caves”, men-
tre un’altra bambina compare davanti a una “cave where [...] the small
openings above the door are the only windows available” —35. T ritratti
fotografici delle due ragazze e della donna anziana alludono anche alla
dimensione allargata delle famiglie che affollano le case di una stanza
dei Sassi; I'assenza di uomini nelle fotografie di Collins registra il lungo
viaggio che il pater familias € costretto a compiere ogni giorno, spesso
a piedi, per lavorare le terre circostanti, che solitamente appartengono a
ricchi possidenti che risiedono altrove, persino a Napoli o a Roma.
Soggetti simili — bambini, panni stesi, pozzi comuni — si ripetono
in alcune vedute d’interni che costituiscono una seconda serie sui Sas-
si realizzata da Collins. Anche queste fotografie, come quelle a corre-
do dell’articolo di Friedmann, dovevano dimostrare la necessita di un
progetto per Matera come quello di La Martella. Ancora una volta for-
nite dall’E.P.S. News Syndicate, queste immagini vennero pubblicate
nell’autunno 1950 sulla rivista di Adriano Olivetti insieme a un articolo
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Riccardo Musatti,
Viaggio ai “Sassi” di
Matera, in “Comunita”,
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ottobre 1950, p. 42.
Fotografia di Marjory
Collins
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di Riccardo Musatti —2®. Scrittore, sociologo e “braccio destro” di Olivet-
ti, Musatti faceva parte del gruppo di ricerca interdisciplinare materano
di Friedmann che con regolarita forniva alla rivista articoli corredati da
fotografie —7. Alcuni dei contributi di Musatti, in realtd, prendevano
corpo proprio da queste ultime, contrariamente alla prassi di scegliere
le immagini sulla base dei testi. Nel 1956, ad esempio, Renzo Zorzi, allo-
ra caporedattore di “Comunita”, chiese a Musatti un intervento su una
mostra di architettura americana a Roma, costituito da
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20-25 fotografie ben scelte (cioé ad un tempo rappresentative e non
troppo sfruttate) accompagnate da un testo anche non troppo lun-
go—38.

Il contributo sui Sassi pubblicato da Musatti su “Comunita” nel 1950
sembra essere nato in modo simile. A parte una breve introduzione, il
pezzo consiste di una serie di didascalie alle fotografie di Collins che
descrivono le misere condizioni di vita degli abitanti dei Sassi. In una di
esse, osserva Musatti,

[a]lccanto alle rare fontanelle delllAcquedotto pugliese si affollano
ininterrottamente gli abitanti dei Sassi coi loro orcioli di antichissima
forma =39,

Si tratta di una fotografia che mostra una donna nell’atto di riempire
una mezza dozzina di anfore di terracotta con I'acqua di una fontana.
Poco distante si intravede un uomo con tre ragazzi, uno dei quali si avvi-
cina alla fotografa per guardare direttamente nell’obiettivo nel momen-
to esatto in cui scatta l'otturatore. In una seconda didascalia, relativa
alle abitazioni tipiche dei Sassi, Musatti nota “un cassone di grano” ai
piedi di un letto dove diversi ragazzi dormono insieme, nonché “le fo-
tografie di famiglia” appese “sulle pareti di nuda pietra” che malgrado
tutti gli sforzi “non nascondono le macchie di muffa e di salnitro, lo stil-
licidio delle infiltrazioni di acqua o di fetido liquame” (fig. 2) —*°. Sareb-
be stato difficile partire da un testo gia scritto per includere in un’unica
fotografia tutti questi dettagli significativi, tra i quali si notano anche
una debole lampadina decorata con un paraluce di carta fatto a mano e
un mulo nel vano della porta, che segnala 'utilizzo degli animali dome-
stici per il trasporto.

Descrivendo il modesto arredamento visibile nella fotografia di Col-
lins, Musatti si concentra sugli elementi che confermano la necessita di
“solve the problem” delle abitazioni dei Sassi, per utilizzare la termino-
logia di Friedmann. Tuttavia 'immagine propone anche una narrazione
decisamente piu ampia sulle tradizioni e le credenze locali — special-
mente per quanto riguarda lo stesso medium fotografico — che non do-
vette sfuggire a Marjory Collins.

Anche se € innegabile che le fotografie e le immagini sacre appese
al muro coprono in parte le brutte (e malsane) infiltrazioni d’acqua, il
motivo fondamentale della loro presenza in questo umile alloggio non
sembra essere quello di mascherare la persistente umidita dei Sassi.
Queste immagini, disposte in un ordine approssimativo ma non casua-
le, occupano un posto d’onore sul cassettone, nell'unico spazio lasciato
libero in una stanza ingombra di oggetti. In una semplice cornice di
legno e visibile il ritratto ovale, realizzato da uno studio fotografico lo-
cale, di un uomo coi baffi di mezza eta che indossa giacca e cravatta. A
fianco compare un’‘immagine piu piccola, incorniciata in modo simile,
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di una Madonna velata di bianco. Poco oltre, altri due ritratti ovali di un
uomo a mezzobusto — forse lo stesso della fotografia precedente — e di
una donna sono stati montati in un’altra cornice in legno, questa volta
piu grande ed elaborata delle altre. Questa sorta di collage che unisce
due ritratti realizzati in uno studio fotografico ricorda probabilmente
un matrimonio, o forse una coppia troppo povera per farsi fotografare
nel giorno delle nozze che ha deciso di tramandare I'evento ai poste-
ri creando in un momento successivo questa immagine della propria
unione inseparabile.

Questa fotografia di Marjory Collins di una stanza semplicemente
arredata, che evidenzia ’eguale valore assegnato dagli abitanti di Mate-
ra alle fotografie di famiglia e all’iconografia religiosa, sembra anticipa-
re visivamente I’appello di Geoffrey Batchen per nuove storie della fo-
tografia in grado di rendere conto degli usi vernacolari del medium -*'.
In particolare, questa immagine rivela la prevalenza nei Sassi di una
sensibilita estetica radicata nella tradizione cattolica, nella quale le ico-
ne, attraverso gli usi rituali, possono perpetuare la presenza di eventi
mitici o storici. Come ¢ stato osservato da Batchen e da Monica Garza
a proposito delle pratiche fotografiche in Messico, in contesti culturali
di questo tipo le fotografie sciolgono il loro rapporto esclusivo con il
passato per vivere, piuttosto, in un presente continuo —#2. I due studiosi
scrivono “of the catastrophe of time’s passing, but [...] also [...] of eter-
nal life” =3, La fotografia di Collins ci parla della memoria elaborata
da una famiglia nei confronti dei propri cari, ma anche della pratica
degli abitanti dei Sassi di utilizzare le immagini per inserire persone del
passato nel ‘qui e ora’. La didascalia fornita da Musatti, concentrandosi
sulle insalubri condizioni di sopravvivenza degli abitanti, non considera
la capacita della fotografia di gettare luce su queste pratiche locali, in
particolare la tendenza a mitigare la distinzione tra immagini sacre e
profane.

Pubblicate con didascalie che concentrano 'attenzione sulla pover-
ta, le ristrettezze e le cattive condizioni igieniche, le fotografie dei Sassi
di Collins finiscono dunque per illustrare un discorso sulle condizioni di
vita particolarmente premoderne che persistono nei Sassi alla meta del
XX secolo. A questo proposito, 'osservazione di Mary Price secondo la
quale le fotografie prendono senso attraverso le parole che le accompa-
gnano, piuttosto che per le informazioni visive che registrano, sembre-
rebbe condivisibile —#4. Tuttavia le rappresentazioni di Matera offerte
da altri fotografi americani nei primi anni Cinquanta suggeriscono un
modello differente, nel quale la modernizzazione della citta antica ¢
suggerita visivamente e con poche informazioni testuali, secondo una
strategia ereditata dalla fotografia del New Deal e ulteriormente svilup-
pata nelle pratiche al servizio delle grandi aziende americane.

Esther Bubley si reco a Matera nel 1953 per documentare I"“inten-
sive program of development and land reform” che includeva La Mar-
tella, come la fotografa annota in una descrizione inedita della commit-
tenza —%°. Come Marjory Collins, anche Bubley nei primi anni Quaranta
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aveva lavorato per Stryker all’0.W.I. -“¢. Dopo poco, tuttavia, Stryker
lascio 'incarico governativo per avviare un’agenzia fotografica in seno
alla Standard Oil Company, nel New Jersey. Invitata a lavorare per que-
sto nuovo progetto, Bubley continuo ad affinare le proprie competenze
come fotografa dell'industria seguendo il modello di Stryker: “more ac-
cent on people and less on plants and processes” —47.

Il celebrato reportage di Bubley per la Standard Oil- che affrontava
temi come le citta del Texas legate al petrolio, gli spostamenti in auto-
bus e gli intrattenimenti per i bambini nei villaggi estrattivi — fu la base
per la sua indagine su Matera come nuova frontiera — e nuovo mercato
— del petrolio americano —*2. Seguendo il suggerimento di Stryker di
documentare il volto umano e le conseguenze piti ampie dell’industria,
Bubley fotografo le usanze locali nei Sassi, ma anche i segni della mo-
dernizzazione innescata dal petrolio, in una serie di oltre trenta fotogra-
fie che non vennero mai pubblicate.

Il ritratto di una donna anziana che guarda in lontananza nei Sassi
con la mano che le sorregge il mento € un chiaro esempio della ten-
denza di Bubley a rappresentare in maniera raffinata il volto umano
del big business (fig. 3). L’abito nero e il velo della donna — segni di
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vedovanza — si stemperano nell’oscurita della stanza, che avvolge ogni
cosa nell’lombra con I'eccezione del suo profilo. Il volto e I'avambrac-
cio suggeriscono una vita fatta di duro lavoro, tra le mura domestiche
come nei campi. La pelle mostra il disegno delle rughe in corrispon-
denza della manica della camicia, nella fronte e attorno alla bocca. Le
sue grosse dita dalle unghie corte evocano anni trascorsi a impastare il
pane, lavare la biancheria, pulire piatti, tavoli e pavimenti. I suoi occhi
profondamente incavati, appena visibili in quella stanza oscura, sem-
brano perdersi nei pensieri. Le sue labbra serrate si incurvano appena
agli angoli della bocca, suggerendo che si trova a proprio agio.

A prima vista, la fotografia restituisce 'immagine di un modo di vi-
vere tradizionale. Un vedova si siede per un momento di meditazione.
I dettagli della scena — l'atteggiamento, I’abito e I'umile dimora della
donna — raccontano una vita con pochi mezzi, se non di miseria, dedi-
cata alla famiglia.

Cio che non ¢ altrettanto evidente € che la fotografia ritrae anche
I'inizio di un’era moderna. Un’unica lampadina scende dal soffitto,
appena fuori dall'inquadratura, e illumina una stanza senza finestre e
senza porte verso l'esterno. La ruvida texture dell'immagine, che accen-
tua la scabrosita della pelle raggrinzita e il volto avvizzito della donna,
¢ il risultato della pellicola ad alta sensibilita con grana molto grossa,
utilizzata per fotografare in interni con poca luce. Fu solo negli anni
Quaranta, infatti, che le emulsioni dei materiali fotografici vennero
standardizzate, rendendo piu agevole fotografare in condizioni di luce
mutevoli —*°. Nel giro di un decennio, una fotografa americana di New
York come Esther Bubley ebbe modo di realizzare questo ritratto nella
luce povera di un interno di Matera.

Per la maggior parte, le fotografie realizzate da Bubley a Matera si
concentrano su La Martella, che era ancora in fase di completamen-
to durante il suo viaggio nella citta lucana. Questo “housing project”,
osservava nei suoi appunti, era collegato al capoluogo grazie a un “net-
work of new roads”, nelle quali trattori e automobili stavano rapida-
mente sostituendo i tradizionali somari e i carretti —*°. La Martella
ospitava gia cinquanta famiglie e altrettante erano attese di li a poco.
1l progetto prometteva a “each family [...] 7 acres of land”, “a house at
nominal rent” e, per la comunita, “a church, a store, a school and a nurs-
ery for pre-school age children” -%'. Oltre cento edifici da illuminare e
oltre settecento acri di terra da arare; e tutto questo aveva bisogno di
carburante.

Quando Bubley fotografo La Martella, questa nuova espansione del
nucleo urbano di Matera stava per diventare una potenziale frontiera
del petrolio americano e italiano. Nell’autunno 1953, le principali com-
pagnie statunitensi ed europee avevano iniziato a collaborare per defi-
nire una strategia che consentisse di ricollocare sul mercato mondiale
il petrolio iraniano requisito due anni prima -2, Nel 1954, la Standard
Oil New Jersey aveva stretto un accordo con I'Ente Nazionale Idrocar-
buri, 'azienda di Stato italiana diretta da Enrico Mattei, per gestire due
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raffinerie in Italia; al contempo ’ENI si consorzio con I'asse anglo-ira-
niano per gestirne una terza —53. La benzina prodotta in questi impianti
inizio ad essere venduta al dettaglio nelle stazioni di servizio in tutta
Italia nel momento in cui la nuova rete infrastrutturale si apprestava a
diventare oggetto di grandi investimenti. Il consorzio italo-americano
contribui a rendere Matera un mercato appetibile per il commercio in-
ternazionale di petrolio e offri a Esther Bubley un’opportunita per foto-
grafare, in un remoto villaggio dell’Ttalia meridionale, il lato umano di
una delle maggior industrie mondiali —54.

Nel 1954, il carattere umano di un altro aspetto del commercio in-
ternazionale attiro a Matera un terzo fotografo americano: Dan Weiner.
Newyorkese, nato a Harlem in un’epoca in cui il quartiere era abitato
principalmente da immigrati ebrei, Weiner defini molto presto le pro-
prie ambizioni artistiche. Nel 1937, con dispiacere del padre ma inco-
raggiato dalla madre, inizio a studiare pittura alla Art Students League,
per poi proseguire al Pratt Institute nel 1939-1940 —5°. A corto di dena-
ro, Weiner si sosteneva realizzando ritratti fotografici ad amici e amici
di amici. Fu uno di questi a presentargli Sandra Weiner, fotografa e sua
futura moglie.

Poco dopo il matrimonio Weiner decise di dedicarsi completamente
alla fotografia. Inizio a lavorare con Valentino Sarra, proprietario di uno
studio commerciale di notevole successo nel quale Weiner apprese i ru-
dimenti del lavoro in camera oscura. Fu li che fece sua un’altra lezione
destinata a influenzare il suo approccio al medium: 1’arte di comporre
fotografie ‘spontanee’. All'inizio degli anni Quaranta, le fotografie rea-
lizzate per le riviste erano spesso messe in scena e impaginate in modo
da indurre nel lettore il massimo impatto emotivo. Come Arthur Roth-
stein aveva osservato nel 1942, “[w]ith proper direction, a camera can
remove the superfluous and focus the attention of the spectator in such
a way that only the significant and characteristic aspects of a situation
are seen”. A patto che 'immagine restituisca una riproduzione fedele
di quello che il fotografo crede di vedere, aggiungeva, “whatever takes
place in the making of the picture is justified” -5,

Un ritaglio di giornale non datato nell’archivio di Weiner fornisce
qualche indicazione sul modo di lavorare che sperimento durante la
sua collaborazione con Sarra, un fotografo che durante la guerra usa-
va spesso agitare sentimenti patriottici. Come recita la didascalia di
una prima immagine, “for realism in posing for a Valentino Sarra war
poster [...] professional models [...] get a thorough mud bath before the
‘shooting”. In una seconda fotografia, “an assistant sets the lens of the
huge studio camera” che Sarra utilizza per mettere a punto immagini
immediate che possono “to step up the temper and spirit of a nation to
fighting pitch” -%7,

Mentre apprendeva il principio del “realism in posing” nello studio
di Sarra, Weiner inizio a frequentare la Photo League, una cooperativa
di fotografi che credevano nella possibilita di utilizzare il potere del-
le immagini per cambiare la societa. In veste di presidente nel 1947,
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di segretario esecutivo tra il 1948 e il 1950 e di insegnante della Photo
League School nel corso di diversi anni, Weiner maturo grande rispetto
per I'opera dei fotografi raccolti da Stryker nella Photography Unit della
FSA — ad esempio Rothstein, Evans e Lange — per dare forma a un vasto
archivio di fotografie in grado sostenere e pubblicizzare gli sforzi del
governo nel combattere la poverta rurale negli Stati Uniti. Al fondo, “la
Farm Security era un programma operativo”, ricordo Stryker successi-
vamente:
They were going to help move people out of depressed areas - pri-
marily rural [...]. They were going to help people [...] to be able to make
a living on their [land], [...] to help them get better practices [...]. Pho-
tographs [are] tools to make the program clear —58,

Grazie alle fotografie della FSA riprodotte in quotidiani e riviste lo-
cali, gli americani si trovarono ad affrontare gli “aspetti umani” della
Depressione, che diversamente appariva come un problema eminente-
mente economico senza particolari conseguenze per la vita quotidiana
delle persone —%°.

Prendendo spunto dai fotografi della FSA che ammirava, Weiner
si distinse nel rappresentare gli “aspetti umani” delle questioni socia-
li che segnarono gli anni Cinquanta, quali I'emergere del movimento
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per i diritti civili e I'industria americana. Lavorando su commissione
per “Collier’s” nel 1956, ad esempio, Weiner documento I’azione di boi-
cottaggio degli autobus a Montgomery, in Alabama, condotta da Mar-
tin Luther King, Jr. Il suo ritratto del giovane reverendo immerso nei
pensieri ¢ stato riconosciuto come una precoce e penetrante rappresen-
tazione del celebrato leader del movimento per i diritti civili —6°. Tra
il 1954 e il 1955, Weiner pubblico su “Fortune” piu di una dozzina di
reportages che gettano luce sugli aspetti piu prosaici del capitalismo
americano, dalla vita quotidiana nell’impianto di confezionamento del-
la Campbell’s Soup alla dinastia famigliare da cui dipendeva una delle
pit importanti imprese nazionali della carta e del legname —©.

Nel 1954, al culmine della sua carriera, Weiner giunse in Italia dove,
coerentemente con i propri principi, fotografo indistintamente i conta-
dini piu poveri e i funzionari d’azienda, cercando i segni di un’esperien-
za umana condivisa e facendo emergere gli sforzi compiuti dalle perso-
ne per migliorare 'esperienza altrui. A Rome, la prima tappa del suo
viaggio, realizzo una serie sulla rinascita della citta dopo la guerra. In
una fotografia una donna che indossa guanti bianchi & seduta a un caffe
e si appresta ad afferrare un drink da un vassoio argentato; in un’altra,
una donna con un bambino in braccio, seduta sulla soglia di una porta,
guarda in lontananza. Questa seconda immagine, riprodotta sul “The
New York Times” per annunciare la mostra delle fotografie italiane di
Weiner’ alla Limelight Gallery di New York nel 1955, puo essere intesa
come la versione moderna di una Madonna con bambino (fig. 4) —°2.
La fotografia ci ricorda, come ha notato Thomas Crow, che il simbo-
lismo cattolico e i temi del misticismo cristiano, anche se apparente-
mente lontani dalla modernismo e praticamente trascurati dagli studi
storico-artistici su questo movimento, hanno continuato ad occupare le
pratiche artistiche per tutto il Novecento e oltre -3,
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Le fotografie italiane di Weiner sono una prova di questa persistente
fascinazione per le tracce della Chiesa romana nel paesaggio quotidia-
no. Non a caso, le uniche due fotografie mai pubblicate del suo viaggio
in Ttalia mostrano con eccezionale intimita per un estraneo — per di piu
uno straniero — un rito cattolico, in particolare la prima comunione di
una bambina di Matera (fig. 5). “First communion is a great event in
the life of a little girl even in a big city,” Weiner scrisse a proposito delle
due fotografie riprodotte nell’ American Society of Magazine Photogra-
phers Annual del 1957:

But infinitely more so in a place like Matera, where the two ceremo-
nies - confirmation and first communion - usually take place on the
same day. To wash, iron, fit and wear a white dress and a white veil
all day long is too much of an ordeal to be repeated on two different

occasions —4.

Nella prima delle due fotografie pubblicate, Weiner mostra la bambi-
na che avanza tra i Sassi, con I'orlo dell’abito bianco tenuto fermamente
con le mani guantate per evitare di sporcarla sull’acciottolato, mentre
un gruppo di bambini e un anziano guardano in un misto di curiosita,
ammirazione e orgoglio. Nella seconda fotografia, ripresa poco prima
probabilmente nello spazio cavernoso della casa, vediamo la bambina
concentrarsi mentre infila con cura le dita nei guanti bianchi decorati di
perle, mentre tre giovani donne sono intente a dare gli ultimi tocchi al
velo e alla sua acconciatura. Un gruppo indistinto di donne con bambini
sullo sfondo suggerisce I'estensione della famiglia della ragazzina, ma
anche il ripetersi da una generazione all’altra del rituale sacro di quella
giornata. Altre due fotografie, nelle quali Weiner mostra la bambina in
chiesa — una mentre € inginocchiata all’altare di fronte a un imponente
colonnato e a una distesa di banchi praticamente vuoti; I’altra di profi-
lo, mentre per la prima volta riceve 'ostia dal sacerdote — non vennero
pubblicate nel reportage finale. Se ne evince che I'interesse del fotografo
risiedeva anzitutto nella funzione sociale della religione a Matera, piut-
tosto che negli aspetti particolari del rito della Comunione.

Sullo sfondo della fotografia della Prima comunione vi € un dettaglio
che allude a un ulteriore aspetto della vita moderna di Matera e che,
alla luce del lavoro precedente di Weiner sulla complessita dell'industria
americana, getta una luce particolare sulle finalita del suo viaggio in
Ttalia. Nella parte alta dell'inquadratura si vede che sulla parete esterna
di un’abitazione dei Sassi qualcuno ha tracciato con la vernice le lettere
“DDT”, seguite subito sotto da una fila di numeri che indicano una data
nel 1954. La scritta certifica '“appropriata disinfestazione” dell’alloggio
contro la malaria e altre infezioni mediante il potente agente chimico
prodotto negli Stati Uniti, nel quadro di un programma di riqualificazio-
ne e riforma agraria avviato a Matera sin dal 1950 su iniziativa del go-
verno italiano e con il sostegno del Piano Marshall —°°. La stessa scritta
si distingue piu chiaramente sullo sfondo di un ritratto inedito realizzato
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da Weiner a una donna dei Sassi che tiene fra le braccia un fascio di rovi:
un indizio che I'attenzione del fotografo per questo segno di una moder-
nizzazione finanziata con fondi americani era tutt’altro che casuale.

Un’altra stampa inedita conservata nell’archivio di Weiner confer-
ma il suo interesse nei confronti degli sforzi allora in corso per traghet-
tare ’antico centro nel Ventesimo secolo. La fotografia in bianco e nero
mostra un uomo a cavallo di un asino la cui figura si staglia contro una
fila di edifici moderni sullo sfondo. Nell’archivio, 'immagine era sta-
ta inizialmente catalogata tra quelle che il fotografo avrebbe realizzato
I’anno successivo in Sudafrica, dove si sarebbe recato con Alan Paton,
autore del libro Cry the Beloved Country, per realizzare un libro sulla
madrepatria dello scrittore. Come lo stesso Weiner scrisse in seguito a
proposito di quel reportage,

There | saw a remarkable sociological thing which became more and
more obvious - the development of a whole people from tribal life to
urban civilization in a few short years —©6,

Per qualcuno poco avvezzo al tipo di luogo mostrato dalla scena di
Weiner, questa descrizione poteva sembrare plausibile: un asino e il suo
proprietario stanno per uscire di scena — un presagio della fine della
vita “tribale” — mentre la strada appena spianata e il nuovo quartiere
annunciano l'arrivo della “civilta”. E tuttavia la fotografia non riguar-
da il Sudafrica. Mostra invece una veduta di Matera, guardando dalla
citta verso La Martella, il villaggio appena realizzato grazie all’'opera di
Adriano Olivetti.

Altre fotografie nell’archivio di Weiner suggeriscono che il fotografo
venne attratto da Matera anzitutto come espressione dell’attivita umani-
taria che caratterizzava I'ethos manageriale di Olivetti in quanto capita-
no d’industria italiano. Un provino inedito relativo alla serie realizzata in
Italia conferma che il Weiner visito lo stabilimento di produzione delle
macchine da scrivere Olivetti a Ivrea prima o dopo il suo viaggio a Ma-
tera. Le poche fotografie realizzate a Ivrea testimoniano 'ampiezza della
cultura aziendale di Olivetti, in particolare il suo duplice interesse nel
successo economico e nel benessere dei propri lavoratori. In una scena,
gli impiegati dell’Olivetti si stagliano sullo sfondo di una struttura verti-
cale in vetrocemento, indaffarati a salire e scendere lungo la caratteristi-
ca scalinata delle Officine Olivetti I.C.O., progettate nel 1934 dagli archi-
tetti razionalisti Luigi Figini e Gino Pollini 7. In una seconda fotografia,
realizzata immediatamente dopo quelle alle Officine, alcuni bambini gio-
cano in un asilo nido attrezzato con mobili progettati alla loro scala, una
delle molte testimonianze dei servizi che Olivetti metteva a disposizione
dei propri operai come investimento sulla loro qualita di vita.

Anche se gli archivi di Weiner e di Olivetti non forniscono alcuna
indicazione in merito alle ragioni che condussero il fotografo a Ivrea,
al capo opposto della Penisola rispetto a Matera, un indizio possibile
puo essere individuato nelle pagine di “Fortune”, la rivista in cui sia
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Weiner che Olivetti lavorarono a stretto contatto con l'art director Leo
Lionni. Nelle sole annate del 1954 e del 1955, “Fortune” pubblico piu
d’una mezza dozzina di articoli sull’economia italiana, per la maggior
parte illustrati con opere realizzate su commissione, come nel caso dei
dipinti di Levi sull’acciaieria di Cornigliano, o con fotografie delle figure
piu importanti dell’epoca. A David Seymour, ad esempio, si deve una
serie di ritratti destinati ad accompagnare una scheda su due “junior
executives” italiani, uno dei quali era Olivetti —©2,

E possibile che Weiner si fosse recato a Matera e a Ivrea con il com-
pito di realizzare fotografie per la stessa inchiesta e che queste vennero
scartate per qualche ragione, rimanendo nell’archivio dell’artista nello
stato di preziosi provini inediti. “Fortune”, dopotutto, era una pubblica-
zione tanto costosa quanto selettiva. Persino Walker Evans realizzo per
la rivista alcune serie su commissione che non videro mai la luce —©°.

Indipendentemente dalle ragioni che spinsero Weiner a fotografare
a Matera e Ivrea, i principi di Olivetti combaciavano pienamente con
l'attenzione del fotografo per i temi della sussistenza. Che si trattasse
degli operai delle fabbriche o della miseria dei contadini, infatti, il credo
di Olivetti era che il

management has a responsibility not only for human employment but
also for human development - for promoting opportunities for liberat-
ing the creative qualities of the human mind and spirit -7°.

“Fortune”, peraltro, adottava una retorica analoga a quella di Oli-
vetti: in un saggio fotografico sul magnate delle macchine da scrivere
pubblicato dall’organo della finanza americana — in quel momento il
principale canale di diffusione dell’opera di Weiner — poteva trovare
spazio, almeno in parte, anche il suo reportage sull’Italia.

Le fotografie di Matera realizzate da Marjory Collins, Esther Bubley
e Dan Weiner dopo I'immediato dopoguerra — sia che fossero pubbli-
cate su una rivista di sinistra come “Comunita”, sia che fossero volte
a sostenere le strategie economiche di investitori italiani e americani
— mostrano una societa in movimento. A differenza dei loro colleghi eu-
ropei — che nonostante i rivolgimenti in corso tendevano a soffermarsi
sui segni delle tradizioni immobili del Vecchio Mondo — questi fotografi
americani evitavano ogni forma di nostalgia per gettare luce con le loro
immagini su un mondo arcaico sulla soglia della modernita. A questo
proposito, la loro rappresentazione di Matera puo essere vista come il
prodotto di un’epoca che a meta secolo annunciava una Pax Americana
la quale, anche se successivamente tradita, sembrava aprire la via a un
futuro chiaro e luminoso. L'umanita delle persone messa in luce dai
fotografi americani, e la carta patinata delle riviste che fecero conoscere
quelle immagini ai lettori sui due versanti dell’'oceano, contribuirono a
rendere quella prospettiva ancora piu plausibile.

Traduzione di Antonello Frongia
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Note

=1 sulla “fine del
dopoguerra”, cfr. Business
Notes 1955. Per i fotografi
a Matera nei primi anni
Cinquanta, si veda Harris
2017b e Ragozzino 2017.
=2 Chéroux 2017.

-3 Le fotografie di Matera
di David Seymour vennero
pubblicate in Children of
Europe (Seymour 1949);
quelle di Cartier-Bresson
apparvero per la prima
volta in Les Européens
(Cartier-Bresson 1955).
-4 Weiner 1957.

-5 Cfr. Il Villaggio

La Martella 1953. La
letteratura successiva
sull'architettura del
dopoguerra a Matera &
vastissima. Si veda in
particolare Bilo / Valdini
2016; Talamona 2001;
Toxey 2001.

— 6 Levi 1947 [1945].

=7 Ivi, p. 82.

-8 The Energies of Italy
1954.

=9 vi, p. 99.

- 10 Baier 1977.

=1 sul lavoro di Walker
Evans per “Fortune”, cfr.
ibid. e Keller 1995.

—12 Bajer 1977, p. 6, citato
inivi, p. 299.

- 1B cfr.il cap. v,
“Implementing the
Marshall Plan,” in Machado
2007, p. 76.

=14 i, pp. 73-77.

=15 vi, p. 78.

=16 1yi, p. 79.

=17 Bils / Vadini 2016.
—18 su La Martella e altri
insediamenti moderni
realizzati a Matera negli
anni Cinquanta, cfr. Acito
2017; Toxey 2001; Scrivano
2005; Talamona 2001.
=19 Cfr. #UNRRA CASAS.
- 20 Musatti 1950 e
Musatti 1955.

-2 Papafava 2012.

=22 }yj,178.

=23 pid.

— 24 gylla storia della
Photo League, cfr.
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Klein / Evans 2011. Sulla
fotografia del New Deal,
cfr. Daniel et al. 1987.

— 25 #Stryker 1963.

—26 peruna panoramica
sul lavoro fotografico
realizzato da Marjory
Collins per 'O.W.L,, cfr.
Photogrammar, I'archivio
digitale della

Yale University, online
<http://photogrammar.
yale.edu> (25.04.2019).

- 27 gylla storia di
Greenbelt, cfr. Knepper
2001.

- 28 Howard 1902.
-29gy| viaggio siciliano
di Collins con Gendel,

cfr. Harris 2011.

— 30 #Gendel 1986.

- 31 Cfr. Johnson 2013
per riferimenti all'E.P.S.
News Syndicate presenti
negli Editor & Publisher
International Year Books
dell’epoca.

- 32 Friedmann 1950.

- 33 Ipid. Sul fatto che i
Sassi di Matera sono stati
abitati senza sosta sin dalla
preistoria, cfr. Blake 2017.
- 34 Friedmann, 1950.

- 35 Ipid.

— 36 Musatti 1950.

=37 Milton Gendel ha
caratterizzato Musatti
come “right-hand man”

di Olivetti in conversazione
con chi scrive (31.07. 2017).
Musatti aveva sottolineato
I'importanza del concetto
di comunita nella
pubblicazione di Olivetti
in #Musatti 1955.

— 38 #Z0rzi 1956.

— 39 Musatti 1950, p. 41.
— 40 1yi, 42.

— 4 Batchen 2001,

pp- 56-80.

= 42 \vi, 74; Garza 2000.
— 43 Batchen 2001, p. 76.
— 44 price 1995.

-45 #Bubley Lamp Story.
— 46 #Bubley Biographical
Data 2.

— 47 #Bubley Biographical
Data 3.

— 48 Benché le inchieste
fotografiche di Bubley per
la Standard Oil fossero
ampiamente pubblicate
nelle riviste del tempo,
come il “Saturday Evening
Post,” “Vogue,” “U.S.
Camera,” “Pageant” e
“The American Weekly,”

il suo servizio su Matera &
rimasto inedito.

-49 4 pellicola
fotografica fu uno

delle migliaia di

prodotti standardizzati
dalla International
Standardization
Organization (ISO) fondata
1947. Si veda Eicher 1997,
p. 36.

— 50 #Bubley Lamp Story.
=51 bjd.

- 52 Wilkins 1975.

- 53 s0low 1954, p. 160.
- 54 Wilkins 1975, p. 165.
— 55 peruna panoramica
sull'opera fotografica di
Dan Weiner, cfr. Ewing
1989; Capa/ Weiner 1974;
Weiner Biography s.d.

— 56 Rothstein 1942, p-
1357.

- 57 #Fighting a War s.d.
— 58 # Stryker 1963

— 59 Rothstein 1942, p.
1359.

- 60 \Weiner Biography
s.d.; Keto 2016.

- 61 Campbell Takes the
Lid Off 1955; Lincoln 1954.
— 62 peschin 1955.

- 63 Crow 2017.

- 64 Tucci, “Introduction,”
in Capa/ Weiner 1974,

p. 57.

— 65 Visson / Artom 1957,
p.12.

— 66 #Weiner Captions.

- 67 Gregotti / Marzari
2002.

- 68 Junior Executive
1954, pp. 87, 208.

— 69 Keller 1995, p. 299.
- 70 Zellerbach 1955.
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Abstract

Between 1948 and 1954, scores of international photographers ventured
to the southern Italian town of Matera. Among them were three Amer-
ican photographers — Marjory Collins, Esther Bubley, and Dan Weiner
— who documented signs of what Weiner later referred to as Matera’s
“primitive existence,” in particular its ancient cave dwellings known as
the “Sassi.” However, their reportages also recounted the town’s mod-
ernization. Their pictures highlight the cultural and economic ties that
bound Italy and the United States during the postwar period. They re-
veal, too, the mechanisms American photographers used to distribute
their work to Italian and American publications. Above all, their pho-
tographs of Matera remind us of a mainstay of American documentary
photography that, while fundamental to the history of the medium, is
seldom exhibited or discussed: its collaboration with the world of big
business.
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B etween 1948 and 1954 — a year that according to some econo-
mists marked the “end of the ‘postwar’ period” -' — scores of
international photographers ventured to the southern Italian

town of Matera, in Lucania, a region known today as Basilicata. The
most famous among them, David Seymour and Henri Cartier-Bresson,
photographed Matera in 1948 and 1951, respectively, shortly after
co-founding Magnum Photos, a cooperative that strived to safeguard
and promote the work of independent photojournalists =2. The pho-
tographs they took of men, women, and children living in poverty in
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Matera’s ancient cave dwellings, known as the “Sassi,” appeared in
some of the earliest publications after World War II to address the
makeup of Europe, then a novel and tenuous political union that was
just starting to gain traction —3.

While less well-known than the work of their European counter-
parts, three American photographers — Marjory Collins, Esther Bub-
ley, and Dan Weiner — likewise documented signs of what Weiner later
referred to as Matera’s “primitive existence” during this period, such
as families and farm animals sharing one room abodes, or women and
children carrying water from communal wells —*. However, their re-
portages did not stop with Matera’s Old World, if impoverished, ways.
They also recounted the town’s modernization, from the arrival of
mass-produced cookware at the weekly market, to the development of
a new “borgo,” or village, La Martella, which, under the aegis of social-
ly-minded industrialist, Adriano Olivetti, intended to offer the poorest
residents of the Sassi modern housing and communal land starting
in 1954 5. Their pictures of longstanding traditions and forthcoming
innovations in Matera highlight the cultural and economic ties that
bound Italy and the United States during the postwar period, such as
the United States’ European Recovery Program, or Marshall Plan, the
United States-Italy Fulbright Commission, and investments from the
private sector. They reveal, too, the mechanisms American photog-
raphers used to distribute their work to Italian and American publi-
cations, which subsequently used the imagery to tell different stories
about Italy and its economic recovery on either side of the ocean. Above
all, their photographs of Matera remind us of a mainstay of American
documentary photography that, while fundamental to the history of
the medium, is seldom exhibited or discussed: its collaboration with
the world of big business.

American Business in Matera

When Matera gained international notoriety in 1945 thanks to Carlo
Levi, the northern Italian writer, artist, and politician who that year
published a best-selling memoir about his internment in Basilicata
during Italian fascism, Christ Stopped at Eboli, it was not as a tourist
destination for the wealthy -6. On the contrary, as Levi wrote, by the
time he encountered Matera, the “picturesque town” described in ear-
ly twentieth-century guidebooks had become a bastion of poverty 7.
Beyond the “deserted plateau [...] of grayish earth” at the bus depot,
the landscape plunged into a ravine perforated by the Sassi’s warren of
ancient cave dwellings. They were so tightly intertwined that the court-
yard of one served as the rooftop of its neighbor. Locals wore out their
shoes traversing the hilly terrain on cobbled streets. Farm animals
roamed freely and often lived among the large families that crowded
into the town’s grottoes. In short, the Sassi appeared devoid of civili-
zation, a condition that in part had inspired the title of Levi’s memoir.
At Eboli, went the local quip, the road and the railway ended, leaving
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towns further south, like Matera, so isolated from society that not even
Christ had made it there.

By the early 1950s, however, Levi’s book, with its brief but biting
description of Matera, had become the talk of the town, even among
as unlikely a group as New York businessmen. In January 1954, “For-
tune,” the leading journal of corporate America, cited Levi’s memoir in
an article on the future of Italian energy, illustrated with commissions
from prominent Italian artists of the period -8. The images include
three paintings of the “newest, biggest steel plant in Italy,” in Cornigli-
ano, outside of Genoa, by “the versatile Carlo Levi, best known in the
U.S. for his novel [sic], Christ Stopped at Eboli” -°.

While short, the reference to Levi’s book in “Fortune” indicates the
currency of the international bestseller among American businessmen,
the magazine’s primary readership, as well as among top tier photog-
raphers in the United States, who furnished the lion’s share of the
publication’s images. Under the guidance of Art Director, Leo Lion-
ni, who oversaw the journal’s visual content from 1948 to 1960, “For-
tune” became the premier publication for photographers best known
for their socially-minded documentation of life in the United States
during the Great Depression in the 1930s —'°. Walker Evans, for exam-
ple, published his photographs in the magazine as early as 1934 and
worked on its payroll as a staff photographer from 1945 until 1965 -"'.
The publication’s image credits during Lionni’s tenure read like a
roster of the most significant photographers of their generation: Eve
Arnold, Margaret Bourke-White, Henri Cartier-Bresson, Eliot Erwitt,
and Robert Frank all contributed work to the journal, as did Gordon
Parks and Dan Weiner, to name just a few of “Fortune’s” regulars. For
many of these photographers, including Evans, the images they pro-
duced for “Fortune” constitute “the largest single body of work [they]
produced.” ='2. In short, “Fortune” provided a fundamental, if rarely
discussed, conduit in the 1950s between the world of big business and
photographers seeking to use their art to advance the common good.

Following the international success of Christ Stopped at Eboli, Ma-
tera, too, found itself at the crossroads between American finance and
photography. Levi’s short description of the Sassi in his memoir dove-
tailed with a confluence of political events that primed Matera to be-
come an international attraction, particularly for American investors
and photographers. First, in 1947, the U.S. State Department estab-
lished the European Recovery Program, or Marshall Plan, which was
administered in Italy through the U.S. European Commission Admin-
istration (ECA), to provide economic aid to countries where political
instability threatened to topple democratically elected governments.
Led initially by San Francisco paper and logging mogul James D.
Zellerbach, the ECA Italy Mission aimed, as historian Barry Machado
observes, “to be [a] ‘catalytic agent’ of change” -'3. In response to the
“priorities and particularities” of Italy in the wake of World War II,
which included fear of inflation, a strong presence of the Communist
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Party, and widespread illiteracy, the ECA in Italy emphasized images,
rather than words or actions, in its quest for support among the urban
and rural poor -4,

According to Machado, the head of media and propaganda for the
ECA in Italy, Andrew Berding, relied on the visual arts as “his most
effective medium of persuasion.” “In a subversive strategy that reached
millions at the grassroots,” writes Machado,

Berding organized a mass program that carried Marshall Plan mes-
sages and slogans right to the people and over the heads of those
resistant to significant reform - the national government, big busi-
nessmen, and large landowners —1°.

Through carefully orchestrated and persistent photographic cam-
paigns, which circulated through local illustrated newspapers and
magazines, as well as exhibitions in towns across Italy, Berding aimed
to encourage good feeling among Italians about U.S.-sponsored land
reclamation, reform, and reconstruction programs, especially in the
South. Photographs taken in response to his mandate thus stressed
themes of economic prosperity and growth, improved standards of liv-
ing, maximum employment, and greater productivity —'6.

Second, again in 1947, Olivetti co-founded the Socialist but an-
ti-Communist party Movimento Comunita and its eponymous journal,
“Comunita.” More than a political party, the “Comunita” movement
aimed to spearhead economic recovery across southern Italy, a goal
that dovetailed with the scope of the U.S. Marshall Plan, which, thanks
to Olivetti, funded the industrialist’s modernization campaign -7,
Starting in 1950, Olivetti also took on a leadership role in the Unit-
ed Nations Relief and Rehabilitation Administration’s Italian division
for new housing, Comitato Amministrativo Soccorso ai Senzatetto, or
UNRRA-CASAS, to advance his initiatives in the South. Chief among
them was the development of La Martella, the new housing district
designed by Roman architects Federico Gorio, Ludovico Quaroni, and
their team in the outskirts of Matera -'8. In addition to up-to-date ac-
commodations, original plans for La Martella intended to allot each
family a parcel of land from the Ente di Riforma Fondiaria per la
Puglia e la Lucania to regenerate the local economy and boost “mo-
rale.” ='°, To garner support for the new village, “Comunita” featured
articles on life in the Sassi with photographs that illustrated the short-
comings of the cavernous dwellings, upon which plans for La Martella
aimed to improve, as well as their merits, such as the interconnected
layout that fostered a close-knit community, which Quaroni and his
colleagues strived to maintain —2°,

The development of La Martella also benefitted from a third initia-
tive in Matera that integrated American financial support and photo-
graphic documentation. In 1950-1951, Friedrich Georges Friedmann,
then Assistant Professor of Philosophy at the University of Arkansas,
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worked with an interdisciplinary research team to study the culture,
society, and economy of Matera, with financial support from the Unit-
ed States-Italy Fulbright Commission and, later, the Humanities Divi-
sion of the Rockefeller Foundation —2'. Initially, Friedmann planned
to investigate economic and sociological conditions of the Italian
Mezzogiorno more broadly. However, in 1950 he elected to focus his
research on Lucania thanks to his interactions with Rocco Scotellaro,
the poet mayor of Tricarico, whom he met through Carlo Levi and the
American Friends Service Committee, a Quaker organization based
in Philadelphia committed to literacy training in southern Italy, and
Anna Lorenzetto, who in 1947 founded the Unione Nazionale Lotta
all’Analfabetismo (UNLA), which also worked to increase literacy in
the Italian south —22. Olivetti then refined Friedmann’s focus further
by offering financial assistance for his research through UNRRA-CA-
SAS if he concentrated his efforts on Matera specifically —23. The fruits
of Friedmann’s research paved the way for La Martella, which, between
1950 and 1954, drew the attention of private American investors. Like
their government counterparts, American corporations relied upon
photographers to document the southern Italian town and make plain
its imminent economic potential. Friedmann, too, turned to photogra-
phy to illustrate the results of his findings to the American public. With
high-powered commissions fueling their efforts, Collins, Bubley, and
Weiner each made their way to Matera.

American Photographers in Matera

Whether hired by the U.S. government or a private enterprise, the
American photographers who traveled to Matera after the war shared
an appreciation of photography as a tool for advocacy, which they
had developed either at New York’s Photo League, or by working for
Roy Stryker, the agricultural economist who in 1935 became director
of the Photographic Unit of the Farm Security Administration (FSA),
later the Office of War Information (OWI), during the New Deal =24,
From the photographers of that era, such as Evans, Dorothea Lange,
and Arthur Rothstein, among others, they had absorbed Stryker’s view
that the photographer, like the good journalist, helps us to take off the
waste, take off the hat, take off the unessentials” and show “the thing
that was most important about that particular scene” -5,

In 1950, Marjory Collins became the first American to photograph
Matera, where she produced a body of images that made plain the
urgency to improve living conditions for residents of the town’s infa-
mous Sassi. Previously, from 1941 to 1943, she had worked as a staff
photographer for Stryker’s OWI documenting low to moderate income
families’ domestic environments in cities and suburbs across the Unit-
ed States —2¢. In keeping with Stryker’s mandate, her photographs of
American homes during this period often depict signs of upward mo-
bility: a well-dressed, African American family in Washington, D.C.
gathers at the table for dinner, for example, or dances to music on the
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record player; a Swedish-American foreman at a roller bearing plant in
Philadelphia reads the newspaper to his Italian-American wife in their
living room.

Other images document the positive impact of government housing
projects on local communities, such as the suite of photographs she
took in 1942 of Greenbelt, Maryland —?7. Established in 1937 as a New
Deal project under the Resettlement Administration, which was run
by Rex Tugwell, Stryker’s direct superior, Greenbelt was designed in
the short term to generate employment for skilled and unskilled labor-
ers and, in the long term, provide government-selected, working- and
middle-class families with modest homes surrounded by a “greenbelt”
of trees and open spaces. Inspired by the Garden City Movement in
England, which developed from Ebenezer Howard’s 1902 treatise,
Garden Cities of Tomorrow, Greenbelt, Maryland boasted homes with
a variety of floor plans that nonetheless looked similar on the exteri-
or 22, Houses were intimately connected to the landscape, and fami-
lies connected to each other, through a system of walkways, roadways,
and underpasses that separated pedestrian and automobile traffic. Col-
lins’s photographs of the town, taken five years after it was completed,
present Greenbelt’s low, flat-roofed houses, front yards, and connect-
ing paths as natural extensions of the environment to emphasize the
sense of harmony and wellbeing that the government project made
possible.

Collins’s documentation of Greenbelt and other American govern-
ment programs in the early 1940s framed her view of Matera when she
arrived in the southern Italian town in the spring of 1950. Using a Rol-
leiflex camera, which permitted her to interact with people while tak-
ing their picture, she shot and eventually organized into storyboards
visual nouns and adjectives, so to speak, that recounted the commu-
nity’s tight-knit structure and intimate connection to the landscape, as
well as residents’ hardships. Urban scenes, at times shot from a bird’s-
eye view, depict common activities, such as girls playing in the Sassi’s
courtyards; close-ups capture the cockiness of youth, or the comfort of
community. She also took interior photographs of homes in the Sassi,
which reveal not only locals’ humble lifestyle but also Collins’s ability
to gain their trust.

For Collins, integrating herself within the local population was vital
to taking a good picture. Her friend Milton Gendel, a correspondent for
“Art in America” in Italy after the war and a photographer with whom
Collins traveled to document Marshall Plan projects in Sicily that same
year, recounts that Collins insisted he accompany her from Rome to
the South -2°. According to Gendel, Collins was thrilled to make the
trip in his 1938 Balilla, a “rattletrap” that had “seen better days.” “You
see, with an unpretentious car like that,” he recalled her saying,

I'll be able to get close to the people, blend into the landscape as
it were [...]. As a foreigner with cameras around my neck I'll be
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conspicuous enough, without appearing in something new and
shiny =39,

After her travels in the south, Collins returned to Rome and sub-
mitted her Matera reportage to the Editors Press Service (E.P.S.) News
Syndicate office in the Italian capital, located on Via delle Vite, near the
Spanish Steps. In operation since the 1930s, the E.P.S. News Syndicate
provided English-language publications, and smaller Italian press out-
fits, with feature articles and photographic illustrations —*'.

Through this organization, Friedmann in June 1950 selected three
of Collins’s Matera photographs, which, in his view, revealed “the
pressing needs of Italian peasants in the lesser-known regions of the
country,” —32 to illustrate two articles he published in the “Arkansas
Gazette” on the problem of housing in rural Italy and the region’s af-
finities with rural Arkansas (fig. 1). “Matera,” he writes, “the provincial
capital [of Lucania], ... [is] perhaps the weirdest place in this world.”
Here, he continues, perpetuating one of the most persistent myths of
Matera’s Sassi,

caves have been inhabited since prehistoric times. They usually con-
sist of a large room as nature has made it, and only the wall or door in
front has been added by man —32.

After recounting further details of his visit to Matera, where he
encountered Zellerbach, head of the ECA mission in Italy, Friedmann
outlines future plans “to solve the problem of the caves of Matera. The
idea,” he explains,

is to construct three villages where the peasants work and to move
the whole population out of the caves. Much money, ingenuity and
collaboration is needed to solve such age-old problems. But the
peasant of Lucania with a civilization and a morality which have been
little touched by recent events - in contrast to many people in the cit-
ies who have been morally and culturally ruined - merits the greatest
efforts on the part of a civilization which, less old and many respects
less fortunate, has what it takes to liberate a great part of mankind
from the squalor of misery =34,

Collins’s photographs proceed to illustrate the specific “problems”
of housing in the Sassi: a girl carries water along a cobbled street be-
cause, according to the caption, “houses have no plumbing, and water
must be taken to them”; a stout woman in an apron stands at the front
of one of the “Lucanian houses built in caves,” and another child stands
outside her family’s “cave where [...] the small openings above the door
are the only windows available” —35. The photographs’ portrayal of two
young girls and an older woman also hints at the large size of the fam-
ilies crowded into the Sassi’s one-room dwellings, while the absence of
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men in Collins’s pictures indicates the paterfamilias’ long commute
each day, often on foot, to work on the land around the Sassi, which
typically belonged to a wealthy landowner who resided as far away as
Naples or Rome.

Similar subjects — children, clotheslines, communal wells — recur
alongside a handful of interior views in a second series of Collins’s
Sassi pictures, which, like the images featured in Friedmann’s article,
were published to show the need in Matera for a new housing project
like La Martella. Sourced once again from the E.P.S. News Syndicate,
the photographs appeared in Olivetti’s populist journal, “Comunita,”
in the fall of 1950, with a text by Riccardo Musatti —36. A writer, so-
ciologist, and Olivetti’s “right hand man,” Musatti was a member of
Friedmann’s interdisciplinary research team in Matera who regularly
contributed articles to Olivetti’s community-focused magazine, many
of which were illustrated with photographs —27. Some of Musatti’s ar-
ticles, in fact, evolved from photographs, rather than his texts deter-
mining the selection of images. In 1956, for example, Renzo Zorzi, then
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Riccardo Musatti,
Viaggio ai “Sassi” di
Matera, in “Comunita”,
vol. 1V, n. 9, September-
October 1950, p. 42.
Photograph by Marjory
Collins
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Editor-in-Chief of “Comunita,” solicited an article from Musatti about
an American architecture exhibition in Rome based on

twenty to twenty-five well-chosen photographs (at once representa-
tive but not too well known), accompanied by a text, not too long —32.

Musatti’s 1950 “Comunita” article on the Sassi appears to have
developed in a similar vein. Following a brief introduction, the piece
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consists of a string of captions that describe the impoverished lives of
the Sassi’s residents based on Collins’s photographs:

Next to one of the rare fountains of the Pugliese acqueduct the Sas-

si's inhabitants continually crowd with their vessels of extremely an-

cient design —39,
Musatti observes in one caption, which appears beneath Collins’s pho-
tograph of a woman filling some half dozen terracotta amphorae with
water from a fountain. A man stands nearby with three boys, one of
whom approaches the photographer and looks squarely into the cam-
era’s lens as she clicks the shutter. In a second caption, describing the
one-room dwellings that typify homes in the Sassi, Musatti signals the
“box of grain” at the foot of the bed, where the numerous children sleep
together, and “the family photographs” hanging “on the bare stone
walls,” which, despite best efforts, do little to “hide the stains of mold
and infiltrations of water and fetid liquid” (fig. 2) —*°. These and oth-
er details in Collins’s picture — the single light bulb hanging from the
ceiling adorned with a handmade paper lampshade, the mule in the
doorway illustrating the family’s reliance on its domestic animals for
transport — would be difficult to assemble in a single photograph based
on previously written text.

Musatti’s account of the modest décor in Collins’s photograph fo-
cuses exclusively on the elements that underscore the urgency to “solve
the problem” of housing in the Sassi, to use Friedmann’s term. Yet the
image recounts a much richer narrative about local traditions and be-
liefs, especially with regard to photography itself, which were not lost
on Collins.

While it is certainly convenient that the photographs and sa-
cred images assembled on the wall partly cover an unsightly (and
unhealthy) infiltration of mildew, masking the consequences of the
Sassi’s persistent dampness does not appear to be the primary mo-
tivation for the pictures’ presence in the humble abode. Arranged
in a casual, although not haphazard, row, the images take pride of
place above the dresser, where they occupy the only open space in
the otherwise cluttered room. An oval-shaped studio portrait of a
middle-aged man with a mustache wearing a jacket and tie hangs
in a simple, wooden frame. Next to it hangs a smaller but similar-
ly framed reproduction of a Madonna in a white veil. Beyond, two
more oval-shaped portrait busts of a man, possibly the same sitter
as in the previous photograph, and a woman have been assembled in
yet another wooden frame, this one larger and more ornate than the
others. A collage of two separate studio portraits, this photographic
assemblage likely commemorates a marriage, or, more specifically, a
husband and wife who, too poor to have their photograph taken on
their wedding day, have been memorialized for posterity at a later
date in an image of inseparable union.

saggi - n. 9, 2019 - rivista di studi di fotografia rsf 39



Collins’s photograph of the decorated room, which highlights the
equal value locals in Matera assign to family photographs and reli-
gious iconography, anticipates in visual terms Geoffrey Batchen’s call
for histories of photography to take into account vernacular uses of
the medium -#'. Specifically, her picture reveals the prevalence in the
Sassi of an aesthetic sensibility that stems from a Catholic tradition of
icons, in which, through ritual use, images can make mythical or his-
torical events continually present. As Batchen and Monica Garza ob-
serve about photographic practices in Mexico, in cultural contexts like
these, photographs shed their association exclusively with the past and
occupy, instead, the ongoing present —*2. They speak “of the catastro-
phe of time’s passing, but [...] also [...] of eternal life.” —=%3. Collins’s
photograph speaks of one family’s commemoration of its relatives, but
also of the practice in the Sassi of using photographs to insert people
from the past into the here and now. Musatti’s description of Collins’s
picture, however, eschews the photograph’s insight into local tenden-
cies to blur the distinction between secular and sacred imagery to call
attention, instead, to the insalubrious conditions in which this visual
culture persists.

Published with captions that direct our attention to indications of
poverty, hardship, or poor hygiene, Collins’s photographs of the Sassi
come to illustrate the distinctly un-modern qualities of Matera’s cave
dwellings in the mid-twentieth century. In this regard, Mary Price’s
assertion that photographs signify through the words that accompany
them, rather than through the visual information they contain, would
appear to hold true -*#. However, other American photographers’ por-
trayal of Matera in the early 1950s make the case for modernizing the
ancient town in visual terms that required less written explanation, us-
ing strategies inherited from New Deal photography and honed in the
service of corporate America.

Esther Bubley traveled to Matera in 1953 to photograph its “inten-
sive program of development and land reform,” as she notes in an un-
published description of her assignment, of which La Martella was a
part —*%. Like Collins, Bubley had worked for Stryker at the OWT in the
early 1940s —*©. Soon after she was hired, however, Stryker left the U.S.
government to spearhead a photographic unit at the Standard Oil Com-
pany, New Jersey. He invited Bubley to join his staff, where she proceed-
ed to hone her skills as an industrial photographer according to Stryker’s
model: “more accent on people and less on plants and processes” =47,

Bubley’s award-winning reportage at Standard Oil, where her sub-
jects encompassed Texas oil towns, bus transportation, and children’s
parties at oil camps, set the stage for her coverage of Matera as a new
frontier — and market — for American oil =#2. In keeping with Stryker’s
approach to documenting the human face and broad sweep of indus-
try, Bubley photographed local customs in the Sassi, as well as signs of
modernization fueled by oil, in a series of some three dozen pictures
that were never published.
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Esther Bubley,

Resident of the Sasso. The
Sasso is a slum district in
Matera where the homes
are caves hollowed out of
the hills, January 12, 1953.
Gelatin silver print,

35,6 x 27,9 cm.

Esther Bubley Archive,
Standard Oil (New Jersey)
Collection, SONJ 78227
m27A, Archives and
Special Collections,
University of Louisville

Bubley’s portrait of an elderly woman in the Sassi resting her chin
on her hand as she looks into the distance exemplifies the photogra-
pher’s flair for representing with subtlety the human face of big busi-
ness (fig. 3). The woman’s black dress and headscarf — signs of wid-
owhood — fade into the darkness of the room, shrouding everything in
shadow but her silhouette. Her face and forearm reveal a life of labor,
both at home and on the land. Her skin gathers into wrinkles at the
cuff of her shirtsleeve and at her brow and mouth. Her thick fingers
and short nails conjure years of kneading bread, washing clothes, and
scrubbing dishes, tables, and floors. Her deep-set eyes, barely visible
in the dark interior, appear lost in thought. Her lips, pressed together,
curl up at the corners just enough to suggest she is at ease.

At face value, the photograph offers a portrait of a traditional way
of life. A widow sits in a moment of reflection. The details of the scene
— the woman’s countenance, dress, and humble abode — illustrate a
lifetime of dedication to family through modest means, if not hardship.

While less apparent, the photograph also portrays the onset of
modernity. A single light bulb hangs from the ceiling, just beyond the
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picture’s edge, to illuminate a room with no windows or doors to the
outside. The image’s coarse texture, which accentuates the grit of the
woman’s weathered skin and wizened expression, is a product of the
large-grain film the photographer has used to take the picture in dark
settings. It was not until the late 1940s that emulsion levels for pho-
tographic film were standardized, making it easier for photographers
to work in different light conditions —#°. Within a decade, Bubley, an
American photographer from New York City, took this photograph of a
dimly lit scene in Matera.

The majority of Bubley’s Matera photographs focus on La Martella,
which was still being completed during her visit to the southern Italian
town. The “housing project,” she observes in her notes, was connected
to Matera through “a network of new roads,” where tractors and auto-
mobiles were rapidly replacing the traditional donkeys and carts —5°.
Already home to fifty families with fifty more to come, La Martella
promised “each family [...] 7 acres of land,” “a house at nominal rent,”
and, for the community, “a church, a store, a school and a nursery for
pre-school age children” -*'. Over a hundred buildings to be lit, over
seven hundred acres to be plowed, and all of it would require petro-
leum.

At the time Bubley photographed La Martella, the newest addition
to Matera’s urban landscape was poised to become a potential frontier
for both American and Italian oil. In the fall of 1953, major oil compa-
nies in the United States and Europe began working together to for-
mulate a strategy to permit Iranian oil, which had been expropriated
in 1951, to re-enter the world market —52. By 1954, Standard Oil New
Jersey had partnered with the Italian state-run oil company, Ente Na-
zionale Idrocarburi, or ENI, directed by Enrico Mattei, to operate two
oil refineries in Italy, while ENI teamed with Anglo-Iranian oil to oper-
ate a third —*3. The petroleum they produced retailed through roadside
filling stations across Italy at a time when new infrastructure was a
booming business. The Italian-American venture helped put Matera
on the radar of the international oil market, and presented an oppor-
tunity for Bubley to photograph the human side of one of the biggest
industries in the world in a remote town in southern Italy —54.

The human side of another facet of international commerce drew a
final American photographer to Matera in 1954, Dan Weiner. A native
New Yorker from Harlem, when that neighborhood was home primar-
ily to Jewish immigrants, Weiner had early ambitions to be an artist.
Much to his father’s chagrin but with his mother’s encouragement, he
studied painting at the Art Students League in 1937 and at Pratt In-
stitute from 1939 to 1940 5. Short of money, Weiner had a sideline
taking photographic portraits of friends and friends-of-friends, one of
whom eventually introduced him to his future wife, Sandra Weiner,
who was also a photographer.

Soon after they married, Weiner decided to devote his full atten-
tion to photography. He took up a job with Valentino Sarra, the owner
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of a highly successful commercial photography studio where Weiner
learned the rudiments of working in the darkroom. He also learned
a lesson that would shape his approach to taking pictures: the art of
composing candid photographs. In the early 1940s, magazine photo-
graphs were often choreographed and sequenced to achieve maximum
emotional impact on the reader. As photographer Arthur Rothstein
observed in 1942, “[w]ith proper direction, a camera can remove the
superfluous and focus the attention of the spectator in such a way that
only the significant and characteristic aspects of a situation are seen.”
As long as the image presents a faithful reproduction of what the pho-
tographer believes he sees, Rothstein added, “whatever takes place in
the making of the picture is justified” -6,

An undated newspaper clipping in Weiner’s archive suggests the
kind of direction he absorbed while working for Sarra, which often
aimed to stir patriotic sentiment during wartime. In a first image, “for
realism in posing for a Valentino Sarra war poster,” notes the caption,
“professional models [...] get a thorough mud bath before the ‘shoot-
ing’.” In a second image, “an assistant sets the lens of the huge studio
camera,” which Sarra uses to craft forthright images that are able “to
step up the temper and spirit of a nation to fighting pitch” —57.

While learning “realism in posing” in Sarra’s studio, Weiner began
to frequent the Photo League, an association of photographers who
embraced the medium as a tool for social change. Here, as president
in 1947, executive secretary between 1948 and 1950, and a teacher at
the Photo League School for several years, he developed a high regard
for the work of the photographers in Stryker’s Photography Unit at the
FSA, such as Rothstein, Evans, and Lange, who were charged with cre-
ating a massive picture file to support and publicize the administra-
tion’s efforts to combat rural poverty in the United States. At its core,
“Farm Security was an action program,” Stryker later recalled about
the agency.

They were going to help move people out of depressed areas - pri-
marily rural [...]. They were going to help people [...] to be able to
make a living on their [land], [...] to help them get better practices [...].
Photographs [are] tools to make the program clear —°2,

Thanks to FSA photographs reproduced in local newspapers and
magazines, Americans were brought face to face with the “human as-
pects” of the Depression, which otherwise appeared to be a largely eco-
nomic problem without an obvious impact on people’s daily lives —5°.

Taking his cue from the FSA photographers he admired, Weiner
made a name for himself representing the “human aspects” of the so-
cial issues that defined the 1950s, including the rise of both the civ-
il rights movement and American industry. In 1956, for example, on
commission from “Collier’s,” Weiner documented the Montgomery,
Alabama bus boycott, led by Martin Luther King, Jr. His portrait of
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the young reverend deep in thought has been recognized as one of the
earliest and most intimate representations of the celebrated civil rights
leader —©°. Between 1954 and 1955, Weiner published over a dozen
photo stories in “Fortune” that offer insight into the quotidian details
of corporate America, from life at the Campbell’s Soup packing plant,
to the family dynasty behind one of the nation’s foremost paper and
logging companies —©'.

In 1954, during the heyday of his career, Weiner traveled to Italy,
where, true to form, he photographed everyone from the rural poor to
the corporate executive to reveal signs of shared human experience,
and to bring to light the efforts of people trying to improve that experi-
ence for others. In Rome, the first stop on his itinerary, he took a series
of pictures that chronicle the city coming back to life after the war.
In one photograph, a woman wearing white gloves sits at a café and
reaches for a drink from a silver tray; in another, a woman with a baby
in her arms sits on a doorstep and stares into the distance. The latter
picture, which was reproduced in “The New York Times” to announce
the exhibition of Weiner’s Italy pictures at New York’s Limelight Gal-
lery in 1955, reads like a modern-day Madonna and Child (fig. 4) —°2.
In this regard, the picture reminds us, as Thomas Crow argues, that
although seemingly contrary to modernism, and absent from most art
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Dan Weiner,
Communion in Matera,
1954

Gelatin silver print,
15,7 x 23,7 cm.
International Center of
Photography. New York
Museum Purchase,
International Fund for
Concerned Photography,
1974. Copyright John
Broderick

historical scholarship on the subject, Catholic symbolism and mystical
Christian themes persist in art throughout the twentieth century and
beyond -©3.

Weiner’s Italian photographs attest to a persistent fascination with
signs of Roman Catholicism in daily life in Italy. In fact, the only imag-
es Weiner published from his Italian trip record with unusual intimacy
for an outsider — and a foreign one at that — a Catholic ritual, namely
a girl’s first communion in Matera (fig. 5). “First communion is a great
event in the life of a little girl even in a big city,” Weiner wrote about
the two photographs that were reproduced in the American Society of
Magazine Photographers Annual in 1957:

But infinitely more so in a place like Matera, where the two ceremo-
nies - confirmation and first communion - usually take place on the
same day. To wash, iron, fit and wear a white dress and a white veil
all day long is too much of an ordeal to be repeated on two different
occasions =64,

Weiner’'s ASMP portrayal of the event shows, in a first photograph,
the “little girl” striding through the Sassi, the full skirt of her “white
dress” held tightly in her white-gloved hands to keep it from dragging
on the cobblestones, while a group of children and an older man look
on with a mixture of curiosity, admiration, and pride. In a second
image, shot moments before presumably in the little girl’s cavernous
home, she concentrates on pulling the beaded white gloves snugly over
each finger while three young women tend to the final touches of her
hair and veil. A blurred cluster of women with their young children
in the background signals both the large size of the little girl’s family,
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and the repetition of the day’s sacred ritual generation after genera-
tion. Two additional photographs Weiner took of the little girl inside
the church — kneeling at the altar before a soaring colonnade and ex-
panse of virtually empty pews, and, in profile, receiving the host from
the priest for the first time — were not published in the final picture
story, suggesting the photographer’s interest lay above all in the so-
cial function of religion in Matera, rather than in the particulars of the
communion rite itself.

A detail in the background of Weiner’s opening communion picture
points to another aspect of contemporary life in Matera that, given the
photographer’s background documenting the complexities of Ameri-
can industry, offers insight into the scope of Weiner’s Italian journey.
At the top of the photograph, someone has painted on the exterior wall
of one of the Sassi’s cavernous abodes the letters “DDT” and, beneath,
a string of numbers that refer to a date in 1954. The inscription certifies
the dwelling’s “proper disinfection” from malaria and other diseases
using the potent, American-manufactured chemical agent as part of an
Italian government-sponsored, U.S. Marshall Plan-backed rehabilita-
tion and land reform program that had been underway in Matera, and
across southern Italy, since 1950 —65. The label recurs more clearly in
the background of an unpublished portrait Weiner took in the Sassi
of a woman holding a bramble of branches in her arms, indicating the
photographer’s eye for this sign of American-funded modernization in
Matera was hardly casual.

Another unpublished print in Weiner’s archive confirms his inter-
est in portraying efforts to bring the ancient town into the twentieth
century. The black and white photograph shows a man riding a donkey
silhouetted against a row of modern houses on the horizon. The picture
was originally filed in Weiner’s archive among a series of photographs
he took the following year in South Africa, where he travelled with Alan
Paton, author of Cry the Beloved Country, to produce a book on the
writer’s homeland.

There | saw a remarkable sociological thing which became more and
more obvious - the development of a whole people from tribal life to
urban civilization in a few short years —°¢,

Weiner later wrote of his South African reportage. For someone un-
familiar with the place depicted in Weiner’s landscape, this description
would seem to apply. A donkey and rider are about to exit the scene
— a portend of the end of “tribal” life — while the freshly grated road
and new neighborhood herald the arrival of “civilization.” However,
the photograph does not depict South Africa. It shows in the view from
Matera looking out at the newly constructed village of La Martella,
which Olivetti made possible.

Other images in Weiner’s archive suggest the photographer was
drawn to Matera above all as an epitome of the humanitarian initiatives
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that distinguished Olivetti’s management ethos as an Italian industri-
alist. An unpublished contact strip from Weiner’s Italy series confirms
the photographer traveled to Ivrea, in Piedmont, the seat of the Olivet-
ti typewriter company, either before or after his visit to Matera. The
handful of pictures he took in Ivrea chronicles the breadth of Olivetti’s
corporate culture, illustrating the typewriter magnate’s dual interest
in financial success and the wellbeing of his workers. In one image,
Olivetti executives silhouetted against a vertical expanse of glass brick
dash up and down the signature staircase of the Olivetti I.C.O. Facto-
ry, designed in 1934 by Rationalist architects Luigi Figini e Gino Polli-
ni-%7. In a second photograph, taken immediately after Weiner’s doc-
umentation of the I.C.O. building, a group of toddlers plays in a nursery
outfitted with child-sized furniture, showing one of the many services
Olivetti made available for his workers to invest in their quality of life.

While neither Weiner’s archive nor the Olivetti archive contains
material to confirm the motivation for the photographer’s trip to Ivrea,
located at the opposite end of the Italian peninsula from Matera, a
possible impetus can be found in the pages of “Fortune,” where both
Weiner and Olivetti worked closely with Art Director Leo Lionni. In
1954 and 1955 alone, the magazine featured over a half dozen articles
on the Italian economy, the majority of which were illustrated with art-
work commissioned expressly for the magazine, such as Levi’s paint-
ings of the steel plant at Cornigliano, or with photographs by leading
figures of the day. David Seymour, for example, took a series of photo-
graphs to accompany a profile on two “junior executives” in Italy, one
of whom was Olivetti -2,

It is possible Weiner traveled to Matera and Ivrea to take photo-
graphs for the same story, which, ultimately not selected, remained a
suite of worthy but unpublished contact prints filed away in the artist’s
archive. “Fortune” was, after all, a highly discerning, high-priced pub-
lication. Even Walker Evans completed commissions for the magazine
that were never published -6°. Whatever compelled Weiner to photo-
graph Matera and Ivrea, Olivetti’s belief that

management has a responsibility not only for human employment

but also for human development - for promoting opportunities for

liberating the creative qualities of the human mind and spirit =72,
whether for factory workers or impoverished farmers, dovetailed
with Weiner’s bread-and-butter subjects as a photographer. What
was more, “Fortune” endorsed a rhetoric similar to that espoused by
Olivetti, suggesting that a photo essay on the typewriter tycoon in the
mouthpiece of American finance, which was the principal forum for
Weiner’s work at the time, was a probable outcome for at least part of
his Italy reportage.

Whether published in Olivetti’s left-wing journal “Comunita,” or
taken to advance the investment strategies of businessmen in Italy and
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the United States, the photographs of Matera that Collins, Bubley, and
Weiner produced at the end of the postwar period portray a society
in flux. Different from their European counterparts, who focused on
signs of the persistence of Old World traditions despite the upheav-
al of recent events, American photographers avoided nostalgia for a
bygone era in their pictures to highlight, instead, an ancient world on
the threshold of modernity. In this regard, their depiction of Matera
was a product of its time, heralding the onset of a Pax Americana that,
however ultimately misguided, in the mid-twentieth century appeared
to pave the way for a bright and shining future. The humanity of the
people the Americans’ photographs brought to light, and the gloss of
the magazines that brought their images to readers on either side of the
ocean, helped make that attractive appearance all the more convincing.
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