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MOSTRE. 
ALLA RICERCA DI UNA DEFINIZIONE

Orietta Lanzarini, Davide Turrini

The exhibition project, inherently in a state of constant evolution, demonstrates a remarkable capacity to interpret diverse instances 
(social, artistic, economic, and political) while integrating stimuli from different disciplinary domains. In the investigated period, 

running from 1951 to 1992, exhibitions emerged as pivotal protagonists of both the cultural and social stage, prompting exhibition 
designers and curators to develop innovative strategies of communication. Following this red thread, the essays collected in the following 

sections explore exhibition design through three main perspectives: analytical, experimental, and authorial.  
The first section examines the representation, within the exhibition space, of prominent historical figures, artistic and documentary 
material, as well as the openness to social themes and cultural practices. The second section explores, through selected international 
experiences, diverse approaches to transcending disciplinary boundaries, fostering new forms of dialogue with audiences. The third 
section and the “Delizie degli eruditi” investigate some exemplary ‘authorial exhibitions’, where the architectural language of the 

authors is interwoven with the specific demands of exhibition design. Finally, the “Atlante – Ritratto di una mostra” section illustrates, 
through a sequence of photographs, an exemplary exhibition experience. 

Dai musei alle mostre: una storia condivisa
“Le mostre interessano il pubblico perché rap-
presentano dei problemi”1. Con questa semplice 
formula, Giulio Carlo Argan spiega la principa-
le ragion d’essere delle esposizioni temporanee e 
implicitamente ne rivela l’indole, tale da respin-
gere qualsiasi definizione univoca, come attesta 
il moltiplicarsi degli studi dedicati all’argomento 
da diversi punti di vista2.
L’atto di mostrare è di per sé un atto critico, che 
presuppone la formulazione di un progetto al fi-
ne di presentare al pubblico un quadro, spesso 
non pacificato o risolutivo e dunque problemati-
co, di un determinato tema. Se la gamma dei te-
mi da mostrare è potenzialmente infinita, altret-
tanto ricche e in buona parte inesplorate appa-
iono le strategie di comunicazione costruite per 
coinvolgere chi osserva, allo scopo di creare un 
interesse e quindi un dialogo, a fini conoscitivi, 
con i materiali esibiti.
Il medesimo obiettivo, declinato in forma per-
manente, pertiene al museo, in particolare nel-
la sua veste riformata (1934-1964). Ad esso, la ri-
vista Opus Incertum aveva riservato, nel 2023, 
un volume monografico corredato da una serie 
di importanti contributi e per completare que-
sto percorso, ricco di punti di tangenza, il nume-
ro del 2024 è ora dedicato all’allestimento tem-
poraneo, in un periodo compreso tra il 1951 e 
il 1992. Come nella precedente raccolta, i cri-
teri scelti sono marcatamente multidisciplinari, 
trovando affinità e relazioni sia con i tradizionali 
campi dell’arte, dell’architettura e del design, sia 
con le più innovative tecniche di comunicazio-

ne multimediali e performative, in una proficua 
ibridazione di approcci e statuti.

Le ragioni di una cronologia
Sebbene possa sembrare inopportuno porre dei 
confini cronologici all’analisi del progetto di al-
lestimento, stabilmente ‘in divenire’, le date qui 
selezionate – 1951-1992 – aiutano a circoscrive-
re tematiche di peculiare interesse.
A partire dagli anni Cinquanta, lo spazio tempo-
raneo delle mostre inizia a riflettere, con lucidi-
tà, il volto di una società in costante mutazione, 
con tutta l’energia creativa che tale azione di rin-
novamento sprigiona, ma anche con le tensioni 
e le contraddizioni che ne conseguono.
Con la IX edizione del 1951, la Triennale di Mi-
lano si affaccia nel panorama internazionale con 
un obiettivo ambizioso: le arti e l’architettura so-
no chiamate a confrontarsi con due parametri di 
forte impatto sociale – “merce e standard” – e per 
vincere questa sfida con la contemporaneità de-
vono impegnarsi in una profonda revisione dei 
propri fondamenti disciplinari. Le mostre: Archi-
tettura, misura dell’uomo, curata da Ernesto Na-
than Rogers e allestita con la collaborazione di 
Vittorio Gregotti e Giotto Stoppino, e Studi sul-
la proporzione, a cura di Carla Marzoli con l’or-
dinamento di Francesco Gnecchi-Ruscone3, in 
concorso con il convegno De Divina Proportio-
ne – che vede la partecipazione, tra gli altri, di Le 
Corbusier, Lucio Fontana, Siegfried Giedion e 
Rudolph Wittkower – mettono in luce la neces-
sità di rimanere saldamente ancorati alla radice 
‘umanistica’ dell’architettura4. Allo stesso tempo, 

appare evidente che a tracciare la via sono le lo-
giche del mercato e la risposta puntuale che il 
design, in particolare, stava dando a specifiche 
necessità sociali. Quale sia l’attrattiva di tale ri-
cerca a livello nazionale è dimostrato, ad esem-
pio, dagli allestimenti della Fiera di Milano (fig. 
1) che mantengono, negli anni, un alto livello 
di innovazione comunicativa; sul piano interna-
zionale, invece, basti ricordare la mostra Olivet-
ti: design in industry, la ‘finestra’ che il MoMA di 
New York apre nel 1952 sulla straordinaria pro-
duzione della firma industriale eporediense, e le 
successive mostre tecniche Olivetti allestite fino 
agli anni Ottanta5. Esperienze come queste, ca-
ratterizzate da una sottintesa idea di progresso e 
innovazione, fanno gioco non solo a quello che 
deve essere mostrato al pubblico, ma anche al-
la simbolica (e fattiva) proiezione verso il futuro 
che portano con sé.
La necessità di contaminare i campi del sapere 
artistico, anche con affondi ‘pop’, viene ribadi-
ta ancora da una mostra, paradigma della com-
pleta rottura di ogni confine disciplinare: This is 
Tomorrow, curata da Theo Crosby e allestita da 
un collettivo di 12 gruppi e 37 artisti (fig. 2) al-
la Whitechapel Art Gallery di Londra nel 19566, 
mentre l’anno prima, pubblico e arte contem-
poranea avevano ritrovato, dopo lo strappo del-
la guerra, un felice punto di contatto nella prima 
rassegna di Kassel, sotto l’egida di Arnold Bode7.
Lo spazio espositivo, dunque, diventa più che 
mai spazio d’indagine, talvolta polemica e di-
rompente, specie quando si confronta con temi 
sociali ad ampio raggio. Da questo punto di vi-

Opus Incertum (2024) pp. 8-11 | ISSN 2035-9217 (print) ISSN 2239-5660 (online)
© The Author(s) 2024. This is an open access article distributed under the terms of the Creative Commons Attribution-ShareAlike 4.0 International License (CC BY-SA 4.0). If you remix, 
transform, or build upon the material, you must distribute your contributions under the same license as the original. DOI: 10.36253/opus-15830 https://oajournals.fupress.net/index.php/oi
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Fig. 1 Archizoom Associati, Allestimento del padiglione 
ENI, Fiera Campionaria di Milano, 1969 (© Centro 
Studi Poltronova per il Design, Firenze).

1 G.C. Argan, La crisi dei musei italiani (1957), “Il Capita-
le Culturale. Studies on the Value of Cultural Heritage”, 24, 
2021, pp. 377-390: 381.

Fig. 2 Pagine del catalogo della mostra ‘This is Tomorrow’ 
(London, Whitechapel Gallery, 9 August-9 September 
1956, edited by T. Crosby, London 1956).

Fig. 3 ‘Mostra del design’, XII Triennale di Milano, 1960 
(foto P. Monti; © Fondazione BEIC, Milano).

sta, le Biennali veneziane di arte – in particola-
re quella del 1976 con la direzione del settore Ar-
ti Visive di Vittorio Gregotti, la presenza di figu-
re come Ettore Sottsass (fig. 4), e gli allestimenti 
di Gino Valle – e poi di architettura – soprattut-
to le edizioni del 1980, Strada novissima, e del 
1991, sotto l’egida di Paolo Portoghesi – rifletto-
no sul valore della storia, ma anche sul suo logo-
ramento, in relazione al moltiplicarsi delle que-
stioni poste dalla contemporaneità a livello col-
lettivo, specie all’interno dei contesti urbani8. 
Con un taglio ancora più analitico, gli argomen-
ti affrontati dalla Triennale dagli anni Sessanta 
(fig. 3) in poi, l’avevano resa una sorta di ‘sismo-
grafo’ nei confronti di quei problemi emergenti 
che richiedevano un approccio globale e inter-

disciplinare: “Il tempo libero” (1964), “Il gran-
de numero” (1968), “Città, architettura, design, 
moda, audiovisivi” (1979-1982), “Il futuro delle 
metropoli” (1988), “Il progetto e la sfida ambien-
tale” (1992)9. Temi di cogente attualità che an-
cora occupano, a distanza di decenni, i palinsesti 
delle mostre contemporanee, specie per quanto 
attiene alla questione ambientale.
Proprio con il 1992, anno della grande Expò si-
vigliana dedicata all’“era delle scoperte”, intesa 
come celebrazione di un mondo in procinto di 
aprirsi alla globalizzazione nella sua accezione 
più ampia e fiduciosa, si chiude l’arco cronologi-
co considerato nel volume.

Un poliedro a tre facce
I saggi qui raccolti compongono tre sezioni te-
matiche, atte a documentare altrettante declina-
zioni, tra le tante possibili, dello spazio espositi-
vo: nella sua accezione di territorio di analisi e ri-
flessione tanto sulla storia, quanto sulla contem-
poraneità; quale contesto di sperimentazione li-
bera da qualsiasi frontiera disciplinare; nella ve-
ste di luogo che esprime, assieme a una implici-

* Un sentito ringraziamento ai revisori per le loro attente va-
lutazioni dei saggi e per le preziose indicazioni fornite agli au-
tori e autrici, e a Veronica Locatelli per l’aiuto nella verifica di 
alcuni testi. A Daniela Smalzi, per l’accurato lavoro redazio-
nale, e a Cecilia Stefani per la cura degli aspetti grafici del vo-
lume, va la nostra gratitudine.
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Fig. 4 E. Sottsass con U. Salovaara, Studio preparatorio 
per l’allestimento della mostra ‘Ambiente come sociale’, 
XXXVII Biennale di Venezia, 1976 (© CSAC, Università 
di Parma).

ta vocazione comunicativa, la cifra linguistica di 
chi ne è autore.
Nel corso dei decenni, si moltiplica l’impegno 
delle mostre a uscire da codici comunicativi con-
solidati, al fine di tradurre istanze complesse a 
beneficio di una platea di fruitori ampia e poco 
avvertita, da istruire con una certa ‘forza d’ur-
to’. Questa revisione riguarda anche i tradiziona-
li profili storici di illustri figure come alcuni dei 
grandi maestri del Rinascimento – Biagio Ros-
setti, Michelangelo, Filippo Brunelleschi (sag-
gio Ferretti e Prandini) – che vengono sottopo-
sti, con la spinta interpretativa di Bruno Zevi, Pa-
olo Portoghesi, Achille Bonito Oliva e altri cura-
tori, a un processo di radicale analisi con inedi-
te possibilità di lettura. Altrettanto seminali so-
no le innovazioni tecniche introdotte dagli al-
lestitori nella messa a punto di spazi e dispositi-
vi specializzati per accogliere i materiali esibiti, 
sia di riconosciuto valore storico-artistico (saggio 
Acocella), sia di carattere tecnico-documentario 
(saggio Cattabriga). Questa vena analitica nella 
prassi progettuale prende l’abbrivio negli anni 
Sessanta anche grazie all’apertura dei palinsesti 
espositivi a nuove tipologie di oggetti che docu-
mentano peculiari ambiti d’interesse comunita-
rio, quali, ad esempio, la moda e il costume (sag-
gio Ghoddousi).
Tale estensione delle maglie tematiche – di con-
certo con la ricerca di nuove espressioni artisti-
che capaci di intercettare istanze sociali diffe-
renziate e spesso critiche verso i sistemi in esse-
re –, rivela un secondo effetto: progressivamen-
te, si assiste a una perdita di centralità delle pra-
tiche d’esposizione consolidate, comprese quel-
le che avevano trovavano nell’architettura, spe-
cie di matrice funzionalista, il proprio sostegno. 
Liberati dai principali vincoli, i contenuti del-
le mostre possono ambire a nuove forme di vici-
nanza con chi osserva, veicolate da medium non 
convenzionali. Ad esempio, l’impiego di mate-
riali alternativi a quelli tradizionali o di tecnolo-
gie costruttive e di illuminazione inedite; o anco-
ra, l’uso di dispositivi di sollecitazione sensoriale 
quali immagini fotografiche, stampate o proiet-
tate, registrazioni sonore, video. Senza più obbli-
ghi formali o materiali, lo spazio espositivo può 
includere entro i propri confini gli stessi utenti 
(saggi Carreira e Rodríguez Pedret), trasformarsi 
in scenografia esperienziale e performativa (sag-
gio Setti), diventare ‘evocazione metaforica’ di 
un contesto per ambientare oggetti e pubblico 
(saggio Mingardi), o ancora ampliare il proprio 

raggio d’influenza allo spazio urbano, innestan-
dosi sul solco tracciato da Enrico Crispolti, e co-
lonizzarlo con le ‘mostre diffuse’ (saggio Cortes 
Casarrubios).
Nella definizione dei progetti espositivi gli archi-
tetti hanno spesso un ruolo di primo piano, ma 
in alcuni casi l’allestimento acquista una cifra 
autoriale tale da eccedere il semplice compito 
di offrire al meglio dei contenuti al pubblico per 
sconfinare nell’espressione personale. La terza 
sezione del volume ne offre alcuni esempi, che 
hanno per protagonisti, in primis, Carlo Scar-
pa, interprete dell’opera di Mendelsohn (saggio 
Lanzarini) e Leonardo Savioli, depositario di un 
personale modo di concepire l’ambiente abitati-
vo (saggio Trivellin). Nel corso del tempo, la ti-
pologia dei soggetti esibiti si amplia, parifican-
do alle tradizionali opere d’arte le testimonianze 
di culture materiali artigianali o gli oggetti delle 
produzioni industriali: di queste esposizioni, of-
frono esempi significativi quelle curate dal col-
lettivo Centrokappa (saggio Iannello) e da Ettore 
Sottsass (saggio Trincherini e Turrini), nelle qua-
li la cifra autoriale degli allestitori si fonde felice-
mente con le peculiarità degli oggetti esposti e 
con nuovi media espostivi e comunicativi.
A complemento del quadro delineato nelle tre 
sezioni, la rassegna “Delizie degli eruditi” acco-
glie un contributo su un significativo esempio 
di ‘esposizione permanente’ (saggio Martellini), 
mentre le pagine dell’“Atlante” (a cura di Iannel-
lo) restituiscono attraverso una sequenza di foto-
grafie la processualità e i sodalizi, umani e pro-
fessionali, che segnano da sempre la corale rea-
lizzazione di un allestimento espositivo.

2 Nell’ampia casistica di contributi, a partire dal pioneristico 
volume di Sergio Polano (Id., Mostrare. L’allestimento in Ita-
lia dagli anni Venti agli anni Ottanta, Milano 1988), ricor-
diamo: Thinking about Exhibitions, edited by R. Greenberg, 
B.W. Ferguson, S. Nairne, London 1996; A.C. Cimoli, Mu-
sei effimeri. Allestimenti di mostre in Italia 1949-1963, Mila-
no 2007; Le mostre. Storie e significati delle pratiche espositive, 
“Ricerche di S/Confine”, VI, 2015, 1; All’origine delle grandi 
mostre in Italia (1933-1940): storia dell’arte e storiografia tra 
divulgazione di massa e propaganda, a cura di M. Toffanel-
lo, Mantova 2017; Esposizioni, atti del convegno (Parma, 27-
28 gennaio 2017), a cura di F. Castellani et al., “Ricerche di 
S/Confine”, Dossier 4, 2018; Fare mostre, 1920-2020: colpi di 
scena e messinscena, a cura di M. Doimo, M. Pogacnik, Se-
sto San Giovanni 2020; Design esposto. Mostrare la storia del-
le mostre, atti del convegno (Venezia, Università IUAV, 26-27 
novembre 2022), a cura di F. Bulegato, M. Dalla Mura, Vene-
zia 2022; e da ultimo, sulla storia del rapporto tra oggetto espo-
sto e spazio, P. Bianchi, The Origins of the Exhibition Space 
(1450-1750), Amsterdam 2023.
3 Sulle due mostre, si veda Cimoli, Musei effimeri... cit., pp. 
50-77.
4 La storia del convegno è ricostruita in La divina proporzione: 
Triennale 1951, a cura di A.C. Cimoli, F. Irace, Milano 2007.
5 Si veda Identità Olivetti. Spazi e linguaggi 1933-1983, a cu-
ra di D. Fornari, D. Turrini, Zurigo 2022, pp. 26-39, 114-177.
6 Cfr. la testimonianza di R. Banham, This is Tomorrow: Syn-
thesis of the Major Arts, “The Architectural Review”, 120, 
1956, pp. 186-188.
7 Sulle relazioni tra la mostra e la museografia postbellica ital-
iana, cfr. A. Joachimides, Italian Sources for the Display of 
documenta 1955 in Kassel and an unrealised Reform of the Art 
Museum, “Opus Incertum”, IX, 2023, pp. 52-61.
8 Cfr. la documentazione in https://asac.labiennale.org/atti-
vita/architettura/annali?anno=1980 (consultato il 25 novem-
bre 2024); per un quadro generale, si veda E. Di Martino, 
Storia della Biennale di Venezia, 1895-2003: arti visive, archi-
tettura, cinema, danza, musica, teatro, Venezia 2003; Mostra 
internazionale di architettura La Biennale di Venezia 1980-
2021, a cura di Archivio Storico della Biennale di Venezia, 
Venezia 2021.
9 Si veda la documentazione in https://archivi.triennale.org/
archive/archivi (consultato il 25 novembre 2024). Sul piano 
bibliografico, nonostante gli affondi puntuali su alcune espe-
rienze, rimane fondamentale A. Pansera, Storia e cronaca 
della Triennale, Milano 1978, mentre alcune considerazio-
ni sugli aspetti allestitivi sono formulate in La funzione della 
Triennale nello sviluppo delle teorie e delle tecniche espositive, 
a cura di B. Pastor, S. Polci, Venezia 1985.
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FIRENZE 1977, BRUNELLESCHI ANTI-CLASSICO. 
UNA MOSTRA ITINERANTE, TRA STORIOGRAFIA E 

ARCHITETTURA

Emanuela Ferretti, Filippo Prandini

The narration of Renaissance architecture and its protagonists found in the exhibitions dedicated to Michelangelo (1964) and Bramante 
(1970) two episodes of great significance, which were well studied in their content and exhibition aspects, as well as in the communicative 
innovations they concretized. In contrast, the exhibition dedicated to Brunelleschi in Florence (1977-1978) has received comparatively 
less scholarly attention, despite offering an original interpretation of the master’s architecture and his role in the fundamental transition 

from the late Middle Ages to the Renaissance. Curated by Bruno Zevi, the exhibition is characterized by its unique dialectical 
relationship between the venue – Santa Maria Novella – and Florence itself, celebrated as Brunelleschi’s city. Recurring to specific 
narrative techniques and innovative exhibition methods, the exhibition positions itself as a sort of laboratory of historiography and 
museography. On the one hand, it reconnected with earlier exhibitions curated by Zevi or staged by Pietro Sartogo; on the other, it 

explored new forms to disseminating complex concepts and fostering contamination with contemporary culture. 

La mostra Brunelleschi anti-classico1 (Firenze, 
refettorio e chiostri di Santa Maria Novella, 16 
ottobre 1977-31 gennaio 1978) ha rappresentato 
un evento culturale di grande rilievo nel panora-
ma italiano, declinando in modo originale il te-
ma dell’allestimento e della curatela di una espo-
sizione incentrata sull’architettura e sulla restitu-
zione di una specifica linea interpretativa, sog-
getti quanto mai difficili da veicolare sul piano 
museologico e museografico. La ricerca di nuo-
ve forme di modalità ostensive e di narrazione di 
contenuti complessi è al centro di questo episo-
dio che, seppur ben noto alla storiografia, non è 
stato oggetto di specifiche analisi2. In questo con-
tributo, dunque, si intende delineare la cornice in 
cui si inserisce la mostra e riflettere sui caratteri 
del progetto in relazione al tema, al rapporto con 
la sede espositiva e alle precedenti esperienze dei 
curatori, con particolare riferimento alle mostre 
zeviane e a quelle curate da Piero Sartogo.

Dal convegno alla mostra
Il Comitato per le Celebrazioni del Sesto Cen-
tenario della Nascita del Brunelleschi è istituito 
nel 1976, per decreto ministeriale, e vede il coin-
volgimento di studiosi di primo piano dell’ope-
ra dell’architetto fiorentino, oltre a figure che ap-
partengono ai vertici delle istituzioni culturali e 
accademiche, sia a livello nazionale che locale3. 
In occasione dell’insediamento del Comitato, 
Giovanni Spadolini, in quel momento ministro 
per i Beni Culturali e Ambientali, tiene un di-
scorso a palazzo Pitti per spiegare il programma 

delle manifestazioni in onore di Brunelleschi4: i 
toni sono pieni di entusiasmo e fiducia, in virtù 
anche delle nuove prospettive createsi – a livello 
generale – con la costituzione del nuovo dicaste-
ro5. Tra gli obiettivi di questa iniziativa, ritenuta 
di grande rilievo per la politica del nuovo mini-
stero “per la cultura”6, viene sottolineata la pos-
sibilità di programmare adeguatamente gli even-
ti. Si sarebbero create così le condizioni per una 
proficua collaborazione fra la Regione Toscana, 
l’amministrazione comunale e l’Ateneo fiorenti-
no; allo stesso modo, le manifestazioni non dove-
vano avere un carattere effimero e retorico, ma 
costituire l’opportunità per promuovere nuovi 
studi interdisciplinari e creare concrete occasio-
ni di partecipazione per la cittadinanza7.
In un significativo documento, conservato all’Ar-
chivio Autonomo del Turismo del Comune di 
Firenze, è delineato il programma delle varie 
iniziative che si sarebbero dovute svolgere nel 
corso delle Celebrazioni: si tratta di una bozza 
(non datata ma collocabile nei primi mesi del 
1976) da cui si evince l’articolazione dei vari 
eventi (mostre, convegni, concerti ecc.), dei pro-
getti di ricerca da intraprendersi (con anche l’in-
dicazione delle commissioni scientifiche prepo-
ste) e gli obiettivi da conseguire8.
Il 28 maggio 1977 è ufficialmente inaugurato 
l’Anno Brunelleschiano a palazzo Vecchio. In 
questo articolato piano di lavoro è opportuno se-
gnalare le prime tre mostre: Disegni di fabbriche 
brunelleschiane al Gabinetto Disegni e Stampe 
degli Uffizi; Brunelleschi scultore a cura della So-

printendenza per i Beni Artistici e Storici di Fi-
renze, presso il Bargello; Filippo Brunelleschi: 
l’uomo e l’artista, a cura dell’Archivio di Stato di 
Firenze, alla Biblioteca Medicea Laurenziana9. 
Il 24 giugno dello stesso anno, presso il Museo 
dell’Opera di Santa Maria del Fiore, vengono 
inoltre inaugurate le nuove Sale Brunelleschia-
ne: due ambienti dedicati all’esposizione perma-
nente dei modelli e degli strumenti utilizzati per 
la costruzione della cupola10.
A pochi mesi di distanza da queste iniziative si 
svolge il Convegno Internazionale di Studi Bru-
nelleschiani, che prevede la partecipazione di 
oltre cento relatori provenienti da varie nazio-
ni e appartenenti ad ambiti disciplinari diversi 
(storici dell’architettura e dell’urbanistica, sto-
rici dell’arte, storici della lingua, storici del tea-
tro, restauratori, ingegneri, docenti di filosofia ed 
estetica, personalità di rilievo dell’architettura e 
dell’arte contemporanea)11.
Lo stesso giorno dell’inizio dei lavori del conve-
gno viene inaugurata la mostra Brunelleschi an-
ti-classico nei chiostri di Santa Maria Novella 
(16 ottobre 1977-31 gennaio 1978), che nel pro-
gramma iniziale è identificata con la denomina-
zione “Mostra itinerante”12, per richiamare il fat-
to che sarebbe stata riproposta, dopo Firenze, a 
Salerno, Parigi, Roma e Tel Aviv13 (fig. 1). Que-
sto progetto espositivo, che prevedeva la realizza-
zione di dispositivi ostensivi complessi, ma agil-
mente rimontabili, si inserisce in una recente 
tradizione che ha nelle mostre itineranti curate 
da Gae Aulenti per l’Olivetti e in quella ideata 
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Fig. 1 Copertina della brochure della mostra ‘Brunelleschi 
anti-classico’, 1977 (Firenze, collezione privata).

da Arnaldo Bruschi sull’architettura di Bramante 
due precedenti esemplari14.
Il progetto museologico si concretizza nel set-
tembre del 1976, con la definizione – probabil-
mente su proposta del Comitato Nazionale – di 
un piano preliminare articolato in quattro sezio-
ni: Introduzione; Il codice brunelleschiano; Dieci 
Brunelleschi; Brunelleschi e l’arte moderna. Ven-
gono, inoltre, individuati – seppur in modo sin-
tetico – i contenuti dei suddetti nuclei tematici: 
la figura di Brunelleschi è inserita nel quadro so-
cio-culturale e artistico del suo tempo, e l’opero-
sità dell’architetto viene restituita secondo linee 
interpretative che valorizzano i caratteri della 
sua architettura, anche in una prospettiva a sca-
la urbana (nel corpus delle opere di Brunelleschi 
viene, in particolare, presentato anche palazzo 
Pitti che, com’è noto, Vasari nelle Vite gli ave-
va attribuito)15; le ultime due sezioni esplorano 
rispettivamente la fortuna critica dell’architettu-
ra brunelleschiana, attraverso la lettura offerta da 
“dieci storici dell’architettura viventi”16, e gli esi-
ti del dialogo fra un gruppo di artisti contempora-
nei e l’eredità brunelleschiana.
La mostra doveva essere arricchita anche da un 
cospicuo numero di pannelli didattici (190) e 
venticinque plastici “riguardanti gli organismi e 
i nodi lessicali più significativi”17; si prevedeva-
no anche “10 brevi films e 250 diapositive a colo-
ri” per “la televisione e le scuole di ogni grado”18.
In una data che non è stato possibile precisare, 
ma verosimilmente alla fine dell’estate del 1976, 
si costituisce il Comitato Ordinatore della “mo-
stra itinerante”, che risulta essere composto da 
Guglielmo De Angelis D’Ossat, Franco Borsi, Ar-
naldo Bruschi, Mina Gregori, Piero Sanpaolesi, 
Bruno Zevi e Ludovico Zorzi. A questi si aggiun-
geranno successivamente Vittorio Franchetti Par-
do, Eugenio Luporini, Piero Micheli, Pina Ragio-
nieri, Francesco Capolei e Piero Sartogo19.
In seno al comitato scientifico della mostra, Bru-
no Zevi appare da subito come la figura predo-

minante20, che progressivamente prenderà la 
guida del progetto connotandone l’articolazio-
ne concettuale e le modalità ostensive; a questi si 
deve, probabilmente, anche l’icastico titolo Bru-
nelleschi anti-classico21. Zevi svolgerà, inoltre, il 
ruolo di vero e proprio ‘regista occulto’ dell’inte-
ra manifestazione22.
Già dalla prima riunione sopra citata, emerge 
chiaramente l’idea – riconducibile ancora a Ze-
vi – che gli architetti allestitori dovranno curare 
“un sistema di pannelli che eviti la monotonia e 
il sapore didattico delle consuete mostre”23. Sul-
la base dell’obiettivo di rileggere le opere brunel-
leschiane in chiave innovativa, il ruolo curato-
riale (da dichiararsi esplicitamente nei materia-
li comunicativi della mostra) non viene affida-
to a uno storico dell’arte o dell’architettura, ma a 
due giovani architetti, Francesco Capolei e Pie-
ro Sartogo (figure vicine a Zevi)24, che avrebbe-
ro dovuto occuparsi non solo del progetto muse-
ografico ma anche del “coordinamento dell’im-
magine”, ciò “che altri chiamano, impropria-
mente, allestimento”25. Zevi rivendica questa 
scelta, citando espressamente l’operazione criti-
ca compiuta da Michelucci nel suo volume Bru-
nelleschi Mago (1972)26.
L’approccio di Zevi all’opera di Brunelleschi 
emerge chiaramente, inoltre, dal suo interven-
to al convegno internazionale, tenuto nella ses-
sione conclusiva dei lavori, a pochi giorni di di-
stanza dall’inaugurazione dell’evento espositi-
vo fiorentino. La giornata, intitolata Brunelle-
schi e noi, viene presentata come “libero dibat-
tito sull’attualità di Brunelleschi”27 ed è coordi-
nata dallo stesso Zevi. L’introduzione è affidata 
a Edoardo Sanguineti ed Emilio Garroni, il pri-
mo docente di letteratura italiana all’Università 
di Genova e il secondo docente di Filosofia Este-
tica alla Sapienza28. A Capolei e Sartogo spetta il 
coordinamento del dibattito sulla mostra Brunel-
leschi anti-classico; il critico d’arte Achille Boni-
to Oliva, invece, cura il “colloquio con Brunelle-

1 Pur oggetto di una riflessione comune, il primo e terzo pa-
ragrafo si devono a Filippo Prandini, il secondo a Emanue-
la Ferretti. Questo contributo si basa, oltre che sulla ricerca 
d’archivio e sulle fonti bibliografiche, anche su un confronto 
diretto avuto da Filippo Prandini con Cristina Acidini, Paolo 
Portoghesi e con alcuni artisti che hanno partecipato alla mo-
stra Brunelleschi e noi.
2 Dal 1977 ad oggi la mostra, di certo non sconosciuta alla cri-
tica, è stata spesse volte soltanto citata senza essere oggetto di 
un’estesa analisi. Zevi, Sartogo e Capolei la ricordano a più 
riprese dal punto di vista teorico; su tutti: [B. Zevi], Brunel-
leschi anti-classico: Filippo Brunelleschi, sesto centenario del-
la nascita. Mostra critica nel refettorio e chiostri di Santa Ma-
ria Novella, Firenze, 16.10.77/31.1.78. Carnet della mostra, 
[catalogo della mostra] (Firenze, refettorio e chiostri di San-
ta Maria Novella, 16 ottobre 1977-31 gennaio 1978), a cura 
del Comitato Nazionale per la Celebrazione del centenario 
della nascita, Torino 1977; F. Capolei, P. Sartogo, Brunel-
leschi anticlassico, Torino 1999); Renato Pedio la presenta co-
me “realizzazione di architettura” (Id., Mostra «Brunelleschi 
anticlassico» [nei] Chiostri di Santa Maria Novella a Firen-
ze, “L’Architettura. Cronache e Storia”, XXIV, 274-275, 1978, 
pp. 198-226); Adachiara Zevi ne analizza la sezione Brunelle-
schi e noi (Ead., Peripezie del dopoguerra nell’arte italiana, To-
rino 2005, pp. 432-434).
3 “Gazzetta Ufficiale”, CXVII, 14, 17 gennaio 1976, p. 411. 
Il decreto ministeriale è composto di quattro articoli. Il pri-
mo sancisce che il comitato è costituito in Roma, presso la se-
de del Ministero, con il compito di promuovere ogni possibi-
le manifestazione celebrativa e di valorizzazione dell’arte bru-
nelleschiana; il secondo spiega la composizione del comitato; 
il terzo elenca una serie di esperti di cui il ministero si avvar-
rà per specifiche esigenze (E. Battisti, L. Benevolo, P.L. Cer-
vellati, E. Garin, E. Luporini, G. Miarelli Mariani, B. Zevi, L. 
Heidenreich e H. Saalmann); l’ultimo localizza la segreteria 
del comitato a Roma. Tale decreto è integrato da due provve-
dimenti, 6 febbraio 1976 e 28 febbraio 1976, che ampliano il 
comitato, coinvolgendo i direttori di enti e istituzioni fiorenti-
ne e l’ex ministro Giovanni Spadolini (“Gazzetta Ufficiale”, 
CXVII, 40, 13 febbraio 1976, p. 1184; “Gazzetta Ufficiale”, 
CXVII, 66, 11 marzo 1967, p. 1864).
4 G. Spadolini, Beni culturali. Diario, interventi, leggi, Firen-
ze 1976, pp. 318-321.
5 Id., Premessa, in Filippo Brunelleschi. La sua opera e il suo 
tempo, atti del convegno (Firenze, 16-22 ottobre 1977), I, Fi-
renze 1980, pp. 5-6: 5.
6 Ibidem.
7 Spadolini, Beni culturali… cit., pp. 318, 320.
8 Archivio dell’Azienda Autonoma del Turismo, Firenze (d’o-
ra in avanti AAT), H090, Convegni (busta nuova), fasc. Bru-
nelleschi (1977), “Si è costituito in Roma, presso…”, [s.d.], 
pp. 3-12. Secondo tale bozza, il programma prevedeva: “Ri-
cerche e convegno”; “Mostre” (sei eventi); “Programma di dif-
fusione e partecipazione culturale” (pubblicazioni, realizza-
zione di programmi audiovisivi, organizzazione di itinerari 
guidati ai luoghi brunelleschiani); “Diffusione internaziona-
le” (tramite contatti con l’UNESCO, con il Consiglio d’Eu-
ropa e con istituzioni universitarie e culturali di altri paesi).
9 AAT, H090, Convegni (busta nuova), fasc. Brunelleschi 
(1977), “Allegato n.3. Programma delle iniziative promosse 
dal comitato nazionale”, p. 1. Disegni di fabbriche brunelle-
schiane, catalogo della mostra (Firenze, Gabinetto Disegni e 
Stampe degli Uffizi, 1977), a cura di G. Marchini et. al., Fi-
renze 1977; Brunelleschi scultore: mostra celebrativa nel sesto 
centenario della nascita, catalogo della mostra (Firenze, Mu-
seo Nazionale del Bargello, 28 maggio-31 ottobre 1977), a cu-
ra di E. Micheletti, A. Paolucci, Firenze 1977; Filippo Brunel-
leschi: l’uomo e l’artista. Mostra documentaria, catalogo della 
mostra (Firenze, Biblioteca Medicea Laurenziana, 28 mag-
gio-31 dicembre 1977), a cura di P. Benigni, Firenze 1977; La 
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schi” di un gruppo di artisti, presenti anche con 
le proprie opere nel percorso espositivo29. Riper-
correre il testo dell’intervento di Zevi è impor-
tante per comprendere il suo sguardo sull’eredi-
tà brunelleschiana, in quanto vi si trovano con-
cetti espressi in modo più compiuto rispetto a 
quanto si può leggere in altre fonti30. Sollecita-
to da Garroni, che rilevava come il termine ‘an-
ticlassico’ attribuito a Brunelleschi potesse avere 
senso non in sede storica ma solo storiografica, 
Zevi risponde che l’architetto fiorentino “è an-
ticlassico non rispetto ad una cultura classicista 
che gli sta dietro, ma rispetto ad una cultura suc-
cessiva a lui, che deturpa le sue concezioni”31. 
Brunelleschi, infatti, rispetto a ciò che è stato 
tramandato nelle biografie di Antonio Manet-
ti e Giorgio Vasari, e al pari di quanto enucleato 
dalla tradizione storiografica successiva, secondo 
Zevi, è un artista originale: egli non rispetta i ca-
noni classici, non segue schemi accademici, ed è 
dotato di una precipua originalità creativa, carat-
terizzata “dalla rottura del codice e quindi da at-
ti discordi rispetto alla lingua convenzionata”32. 
In sede storica, invece, prosegue Zevi, l’attribu-
to di anticlassico non si confà al grande architet-
to, perché dietro di lui non c’è una cultura classi-
ca, bensì quella gotica e del romanico fiorentino: 
“egli non poteva essere anticlassico dacché non 
esisteva un classicismo da contestare”33. Il pun-
to di vista di Zevi, tuttavia, è anche portatore di 
forti implicazioni politiche e di giudizi di valore. 
Sempre in risposta a Garroni, che riteneva non si 
potesse delineare un’antinomia classico-anticlas-
sico, Zevi afferma:

Chiedo scusa per l’evidente semplicismo della mia 
impostazione, ma questo è un momento abbastan-
za drammatico per l’architettura, e non possiamo 
perderci in sofisticati ed eleganti ‘distinguo’. Sono 
convinto che l’anticlassico sia il bene, e il classico 
sia il male, se classico significa qualsiasi codifica-
zione di carattere accademico. Il classicismo, nel-
la storia, rappresenta l’architettura del potere; l’an-
ticlassicismo esprime l’architettura popolare, del-

la base, democratica e creativa. Naturalmente, 
nell’ambito del classicismo, si riscontrano nume-
rose deroghe, ma ciò non altera il fatto che sia l’ar-
chitettura del potere. Lo è nella seconda metà del 
Quattrocento; lo è nel ‘neocinquecentismo’, dopo 
Michelangiolo; lo è nel berninismo, dopo Borro-
mini; lo è dopo la rivoluzione francese e dopo quel-
la sovietica; lo è con Stalin, con Hitler, con Mus-
solini, con la speculazione fondiaria e edilizia. La 
speculazione è perfettamente classicista, si oppone 
al linguaggio informale legato alle funzioni popo-
lari ed agli esperimenti creativi. Questa è la regola 
del classicismo, quasi senza eccezioni34.

Brunelleschi anti-classico. Il progetto museo-
logico
La mostra Brunelleschi anti-classico è allestita a 
Firenze nel refettorio e nei chiostri di Santa Ma-
ria Novella, occupandoli quasi integralmente35 
(fig. 2). Il percorso valica il perimetro del com-
plesso conventuale con un’installazione pavi-
mentale, come segno di “appropriazione della 
città”: “vistosi segni rossi che partendo dai chio-
stri valicano strade, piazze, marciapiedi e sagra-
ti, si coagulano intorno al Duomo, straripano ol-
tr’Arno per diramarsi verso le fabbriche brunel-
leschiane. Poli impressi da ser Filippo nella tra-
ma urbana di Arnolfo”36 (fig. 3). La narrazione 
si divide in due parti principali: un’originale in-
terpretazione dell’architettura di Brunelleschi 
e una selezione di opere d’arte contemporanea 
che dialogano con lo spazio conventuale e con 
l’eredità dell’architetto fiorentino, quest’ultima 
con il coordinamento critico di Achille Bonito 
Oliva.
La sezione sull’architettura propriamente det-
ta si sviluppa intorno al nucleo tematico identi-
ficato come “sei atti di rottura linguistica”: “co-
lonna centrale di Santo Spirito, porta d’angolo 
della Sacrestia Vecchia, pilastro della crociera di 
Santo Spirito, spigolo del palazzo di Parte Guel-
fa, contrafforte della lanterna e, nuovamente, co-
lonna mediana del cortile delle donne nell’O-
spedale degli Innocenti”. 

città del Brunelleschi, catalogo della mostra (Firenze, palazzo 
Medici Riccardi, novembre 1979-gennaio 1980), a cura di P. 
Ruschi, G.C. Romby, M. Tarassi, Firenze 1979.
10 Il nuovo allestimento intendeva restituire l’importanza de-
gli aspetti tecnici, il rapporto col cantiere e le innovazioni in-
trodotte da Brunelleschi: AAT, H090, Convegni (busta nuo-
va), fasc. Brunelleschi (1977), Dépliant delle Manifestazioni 
per il Sesto Centenario della Nascita di Filippo Brunelleschi.
11 Il Convegno, inizialmente previsto per maggio 1977, sarà 
prima spostato a settembre (AAT, H090, Convegni (busta nuo-
va), fasc. Brunelleschi (1977), “Oggetto: Convegno interna-
zionale di studi brunelleschiani – Comunicato 1”, novembre 
1976), per essere infine svolto tra il 16 e il 22 ottobre 1977. Per 
gli interventi nelle sette giornate si veda Archivio Lara Vinca 
Masini, Centro per l’Arte Contemporanea Luigi Pecci, Pra-
to (d’ora in avanti ALVM), A-B0068-f6, [1977], [Convegno, 
mostra e varie], “Convegno internazionale di Studi Brunelle-
schiani”; Filippo Brunelleschi. La sua opera… cit. Il convegno 
con le sue settanta comunicazioni ha fin dal primo giorno un 
enorme successo di pubblico e, in particolare, il dialogo finale 
Brunelleschi e noi, che cercava di individuare l’impatto dell’e-
redità di Brunelleschi sul contesto contemporaneo.
12 AAT, H090, Convegni (busta nuova), fasc. Brunelleschi 
(1977), “Si è costituito in Roma, presso…”, [s.d.], pp. 8-9.
13 Si veda per questo aspetto nota 84.
14 La documentazione relativa al montaggio e rimontaggio 
delle mostre da Firenze alle altre sedi è molto lacunosa. È, 
tuttavia, possibile affermare che, almeno nella sede parigina 
e romana, fossero state rimontate parti significative delle va-
rie installazioni fra quelle più grandi, Archivio Storico del Co-
mune di Firenze (d’ora in avanti ASCF), CF AV 51, Centena-
rio nascita Brunelleschi, «Distinta dei colli giacenti in Piaz-
za S. Maria Novella…». G. Aulenti, Una mostra itinerante: 
la mostra “Olivetti, formes et recherche”, “Domus”, 493, 1970, 
pp. 38-42; A. Pica, Bramante, “Domus”, 492, 1970, pp. 9-11; 
Bramante tra Umanesimo e Manierismo. Mostra storico-criti-
ca, catalogo della mostra (Milano, Civico Museo d’Arte Con-
temporanea, settembre 1970), a cura di R. Bonelli, A. Bru-
schi, Roma 1970. Quest’ultima mostra è stata presentata, ne-
gli anni successivi, a New York, Buenos Aires e Hong Kong.
15 G. Vasari, Le vite de’ più eccellenti pittori, scultori ed archi-
tettori, a cura di G. Milanesi, II, Firenze 1878, p. 372. Tale at-
tribuzione non è più accettata dalla storiografia.
16 AAT, H090, Convegni (busta nuova), fasc. Brunelleschi 
(1977), “Allegato n.1. Programma di massima per una Mostra 
Itinerante Brunelleschiana”, [9 settembre 1976], p. 2.
17 Ibidem.
18 Archivio Rai Teche Aperte, Filippo Brunelleschi 137-1446: 
sesto centenario dalla nascita, C24745, 0009202680.
19 Si tratta di storici dell’architettura (De Angelis D’Ossat, Bor-
si, Bruschi, Zevi, Franchetti Pardo), due architetti (Capolei e 
Sartogo), uno storico del teatro (Zorzi), un esperto di restau-
ro architettonico (Sanpaolesi), due storici dell’arte (Gregori e 
Luporini), una filologa della letteratura italiana (Ragionieri) e 
un rappresentante dell’Ufficio Tecnico del Comune di Firen-
ze (Micheli), AAT, H090, Convegni (busta nuova), fasc. Bru-
nelleschi (1977), “Allegato n.8. Composizione delle commis-
sioni”, [9 settembre 1976], p. 2.; ivi, “Si è costituito in Roma, 
presso…”, [s.d.], p. 8.
20 Quasi tutti i testi riconducono la mostra a Zevi e, anzi, in 
un’intervista il critico romano la considera sua: W. Lattes, 
Intervista con Bruno Zevi. È difficile il mio Brunelleschi? 
Allora ve lo spiego, “La Nazione”, CXIX, 22 ottobre 1977, p. 
3. Acidini afferma che aveva partecipato “a qualcuno degli in-
contri preliminari tenutisi attorno al professor Zevi che era la 
figura carismatica”; e che, in quanto responsabile dell’inizia-
tiva della mostra, convocò personalmente i suoi collaborato-
ri: C. Acidini, da una dichiarazione rilasciata a Prandini il 
13/04/2023, Firenze.
21 Zevi aveva pubblicato Il linguaggio moderno dell’architet-
tura. Guida al codice anticlassico (Torino 1973). L’aggettivo 
‘anticlassico’ è, in questo volume, utilizzato come sinonimo 
di moderno e contrapposto a ‘classico’ (usato in senso sinoni-
mico di ‘classicismo’, ovvero codice linguistico classico; Id., 
Il linguaggio moderno dell’architettura. Guida al codice anti-
classico [prima ed. 1973], Torino 2020, p. 9). Questa identi-
tà concettuale fra i due termini (‘classico’ e ‘classicismo’) si 
coglie anche nel contributo al convegno (Id., Brunelleschi e 
noi, in Filippo Brunelleschi. La sua opera… cit., II, pp. 995-
997: 996. Si veda anche Id., Anticlassicismo del classico, “L’Ar-
chitettura. Cronache e Storia”, XX, 224, 1974, pp. 73-74: 73; 
F. Purini, Un’eredità preziosa, in Bruno Zevi e la didattica 
dell’architettura, a cura di P.O. Rossi, Macerata 2019, pp. 223-
231: 231). ‘Classico’ e ‘anticlassico’ sono dunque interpretati 
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Sono enunciati poi otto temi trasversali:

concavità e convessità tra ordito e volumetria, nella 
Sacrestia e nella Cappella Pazzi; scambio tra ordito 
e superfici, indicando dilatazioni, tensioni, rotazio-
ni e profondità nell’affresco di Masaccio, nel Cri-
sto, nella Cappella, in San Lorenzo e Santo Spi-
rito; scansioni a due, tre e quattro dimensioni, con 
riferimenti al Beato Angelico, agli Innocenti e al-
le due chiese; dinamica dei piani reali ottenuta per 
mezzo dei piani di luce, segreto della magia, valen-
za metafisica o, in gergo concettuale, rimando tra 
spazio concreto e spazio virtuale; lo scontro con la 
materia, dramma troppo spesso ignorato dalla cri-
tica, conflitti tra pesi e levitazioni, gusto insospet-
tato, talora sull’orlo dell’espressionismo, delle di-
storsioni e dei tagli implacabili, poetica del non-fi-
nito, o meglio, dell’interrotto, del proposto e subi-
to negato; la luce come strumento di polidirezio-
nalità spaziale, nel gioco degli esterni che diven-
gono interni e in quello ancor più rivoluzionario 
degli interni che sembrano corti non chiuse, e per-
ciò schermate da velari; compressione nei piani vi-
sivi, schiacciamento della materia, di cui si anno-
tano i segni37.

Un’ulteriore articolazione di questa parte della 
mostra è costituita dalla restituzione di un con-
cetto ermeneuticamente complesso, informato 
dall’“efficacissimo”38 metodo dei se, “cioè se la 
concezione originaria avesse avuto esito”39.
Ad oggi non è stato possibile precisare il proces-
so che Zevi mette in campo per concretizza-
re il progetto museologico. Sulla base della col-
laborazione instaurata in vista dell’esposizio-
ne brunelleschiana con la Facoltà di Architet-
tura dell’Università di Firenze (e in particolare 
con Piero Sanpaolesi e i suoi allievi)40 è possibi-
le affermare che Zevi abbia adottato una moda-
lità operativa simile a quella esperita nelle prece-
denti mostre dedicate a tematiche simili (Iden-
tità di Biagio Rossetti 1956; Mostra critica del-
le opere michelangiolesche 1964)41. Zevi, infatti, 
prevede l’utilizzo di modelli interpretativi e gi-
gantografie fotografiche, da realizzarsi apposita-
mente, che si alternano a pannelli illustrativi e 
vere e proprie installazioni42. Non sono previsti, 

inoltre, una rigida scansione delle sezioni tema-
tiche e la creazione di percorsi di visita predeter-
minati così da prefigurare un approccio libero43. 
Alcuni fili conduttori sono evidenziati, comun-
que, da specifici espedienti espositivi: scelte cro-
matiche e materiche, infatti, evidenziano pecu-
liari nuclei tematici, trasversali alla narrazione.
L’allestimento prevede l’utilizzo di materiali po-
veri come tubi innocenti o travi metalliche, fa-
cilmente smontabili, che consentissero la ripro-
posizione in altri luoghi, come auspicava il pia-
no originario della mostra. L’idea di utilizzare 
elementi di questo tipo può essere nata dall’esi-
genza di spostare agevolmente la mostra, ma an-
che forse dal desiderio di costruire in filigrana un 
dialogo con la provvisorietà del contesto sociale e 
culturale contemporaneo che, nel caso fiorenti-
no, era stato segnato dieci anni prima dalle deva-
stazioni dell’alluvione del 1966, i cui segni erano 
ancora visibili in molte parti della città44. Del re-
sto, una soluzione simile, seppur con elementi di 
sezione minore, era stata utilizzata nella celebre 
Mostra degli studi sulla proporzione alla Trien-
nale del 1951, che costituisce – anche per altri 
aspetti – un riferimento significativo per l’even-
to fiorentino45. Inoltre, un sistema analogo era 
stato utilizzato in piazza San Marco a Venezia 
nell’ambito della mostra Friuli: Memori, parteci-
pazione, ricostruzione di Nani Valle, a sua volta 
debitrice di altre simili installazioni46.
Il progetto museologico si giova anche delle ac-
quisizioni e delle ricerche svolte in previsione 
dell’apertura dei cantieri di restauro, con parti-
colare riguardo alla Sagrestia Vecchia di San Lo-
renzo, alla cupola di Santa Maria del Fiore e a 
Santo Spirito47.
Se Zevi è stato il vero protagonista, anche i due 
curatori/allestitori ufficiali hanno avuto un ruo-
lo altrettanto importante. È infatti fondamentale 
richiamare quanto dichiara Sartogo: egli ritiene 
che una mostra di architettura sia una cosa con-
traddittoria e demoralizzante perché, a differen-
za di quelle di pittura o scultura, non è possibi-

come due differenti linguaggi: “senza una lingua non si par-
la; anzi, com’è noto, «la lingua ci parla»: [essa] offre strumen-
ti comunicativi in mancanza dei quali l’elaborazione stessa 
dei pensieri sarebbe preclusa” (Zevi, Il linguaggio moderno… 
cit., p. 9). Nel corso dei secoli una sola lingua architettonica è 
stata codificata, quella classicistica; mentre tutte le altre sono 
state considerate eccezioni di questa e non alternative autono-
me, sottraendole, in tal modo, al processo di “decodificazio-
ne” necessario a farle diventare lingue (ivi, p. 72). Il rappor-
to tra linguaggio classico e anticlassico viene assimilato quin-
di a quello tra latino e volgare. Come il latino ricostruito dagli 
umanisti non è il vero latino antico, il classicismo architettoni-
co non è un linguaggio, “bensì un’ideologia linguistica senza 
riscontri nella fenomenologia architettonica del mondo gre-
co-romano […]; un’astrazione teorica impermeabile al nuo-
vo” (ivi, pp. 35, 76-77).
22 Nei documenti d’archivio e materiali della comunicazione 
della mostra Zevi non compare mai espressamente come cura-
tore, anche se a lui si devono i contributi più esaustivi sull’evento.
23 [B. Zevi], Brunelleschi anticlassico, “L’Architettura. Crona-
che e Storia”, XXIII, 262-263, 1977, pp. 194-197: 194.
24 Francesco Capolei (23 dicembre 1930-15 marzo 2000) ha 
svolto sia attività didattica (dal 1961 nella Facoltà di Architet-
tura di Roma come docente di Architettura degli Interni ed 
Arredamento), che attività professionale. Piero Sartogo (6 
aprile 1934-11 marzo 2023) architetto molto vicino alla cultu-
ra artistica a lui contemporanea, ha curato, insieme a Bonito 
Oliva, le mostre Amore Mio, Vitalità del Negativo e Contem-
poranea, in cui erano già enucleati alcuni temi che saranno 
presenti in Brunelleschi anti-classico: una spiccata interazio-
ne con il costruito, che modifica concettualmente e dal pun-
to di vista percettivo gli spazi ospitanti e la collaborazione con 
artisti contemporanei. Vicine cronologicamente a Brunelle-
schi anti-classico sono anche la proposta di portare a Firen-
ze la sua mostra Incontri internazionali d’arte (ASCF, CF, AV 
D 60, «1977. Proposte di mostre non accettate») e il suo con-
tributo a Roma Interrotta: P. Sartogo, La falange di Roma…, 
in Roma interrotta, catalogo della mostra (Roma, Museo dei 
Fori Imperiali nei Mercati di Traiano, maggio-giugno 1978), 
Roma 1978, pp. 29-47. Nel 1982 Zevi sarà nel comitato scien-
tifico della mostra curata da Sartogo e commissionata dal Jol-
la Museum of Modern Art di San Diego, dal titolo Italian Re 
Evolution. Design in Italian Society in the Eighties. Non so-
no emerse notizie riguardanti il rapporto tra Zevi e Capolei, 
mentre dell’incontro tra Zevi e Sartogo ne parla quest’ultimo 
in Id., Testimonianza, in Bruno Zevi e la didattica… cit., pp. 
343-345: 345.
25 F. Capolei, P. Sartogo, Dopo «Brunelleschi anticlassico», 
“Laboratorio”, II, 1978, 3, pp. 83-87: 84. L’allestimento della 
mostra fu organizzato con la collaborazione di Luigi Franca-
lanci e Mario Soldani della Ripartizione Belle Arti del Comu-
ne di Firenze, di Sergio Salvi dell’Assessorato alla Cultura del 
Comune di Firenze, dell’architetto Franco Foggi e del Co-
mando della Regione Militare Tosco-Emiliana, [Zevi], Bru-
nelleschi anti-classico: Filippo Brunelleschi… cit., pp. 2-3.
26 [Id.], Brunelleschi anticlassico… cit., p. 194. G. Micheluc-
ci, Brunelleschi Mago, a cura di M.A. Toscano, Pistoia 1972; 
per questo volume, si veda da ultimo E. Ferretti, Michelucci 
e Michelangelo. Rompere “lacci e catene”, in 1972. Micheluc-
ci, Moore e Michelangelo. La vitalità del marmo, catalogo del-
la mostra (Carrara, 30 aprile-15 settembre 2022), a cura di M. 
Ciampolini, E. Ferretti, Firenze 2022, pp. 10-19.
27 ALVM, A-B0068-f6, [1977], [Convegno, mostra e varie], 
“Convegno internazionale di Studi Brunelleschiani”.
28 Emilio Garroni (1925-2015) è stato un filosofo e docente 
che si è occupato con continuità di estetica e semiotica, con 
particolare riguardo all’architettura. Per questo versante della 
riflessione di Garroni si veda M. Ricci, Garroni e l’architettu-
ra, “Aestetica”, 119, 2022, https://www.mimesisjournals.com/
ojs/index.php/aesthetica-preprint/article/view/1974/1553 
(consultato il 19 settembre 2024). Edoardo Sanguineti (1930-
2010), scrittore e docente di letteratura italiana, che, nella sua 

Fig. 2 Percorso espositivo della mostra nella brochure 
illustrativa, 1977 (Firenze, collezione privata). 
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le esporre gli originali ma soltanto i loro surro-
gati: fotografie, disegni e al massimo modelli48; si 
tratta dunque di strumenti inadeguati a comuni-
care il messaggio architettonico dato che le mo-
stre “si riducono spesso a ingrandimenti di pa-
gine di libri”49. Ognuno di questi strumenti sur-
rogati, singolarmente e nel loro insieme, risulta 
inadatto e incapace di rappresentare le architet-
ture e, in particolare, l’elemento più importante 
dell’architettura: lo spazio50. Questo perché, so-
stiene Sartogo, un organismo architettonico esi-
ste in quanto tale solo nella sua realtà materica, 
dimensionale, come esperienza unica a chi lo 
fruisce direttamente vivendolo e percorrendolo 
in una completa esperienza di partecipazione. È 
necessario quindi esporre in mostra quanto altro 
ne costituisce la sua informazione, sia in termini 
di fisicità del manufatto che in termini di proget-
to, e ciò è possibile attraverso modelli critici. Evi-
denziare questo ‘altro’ è quindi il compito dell’e-
sposizione che, qui come nelle altre mostre ze-
viane, trovandosi a poca distanza dai manufatti 
originali, ha potuto instaurare un gioco di riman-

di con essi, scegliendo di mostrare quanto di que-
sti edifici fosse stato modificato, non compreso 
o alterato intenzionalmente degli esecutori e dai 
successori di Brunelleschi51.
Per quanto riguarda la selezione degli artisti non 
è emersa documentazione specifica, anche se 
si nota che si tratta figure che ruotano intorno a 
Bonito Oliva52. Zevi può contare sulla cospicua 
somma 156.800.000 lire che a consultivo risulte-
ranno essere ulteriormente incrementate fino a 
raggiungere 208.711.695 lire53.

Brunelleschi anti-classico. Il progetto museo-
grafico e l’allestimento
Il progetto museografico e l’allestimento sono fir-
mati dagli architetti Capolei e Sartogo in quan-
to “calati negli impegni progettuali e quindi in-
clini a privilegiare la comunicazione per imma-
gini rispetto a quella verbale”54. Ai due progetti-
sti non solo è richiesto “di rileggere le architetture 
del Brunelleschi in chiave attuale, e di sintetizzare 
la revisione critica condotta negli ultimi decenni 
negli studi storici ma di più: trasmettere questo 

vasta produzione, conta anche contributi sull’arte, C. Bear-
zatti, L’arte con gli occhi di un poeta. Scritti di Edoardo San-
guineti fra gli anni Cinquanta e Sessanta, Venezia 2020.
29 Si veda il presente contributo a p. 26.
30 Si vedano gli scritti di Zevi sulla mostra citati in nota 2.
31 Zevi, Brunelleschi e noi… cit., p. 996.
32 Ibidem.
33 Ibidem.s
34 Ivi, pp. 996-997.
35 Gli ambienti interessati sono: l’atrio d’accesso al convento, 
l’androne d’ingresso, il chiostro della Porta, il chiostro Dati, 
il refettorio, la Cappella dei Magi, la sala delle Quattro Por-
te, il chiostro verde, il Cappellone degli Spagnoli, il passag-
gio per il chiostro dei Morti, il Chiostrino dei Morti, la cap-
pella dell’Annunciazione, la cappella di Sant’Antonio abate, 
la cappella di Sant’Anna, la cappella dei Santi Filippo e Gia-
como, per terminare nel secondo ingresso situato in prossimi-
tà del prospetto posteriore della basilica, G. Ravalli, La chie-
sa e il convento di Santa Maria Novella (XIV secolo), in San-
ta Maria Novella. La basilica e il convento, I (Dalla fonda-
zione al tardogotico), a cura di A. De Marchi, Firenze 2015, 
pp. 10-11; G. Fanelli, Firenze. Architettura e città, II, Firen-
ze 2002, p. 306.
36 Capolei, Sartogo, Brunelleschi anticlassico… cit., p. 25. 
In questa maniera il gioco di rimandi all’organismo originale 
che un’esposizione di architettura deve avere secondo Sarto-
go (Id., Dopo «Brunelleschi anticlassico»… cit., p. 84) è risol-
to al meglio: i tracciati rossi dipinti per terra hanno la funzio-
ne di collegare la mostra agli otto monumenti brunelleschia-
ni presenti in città.
37 [Zevi], Brunelleschi anticlassico… cit., p. 194.
38 Ivi, p. 195.
39 Zevi, Peripezie… cit., p. 433. Per l’elenco completo dei se si 
veda Capolei, Sartogo, Brunelleschi anticlassico… cit.
40 [Zevi], Brunelleschi anti-classico: Filippo Brunelleschi… 
cit., pp. 2-3. Per i rapporti tra Zevi e Firenze si veda E. Godo-
li, Zevi e la Toscana, in Bruno Zevi e la sua eresia necessaria, a 
cura di A.I. Lima, Palermo 2018, pp. 185-200.
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messaggio per iniziati al grande pubblico senza 
perdere il rigore e il livello di una cultura di élite”55.
Il progetto prevede due ingressi, uno da piazza di 
Santa Maria Novella e l’altro da piazza della Sta-
zione, così da creare un dialogo con l’antica basi-
lica e con la stazione di Michelucci56. Tali acces-
si, definiti come Indicatori visivi, sono contrad-
distinti da due installazioni omologhe (alte circa 
15 metri), che evocano il prospetto della basilica 
di Santo Spirito. Si tratta di una articolata compo-
sizione, formata da un telaio metallico verniciato 
a minio con quattro fornici, con cui si intende ri-
chiamare la disposizione dei portali concepita ini-
zialmente da Brunelleschi; dietro a questa sorta di 
pronao viene posto un reticolo diagonale di pon-
teggi da cantiere che dà corpo alla matrice geo-
metrica alla base del dimensionamento della fac-
ciata della stessa chiesa e su cui è sovrapposto un 
ulteriore sistema trilitico di colore giallo, a restitui-
re l’assetto degli accessi – effettivamente realizzato 
– al corpo delle navate57 (fig. 3).
L’atrio di ingresso al convento, un ambiente a 
pianta rettangolare di limitate dimensioni, è oc-
cupato da La genesi della prospettiva e il tema è 
illustrato mediante una vera e propria installa-
zione. Sul lato corto (sud) e sul lato lungo (ovest) 
sono disposte due gigantografie che riproducono 
le tavolette prospettiche brunelleschiane dedica-
te al Battistero e a Piazza della Signoria. Sostenu-
te da un reticolo di tubi innocenti sospeso e pa-
rallelo alla superficie pavimentale, le due grandi 
fotografie sono disposte in diagonale rispetto alle 
pareti, impiegando modalità ostensive consoli-
date che sembrano riproporre soluzioni già adot-
tate nelle mostre zeviane58 e, prima, in Architet-
tura misura dell’uomo di Rogers per la Trienna-
le del 195159 (fig. 4). Completa l’allestimento 
dell’ambiente un grande specchio (est) che per-
mette una visione sincrona delle due immagini 
conferendo dinamicità allo spazio.
Passando poi attraverso un androne il visitatore 
entra nella sezione Ordito e volumetria che oc-

cupa tutto il chiostro della Porta, concettual-
mente restituito nella planimetria del dépliant 
della mostra come uno spazio evocativo dell’im-
pianto di Cappella Pazzi che, insieme alla Sagre-
stia Vecchia è il soggetto della narrazione esposi-
tiva. Lungo i bracci porticati sono disposte grandi 
foto, la cui ubicazione è pensata per dare conto 
delle componenti percettive che animano il pro-
getto brunelleschiano60: la porta d’ingresso, vista 
dall’interno, della Cappella Pazzi in prossimi-
tà dell’accesso centrale; e la porta d’angolo del-
la Sacrestia Vecchia in prossimità dell’accesso in 
angolo. Al centro del chiostro viene posta un’au-
tomobile61 a cui è appoggiato un cartello con la 
seguente scritta:

Brunelleschi occupa il centro a terra della Sacre-
stia Vecchia con il sarcofago di Agherardo de’ Me-
dici detto Giovanni di Bicci per spingere i visitatori 
ad usare dinamicamente lo spazio. In analogia una 
automobile occupa il centro del chiostro escluden-
do una visione statica del suo spazio62.

Segue poi una parte denominata Le fabbriche 
nella città, dove sono collocati modelli interpre-
tativi delle fabbriche brunelleschiane (Sacre-
stia Vecchia, Santa Maria degli Angeli, Cappel-
la Pazzi, Santo Spirito, San Lorenzo), con anche 
modelli che ne illustrano l’inserimento nel con-
testo urbano63, e un significativo fotomontaggio 
realizzato sovrapponendo a una foto aerea zeni-
tale del centro storico di Firenze la graficizzazio-
ne della composizione ideata per segnare gli in-
gressi: si tratta in questo caso di una elaborazione 
che sembra dialogare con le sperimentazioni di 
Aldo Rossi per la Biennale di Venezia del 1976 
(La città analoga), prefigurando al contempo al-
cuni temi enucleati nella mostra Roma interrot-
ta (1978)64.
La quinta stazione, I nodi del linguaggio, è ospi-
tata nel refettorio e nella Cappella dei Magi. La 
prima grande campata del refettorio accoglie 
due fotografie di architetture dipinte – disposte 
una davanti all’altra – che documentano una di-

41 Per la mostra di Zevi dedicata a Biagio Rossetti, si veda B. 
Zevi, Come dovevasi dimostrare: le mostre di architettura so-
no possibili, “L’Architettura. Cronache e Storia”, II, 11, 1956, 
p. 325. Per la mostra michelangiolesca di Zevi e Portoghesi si 
vedano E. Francesconi, Bruno Zevi, Paolo Portoghesi, Corra-
do Maltese. 37. Mostra critica delle opere michelangiolesche, Ro-
ma, palazzo delle Esposizioni, 1964, in Michelangelo e il Nove-
cento, catalogo della mostra (Firenze, Modena, 18 giugno-20 
ottobre 2014), a cura di E. Ferretti, M. Pierini, P. Ruschi, Cini-
sello Balsamo 2014, pp. 245-246; S. Catitti, Exploring Miche-
langelo Through Exhibitions: Closer to the Master, Closer to the 
Public, in Monographic Exhibitions and the History of Art, edi-
ted by M. Wellington Gahtan, D. Pegazzano, New York 2018, 
pp. 224-240; A. Brodini, Le mostre di Bruno Zevi, in Fare mo-
stre: Italia, 1920-2020: colpi di scena e messinscena, a cura di 
M. Doimo, M. Pogacnik, Sesto San Giovanni 2020, pp. 212-
227. Per la collaborazione degli studenti di Zevi alle mostre da 
lui curate, si veda A. Bruschi, Modelli critici per capire Miche-
langelo, in Grattages di Mario Deluigi: complesso monumenta-
le San Michele a Ripa Grande ex Carcere Minorile, catalogo 
della mostra (Roma, San Michele a Ripa, 13 dicembre 2004-20 
gennaio 2005), Roma 2005, pp. 117-124.
42 La mostra è anticipata dalla pubblicazione dei numeri esti-
vi (262-263 dei mesi di luglio-agosto) della rivista diretta da 
Zevi “L’Architettura. Cronache e Storia”. Il volume era divi-
so in due sezioni: una prima parte in cui era spiegato teorica-
mente l’approccio alla mostra; e una seconda parte occupata 
dalle fotografie di Pino Abbrescia (curatore del progetto foto-
grafico della mostra insieme a Pupa Bucci Casari, Fabio San-
tinelli e Eugenio Monti), molte delle quali saranno impiega-
te nelle gigantografie della mostra e una, scattata nella Cap-
pella Pazzi, verrà utilizzata come locandina e copertina del 
catalogo (p. 229). Queste fotografie, come lo erano state per 
la mostra su Michelangelo del ’64, era concepite come un ve-
ro e proprio strumento critico per restituire le letture inedite 
che la mostra dava dei monumenti. [Zevi], Brunelleschi anti-
classico… cit.
43 “La sequenza delle «stazioni» può essere capovolta senza al-
terare il senso dell’esegesi critica, poiché i termini delle rotture 
linguistiche sono intercambiabili, disposti in modo volutamen-
te ambiguo, con rimandi e incastri continui, onde stimolare 
ciascun visitatore a sintonizzarsi col «proprio» Brunelleschi”: 
B. Zevi, Cronache di Architettura n. 21. Da Brunelleschi anti-
classico alla Carta del Machu Pic-chu, Bari 1978, p. 73.
44 Nei mesi in cui la mostra fu progettata la facciata di Santo 
Spirito, come la piazza anteriore e molte zone della città dopo 
l’alluvione del 1966, era in restauro. I ponteggi sulla facciata 
ricordano moltissimo, ovviamente, quelli utilizzati per gli in-
gressi alla mostra; potrebbe essere stata una suggestione (si ve-
da l’immagine che accompagna Santo Spirito sta cambiando 
volto, “L’Unità”, LIII, 3 agosto 1977, p. 10). Si potrebbe ipotiz-
zare che la mostra sia stata allestita nei chiostri di Santa Maria 
Novella per via del loro recente restauri post-alluvionali e per 
la vicinanza alla stazione di Santa Maria Novella.
45 A.C. Cimoli, Musei effimeri. Allestimenti di mostre in Ita-
lia, 1949-1963, Milano 2007, p. 64. F. Irace, A.C. Cimoli, 
La divina proporzione. Triennale 1951, Milano 2007. Si ve-
da nota 59.
46 Polano ricorda, a tal proposito, l’allestimento pubblicitario 
nella galleria Vittorio Emanuele di Milano ad opera di Mar-
cello Nizzoli e Edoardo Persico (1934); quello, nello stesso 
luogo, di Bianchetti e Pea (1947), e quello per la mostra ve-
neziana del ’76, S. Polano, Mostrare. L’allestimento in Ita-
lia dagli anni Venti agli anni Ottanta, Milano 2000 (prima 
ed. 1988), p. 42. Per la mostra veneziana del ’76 si veda F. Se-
mi, Due allestimenti e un’installazione, in La concretezza spe-
rimentale. L’opera di Nani Valle, a cura di S. Maffioletti, Pa-
dova 2016, pp. 179-188. Di grande rilievo anche l’allestimen-
to, con lo stesso tipo di struttura, del Salone d’Onore nella X 
Triennale di Albini e Helg: Il Salone d’Onore alla Triennale, 
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Fig. 3 Veduta dell’ingresso della mostra da piazza di 
Santa Maria Novella, 1977 (da Mostra «Brunelleschi 
anticlassico»… cit., p. 201).

versa modalità di utilizzazione dello strumen-
to prospettico, sia sul piano concettuale che in 
quello figurativo: la Trinità di Masaccio e il Dilu-
vio Universale di Paolo Uccello. La parte restante 
del Refettorio, invece, è occupata da un’ampia 
struttura divisoria composta da due pareti per-
pendicolari di diversa lunghezza, che formano 
un triangolo rettangolo con ipotenusa tangente 
al lato lungo di tale ambiente. Questa struttura 
suddivide lo spazio omogeneo del cenacolo di-
namicamente e ha la funzione di supporto per la 
proiezione di immagini che illustrano particolari 
o partiti architettonici.
Continuando il percorso ed entrando nella Cap-
pella dei Magi il visitatore incontra la “ricostru-

zione critica degli interni di Santo Spirito per so-
vrapposizione in trasparenza dei piani visivi”65. 
Disposta sulla diagonale della stanza quadrata si 
trova una struttura metallica a base rettangolare 
in tubi innocenti a creare un telaio tridimensio-
nale che sostiene sei pannelli disposti trasversal-
mente. Su tali elementi in materiale plastico tra-
sparente sono applicate delle rielaborazioni foto-
grafiche che evocano l’organizzazione spaziale 
e i costrutti architettonici della basilica di Santo 
Spirito. Due degli angoli della sala sono segna-
ti da altri due pannelli che vogliono dare con-
to dell’assetto delle colonne in asse dell’abside 
(realizzata ma occultata dall’“orrido tabernaco-
lo” cinquecentesco)66 e della facciata (secondo 

“Domus”, 300, 1954, pp. 6-8. Il Salone d’Onore alla Trien-
nale, “Domus”, 300, 1954, pp. 6-8. Si deve inoltre segnala-
re l’uso di tubi innocenti nella Esposizione aeronautica ita-
liana 1934; anche Lina Bo li utilizza al MASP di San Pao-
lo (1947-1950): O. Lanzarini, «Arte al servizio di un’idea». Il 
ruolo dell’“Esposizione dell’Aeronautica italiana” (1934) nel 
dialogo tra arte, architettura, politica e pubblico, “Il Capitale 
Culturale. Studies on the Value of Cultural Heritage”, XIV, 
2016, pp. 739-786; Ead., The Living Museum. Franco Albi-
ni-BBPR-Lina Bo Bardi-Carlo Scarpa, Roma 2020, pp. 65-68.
47 Per i restauri del 1977-78 si veda P. Ruschi, San Lorenzo, re-
stauri e diagnostica, in L’architettura di Lorenzo il Magnifico, 
catalogo della mostra (Firenze, 8 aprile-26 luglio 1992), a cu-
ra di G. Morolli, C. Acidini Luchinat, L. Marchetti, Cinisel-
lo Balsamo 1992, p. 243; S. Di Pasquale, Primo rapporto sul-
la cupola di Santa Maria del Fiore, Firenze 1977. Proprio nei 
giorni del convegno un’importante notizia arrivò dal cantiere 
di restauro di Santo Spirito: erano state ritrovate, intatte e ri-
finite all’interno del muro di tamponamento perimetrale, le 
cappelle del Brunelleschi (Scoperta in Santo Spirito, “La Na-
zione”, CXIX, 29 ottobre 1977, p. 6). L’aspetto curioso è che 
vari convegnisti, tra cui Capolei, Luporini e Zevi, proposero 
di abbattere i muri esterni per rendere visibile l’estradosso del-
le cappelle: Capolei, Sartogo, Dopo «Brunelleschi anticlas-
sico»… cit., p. 87; E. Luporini, Brunelleschi e noi, in Filippo 
Brunelleschi. La sua opera… cit., pp. 1000-1002: 1002.
48 Capolei, Sartogo, Dopo «Brunelleschi anticlassico»… 
cit., p. 84.
49 Lattes, Intervista con Bruno Zevi... cit.
50 B. Zevi, Saper vedere l’architettura, Torino 1970 (prima ed. 
1948), pp. 33-48.
51 Capolei, Sartogo, Dopo «Brunelleschi anticlassico»… 
cit., p. 84.
52 Bonito Oliva afferma di essere stato invitato da Zevi, Capo-
lei e Sartogo a coordinare la sezione e a selezionare gli arti-
sti (A. Bonito Oliva, Brunelleschi e noi, in Filippo Brunelle-
schi. La sua opera… cit., pp. 1002-1004: 1004). Bettina Del-
la Casa (Studio Giulio Paolini), contattata a riguardo in data 
22/03/23, riferisce che Paolini non ricorda chi sia stato il suo 
interlocutore, ma che è “sempre stato in ottimi rapporti con 
tutti e tre”, riferendosi a Zevi, Sartogo o Bonito Oliva, oltre ad 
affermare che “non era stata data alcuna indicazione, piena 
libertà di decidere cosa esporre”.
53 AAT, H090, Convegni (busta nuova), fasc. Brunelleschi 
(1977), “ Allegato n.2. Pro memoria per il presidente”, Firen-
ze, 7 maggio 1977.
54 [Zevi], Brunelleschi anticlassico… cit., p. 194.
55 F. Capolei, P. Sartogo, Brunelleschi anticlassico, “Fin-
sider”, 1977, pp. 45-49: 45-46. Si può notare che dal secon-
do dopoguerra erano stati pubblicati numerosi lavori mono-
grafici su Brunelleschi, caratterizzati da approcci ermeneuti-
ci molto diversi fra loro; testi che saranno, tra l’altro, fonda-
mentali per gli apporti teorici della mostra. Si ricordano qui 
le monografie di Argan e Ragghianti, dal taglio più interpre-
tativo (G.C. Argan, Brunelleschi, Milano 1955; C.L. Rag-
ghianti, Filippo Brunelleschi. Un uomo un universo, Firenze 
1977); quella di Luporini, da cui saranno riprese per la mostra 
Brunelleschi anti-classico molte intuizioni sulle due basiliche 
brunelleschiane (E. Luporini, Brunelleschi. Forma e Ragio-
ne, Milano 1964); e quella di Battisti, la cui importanza risie-
de anche nella fondamentale campagna di rilievi delle ope-
re di Brunelleschi (E. Battisti, Filippo Brunelleschi, Milano 
1976). Zevi, durante il convegno, afferma che le acquisizioni 
degli studi scientifici appena citati siano rimaste in un ambito 
specialistico e, per questo motivo “aver usato il termine «anti-
classicismo» risponde alla precisa volontà di portare a livello 
di una cultura di massa gli apporti acquisiti finora da una cul-
tura di élite”, Zevi, Brunelleschi e noi… cit., p. 996.
56 Capolei, Sartogo, Brunelleschi anticlassico… cit., p. 5.
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il progetto iniziale). Per dare risalto a questi due 
elementi viene concepita un particolare sistema 
di illuminazione. Il progetto espositivo, in questo 
caso, coinvolge anche la superficie pavimentale, 
dove viene riprodotto un brano della planimetria 
di Santo Spirito nella versione ‘brunelleschiana’ 
tramandata dal Codice Barberiniano di Giuliano 
da Sangallo.
Il percorso prosegue nel Chiostro Verde dove, 
lungo le pareti, è disposta una serie di immagi-
ni (parallele o perpendicolari alle pareti perime-
trali, una delle quali in relazione con altre parti 
della mostra) che esplorano il tema della Espan-
sione delle superfici, ovvero i movimenti conca-
vo-convessi che caratterizzano rispettivamente 
la scarsella della Sagrestia Vecchia e le Tribune 

Morte, oltre alle cappelle semicircolari estrados-
sate sui fianchi di Santo Spirito. Due campate 
del chiostro sono inoltre arricchite da due ogget-
ti scultorei a pianta cruciforme (“foto ortogonal-
mente incastrate”)67, composti da grandi fotogra-
fie su supporto ligneo di particolari di San Loren-
zo e Santo Spirito, disposte su piani sfalsati.
Lo spazio aperto del chiostro vede una installa-
zione di grande rilievo che interagisce con l’ar-
chitettura medievale: Il plesso dei nodi, che de-
clina ancora una volta temi compositivi relativi 
a Santo Spirito. Qui i curatori cercano di resti-
tuire più aspetti del progetto brunelleschiano. Il 
primo è rappresentato dall’analisi della morfolo-
gia dell’innesto fra transetto e corpo delle nava-
te, caratterizzato dal particolare assottigliamen-

57 Id., Dopo «Brunelleschi anticlassico»… cit., p. 84. Gli obiet-
tivi di una tale operazione sono di evitare l’uso tradizionale e 
simmetrico dello spazio, quattro porte col pieno centrale af-
finché ogni visione risulti obliqua; e laicizzare lo spazio sa-
cro; infatti il tradizionale percorso unico verso l’altare risulta 
così annullato: B. Zevi, Storia e controstoria dell’architettura 
in Italia, Roma 1997, p. 332.
58 Per le mostre zeviane su Rossetti e Michelangelo si veda no-
ta 41.
59 Cimoli, Musei effimeri… cit., pp. 50-61. Rogers aveva uti-
lizzato nella mostra milanese fotografie adagiate obliquamen-
te sul pavimento e aveva previsto un percorso senza alcuna in-
dicazione o sequenza logica: il visitatore era chiamato a far 
parte dello spazio muovendosi attraverso i pannelli che, con 
riproduzioni fotografiche apparentemente scollegate, lascia-
va all’osservatore “il compito di accostare, discernere e sinte-
tizzare”. Queste scelte si ritrovano anche nel caso fiorentino.
60 Il riferimento qui è alla Sacrestia Vecchia di San Lorenzo e 
alla Cappella Pazzi, delle quali vengono restituite le conce-
zioni spaziali. Provenendo dall’ingresso sulla piazza di Santa 
Maria Novella, l’accesso allo spazio aperto è centrale, come 
nella Cappella Pazzi, mentre arrivando dalla stazione l’acces-
so è posto in un angolo, esattamente come la soluzione dina-
mica di fruizione dello spazio proposta da Brunelleschi nella 
Sacrestia Vecchia: Capolei, Sartogo, Brunelleschi anticlas-
sico… cit., pp. 41-43, 59-62.

Fig. 4 Veduta di una sala della mostra ‘Architettura 
misura dell’uomo’ curata da Ernesto Nathan Rogers, 1951 
(© Archivio della Triennale di Milano).
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to delle pareti perimetrali nel punto di tangenza 
fra i due semicerchi. Questo significativo nodo 
compositivo è reso attraverso una struttura me-
tallica in scala dipinta di giallo come gli elemen-
ti che danno conto del costruito nell’installazio-
ne all’ingresso della mostra. Contigui a questo 
elemento complesso si trova un’altra installazio-
ne, costruita davanti a tre campate del lato sud 
del chiostro e costituita da un alto reticolo in tubi 
innocenti che vuole rappresentare la configura-
zione tridimensionale della facciata nel proget-
to brunelleschiano, come rivelano anche i pro-
fili metallici delle quattro porte di colore giallo. 
Tale struttura dialoga con una gigantografia po-
sta sulla parete sud del chiostro, raffigurante una 
ricostruzione dell’assetto della controfacciata 

della basilica, che a sua volta è collegata, concet-
tualmente e fisicamente, mediante un asse lon-
gitudinale (di 54 metri circa) materializzato da 
un cordolo metallico (“lunga squillante sbarra 
d’acciaio”)68 ad un’altra immagine della colon-
na in asse nel presbiterio di Santo Spirito, collo-
cata nella cappella di Sant’Antonio abate. L’arti-
ficio espositivo è rafforzato dalla similitudine fra 
il suddetto cordolo e la striscia marmorea che ca-
ratterizza l’articolazione pavimentale della me-
desima basilica fiorentina.
Nel Cappellone degli Spagnoli, dove si trova l’af-
fresco di Andrea Bonaiuti che costituisce una 
straordinaria testimonianza visiva della cattedra-
le di Santa Maria del Fiore con la cupola secon-
do il progetto pre-brunelleschiano, i curatori al-

61 Nel corso della mostra l’auto cambia; è possibile riconosce-
re una Fiat 500 e una Fiat 128 del 1975, Pedio, Mostra «Bru-
nelleschi anticlassico»… cit., p. 212.
62 Ibidem.
63 Per i modelli di Santo Spirito e San Lorenzo: progetto: P. 
Rosselli; esecuzione del modello dell’edificio: O. Superchi; 
esecuzione del plastico urbanistico: S. Galleri, M. Bartolozzi, 
O. Martelli. Per il modello della Cappella Pazzi. Progetto: P. 
Rosselli; esecuzione: O. Superchi. Per i modelli della Sacre-
stia Vecchia e della Rotonda degli Angeli: progetto: C. Pietra-
mellara; esecuzione: C. Polastri, P. Petrozzi: [Zevi], Brunelle-
schi anti-classico… cit., pp. 2-3.
64 Per Roma interrotta: M.C. Ghia, Al modo degli architetti. 
Mostra critica delle opere michelangiolesche 1964 e Roma in-
terrotta 1978, “Storia dell’Urbanistica”, XIII, 2021, pp. 195-
224.
65 [Zevi], Brunelleschi anti-classico… cit., pp. 4-5. È possibile 
avere una idea dell’installazione dalla ricostruzione fatta suc-
cessivamente: si veda fig. 10.

Fig. 5 Modello critico della cupola di Santa Maria del 
Fiore nel Cappellone degli Spagnoli, 1977 (© Archivio 
Lara-Vinca Masini, Centro per l’Arte Contemporanea 
Luigi Pecci di Prato).
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lestiscono un’intera sezione dedicata alla grande 
impresa costruttiva (fig. 5). Trovano infatti spazio 
un complesso modello interpretativo della cu-
pola69, con cui si intende comunicare la sua me-
ta-funzione di innesco di un “processo centrifu-
go”70. L’oggetto in scala di 1:10 circa e percorribi-
le, è costruito con corde e pannelli lignei ed è re-
alizzato sotto la direzione di Salvatore Di Pasqua-
le, che aveva partecipato alle ricerche e agli studi 
sul monumento propedeutici ai restauri che ini-
zieranno nel 198071. Gli otto setti in legno, rela-
zionati al cono centrale (a sua volta formato da 
corde tenute in tensione da pesi), sono funziona-
li alla visualizzazione di come la “cupola di ro-
tazione risulta essere, in ogni punto rispetto al-
la candela centrale, l’intersezione fra coni e ci-

lindri”72. Un altro modello della cupola più pic-
colo, questa volta in plexiglas, riporta in nero le 
lesioni riscontrate in occasione della rimozio-
ne delle tegole. Sempre in questo ambiente so-
no presenti disegni, documenti e immagini ela-
borate dal Minicomputer della Olivetti P6060, 
in grado di proiettare in pochi istanti un enor-
me numero di immagini della cupola, interne ed 
esterne da ogni prospettiva73.
Nel lungo corridoio che conduce alla cappella di 
Sant’Antonio abate grandi pannelli, appoggiati sul 
pavimento e inclinati a 30°, riportano 21 citazio-
ni da scritti su Brunelleschi, selezionate da Fran-
co Borsi74. La superficie pavimentale, che separa la 
doppia serie di pannelli, è segnata dal passaggio del 
lungo cordolo metallico sopra ricordato (fig. 6).

66 Capolei, Sartogo, Brunelleschi anticlassico… cit., p. 67.
67 Pedio, Mostra «Brunelleschi anticlassico»… cit., p. 205.
68 B. Zevi, Architettura. Chi ha tradito Brunelleschi?, “L’E-
spresso”, XXIII, 41, 16 ottobre 1977, p. 119.
69 Largo 4,50 m, alto 3 m, e sollevato a quota 1,20 m per poter 
essere ispezionato da sotto penetrandovi dal basso, Zevi, Ar-
chitettura… cit., p. 122.
70 Pedio, Mostra «Brunelleschi anticlassico»… cit., p. 217.
71 Cupola di Santa Maria del Fiore: il cantiere di restauro, 
1980-1995, a cura di C. Acidini Luchinat, R. Dalla Negra, Ro-
ma 1995.
72 Capolei, Sartogo, Brunelleschi anticlassico… cit., p. 29. 
Di questa struttura venne realizzata un’altra versione, simi-
le ma migliorata, per il padiglione italiano l’Expo di Tsuku-
ba del 1985 progettato sempre da Sartogo con l’architetta e 
moglie Nathalie Grenon, P. Sartogo, N. Grenon, Tsukuba 
Expo’85: Padiglione italiano B4 “Scienza e tecnologia per la 
vita dell’uomo”, “L’Architettura. Cronache e Storia”, XXXII, 
365, 1986, pp. 186-201.
73 W. Lattes, I visitatori alla mostra «Brunelleschi anticlassi-
co». Delusi da una provocazione, “La Nazione”, CXIX, 17 ot-
tobre 1977, p. 3. Un articolo parla di «una multivisione di 900 
immagini», M. L[azzerini], Oltre 13 mila visitatori alla mo-
stra di Santa Maria Novella. Alla ricerca dei tesori brunelle-
schiani, “L’Unità”, LIII, 3 novembre 1977, p. 10.

Fig. 6 Veduta dell’allestimento del corridoio verso la 
cappella di Sant’Antonio abate, 1977(© Archivio Lara-
Vinca Masini, Centro per l’Arte Contemporanea Luigi 
Pecci di Prato).
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La cappella dell’Annunciazione è occupata 
da un’installazione complessa, curata da Piero 
Sanpaolesi. Un modello al vero restituisce l’ar-
chitettura della Trinità di Masaccio e, a fianco, 
sagome metalliche ripropongono le figure e il 
loro assetto nell’affresco (fig. 7). Nella parte ba-
samentale, di quest’ultima composizione, è col-
locata una lavagna con un testo, scritto a mano, 
che si prolunga sul pavimento ed è firmato dal-
lo stesso Sanpaolesi75. Zevi scrive che questa ri-
costruzione avrebbe voluto mettere in relazio-
ne l’architettura dipinta di Santa Maria Novella 
con l’assetto della Cappella Barbadori in San-
ta Felicita76.
L’ultima stazione, Processo centrifugo, localiz-
zata nei pressi delle cappelle di Sant’Anna e di 

Sant’Antonio abate, accoglie la gigantografia 
della colonna in asse di Santo Spirito, che costi-
tuisce il punto di arrivo dell’elemento longitudi-
nale più volte richiamato. Tale spazio è caratte-
rizzato dalla presenza di una serie di “tele emul-
sionate”, tese tra ponteggi metallici, raffiguranti 
i “nodi anticlassici” (ripresi con visuali non or-
togonali) delle architetture brunelleschiane: 
“compressioni e tensioni delle superfici da pia-
ne a concave e convesse, rotazioni e rivoluzio-
ni”77 (figg. 8-9).
Il percorso si conclude come è iniziato, ovve-
ro con un indicatore visivo dal quale dipartono 
le strisce rosse, dello stesso colore, dunque, delle 
quattro porte previste nel progetto brunelleschia-
no del fronte di Santo Spirito.

74 Zevi, Architettura… cit., p. 122. Purtroppo dei ventuno 
frammenti di testo soltanto nove sono stati riportati nel cata-
logo: oltre ai testi su Brunelleschi di Argan (1955), Sanpaole-
si (1962); Luporini (1964), Michelucci (1972) e Ragghianti 
(1977), anche dal De pictura di Alberti (1435 ca.), dalla Cro-
naca di Benedetto Dei (seconda metà del XV secolo), dalla 
lettera del 15 maggio 1486 di Giuliano da Sangallo e da Le vi-
te di Milizia (1786).
75 Potrebbe trattarsi di una delle didascalie esplicative aggiun-
te in un secondo momento di cui parlano i quotidiani: si ve-
da nota 83.
76 Zevi, Architettura… cit., p. 122.
77 Pedio, Mostra «Brunelleschi anticlassico»… cit., p. 205. 
Firpo, criticando pesantemente la mostra, riporta che “due 
giorni dopo [l’apertura] molte di quelle lenzuola erano afflo-
sciate per le terre, con scoraggiato abbandono”, L. Firpo, Il 
Brunelleschi e “loro”, “La Stampa”, CXI, 30 ottobre 1977, p. 2.

Fig. 7 Veduta della cappella dell’Annunciazione con 
installazione dedicata alla Trinità di Masaccio, 1977 
(Firenze, Press Photo, Archivio Storico, n.856863; © Press 
Photo di Firenze).
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Il percorso espositivo è arricchito da un’ulteriore 
mostra, connessa ma autonoma, all’evento prin-
cipale: Brunelleschi e noi. Achille Bonito Oliva 
seleziona un gruppo di artisti chiamati a creare 
opere in dialogo con l’eredità brunelleschiana, 
che sono anche lasciati liberi di creare metten-
dosi in relazione con il costruito storico78. Gli ar-
tisti chiamati ad intervenire in questo “colloquio 
rischioso ed ipnotico, tra il futuribile e un mo-
dernissimo antecedente”79 sono: Anselmo, Chia-
ri, Fabro, Kounellis, Mauri, Merz, Paolini, Pi-
sani, Pistoletto, Scialoja e Vedova (quest’ultimo 
però non presenta opere)80.
Degni di nota sono i contributi di Paolini, Merz 
e Pistoletto. In particolare, quest’ultimo, per La 
luce è cieca, utilizza uno spazio buio, “un reces-
so dentro le mura secolari del chiostro”81 (fig. 
10), sulla cui parete applica una piccola lastra 
di plexiglas trasparente riportante il titolo. Im-
percettibile all’inizio, abituandosi all’oscurità, 
la scritta compare rivelando un gioco poetico 
di contrasti chiaroscurali. La prima proposta di 
Pistoletto era quella di uno specchio come pala 
d’altare ma, scrive l’artista stesso, “ho cambiato 
idea dopo aver visto il rischio di essere frainteso 
che veniva dal ridondante uso di specchi fatto da-
gli architetti nella stessa mostra”82.

Nonostante le iniziali incomprensioni da parte 
del grande pubblico e degli esperti la mostra con-
segue un grande successo, soprattutto tra i non ad-
detti ai lavori. Viene infatti colta la novità dell’ap-
proccio all’opera di Brunelleschi, e l’evento si 
conclude con un bilancio positivo (afflusso gior-
naliero di oltre 400 studenti, e oltre 40.000 visita-
tori totali)83. Il fascino e l’interesse suscitati porta-
rono la mostra, concepita fin dall’origine come 
itinerante, a percorrere un tragitto mondiale che 
si concluderà nel 198084 (fig. 11).

78 Le premesse di Zevi erano state di un “invito a pranzo con 
Brunelleschi”, ipotesi che però Bonito Oliva “ha trasformato 
in un dialogo pretestuale [chiedendo] agli artisti di occupare 
uno spazio in realtà inesistente” perché già occupato da un al-
tro impegnativo intervento, quello degli architetti, carico di ri-
mandi e di segni allusivi. L.V. Masini, 1977, giocare con Bru-
nelleschi. Provocazioni e non, di scena a Firenze, “Gazzetta del 
Popolo”, CXXXIV, 7 dicembre 1977, p. 18. Chiari al conve-
gno afferma che l’invito, molto stimolante e provocatorio, to-
glieva molti timori perché diceva “be’, non c’è nessun biso-
gno che tu faccia uno studio su Brunelleschi. Ti chiediamo 
di agire con Brunelleschi come pretesto”: G. Chiari, Brunel-
leschi e noi, in Filippo Brunelleschi. La sua opera… cit., pp. 
1004-1005: 1004.
79 Zevi, Architettura… cit., p. 122.
80 ALVM, A-B0068-f11, 1977, [Articolo di Lara Vinca Masi-
ni]. AAT, H090, Convegni (busta nuova), fasc. Brunelleschi 
(1977), Dépliant dee Convegno Internazionale di Studi Bru-
nelleschiani.
81 Masini, 1977, giocare con Brunelleschi… cit.
82 M. Pistoletto, L’arte assume la religione. 1978, in Miche-
langelo Pistoletto. Divisione e moltiplicazione dello specchio. 
L’arte assume la religione, catalogo della mostra (Torino, Gal-
leria Giorgio Persano, marzo 1978), Torino 1978, s.p.
83 Molti studenti per «Brunelleschi anti-classico», “L’Unità”, 
LIII, 25 novembre 1977, p. 10; Quarantamila visitatori a 
«Brunelleschi anti-classico», “L’Unità”, LIV, 1 febbraio 1978, 
p. 11. Nei giorni successivi all’apertura della mostra, viste le 
iniziali critiche relative alle difficoltà di comprensione, viene 
apportata qualche modifica: sono aggiunti un discorso critico 
di Brandi in continua diffusione; delle didascalie chiarificatri-
ci; e vengono organizzate visite guidate da parte degli architet-
ti allestitori, Lattes, I visitatori alla mostra… cit.; Ead., Inter-
vista con Bruno Zevi… cit.
84 [B. Zevi], «Brunelleschi anticlassico» all’estero, “L’Architet-
tura. Cronache e Storia”, XXIV, 269, 1978, p. 613; Roma, Ar-
chivio Bruno Zevi, 07/30, “1978”, 32; La settimana dell’Ar-
chitettura a Roma, “L’Architettura. Cronache e Storia”, XXV, 
286-287, 1979, pp. 204-209; G. Goldfine, A fresh look at 
Brunelleschi, “The Jerusalem Post Magazine”, 31 ottobre 
1980, s. p.

Figg. 8-9 Veduta dell’allestimento nei pressi della cappella 
di Sant’Antonio abate, 1977 (da Mostra «Brunelleschi 
anticlassico»… cit., p. 222).
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Fig. 10 Michelangelo Pistoletto, ‘La luce è cieca’, opera 
collocata nel percorso espositivo della mostra, 1977 (© 
Archivio Pistoletto Biella).

Fig. 11 Roma, Chiostro di Santa Maria della Pace, 
Veduta dell’installazione dedicata alla basilica di Santo 
Spirito nell’ambito del riallestimento della mostra 
‘Brunelleschi anti-classico’, 1979 (da F. Capolei, Vertice al 
vortice, Roma 1979, p. 120).
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MARIO BELLINI E IL PROGETTO DI ALLESTIMENTO  
DELLA MOSTRA IL TESORO DI SAN MARCO  
PRESENTATO DALLA OLIVETTI (1984-1987)

Alessandra Acocella

The 1980s marked a period of intense collaboration between Mario Bellini and the Olivetti company, encompassing the creation of both 
design objects and display solutions. Among these was the design for the Treasure of St. Mark exhibition, inaugurated in Paris in March 
1984 and subsequently toured in Cologne, London, New York, Los Angeles, Dallas, Chicago, Rome, Milan, and Venice. The event was 
part of Olivetti’s broader initiative aimed to the preservation and enhancement of the Italian cultural heritage, showcasing a selection of 
some of the most valuable artifacts from Venice’s collection of Eastern Byzantine and Islamic art, and of Western medieval art. Bellini’s 
exhibition design emphasized the rarity and uniqueness of the artefacts through innovative display solutions. Central to this approach 
was the use of pyramid-shaped cases illuminated from above, designed to be mobile and adaptable to different museum contexts, while 

enveloping the surrounding space in semi-darkness to heighten the visual impact of the exhibits. By analyzing textual and visual sources 
preserved in the Olivetti Historical Archive Association and the Mario Bellini Architects studio, the article aims to reconstruct and 

critically examine this exhibition, while investigating the role played by the Olivetti company and the groundbreaking design solutions 
proposed by the Milanese architect and designer for this occasion.

Gli anni Ottanta corrispondono per Mario Bel-
lini a un periodo di intensa collaborazione con 
l’azienda Olivetti, che investe tanto la progetta-
zione di oggetti di design (come la serie di mac-
chine per scrivere elettroniche ET 111 del 1983 
ed ETP 55 del 1987), quanto la creazione di so-
luzioni espositive per la grande mostra del Teso-
ro di San Marco inaugurata nel marzo 1984 al 
Grand Palais di Parigi, poi itinerante tra Colonia, 
Londra, New York, Los Angeles, Dallas, Chica-
go, Roma, Milano e Venezia.
L’evento s’inserisce nell’ambito dell’attività di 
conservazione e valorizzazione del patrimonio 
storico-artistico nazionale promossa dall’azien-
da di Ivrea, che negli anni Settanta aveva trova-
to un importante precedente nel restauro dei 
Cavalli della basilica di San Marco e nella loro 
esposizione, tra il 1979 e il 1982, a Londra, New 
York, Città del Messico, Parigi, Milano e Berli-
no. A pochi anni di distanza, la mostra dedicata 
al Tesoro della basilica marciana su proposta del 
responsabile delle iniziative culturali Olivetti, 
Renzo Zorzi, riprende e rilancia questa formula 
espositiva itinerante offrendo all’attenzione del 
pubblico internazionale una selezione di alcuni 
tra i più preziosi oggetti della raccolta venezia-
na di arte dell’Oriente bizantino e islamico, e del 
Medioevo occidentale. 
L’allestimento di Bellini esalta il carattere di ra-
rità e unicità dei manufatti esposti, attraverso la 
creazione di dispositivi ostensivi fondati sul te-
ma della vetrina piramidale illuminata dall’alto, 
mobile e flessibile nell’adattarsi alle diverse am-

bientazioni museali, calando lo spazio circostan-
te nella semioscurità.
Attraverso lo studio di fonti testuali e visive con-
servate presso l’Archivio Storico Olivetti e lo stu-
dio Mario Bellini Architects, le pagine che se-
guono intendono ricostruire e analizzare que-
sto caso espositivo ancora privo, ad oggi, di mi-
rati approfondimenti storico-critici, indagando 
il ruolo della committenza e le inedite soluzioni 
progettuali proposte per l’occasione dall’archi-
tetto e designer milanese1.

Le ragioni della mostra e il precedente espositi-
vo della quadriga marciana

La mostra il Tesoro di San Marco – la più impor-
tante raccolta di oreficeria medievale – organizza-
ta dalla Olivetti in collaborazione con la Procura-
toria di San Marco, conclude a Venezia, nei Saloni 
di palazzo Ducale, un percorso che l’ha vista nel gi-
ro di quasi tre anni ospite dei maggiori musei euro-
pei ed americani.
I suoi risultati culturali, così come il successo di 
pubblico (oltre due milioni di visitatori), sono sta-
ti di grande rilievo: la mostra, infatti, oltre agli stu-
di per il catalogo, edito da Olivetti, ha dato luogo al 
simposio newyorkese sull’arte bizantina e ad una 
serie non ancora conclusa di ricerche e contribu-
ti specialistici2.

Con queste parole il comunicato della mo-
stra sul Tesoro di San Marco, diffuso il 10 apri-
le 1987 dall’ufficio stampa della Olivetti, sinte-
tizza i principali traguardi raggiunti – in termini 
sia di pubblico, sia di aggiornamento scientifico 
– dalla grande esposizione itinerante avviata tre 

anni prima e giunta, a quella data, alla sua tappa 
conclusiva. Dopo la presentazione inaugurale a 
Parigi presso il Grand Palais (24 marzo-25 giu-
gno 1984), un’ampia selezione di circa quaranta 
pezzi della prestigiosa raccolta marciana era sta-
ta esposta presso rilevanti sedi europee e statuni-
tensi, quali il Römisch-Germanisches Museum 
di Colonia, il British Museum di Londra, il Me-
tropolitan Museum of Art di New York, il Coun-
ty Museum of Art di Los Angeles, il Museum of 
Art di Dallas, l’Art Institute di Chicago, il palazzo 
del Quirinale a Roma, il palazzo Reale a Milano 
e, infine, il palazzo Ducale a Venezia. Organiz-
zata dalla Direzione Relazioni Culturali dell’a-
zienda di Ivrea, la mostra aveva assunto sin dalla 
sua gestazione una chiara dimensione istituzio-
nale e internazionale, grazie alle collaborazioni 
instaurate con la Procuratoria di San Marco, la 
Réunion des musées nationaux di Parigi e il Me-
tropolitan Museum of Art di New York3.
Le ragioni di un simile, ambizioso progetto de-
vono essere rilette – come anticipato – alla luce 
dell’impegno profuso dalla Olivetti nella tutela 
e promozione del patrimonio artistico italiano; 
un’attenzione concretizzatasi soprattutto a parti-
re dalla seconda metà degli anni Sessanta tanto 
in campagne di conservazione e restauro a favo-
re dei beni storico-artistici diffusi sul territorio na-
zionale, quanto in grandi mostre pensate come 
veri e propri progetti culturali4. Questi interven-
ti, com’è stato puntualmente sottolineato, “quasi 
sempre hanno superato la dimensione della pu-
ra sponsorizzazione finanziaria, per assumere, in 
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Fig. 1 E. Bonfante, Copertina del libro-catalogo della 
mostra itinerante ‘Il Tesoro di San Marco’, 1986.

1 Questa ricerca ha beneficiato dei fondi dell’Università di 
Parma attraverso l’azione Bando di Ateneo 2021 per la ricer-
ca cofinanziata dal MUR-Ministero dell’Università e della Ri-
cerca - D.M. 737/2021-PNR-PNRR-NextGenerationEU. Lo 
studio è stato condotto nell’ambito del progetto Medieval Art 
on display: exhibition designs in Italy from the second post-
war period to today (2022-2023), coordinato da chi scrive e 
da Giorgio Milanesi. Desidero ringraziare Raffaele Cipollet-
ta (Mario Bellini Architects) e Lucia Alberton (Associazione 
Archivio Storico Olivetti) per il prezioso supporto dato a que-
sta ricerca.
2 Il Tesoro di San Marco ritorna a Venezia, comunicato stam-
pa, Venezia, 10 aprile 1987, Associazione Archivio Storico 
Olivetti, Ivrea (d’ora in avanti AASOI), Fondo DCUS-Dire-
zione Comunicazioni Ufficio Stampa, Comunicati Stampa, 
982.
3 È quanto specificato nel colophon del libro-catalogo Il Te-
soro di San Marco, catalogo della mostra, ed. it. a cura di R. 
Cambiaghi, Milano 1986.
4 Sul tema degli imprenditori italiani e del loro sostegno alla 
cultura si veda, più in generale: G. Berta, Le idee al potere. 
Adriano Olivetti e la fabbrica di Comunità, Milano [1980]; A. 
Boime, Artisti e imprenditori, Torino 1990; Fare impresa con 
la cultura: Milano nel secondo dopoguerra (1945-1960), a cu-
ra di P. Landi, Bologna 2013.
5 E. Tinacci, Mia memore et devota gratitudine. Carlo Scarpa 
e Olivetti 1956-1978, Roma 2018, p. 226.
6 Oltre al Metropolitan Museum e al palazzo Reale, le altre 
sedi espositive coinvolte furono la Hayward Gallery di Lon-
dra, il Rijksmuseum di Amsterdam, il Nationalmuseum di 
Stoccolma e la Lyngby Park Kapel di Copenhagen.
7 Per approfondimenti sulle ‘mostre tecniche’ ideate e orga-
nizzate dalla Olivetti nel corso degli anni si rimanda a: C. To-
schi, L’idioma Olivetti 1952-1979, Macerata 2018; Identità 
Olivetti. Spazi e linguaggi 1933-1983, a cura di D. Fornari, D. 
Turrini, Zurigo 2022 (in particolare pp. 116-241).
8 Cfr. Tinacci, Mia memore et devota gratitudine… cit., pp. 
225-239. Sulla mostra e sull’allestimento scarpiano si veda 
inoltre M. Dalai Emiliani, Mostra Frescoes from Florence. 
Londra, Hayward Gallery, 3 aprile-15 giugno 1969, in Car-
lo Scarpa. Mostre e musei 1944-1976. Case e paesaggi 1972-
1978, catalogo della mostra (Verona, Museo di Castelvec-
chio, Vicenza, Centro Internazionale di Studi Andrea Palla-
dio, 10 settembre-10 dicembre 2000), a cura di G. Beltramini, 
K.W. Forster, P. Marini, Milano 2000, pp. 212-215.
9 R. Zorzi, Per una storia dei rapporti tra Carlo Scarpa e Oli-
vetti, in Carlo Scarpa. Mostre e musei… cit., pp. 25-40: 38.
10 Ibidem.
11 I Cavalli di San Marco, [a cura di G. Perrocco, R. Zorzi], 
s.l. 1981.

linea con la sensibilità e l’impostazione azienda-
le di Adriano Olivetti, la forma di un contributo 
di idee, di cultura, competenze tecnologiche e 
capacità organizzative finalizzate a un’autentica 
valorizzazione del patrimonio artistico”5.
Si tratta di un’azione culturale che aveva trova-
to un primo ed emblematico banco di prova, ab-
bracciando tanto il filone del restauro quanto 
quello della promozione espositiva, nella mostra 
itinerante dedicata tra il 1968-1971 agli affreschi 
fiorentini. Questi ultimi, rimossi dai loro luoghi 
originari a causa della grave alluvione che aveva 
colpito la città di Firenze nel novembre 1966 e 
restaurati grazie al contributo dell’azienda epo-
rediese, erano stati presentati al pubblico in sei 
diverse istituzioni europee e americane anche 
come segno di gratitudine del capoluogo toscano 
e dell’Italia intera verso tutti quei paesi che ave-
vano tempestivamente offerto il loro aiuto e so-
stegno a seguito di quel tragico evento. Tra le sedi 
museali ed espositive che aderirono al progetto, 
figurano il Metropolitan Museum di New York 
e il palazzo Reale di Milano; realtà che avrebbe-
ro ospitato alcuni anni dopo le mostre itineran-
ti dei Cavalli e del Tesoro di San Marco, come 
a sancire una sorta di continuità ideale tra que-
ste iniziative6.
Risulta rilevante sottolineare il ruolo di primo 
piano svolto in queste come in altre simili impre-
se da Renzo Zorzi, responsabile dal 1965 della 
Direzione Relazioni Culturali, Disegno Indu-
striale, Pubblicità (DRCDIP) della Olivetti. Per 
circa un ventennio, Zorzi coordina lo stile, l’im-
magine e l’identità della colta e raffinata azienda 
di Ivrea promuovendo attività di restauro, la cre-
azione di libri d’arte e di grandi mostre itineran-
ti dedicate alla valorizzazione di opere d’arte del 
passato, così come alla cultura del progetto tec-
nico e creativo integrato con i processi produtti-
vi7. Determinante, in questo processo, è il coin-
volgimento di grandi architetti e designer italia-
ni ed esteri tanto nella progettazione di oggetti, 
showroom, stabilimenti e allestimenti espositivi, 

quanto nella comunicazione grafica ed editoria-
le. Un disegno, quindi, in cui lo sguardo rivolto 
al patrimonio storico e alla tradizione convive e 
si alimenta grazie a un proficuo dialogo con l’in-
novazione nei diversi ambiti della cultura pro-
gettuale e creativa.
Per la mostra degli affreschi fiorentini presso la 
sede londinese della Hayward Gallery (Frescoes 
from Florence, 3 aprile-15 giugno 1969), è lo stes-
so Zorzi a incaricare come progettista dell’allesti-
mento Carlo Scarpa, che trasforma per l’occasio-
ne gli interni brutalisti, in cemento a vista, dell’e-
dificio del Southbank Centre in una sequenza 
razionale e al contempo altamente suggestiva8. 
“Gli spazi irregolari e sordi”, ricorda Zorzi, “fu-
rono annullati dalla sapienza dell’illuminazione 
e dall’impiego di pannelli e separazioni che cre-
arono un nuovo ambiente, isolando gli affreschi, 
talora frammenti stupendi, ma anche opere re-
stituite nella loro interezza, dal contesto, dando 
a ciascuno una visibilità e un vigore, una presen-
za perentoria e insieme una concretezza di sma-
gliante evidenza”9.
L’interesse riscosso a livello internazionale dal-
le soluzioni espositive adottate per l’occasione 
da Scarpa, portò alla scelta di coinvolgere nuo-
vamente l’architetto veneziano in quello che si 
sarebbe profilato come “l’evento fino a quel mo-
mento più importante delle iniziative Olivet-
ti nel campo delle esposizioni d’arte”10, ossia la 
grande mostra itinerante ideata nel 1978 e svi-
luppata tra il 1979-1982 intorno alle antiche sta-
tue equestri in bronzo avventurosamente appro-
date a Venezia dopo la conquista crociata di Bi-
sanzio (1204) e innalzate in posizione dominan-
te sulla facciata della basilica di San Marco.
L’iniziativa era stata promossa dall’azienda di 
Ivrea in diretta continuità con l’intervento di re-
stauro realizzato grazie al suo stesso contributo e 
che nel corso degli anni Settanta aveva reso ne-
cessario l’allontanamento della quadriga marcia-
na dalla città di Venezia11. Collocata sotto la log-
gia della chiesa e quindi costantemente esposta 
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12 Un convegno per la salvaguardia dei Cavalli di San Marco, 
“Domus”, 422, 1965, s. p.
13 B. Visentini, Varietà e unità di Venezia, in I Cavalli di San 
Marco… cit., pp. XIII-XVI.
14 Zorzi, Per una storia… cit., p. 39.
15 Dopo la prima tappa inglese alla Royal Academy di Londra, 
la mostra venne ospitata tra il 1979 e il 1982 presso le seguenti 
sedi: Metropolitan Museum of Art di New York, Museo de Ar-
te Moderno di Città del Messico, Gran Palais di Parigi, palaz-
zo Reale a Milano e Martin Gropius Bau di Berlino.
16 Zorzi, Per una storia… cit., p. 40.
17 Questo dato viene significativamente riportato in una re-
censione dedicata alla mostra sul Tesoro di San Marco: As-
sessore e Olivetti tra i Tesori, “L’Unità” (supplemento Milano 
Lombardia), 3 ottobre 1986, AASOI, Fondo Centro Culturale 
Olivetti Milano, Grandi Esposizioni, 111.
18 C. De Benedetti, in Il Tesoro di San Marco… cit., pp. 
XIII-XV: XIII. Il volume, pubblicato in inglese nel 1984 (ma 
stampato nel 1985) e in italiano nel 1986, è introdotto da una 
serie di contributi a firma di Guido Perrocco, Hansgerd Hel-
lenkemper, Sergio Bettini, a cui segue un catalogo delle ope-
re strutturato in quattro ampie sezioni (Antichità e Alto Me-
dioevo, Arte bizantina, Arte islamica, Arte occidentale), con 
saggi di approfondimento degli studiosi Daniel Alcouffe, Mar-
garet E. Frazer, Willam D. Wixom, Danielle Gaborit-Cho-
pin, e schede storico-critiche di quarantasette pezzi apparte-
nenti alla raccolta. Tra i principali testi di riferimento per gli 
studi sul Tesoro che anticipano l’impresa culturale della Oli-
vetti, si ricorda l’opera diretta da H.R. Hahnloser, Il Tesoro di 
San Marco, I-II, Milano 1965-1971.

ai danni degli agenti atmosferici e dell’inquina-
mento, la serie di statue bronzee era stata ogget-
to sin dal decennio precedente di viva attenzio-
ne da parte di studiosi e specialisti, come attesta 
un trafiletto della rivista Domus relativo al con-
vegno svoltosi nell’ottobre 1965 a Spoleto e cen-
trato proprio sugli urgenti problemi conservati-
vi del gruppo scultoreo12. La scelta di Olivetti di 
intervenire in un progetto di tale natura era stata 
in parte guidata dalla posizione di Bruno Visen-
tini, che ricopriva all’epoca il ruolo di presiden-
te dell’azienda ed era inoltre a capo della Fonda-
zione Cini e del Comitato Italiano per la tutela 
di Venezia13.
L’incarico di allestire la mostra dedicata a uno 
dei simboli più iconici della città lagunare ven-
ne accettato con entusiasmo da Scarpa (dato an-
che il tema “così veneziano che lo toccava nel-
le viscere”, ricorda sempre Zorzi)14, che iniziò 
a lavorare alla proposta per la prima tappa lon-
dinese quando un tragico incidente avvenuto il 
28 novembre 1978 a Sendai, in Giappone, mi-
se fine alla sua vita. I lavori vennero ripresi così 
dall’architetto inglese Alain Irvine – già collabo-
ratore di Scarpa per la mostra Frescoes from Flo-
rence – che ideò per l’occasione soluzioni espo-
sitive sempre variate per presentare, nelle diver-
se sedi museali, la quadriga marciana attraverso 
punti di vista inediti rispetto alla sua consuetudi-
naria sistemazione sulla facciata della basilica15. 
Il programma di restauro prevedeva, difatti, una 
diversa presenza degli antichi cavalli nelle varie 
sedi coinvolte nell’iniziativa: “dalla sola testa del 
primo di essi, già uscita dal restauro smaglian-
te di riflessi dorati, nella prima sede, via via fino 
all’intero gruppo dei quattro” esposto a Berlino e 
a Milano16, dove la quadriga venne presentata su 
una piattaforma sopraelevata circondata da am-
pie gradinate, consentendo così ai visitatori di os-
servare l’intero gruppo scultoreo da diverse ango-
lazioni e prospettive.

Il dialogo avviato allora con la Procuratoria di 
San Marco e il grande successo riscosso dal tour 

internazionale delle antiche statue equestri (che 
raggiunse i due milioni e mezzo di visitatori)17, 
posero le basi per il progetto espositivo itineran-
te volto a presentare al grande pubblico una ric-
ca selezione di capolavori di oreficeria, smalti e 
pietre lavorate appartenenti a una delle più pre-
stigiose raccolte d’arte medievale, il cui nucleo 
originario era giunto a Venezia – come i cavalli 
bronzei – dopo la conquista di Bisanzio, suben-
do nel corso dei secoli alterne vicende e riceven-
do nuovi apporti da culture diverse per epoca e 
per civiltà.
La diretta continuità e complementarità tra i 
due eventi è sottolineata dal presidente della 
Olivetti, Carlo De Benedetti, in apertura del suo 
contributo per l’approfondito e rigoroso libro-ca-
talogo del Tesoro di San Marco (fig. 1), quando 
afferma che le due esposizioni

nascono da una stessa ispirazione e intenzione, si 
integrano vicendevolmente e in qualche modo si 
completano, anche se tanti elementi di differenza 
e di alterità ne segnano la fisionomia, i limiti tem-
porali e i valori culturali. Ma entrambe hanno co-
me necessario punto di partenza un evento che in-
fluì profondamente sulla storia d’Europa, la con-
quista di Costantinopoli da parte dei veneziani al 
tempo della quarta Crociata, con tutto ciò che es-
sa significò per gli sviluppi dell’arte, della cultura e 
più in generale della storia e della civiltà del Conti-
nente; entrambe hanno come fulcro, elemento di 
convergenza e di irradiazione, quel monumento 
unico, insieme centro di vita religiosa e civile, luo-
go dello spirito e testimonianza di genialità umana, 
che è la basilica di San Marco a Venezia; entram-
be sotto il segno di un tema specifico, allora quel-
lo delle origini della misteriosa quadriga […], ora 
quello di un ‘Tesoro’ […] senza possibilità di con-
fronti per preziosità, rarità (e in qualche caso di as-
soluta unicità) degli oggetti che lo costituiscono18.

Come sottolineato da alcuni articoli pubblica-
ti per il vernissage parigino, il progetto di que-
sto nuovo evento espositivo si pone anch’esso in 
diretta continuità con un delicato intervento di 
restauro, intrapreso – in questo caso – in occa-
sione della ristrutturazione degli ambienti del 
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19 Il famoso Tesoro di San Marco sarà esposto a Parigi, “Il Gaz-
zettino”, 15 marzo 1984, AASOI, Fondo DCUS-Direzione 
Comunicazioni Ufficio Stampa, Terzo versamento, 3869.
20 La citazione è riportata in G. Carrari, Ori, smalti, argen-
ti antichi a Parigi: il Tesoro di San Marco, “La Repubblica”, 
16 marzo 1984, AASOI, Fondo DCUS-Direzione Comuni-
cazioni Ufficio Stampa, Terzo versamento, 3869.

Fig. 2 M. Bellini, Teche per l’allestimento della mostra 
itinerante ‘Il Tesoro di San Marco’, 1984-1987 (foto M. 
Carrieri; © Mario Bellini Archive).

complesso marciano in cui la raccolta era stata 
fino ad allora conservata e presentata. “Il Teso-
ro”, si legge in un ritaglio stampa del 15 marzo 
1984, “era custodito fino a ieri in alcune vetrine, 
soltanto in parte ben visibili al pubblico: quan-
do tornerà […] sarà posto in una luce migliore e 
quindi valorizzato, come è avvenuto per i quat-
tro cavalli di bronzo dorato, che sono da un an-
no nel cosiddetto museo, al riparo dalle intem-
perie, dopo il restauro”19. È ciò che puntualizza 
lo stesso Zorzi rimarcando la finalità di questo ti-
po di operazioni culturali orchestrate dall’azien-
da di Ivrea da oltre un decennio: “Come tutte le 
mostre Olivetti, anche questa del Tesoro di San 
Marco è una proposta storico-critica, ma anche 
una riflessione sui problemi del restauro e del-
la conservazione delle opere che vengono segna-
lati all’attenzione delle istituzioni e dell’opinio-
ne pubblica”20. Oltre alla rarità e varietà degli og-
getti esposti (quali calici, patene, vasi, lampade, 
reliquiari, legature, croci, candelabri, realizzati 

per usi religiosi o civili nei materiali più pregia-
ti dall’oro all’argento, dal cristallo di rocca alle 
pietre dure), l’eccezionalità dell’evento risiede 
nel fatto che si tratta della prima occasione in cui 
i pezzi del Tesoro fuoriescono dalle mura della 
basilica di San Marco, luogo in cui erano conser-
vati da oltre sette secoli, per essere presentati e ri-
contestualizzati temporaneamente all’interno di 
ambienti museali.

Mario Bellini per la Olivetti
In questa nuova impresa culturale, il progetto di 
allestimento gioca – ancora una volta – un ruo-
lo di primo piano, come dimostra la scelta di af-
fidarne la sua ideazione e realizzazione a Mario 
Bellini, architetto e designer milanese di ricono-
sciuta fama che vantava a quella data una colla-
borazione ventennale con la Olivetti.
Fino a quel momento però, l’intensa e continua-
tiva attività professionale di Bellini per l’azien-
da di Ivrea era stata rivolta pressocché esclusiva-
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21 Mario Bellini per la Olivetti, “Domus”, 494, 1971, pp. 32-
41: 32. Dopo essersi laureato nel 1959 presso il Politecnico di 
Milano, Bellini intraprende una collaborazione con l’Ufficio 
Sviluppo de La Rinascente diretto da Augusto Morello. Nel 
1962, all’età di ventisette anni, inizia a lavorare nella Divisio-
ne Elettronica della Olivetti.
22 D. Sudjic, Il caso Mario Bellini, in Mario Bellini. Italian 
Beauty. Architecture, design and more, catalogo della mostra 
(Milano, Triennale, 19 gennaio-19 marzo 2017), a cura di F. 
Moschini, Cinisello Balsamo 2017, pp. 61-71: 63.
23 Per approfondimenti sull’attività di Bellini designer, si ri-
manda a Mario Bellini designer, exhibition catalogue (New 
York, Museum of Modern Art, 24 June-12 September 1987), 
edited by C. McCarty, New York 1987; E. Morteo, Furnitu-
re, Machines & Object, London 2015.
24 Il premio Compasso d’Oro si svolse dal 25 febbraio al 12 
marzo 1960 presso il palazzo Reale di Milano. Cfr. Mario Bel-
lini architetto, a cura di E. Ranzani, Cinisello Balsamo 2016, 
p. 296.
25 Un’ampia selezione di immagini fotografiche dell’alle-
stimento è pubblicata sul sito web dello studio Mario Belli-
ni Architects e accompagnata da una nota descrittiva di Er-
manno Ranzani: https://bellini.it/portfolio-articoli/installa-
tion-for-exhibition-design-compasso-doro-1960/ (consulta-
to il 4 settembre 2024). L’anno successivo, Bellini avrebbe ri-
cevuto un nuovo incarico dall’ADI per allestire, in occasione 
della grande manifestazione Italia ’61 a Torino (1 maggio-31 
ottobre 1961), l’esposizione degli oggetti premiati e seleziona-
ti per la nuova edizione del premio Compasso d’Oro.

mente alla progettazione di macchine elettroni-
che e da calcolo, caratterizzate da una “ricerca 
tesa non solo alla soluzione formale dei diversi 
problemi, ma a uno studio accurato dell’impiego 
di nuove tecnologie e di nuovi materiali”, con-
sentendo così “ad ogni macchina di identificar-
si con un suo design particolare ed essenziale”21. 
Una ricerca in continuo sviluppo avviata nei pri-
mi anni Sessanta con la creazione della marca-
trice magnetica CMC7 (1963) e della calcola-
trice programmabile P101 (1965); antesigna-
na, quest’ultima, del personal computer e carat-
terizzata, come altri progetti di quegli anni, da 
un “un design morbido”, dalle curve controlla-
te, “attentamente studiato per non intimorire gli 
utenti”, senza però nascondere l’innovativa tec-
nologia presente al suo interno22.
Il lavoro di Bellini per la Olivetti si protrarrà nei 
decenni successivi trovando nel corso degli anni 
Ottanta – quindi in concomitanza con l’incarico 
per l’allestimento della mostra itinerante Il Teso-
ro di San Marco – nuove occasioni di sperimen-
tazione con l’ideazione di quattro macchine per 
scrivere elettroniche, quali Praxis 35 (1980), Pra-
xis 20 (1983), ET 11 (1983) ed ETP 55 (1987). 
Si tratta di oggetti che abbandonano sia le linee 
morbide, quasi organiche, dei primi progetti, sia 
le influenze pop alla base di alcuni successivi 
prodotti (come il calcolatore elettronico ‘da ma-
no’ Divisumma 18 del 1973), per sviluppare for-
me più spigolose, dai toni scuri o ‘fangosi’, gio-
cate sul tema del piano inclinato; caratteristiche, 
queste, che è possibile in un certo qual modo ri-
trovare – sia pur su una diversa scala progettuale 
– nelle coeve teche piramidali progettate per la 
mostra del Tesoro.
Nonostante l’attività di Bellini si fosse forte-
mente orientata, fino a quella data, nel campo 
dell’industrial design grazie alle collaborazioni 
instaurate con le principali aziende italiane del 
settore23, non erano mancate significative sia pur 
sporadiche occasioni di confronto con il tema 

dell’allestimento temporaneo. È ciò che testimo-
nia uno dei suoi primi incarichi giovanili, com-
missionatogli nel 1960 da Augusto Morello e da 
Gio Ponti, promotori del premio di design Com-
passo d’Oro istituito sei anni prima da La Rina-
scente e promosso dall’Associazione per il Dise-
gno Industriale (ADI)24. L’incarico riguardava 
la presentazione di trentadue prodotti del desi-
gn italiano premiati o soltanto segnalati per quel-
la sesta edizione. Per l’occasione, Bellini collo-
ca liberamente gli oggetti e gli arredi in manie-
ra scenografica al centro dello spazio, privo di 
delimitazioni interne, della sala delle Cariatidi 
posta al piano nobile del palazzo Reale di Mila-
no (lo stesso luogo in cui sarebbe stata allestita 
la mostra sul Tesoro). La documentazione foto-
grafica dell’evento restituisce il suggestivo con-
trasto creatosi così tra l’ambiente neoclassico – 
sia pur rovinosamente danneggiato dai bombar-
damenti del 1943 e allora non ancora restaurato 
– e le forme innovative degli oggetti selezionati, 
tra cui spiccano visivamente per scala dimensio-
nale una tenda da campeggio, un’imbarcazione 
con vele tenute costantemente gonfie da un ven-
tilatore, un’automobile e un aeroplano da turi-
smo25.
A circa vent’anni di distanza, la scelta della Oli-
vetti di incaricare Bellini per un progetto intera-
mente dedicato alla presentazione dei preziosi 
manufatti del Tesoro può essere ricondotta pro-
prio alla familiarità e sensibilità dimostrata nel 
corso di tutta la sua attività verso la scala dell’og-
getto in tutti i suoi diversi aspetti tecnologici, fun-
zionali e formali.

Il Tesoro esposto e il tema della vetrina-conte-
nitore
L’allestimento della mostra itinerante trova difat-
ti il suo perno nel dispositivo ostensivo della ve-
trina-contenitore concepita come entità autono-
ma e replicabile, tale da potersi adattare a tutti 
i luoghi e riconfigurare di volta in volta lo spa-
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zio dell’esposizione (figg. 2-3). La teca ideata per 
l’occasione da Bellini si compone di due parti tra 
loro scomponibili per agevolarne il trasporto, co-
me sottolinea un foglio dattiloscritto conservato 
tra le carte dell’azienda di Ivrea e contenente al-
cune note descrittive su questo elemento struttu-
rante l’intero progetto allestitivo26. La parte infe-
riore è caratterizzata da quattro massicce gambe 
a forma cilindrica che si innestano ai vertici del-
la superficie piana quadrata destinata alla collo-
cazione degli oggetti da esporre. Si tratta di una 

configurazione che presenta evidenti richiami 
al tavolo Il Colonnato (1977) appartenente alla 
serie di mobili progettati alcuni anni prima dal 
designer-architetto milanese per l’azienda Cas-
sina27: una ‘microarchitettura’ che, in un gioco 
di rimandi e citazioni dal sapore postmodernista, 
rievoca l’aspetto dei portici colonnati dei templi 
classici, riprendendo in forma stilizzata ed es-
senziale il tema della successione di pilastri vol-
ti a sostenere qui il piano del tavolo (fig. 4). No-
nostante la materia nobile del marmo impiega-

26 Riporta la nota: “L’espositore che è divisibile in due parti 
per facilitarne il trasporto è munito di illuminazione regola-
bile e incorporata e di sofisticati sistemi di allarme. I materia-
li impiegati sono acciaio inox verniciato e cristallo temperato. 
Base in acciaio inox verniciato. Piano in lastra di alluminio e 
lega rivestita in seta. Campana in acciaio inox verniciato e cri-
stallo temperato. Lampade in acciaio inox verniciato e plasti-
ca. Sistemi di sicurezza meccanici, elettrici e magnetici”: Ba-
checa progetto di Bellini per la mostra itinerante dei “Tesori di 
San Marco”, AASOI, Fondo Centro Culturale Olivetti Mila-
no, Grandi Esposizioni, 111.
27 G. Celant, Prefazione, in Mario Bellini. Italian Beauty… 
cit., pp. 13-35: 21. Appartengono inoltre a questa serie di og-
getti progettati da Bellini per Cassina in forma di ‘microarchi-
tetture’, i tavoli La Corte (1976), La Rotonda (1977) e La Ba-
silica (1977).

Fig. 3 M. Bellini, Teca della mostra itinerante ‘Il Tesoro 
di San Marco’, 1984-1987 (foto M. Carrieri; © Mario 
Bellini Archive).
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Fig. 4 M. Bellini, Il Colonnato, tavolo, Cassina, 1977  
(© Mario Bellini Archive).

ta nel design domestico di Cassina lasci il posto, 
nella vetrina-contenitore, all’acciaio inox verni-
ciato, permane l’idea estetica e concettuale volta 
a ripensare l’oggetto come fosse un monumento 
in scala ridotta, un tempio in miniatura con la fi-
nalità di solennizzare, in questo caso, i capolavo-
ri del Tesoro collocati al di sopra di esso.
Sopra la base quadrata, s’innesta una campana 
in cristallo trasparente temperato di forma pira-
midale, con un faretto d’illuminazione laterale 
e un altro nascosto all’interno della cuspide, ta-
le da irradiare la luce dall’alto e accrescere così 
l’aura del manufatto esposto isolatamente al suo 
interno. Alla componente estetica e comunicati-
va dell’oggetto-vetrina si unisce quella legata alla 
sperimentazione tecnologica, come rileva nell’ot-
tobre 1987 una nota di Domus (diretta allora dal-
lo stesso Bellini)28, puntando l’accento sull’impie-
go di uno speciale cristallo, il ‘Visalarm’ fornito 
dall’azienda Saint Gobain, che risponde alle par-
ticolari esigenze di sicurezza connesse all’esposi-
zione dei preziosi reperti del Tesoro. “Il ‘Visalarm’ 
– si legge – associa alla sicurezza passiva data dalla 
sicurezza stessa del vetro stratificato, la sicurezza 
attiva del cristallo temperato che, frantumandosi 
capillarmente, interrompe il circuito e fa scattare 
l’allarme”29.
Una quarantina sono le bacheche ‘a tempietto’ al-
lestite nei vari contesti espositivi per presentare al-
trettanti oggetti dell’antica collezione veneziana. 
Grazie alla documentazione fotografica dell’e-
vento conservata presso lo studio Mario Bellini Ar-

chitects ed eseguita da Mario Carrieri (autore spe-
cializzato nella fotografia d’oggetto tutta giocata 
su un attento e calibrato gioco di luci)30, è possibi-
le individuare un aspetto ricorrente nelle diverse 
riproposizioni della mostra itinerante, ossia quello 
di calare l’intero ambiente nella penombra. Una 
scelta, questa, volta a ricreare scenograficamente 
l’atmosfera di semioscurità e raccoglimento pro-
pria dei luoghi di culto. Quella stessa atmosfera 
che, nella storia della museografia italiana del se-
condo dopoguerra, era stata suggestivamente esal-
tata da Franco Albini riconfigurando, tra il 1952-
1956, gli ambienti ipogei della cripta di San Lo-
renzo a Genova in uno scrigno atto ad accogliere 
le opere di oreficeria e argenteria di epoca medio-
evale, rinascimentale e barocca appartenenti al te-
soro della cattedrale.
Nell’allestimento di Bellini, la dimensione di se-
mioscurità consente tanto di annullare i conno-
tati degli spazi museali ed espositivi – altri rispet-
to al contesto di provenienza del Tesoro venezia-
no – in cui la mostra viene di volta in volta alle-
stita, quanto di attenuare i riflessi e quindi la ma-
terialità delle superfici vetrate delle bacheche. 
Viene conferita così piena centralità alle pirami-
di di luce e quindi alle coppe, ai calici, ai reli-
quiari e agli altri oggetti che, osservabili da ogni 
lato nei loro diversi profili, colori e materiali, ap-
paiono “sospesi e assoluti in quelle smaterializza-
te lanterne magiche”31.
Sulla dimensione scenografica e teatrale dell’al-
lestimento – componente, questa, che è stata 

28 Nel 1986 Bellini diviene direttore di Domus, incarico che ri-
coprirà fino al 1991.
29 Tesoro in mostra, “Domus”, 687, 1987, s. p. Si segnala inol-
tre come la rivista milanese avrebbe dedicato dieci anni dopo 
all’allestimento di Bellini il servizio Mario Bellini. Vetrine per 
un tesoro. Show-cases for a treasure, in Esporre: la messinscena 
dell’effimero, “Domus Dossier”, V, 1997, 5, pp. 49-51.
30 Carrieri inizia il proprio percorso fotografico negli anni 
Cinquanta a Milano, specializzandosi dall’inizio del decen-
nio successivo nella fotografia legata all’industria del design 
da un lato, e al patrimonio artistico dell’Umanità dall’altro (in 
particolare, in quest’ultimo caso, alle sculture antiche di va-
rie epoche e provenienze). Sempre di Carrieri sono inoltre 
le immagini fotografiche degli oggetti del Tesoro di San Mar-
co pubblicate nel libro-catalogo della Olivetti. Per approfon-
dimenti sulla sua attività fotografica, si veda: Mario Carrieri. 
Amata luce, catalogo della mostra (Milano, Fondazione Stel-
line, 21 ottobre-18 dicembre 2004), a cura di G. Chiaramon-
te, Firenze-Milano 2004.
31 L. Pietropaolo, Il tempo “orizzontale” di Mario Bellini, in 
Mario Bellini. Italian Beauty… cit., pp. 179-185: 183.
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recentemente individuata da Kenneth Framp-
ton come una costante dell’intera progettuali-
tà di Bellini architetto32 – si soffermano numero-
se recensioni pubblicate all’indomani dell’aper-
tura della prima tappa espositiva all’interno del-
la monumentale struttura primonovecentesca in 
acciaio e vetro del Grand Palais di Parigi. Emble-
matico, al riguardo, il passaggio dell’articolo pub-
blicato su La Stampa il 24 marzo 1984, in cui si 
legge: “Il lavoro dell’architetto Mario Bellini è sta-
to, qui, molto importante, decisivo. Ogni pezzo è 
stato isolato, chiuso in una piramide di vetro (per 
sottolinearne il mistero, il suo rapporto quasi ma-
gico col tempo, e renderlo ‘totalmente visibile’, 
da ogni lato), avvolto in luci sobrie, che piovono 
dall’alto […], unito agli altri collegato e fuso con 
loro, ricreando l’atmosfera della cattedrale”33.

La sequenza e gli accostamenti degli oggetti 
esposti seguono, nelle varie sedi, un ordinamen-
to impostato su criteri scientifici, volto a far dialo-
gare i singoli manufatti – secondo sequenze coe-
renti per provenienza, epoca e stile – all’interno 
di quattro aree tematiche: Antichità e alto Medio-
evo, Arte bizantina, Arte islamica e Arte occiden-
tale34; le stesse categorie individuate nel catalo-
go della mostra per l’articolazione dei contributi 
saggistici e delle schede storico-critiche35.
Dagli elaborati progettuali e dalla documenta-
zione fotografica dell’allestimento è possibile ap-
prendere inoltre come la disposizione delle te-
che risultasse sempre variata in base alle caratte-
ristiche dimensionali e morfologiche dello spa-
zio a disposizione nelle diverse sedi.
Nel caso del palazzo Reale di Milano (figg. 5-8), 

32 K. Frampton, L’opera di Mario Bellini: dall’object-type alla 
mise-en-scene, in Mario Bellini architetto… cit., pp. 6-8.
33 E. Novazio, San Marco a Parigi, “La Stampa”, 24 marzo 
1984. Riguardo all’accoglienza positiva ricevuta in Francia 
dall’intero progetto culturale promosso da Olivetti, si segnala 
inoltre il contributo di André Chastel pubblicato sulla prima 
pagina di “Le Monde”: A. Chastel, Le trésor de Saint-Marc 
au Grand Palais, “Le Monde”, 23 marzo 1984. Entrambi gli 
articoli citati sono conservati in AASOI, Fondo DCUS-Di-
rezione Comunicazioni Ufficio Stampa, Terzo versamento, 
3869.
34 M. Negro, Il Tesoro di San Marco a Milano, “L’Eco di Ber-
gamo”, 20 dicembre 1986, AASOI, Fondo DCUS-Direzione 
Comunicazioni Ufficio Stampa, Terzo versamento, 3869.

Fig. 5 M. Bellini, Pianta della sala delle Cariatidi del 
palazzo Reale di Milano con l’allestimento della mostra 
‘Il Tesoro di San Marco’, ottobre 1986-gennaio 1987 (© 
Mario Bellini Archive).

Fig. 6 M. Bellini, Sezione longitudinale della sala delle 
Cariatidi del palazzo Reale di Milano con l’allestimento 
della mostra ‘Il Tesoro di San Marco’, ottobre 
1986-gennaio 1987 (© Mario Bellini Archive).
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ad esempio, la sala delle Cariatidi viene ridise-
gnata attraverso un sistema di sobrie pannellatu-
re, ribassate rispetto al soffitto, tali da suddivide-
re lo spazio in ideali ‘cappelle’ aperte lungo un 
corridoio-navata centrale. I vani così configura-
ti rispondono, con ogni probabilità, alla neces-
sità di ovviare all’assenza di scansioni interne e 
alle ampie altezze dell’ambiente che avrebbero 
in un certo qual modo compromesso l’esposizio-
ne e la visibilità organica e coerente delle vetri-
ne. Il vano centrale di passaggio, scandito da una 
successione di aperture a forma di portali, risul-
ta punteggiato da una serie di teche disposte sin-
golarmente e allineate tra loro a distanze regola-
ri. Negli altri spazi invece – come restituito dalla 
pianta e dalla sezione longitudinale – le vetrine 
risultano per lo più disposte, in maniera ravvici-
nata, a coppie o a formare una lunga sequenza 
continua. Una scelta dettata in questo caso, co-
me puntualizzano alcune recensioni dell’even-
to, dalle dimensioni più contenute dalla sala del-
le Cariatidi rispetto allo spazio, di quattro volte 
superiore, offerto dal Grand Palais36.
Durante la conferenza stampa organizzata in oc-
casione della penultima tappa della mostra a Mi-
lano, è lo stesso Zorzi a sottolineare il successo ri-
scosso a livello internazionale dalle soluzioni al-
lestitive ideate da Bellini e, in particolar modo, 
dall’elemento della vetrina piramidale, invarian-
te e adattabile ai diversi contesti espositivi: “Sono 
talmente piaciute, che le direzioni di molti mu-
sei americani ci hanno chiesto il permesso di far-
ne delle copie”37.
Nell’estate del 1987, in concomitanza con la 
chiusura del tour internazionale del Tesoro di 
San Marco che aveva fatto allora il suo rientro 
a Venezia, Bellini sceglie significativamente di 
includere un esemplare della vetrina progetta-
ta per la mostra olivettiana all’interno dell’am-
pia, prestigiosa personale dedicata dal Museum 
of Modern Art di New York ai suoi primi venti-
cinque anni di lavoro nell’ambito dell’industrial 

design38. È Bellini stesso a curarne l’allestimento 
(prima di quel momento, solo Charles e Ray Ea-
mes avevano goduto di questo privilegio)39, inse-
rendo sulla parete di fondo di una delle sale del 
museo newyorkese la teca piramidale contenen-
te al suo interno due identici modelli della calco-
latrice Divisumma 18 ideata nei primi anni Set-
tanta per Olivetti. Sulla parete di fianco, la vedu-
ta fotografica dell’allestimento mostra il dialogo 
instaurato, all’interno del medesimo ambiente, 
con un altro iconico oggetto progettato durante 
i suoi primi anni di lavoro per l’azienda di Ivrea, 
ossia la macchina da calcolo P101 (1965), resa 
visibile anche di scorcio per sottolineare l’espli-
cita ispirazione formale derivante dal profilo di 
uno squalo40. In questo angolo del MoMA, Bel-
lini sembra voler offrire così un compendio del-
la sua lunga e continuativa collaborazione con la 
Olivetti dando rilievo – insieme alla sua più nota 
produzione legata alle nuove sfide aperte dall’e-
lettronica – all’attività di progettista-allestitore 
emblematicamente richiamata dalla piramide 
di cristallo, tesa alla finalità del ‘mostrare’ nelle 
sue molteplici sfaccettature funzionali, estetiche 
e comunicative.

35 Cfr. nota 18.
36 M. Garzonio, Un tesoro arrivato dal Medioevo, “Corriere 
della Sera”, 3 ottobre 1986 e M. Bertoncini, San Marco, il 
Tesoro e lo sponsor, “Il Borghese”, 4 gennaio 1987, AASOI, 
Fondo DCUS-Direzione Comunicazioni Ufficio Stampa, 
Terzo versamento, 3869.
37 La citazione è riportata in E. Muritti, Un tesoro a pa-
lazzo Reale, “Il Giornale”, 3 ottobre 1986, AASOI, Fondo 
DCUS-Direzione Comunicazioni Ufficio Stampa, Terzo ver-
samento, 3869.
38 Mario Bellini designer… cit., p. 65.
39 M. Sammicheli, Il design come sperimentazione, in Mario 
Bellini. Italian Beauty… cit., pp. 83-89: 83.
40 L’immagine fotografica è accessibile online nella sezio-
ne Exhibition History del sito web del Museum of Modern 
Art di New York: https://www.moma.org/calendar/exhibi-
tions/1785/installation_images/34515 (consultato il 4 settem-
bre 2024).

Figg. 7-8 M. Bellini, Allestimento della mostra ‘Il Tesoro di 
San Marco’ nella sala delle Cariatidi del palazzo Reale di 
Milano, ottobre 1986-gennaio 1987 (foto M. Carrieri; © 
Mario Bellini Archive).



38

LA MOSTRA BOLOGNA CENTRO STORICO.  
DALLA POLITICA DEL ‘BUONGOVERNO’ ALLA 

COSTRUZIONE DI UN IMMAGINARIO URBANO

Ilaria Cattabriga

The paper deals with the case of the exhibition Bologna Centro Storico. Una città antica per una città moderna, held in Bologna in 
1970. Promoted by the City Council, the exhibition aimed to illustrate to citizens the Plan for the Historic Center of Bologna (1969) 

designed by Pier Luigi Cervellati. Drawing on direct testimonies from the planners, the analysis of unpublished documents preserved at 
the Historical Archives of the Municipality and the Acer Archives, the paper delves into the assumptions and objectives of the plan, which 
formed the core content of the exhibition. It also investigates the exhibition’s design in terms of its sections, materials and multimedia tools. 

Among the devices used to revolutionize visitor engagement, the text especially focuses on the Implicor, an Olivetti machine designed to 
display part of the exhibition content. This device involved visitors in a new multimedia space that conveyed the future urban imaginary 

envisioned by the plan. The significance of Bologna Centro Storico within the broader context of urban plan exhibitions lies in its 
communicative techniques, which were employed to foster political consensus among the citizens, and to reassert the identity value of the 

historic center for the local community.

Il Piano per il Centro Storico di Bologna (1969)
La mostra Bologna Centro Storico. Una città an-
tica per una città moderna è stata il principale 
mezzo comunicativo del Piano per il Centro 
Storico di Bologna (1969) di Pier Luigi Cervel-
lati1, che si inserisce nel dibattito italiano ed eu-
ropeo sulla conservazione dei centri storici per 
combattere la speculazione edilizia e affrontare 
il tema della ricucitura tra antico e nuovo, intesi 
come manifestazioni delle strutture fisiche e so-
ciali del passato e recenti2.
Il Piano merita dunque di essere descritto nel-
le sue premesse e negli obiettivi principali affin-
ché si intendano il significato e i contenuti del-
la mostra del 1970. Esso si inserisce in un qua-
dro urbanistico più articolato dominato dal Pia-
no di Ricostruzione del 1948 e dal PRG redatto 
da Plinio Marconi del 1955, anch’esso oggetto di 
una mostra a palazzo d’Accursio nel 1955. I limi-
ti del Piano Marconi si palesarono in breve tem-
po tanto da portare il gruppo dirigente riformista 
del PCI, con l’arrivo a Bologna nel 1960 dell’ar-
chitetto Giuseppe Campos Venuti (1926-2019), 
candidato dal PCI come consigliere comunale 
e nominato assessore all’urbanistica nello stes-
so anno3, a promuovere nel decennio successi-
vo (1960-1969) una serie di varianti urbanistiche 
riformiste mirate più alla qualità degli interventi 
che alla quantità dei progetti4.
Attraverso un accurato schema di ‘rappresenta-
zione politica’, nel disegno strategico di parti-
to5, l’impegno intellettuale rappresentò uno stru-

mento efficace al fine di ottenere una maggiore 
coesione sociale e partecipativa: durante gli anni 
Sessanta furono organizzate a Bologna iniziati-
ve di elevato contenuto intellettuale come la pro-
secuzione delle Biennali d’Arte Antica, nate nel 
1954 presso l’Archiginnasio e affiancate spesso 
da manifestazioni di carattere più propriamen-
te popolare come le rassegne I Sabati dell’Archi-
ginnasio, in cui spesso i protagonisti invitati al-
le conferenze erano volti noti del cinema e della 
letteratura come Federico Fellini e Giorgio Bas-
sani6.
Il partito divenne da subito “consapevole dell’im-
portanza dei mezzi audiovisivi per la comunica-
zione di massa” ed “iniziò pertanto a fare ricorso 
a propri strumenti di produzione filmica per in-
serirsi nei circuiti considerati i più efficaci della 
comunicazione pubblica”7. I filmati, prodotti in 
Italia e a Bologna, offrivano così “una testimo-
nianza documentale sul contributo del PCI nel-
la costruzione o nel consolidamento di un para-
digma interpretativo della realtà sociale e degli 
sviluppi in corso, degli avvenimenti che più tur-
bavano la vita del Paese”8. Venivano riproposte le 
tematiche legate al ‘buongoverno’, alla ‘parteci-
pazione’, al ‘decentramento’9, come in una pe-
renne campagna elettorale. L’acquisizione del 
consenso, secondo una visione democratica, do-
veva fondarsi sulla ‘trasparenza del governo’, per-
mettendo così alle cineprese di visitare – sin dai 
tempi di Dozza, in Una giornata con il sindaco10 
e poi con Renato Zangheri in Il buongoverno11 – 

i luoghi rappresentativi del potere decisionale12.
Oltre ai supporti audiovisivi, la strategia politica 
del PCI perfezionò le proprie maglie comunica-
tive attraverso la stampa locale che, di settimana 
in settimana, aggiornava gli abitanti sulle scelte 
per il capoluogo e per il territorio.
Il Piano per il Centro Storico di Bologna, appro-
vato nella seduta del Consiglio Comunale del 21 
luglio 1969, si costituì come variante al PRG del 
1955, su proposta di Campos Venuti, tra le cui 
intenzioni maturò l’idea di promuovere – per la 
città e il comprensorio – un insieme di varian-
ti al PRG vigente, al fine di monitorare i molte-
plici indicatori di crescita nella Bologna degli 
anni Sessanta13. Il piano aspirava a rivoluziona-
re l’approccio al recupero e all’utilizzo sia degli 
spazi urbani pubblici, che di alcuni degli edifi-
ci più rappresentativi della città. Anticipato da 
provvedimenti voluti dall’allora assessore al traf-
fico Pier Luigi Cervellati, quali, dal 16 settem-
bre 1968, nuove pedonalizzazioni e, dal primo 
gennaio 1969, la creazione di corsie preferenzia-
li per i mezzi pubblici, aveva come primo obiet-
tivo quello di preservare la struttura sociale ori-
ginaria della Bologna prebellica all’interno del 
centro urbano antico agendo innanzitutto sulla 
struttura fisica della città14. Esso era inoltre vol-
to a realizzare la costruzione culturale della città 
storica e di un immaginario urbano, come forme 
che plasmano la percezione e l’uso degli spazi 
urbani e il modo in cui i corpi si relazionano al-
la città. L’intento era quindi far sì che anche nel 
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centro storico potessero essere conservati, oltre 
che gli edifici, soprattutto i suoi abitanti contra-
stando lo spopolamento e la terziarizzazione che 
stava distruggendo l’identità di questa parte di 
città. Tale obiettivo venne suggerito a Cervellati 
dal Piano settoriale per il centro storico di Bolo-
gna (1962-1965) elaborato, su commissione del 
Comune di Bologna15, da Leonardo Benevolo e 
da alcuni suoi studenti, tra cui lo stesso Cervella-
ti, presso la Facoltà di Architettura di Firenze16.
Il piano per il centro storico diede prova tecni-
ca della possibilità di applicare un restauro inte-
grale a una città antica estesa17, essendo il risulta-
to di un’esaustiva classificazione tipologica degli 
edifici e dei loro principi aggregativi che aveva 
portato alla definizione di una collaudata regola 
generale di intervento18. Il concetto di tipologia 
venne identificato come elemento socialmente 
caratterizzante: “una manifestazione di costanza 
di modi di vivere e di fare concretizzati in edifici 
simili e ripetuti”19. La metodologia di intervento, 
in cui risiedeva la forza primaria del piano che 
ne garantì il successo all’estero, prevedeva in-
nanzitutto il “riconoscimento di tipologie – uni-
tà aggregative della morfologia urbana – che per-
mettevano di individuare forme invariabili della 
città contenenti forme variabili”20. Scelto il risa-
namento conservativo come strategia operativa, 
la conservazione attiva del centro storico sarebbe 
stata perpetuata attraverso l’inserimento ponde-
rato di funzioni strettamente compatibili con le 
forme edilizie esistenti che avrebbero potuto es-
sere sottoposte solo a modifiche minime tollerate 
al fine esclusivo di raggiungere quei livelli di fun-
zionalità reputati necessari al nuovo uso.

Bologna Centro Storico. Una città antica per 
una città moderna
Tra il 1966 e il 1970, anni in cui a Bologna era 
al governo la giunta presieduta dal sindaco Gui-
do Fanti, una serrata sequenza di eventi sociali, 
politici e culturali proiettò la città al centro del 
dibattito nazionale e internazionale. Nel mag-
gio 1968 Jean-Paul Sartre partecipò ad un’assem-

blea studentesca nell’aula magna della facoltà 
di Psicologia occupata già da qualche mese, Lu-
ca Ronconi nell’estate 1969 curò l’allestimento 
a piazza Maggiore dell’ultimo grande spettaco-
lo pubblico di tradizione barocca per la messa in 
scena dell’Orlando Furioso, mentre nel febbraio 
1970 Kenzo Tange presentò al Consiglio comu-
nale il progetto per il centro direzionale.
Nel 1967 l’Archiginnasio ospitò una straordi-
naria serie di mostre: tra l’ottobre e il dicembre 
1966 la retrospettiva sull’opera di Giorgio Mo-
randi, tra il primo settembre e il 18 novembre 
1968 quella su Guercino e infine nel settembre 
1970 quella organizzata da Francesco Arcange-
li dal titolo Natura ed espressione nell’arte bolo-
gnese ed emiliana, il primo evento culturale a ri-
cadere sotto il mandato della nuova giunta appe-
na eletta guidata dal sindaco Renato Zangheri.
All’interno del complesso iter che avrebbe por-
tato all’adozione del Piano per il Centro Stori-
co, l’amministrazione comunale organizzò in 
rapida sequenza la Mostra Campione nell’esta-
te del 1969 e poi quella del 1970, entrambe alle-
stite a palazzo d’Accursio, allo scopo di stimolare 
momenti di discussione e confronto sui contenu-
ti del nuovo strumento urbanistico e contribuire 
ad aumentare nei cittadini la consapevolezza sul-
la valenza culturale della città. Il Piano per il Cen-
tro Storico fu dunque l’occasione anche per stra-
volgere dal punto di vista comunicativo la narra-
zione, ai cittadini, della storia della città e dei con-
tenuti del piano stesso. I due eventi costituirono la 
punta di un più lungo calendario di incontri or-
ganizzati fino al 7 marzo 1973, data di adozione 
del piano, nei centri aggregativi di quartiere tra i 
rappresentanti dell’amministrazione comunale, 
i progettisti e i cittadini al fine di far pienamente 
luce sulle scelte strategiche, le modalità di gestio-
ne dei grandi complessi pubblici e quindi gli inter-
venti di recupero da mettere in atto21.
La Mostra Campione inaugurata a palazzo d’Ac-
cursio il 23 maggio 1969 (fig. 1), circa due mesi 
prima della effettiva approvazione del piano, fu 
il pretesto per sondare l’efficacia della presenta-

*Il presente testo è frutto di alcuni studi condotti all’interno 
del progetto di ricerca interdipartimentale Bologna 1969: la 
storia diventa politica. Il PEEP per il Centro Storico, attual-
mente in corso e promosso dal Dipartimento di Architettura 
dell’Università di Bologna.
1 Per approfondimenti sul Piano per il Centro Storico di Bo-
logna si vedano: P.L. Cervellati, Cultura Urbanistica e Fu-
turo della Città, “Il Mulino”, X, 180, 1967; A. Sarti, La pia-
nificazione urbanistica nel comprensorio bolognese, “Urbani-
stica”, 54-55, 1969, pp. 6-9; Piani Urbanistici e opere per una 
città a misura d’uomo, “Il Comune di Bologna. Notiziario Set-
timanale”, 19, 25 maggio 1970, pp. 1-6; Sviluppo della poli-
tica del decentramento democratico, “Bologna: Documenti 
del Comune”, 3, 1970; P.L. Cervellati, C. De Angelis, R. 
Scannavini, La nuova cultura delle città: la salvaguardia dei 
Centri Storici, la riappropriazione sociale degli organismi ur-
bani e l’analisi dello sviluppo territoriale nell’esperienza di Bo-
logna, Milano 1977.
2  G. Giovannoni, Vecchie città ed edilizia nuova, “Nuova An-
tologia”, XLVIII, 995, 1913, pp. 449-472; Id., Questioni di Ar-
chitettura nella storia e nella vita: edilizia, estetica architetto-
nica, restauri, ambiente dei monumenti, Roma 1919; G. De 
Angelis D’Ossat, Rispettiamo le nostre antiche e belle città, 
“Urbanistica”, 3-6, 1944, pp. 20-22; A. Cederna, I vandali in 
casa, Bari 1956; Id., Salvaguardia dei centri storici e sviluppo 
urbanistico, “Casabella-Continuità”, 35, 1962, pp. 49-55; M. 
Tafuri, Il problema dei centri storici all’interno della nuova di-
mensione cittadina, in La città territorio: un esperimento didat-
tico sul Centro direzionale di Centocelle in Roma, a cura di C. 
Aymonino, G. Campos Venuti, Bari 1964, pp. 27-30; A. Ce-
derna, Mirabilia urbis: cronache romane 1957-1965, Torino 
1965; P.L. Cervellati, Metodologie di intervento per la salva-
guardia dei centri storici, Milano 1976.
3 Nominato assessore nella giunta comunale eletta il 23 di-
cembre 1960, con sindaco Giuseppe Dozza.
4 G. Campos Venuti, Politica urbanistica comunale a Bolo-
gna. Orientamenti programmatici, “Bollettino d’informazione 
dell’attività municipale”, 1961, 1, pp. 3-25; Id., Una politica 
urbanistica senza illusioni, ma senza evasioni, “Urbanistica”, 
54-55, 1969, pp. 34-40; Id., Bologna: l’urbanistica riformista, in 
Cinquant’anni di urbanistica in Italia: 1942-1992, a cura di G. 
Campos Venuti, F. Oliva, Roma-Bari 1993, pp. 297-312.
5 Le nuove leve del PCI erano Guido Fanti, Renato Zanghe-
ri, Giuseppe Campos Venuti, i quali iniziarono a definire pia-
ni di programmazione alternativi insieme al sindaco Giusep-
pe Dozza.
6 L’arte. Un universo di relazioni. Le mostre di Bologna 1950-
2001, a cura di A. Emiliani, M. Scolaro, Bologna 2002; A. 
Emiliani, Incontri con il pubblico: proposte di lettura per le 
mostre della Pinacoteca nazionale, 1983-1998, Argelato 2011.
7 M. Tolomelli, Gli anni Sessanta e Settanta visti e vissuti 
dal PCI, in La vita in rosso: il centro audiovisivi della federa-
zione del PCI di Bologna, a cura di C. Nicoletti, Roma 2009, 
pp. 101-110: 101.
8 Ivi, p. 102.
9 W. Tega, Premessa, in G. Dozza, Il buon governo e la rinasci-
ta della città: scritti 1945-1966, Bologna 1987, pp. 5-13.
10 Fondazione Cineteca di Bologna, Fondo Gramsci, pellico-
la 16 mm, col., 1950 ca.
11 Fondazione Cineteca di Bologna, Fondo Gramsci, pellico-
la 16 mm, b/n, son., regia Ansano Giannarelli, Gabriele Tan-
ferna, produzione Unitelefilm,1979.
12 F. Pitassio, P. Noto, «L’Emilia non è un’isola rossa. E non 
vuole esserlo». L’immagine documentaria dell’Emilia Roma-
gna, in La vita in rosso… cit., pp. 113-128.
13 L’azione presupponeva un duplice studio dei luoghi, secon-
do cui le soluzioni riscontrate su area vasta fossero sempre giu-
stificate da mirate verifiche puntuali. Da qui, l’intuizione di 
Campos Venuti poté tradursi in interventi gestionali diversifi-
cati che riguardarono l’assetto del territorio a scala intercomu-
nale (PIC, 1960-1967); la valorizzazione degli ambiti natura-
li (Piano della Collina, 1965); la promozione del settore dire-
zionale e turistico (Fiera-District, 1967), e la tutela del nucleo 
antico (Variante per il centro storico, 1969).
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Fig. 1 Manifesto della presentazione ‘Piano per il centro 
storico: Mostra Campione per un censimento fotografico’, 
Bologna, palazzo d’Accursio, 23 maggio 1969 (© Settore 
Ufficio di Piano, Dipartimento di urbanistica, casa, 
ambiente e patrimonio, Comune di Bologna).
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zione – sia in chiave grafica che testuale – di temi 
peculiari di natura storica, architettonica e urba-
nistica. L’obiettivo era quello di introdurre con 
modalità nuove i contenuti firmati dal gruppo di 
progettisti composto da Romano Carrieri, Gian-
carlo Mattioli, Vieri Parenti e Roberto Scannavi-
ni, con la collaborazione di Felicia Bottino e Lui-
gi Mari, tutti facenti riferimento agli uffici comu-
nali sotto la diretta responsabilità dell’assessore 
all’urbanistica Armando Sarti. Venne scelto co-
me caso paradigmatico per comprendere la logi-
ca seguita per tutto il piano l’ex convento di San 
Salvatore, uno dei 68 complessi religiosi che se-
condo lo studio del 1880 di Giuseppe Monti era-
no presenti all’interno della città storica di Bolo-
gna e che dopo la fine della seconda guerra mon-
diale erano in buona parte inutilizzati o, peggio, 
fortemente alterati da una serie di interventi indi-
scriminati che ne avevano seriamente compro-
messo il valore storico.
Il tema fondamentale posto all’attenzione dei vi-
sitatori in occasione della mostra era quello del 
recupero non solo materiale di questi beni mo-
numentali a partire dal vasto complesso di San 
Salvatore che occupava un intero isolato del 
quartiere Malpighi, una delle quattro nuove en-
tità amministrative locali in cui dal 1966 risulta-
va diviso il centro storico bolognese22.
Nell’ottica della conservazione integrale dei be-
ni la Mostra Campione e il catalogo pubblicato 
in tale occasione23 centrarono l’attenzione sul-
le modalità di attuazione che il piano ambiva ad 
assolvere a partire dal rapporto tra forma e fun-

zione, nell’ottica di destinare a un nuovo uso i 
vecchi edifici inutilizzati nel pieno rispetto del-
le strutture tipologiche e socio-economiche, la 
cui compromissione era, secondo gli estensori 
del piano, all’origine del rapido decadimento dei 
centri storici.
Il riscontro maggiore lo si ebbe sicuramente, an-
che a fronte del notevole sforzo organizzativo, in 
occasione della mostra Bologna Centro Storico. 
Una città antica per una città moderna allestita 
a palazzo d’Accursio e nel cortile dell’Archigin-
nasio24. L’evento, inaugurato il 30 maggio 1970 
e aperto al pubblico fino al successivo 30 otto-
bre, venne promosso dall’amministrazione felsi-
nea in collaborazione con la Soprintendenza al-
le Gallerie di Bologna, Ferrara, Forlì, Ravenna 
(Ministero della Pubblica Istruzione) e dall’As-
sociazione per le arti Francesco Francia, otte-
nendo uno straordinario successo di pubblico 
con oltre duecentomila presenze.
L’allestimento di Bologna Centro Storico25 si in-
serisce nella più ampia rete delle mostre sul pro-
getto urbano26, che utilizzavano vari mezzi di co-
municazione e visualizzazione come, ad esem-
pio, la riproduzione di progetti su grandi tavole 
o serie di grandi fotografie aeree, foto-inserimen-
ti, alternati a grandi modelli in scala e proiezioni 
di materiali iconografici su superfici piane o ci-
lindriche, che aiutavano la comunicazione del 
pensiero urbanistico. In questo quadro l’impor-
tanza della mostra risiede nelle tecniche comu-
nicative in essa adottate che rivoluzionarono la 
tecnica narrativa dei contenuti esposti al fine di 

14 P.L. Cervellati, La conservazione fisica e sociale dei cen-
tri storici, in La salvaguardia delle città storiche in Europa, at-
ti del convegno (Bologna, 10-12 novembre 1983), Bologna 
1983, pp. 43-49.
15 Una volta insediatosi come assessore all’urbanistica del Co-
mune di Bologna, e costatati i limiti del piano regolatore pre-
cedente, l’urbanista romano Giuseppe Campos Venuti iniziò 
a occuparsi del Piano regolatore intercomunale e promosse 
una serie di studi a carattere settoriale sul comprensorio, che 
avrebbero aiutato a impostarne la struttura. Nell’estate 1962 
vennero incaricati Carlo Aymonino e Pier Luigi Giordani per 
gli studi sul centro direzionale; Romeo Ballardini e Italo Inso-
lera per lo studio sul verde; Silvano Casini e Marcello Vitto-
rini per lo studio sull’edilizia sovvenzionata; Novella Sanso-
ni Tutino e Giorgio Villa per lo studio sull’edilizia scolastica, 
Vittorio Balli e Pietro Galante per lo studio sulle comunica-
zioni e, infine, Leonardo Benevolo e Ludovico Quaroni, ri-
spettivamente direttori dell’Istituto di Storia di Architettura e 
di quello di Urbanistica dell’Università di Firenze, per il pro-
getto di ricerca sul centro storico. Fu quindi Campos Venuti il 
primo promotore degli studi sul centro storico di Bologna, ai 
cui intenti seguirono il lavoro di Benevolo e Cervellati.
16 Comune di Bologna, Dipartimento di urbanistica, casa, am-
biente e patrimonio, Settore Ufficio di Piano, Delibera del 
Consiglio Comunale di Bologna, n. 140, PG n. 42566/62, 27 
luglio 1962: Ricerche e studi di carattere urbanistico relativi al 
comprensorio di Bologna, interessato dal piano regolatore in-
tercomunale. Incarico a liberi professionisti – autorizzazione 
alla presunta spesa di lire 27.000.000.
17 Si vedano: W. Durth, Die Inszenierung der Alltagswelt: Zur 
Kritik Der Stadtgestaltung, Wieweg 1977; T.R. Slater, Pre-
servation, Conservation and Planning in Historic Towns, “The 
Geographical Journal”, 150, 1984, 3, pp. 322-334; La scoper-
ta della città antica. Esperienza e conoscenza del centro storico 
nell’Europa del Novecento, a cura di S. Pace, D. Cutolo, Ma-
cerata 2016.
18 Cervellati, De Angelis, Scannavini, La nuova cultura 
delle città… cit., pp. 104-114.
19 Ivi, p. 115.
20 Ibidem.
21 Interviste a Pier Luigi Cervellati, Carlo De Angelis e Rober-
to Scannavini a cura di Ilaria Cattabriga e Gian Marco Gardi-
ni, Dipartimento di Architettura, Università di Bologna, 2023.
22 Si vedano: P.L. Cervellati, Un esempio a tutto il mon-
do: l’intervento nel centro storico, “Bologna Incontri. Mensile 
dell’Ente provinciale per il turismo di Bologna”, 1974, 5, pp. 
6-8; Id., Per l’identità del “centro storico”, in Il sogno della casa. 
Modi dell’abitare a Bologna dal Medioevo ad oggi, a cura di R. 
Renzi, Bologna 1990, pp. 197-202.
23 Piano per il centro storico. Mostra campione per un censi-
mento fotografico, Bologna 1969.
24 Si trattava di alcuni locali quasi di fortuna prima adibiti a 
magazzino e deposito di documenti. Maggiori dettagli in P.L. 
Cervellati, Bologna Centro Storico, in L’arte. Un universo di 
relazioni… cit., pp. 204-221.
25 Bologna Centro Storico. Catalogo per la mostra ‘Bolo-
gna-centro storico’: Bologna, Palazzo d’Accursio, 1970, a cura 
di Comune di Bologna. Ente bolognese manifestazioni artisti-
che, Bologna 1970.
26 Si vedano: A. Magrin, “A future for our past”. La conserva-
zione della città da Bologna all’Europa, atti della conferenza 
(Milano, 15-16 maggio 2014), Roma-Milano 2014, pp. 181-
186; Esportare il Centro Storico. Exporting the Urban Core, 
catalogo della mostra (Brescia, Palazzo Martinengo delle Pal-
le, 11 settembre-11 dicembre 2015), a cura di B. Albrecht, A. 
Magrin, Soveria Mannelli-Milano 2015.

Fig. 2 Schema planimetrico dei pannelli espositivi 
al piano terreno di palazzo d’Accursio, per la mostra 
‘Bologna Centro Storico. Una città antica per una città 
moderna’, 1970 (© Settore Ufficio di Piano, Dipartimento 
di urbanistica, casa, ambiente e patrimonio, Comune di 
Bologna).
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generare consenso politico. Ciò costituì uno de-
gli obiettivi principali del lavoro di Cervellati, 
proteso a rintracciare e riproporre ai residenti e 
a tutti i bolognesi il valore identitario del centro 
storico. Il progetto espositivo può dunque esse-
re definito ‘ibrido’, per questo duplice aspetto di 
mezzo narrativo e mezzo politico, efficace per ri-
proporre il volto della società in rapido cambia-
mento. Cervellati seppe conferire alla comuni-
cazione del Piano un forte impulso culturale tra-
mite la mostra, che favorì il riconoscimento sulla 
scena internazionale del progetto27, preso a mo-
dello negli anni seguenti da moltissime delega-
zioni estere in visita a Bologna per studiarlo ed 
esportarlo.
La contestuale pubblicazione del catalogo, un 
ricco volume le cui due edizioni stampate an-
darono velocemente esaurite, fece emergere la 

complessità degli elementi in gioco riscontrabile 
dagli scritti firmati da architetti, urbanisti, storici 
dell’arte, sociologi e fotografi che avevano con-
tribuito alla realizzazione della mostra. L’even-
to concentrò anche in questo caso diversi riferi-
menti iconici e testuali riguardanti il materiale 
tecnico e grafico della variante di piano, messo 
a confronto con diverse opere d’arte tra cui alcu-
ne delle sculture lignee che decoravano l’antico 
orologio di palazzo d’Accursio. Il catalogo, cura-
to da Renzo Renzi, venne strutturato come un 
‘foto-racconto’ delle sezioni principali della mo-
stra: le ricerche storiche su Bologna, i program-
mi e i progetti urbanistici, il censimento fotogra-
fico, l’analisi morfologica e strutturale, lo studio 
dell’ambiente fisico e sociale.
Le sezioni dovevano costruire una narrazione 
delle intenzioni dell’amministrazione per “defi-

27 A prova del riconoscimento internazionale si vedano: 
M.C. Gangneux, Bologne. La riposte d’un urbanisme dém-
ocratique, “L’Architecture d’Aujourd’Hui”, 180, 1975, pp. 
44-67; T.R. Angotti, B.S. Dale, Bologna, Italy: Urban So-
cialism in Western Europe, “Urban Policy”, 7, 1976, pp. 5-11; 
J.L. Cohen, La coupure entre architectes et intellectuelles, ou 
les einsegnements de l’italophilie, “In Extenso, recherche à 
l’École d’Architecture Paris-Villemin”, 1984, 1, pp. 106-135.
28 Comune di Bologna, Dipartimento di urbanistica, casa, am-
biente e patrimonio, Settore Ufficio di Piano, Dattiloscritto 
intitolato Bologna/Centro storico. Una città antica per una so-
cietà moderna, foto-racconto del catalogo della mostra.
29 Ibidem.
30 Ibidem.
31 Nel catalogo questa parte doveva essere trattata da un te-
sto L’università in funzione urbanistica a cura di Anna Maria 
Matteucci e dalle immagini delle Grandi strade radiali vuote 
a cura di Paolo Monti, dalla mappa Buoncompagni accompa-
gnata dal testo Napoleone fa la città degli studi a cura di Anna 
Maria Matteucci.

Figg. 3-5 Fotografie dell’allestimento della mostra 
‘Bologna Centro Storico. Una città antica per una 
città moderna’ nelle sale di palazzo d’Accursio, 
1970 (© Settore Ufficio di Piano, Dipartimento di 
urbanistica, casa, ambiente e patrimonio, Comune 
di Bologna). 
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nire/rappresentare/mettere a punto l’attuale si-
gnificato della conservazione attiva del patrimo-
nio storico e culturale della città di Bologna”28. 
Ogni sezione riguardava le singole ricerche con-
dotte per l’elaborazione del piano e doveva com-
porsi di testi, dati e immagini coerenti per resti-
tuirne i principali aspetti, come “l’inchiesta re-
lativa al grado di partecipazione, comprensione, 
conoscenza dei cittadini alle questioni morfolo-
giche del centro storico”29, che comprendeva il 
questionario rivolto ai cittadini prima dell’elabo-
razione del piano e le fotografie usate nel corso 
dell’indagine e l’elaborazione dei dati. Il raccon-
to continuava con le immagini della città stori-
ca col traffico a cura di Paolo Monti, e il testo La 
scoperta della città vuota a cura di Andrea Emi-
liani, che mettevano a confronto la ‘città-garage’ 
con la nuova possibile città senza traffico realiz-
zabile grazie alle isole pedonali. Seguivano le 
immagini della città dall’alto raffiguranti le torri, 
il rapporto tra il sistema città-collina e il centro, 
un “excursus storico sulle vicende caratterizzanti 
lo sviluppo urbano della città dal periodo etrusco, 
romano, medievale, rinascimentale, barocco”30, 
quindi materiale iconografico e grafico della città 
storica catalogato da Andrea Emiliani. Una sezio-
ne era inoltre dedicata all’università e all’impor-
tante ruolo sociale e urbanistico che essa aveva 
svolto per Bologna31, un’altra all’espansione della 
città dopo l’abbattimento delle mura32.
L’ultima parte della mostra riguardava invece 
strettamente il Piano per il Centro Storico: vi 

erano previste le “immagini degli ambienti stori-
ci, chiostri e conventi, dettagli, scenografie, scul-
ture, architetture, pitture e ambienti interni”33, 
i progetti delle nuove isole pedonali34 supporta-
te dalle “immagini della Piazza e via D’Azeglio 
con manifestazioni culturali” e dalle “immagini 
dell’arredo urbano”35 (figg. 2-5).

Nuovi mezzi audiovisivi per la costruzione di 
un immaginario urbano
La mostra era arricchita dal punto di vista tec-
nologico da una moderna macchina elettroni-
ca, l’Implicor, che proiettava diapositive accom-
pagnate da commento musicale e parlato ad in-
trodurre la ricca selezione fotografica della città 
di Bologna, frutto di diversi censimenti portati a 
termine sia nell’Ottocento che nel Novecento, 
e documenti tecnici. Tra le fotografie del Nove-
cento risaltavano alcuni degli oltre quattromila 
scatti di Paolo Monti. Le tavole con i programmi 
e i piani urbanistici, i rilievi e i disegni di proget-
to che spaziavano dalla narrazione dei vari edi-
fici oggetto d’intervento fino all’arredo urbano, 
erano spesso montati insieme alle foto a costitui-
re dei grandi pannelli che, come schermi multi-
mediali, raccontavano, attraverso un curato pro-
getto grafico e schemi geometrici dai colori vi-
vi, la storia della città e le linee d’azione previste 
dal piano.
Oggetto della mostra divenne così anche il lavo-
ro di Paolo Monti, a cui il Comune commissionò 
un “rilievo fotografico il più possibile completo e 

32 Questa parte veniva affrontata nel catalogo con una com-
binazione di testo e immagini nella seguente sequenza: il te-
sto Progresso e falso progresso nel Primo Novecento a cura di 
Renzo Renzi; fotografie dei Giardini Margherita e della Mon-
tagnola, via Indipendenza, Piazza Cavour, Piazza Minghetti, 
l’abbattimento delle torri e delle mura; un gruppo di immagini 
che ritraevano La periferia a macchia d’olio; il testo La deca-
denza fisica degli edifici e delle opere d’arte, a cura di Eugenio 
Riccomini per la parte tecnico-scientifica e di Andrea Emilia-
ni per la parte riguardante le opere d’arte e gli affreschi, corre-
dato da immagini della Rovina di edifici e sculture.
33 Introdotte nel catalogo da un testo Il piano per il centro stori-
co, a cura dell’Amministrazione Comunale e seguite da un te-
sto sulla demanializzazione napoleonica e quella dello Stato 
italiano a cura di Andrea Emiliani, corredato da schemi a cura 
dell’Amministrazione Comunale.
34 Approfondite in un testo La prima pedonalizzazione come 
inizio di un restauro conservativo a cura dell’Amministrazio-
ne Comunale.
35 Quest’ultima parte veniva illustrata con un testo intitolato 
La riproposta dell’arredo urbano a cura di Cuniberti, Ghedi-
ni e Merlo, e ampliata con un altro testo conclusivo su Gli svi-
luppi da discutere.
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nelle migliori condizioni ambientali, quindi in 
assenza di auto parcheggiate o in transito e con 
il minimo di segnaletica stradale visibile in pri-
mo piano”36. Il rilievo fotografico doveva fornire 
una visuale il più possibile ampia delle strade ur-
bane, compresi i monumenti, gli edifici, i giardi-
ni e i cortili per ottenere una documentazione 
completa della città storica, documentare i det-
tagli architettonici, i pavimenti, i materiali, il lo-
ro stato di conservazione, l’arredo urbano e an-
che le soluzioni urbanistiche minime. Tutti gli 
scatti vennero realizzati in assenza di traffico e 
segnaletica stradale37 per poterle poi confrontare 
con le fotografie delle stesse aree dopo la ripresa 
del traffico urbano38.
Il traffico e la sua eliminazione portarono Mon-
ti a ritrarre proprio l’immaginario urbano volu-
to da Cervellati, ambientato in una Bologna in 
cui i corpi si relazionano con uno spazio pubbli-
co restituito alla collettività, poi riproposto nel-
la mostra del 1970, e hanno regolato la rapidità 
stessa della sua attività, perché il lavoro doveva 
essere svolto in modo esaustivo in tempi brevi, 
per giustificare i costi di blocco del traffico soste-

nuti dal Comune. In particolare i principi più 
importanti che implicavano la relazione dei cor-
pi nella città erano “l’organicità nel lavoro di ri-
lievo per rendere visibile il percorso umano della 
città e la sua possibile fruizione pedonale”39, rea-
lizzata attraverso un’abbondanza di scatti dall’in-
terno e dall’esterno dei tipici portici, “molteplici-
tà di punti di vista e di inquadrature, da vicino e 
da lontano, e vari effetti prospettici”40 simulando 
una camminata che cogliesse lunghe prospettive 
di intere strade nonché dettagli architettonici co-
me fontane e capitelli. L’insieme delle fotogra-
fie “doveva trasmettere l’idea di un ideale vaga-
bondaggio lungo le strade in vari itinerari urba-
ni, con soste nei cortili e sulle scale, passeggiate 
nei giardini”41.
L’Implicor era definito, nel catalogo della Oli-
vetti, “an audio-visual system of total communi-
cation which, through the use of special mirrors 
in conjunction with closely integrated sound 
and visual effects, achieves an unusual degree of 
audience involvement”42. Il designer dell’Impli-
cor fu Umberto Bignardi, artista, scenografo e re-
gista, che a patire dal 1969 intraprese una lun-

Fig. 6 Copertina del catalogo ‘Implicor. Olivetti’ (© 
Settore Ufficio di Piano, Dipartimento di urbanistica, 
casa, ambiente e patrimonio, Comune di Bologna).

36 Paolo Monti fotografo e l’età dei piani regolatori (1960-
1980), catalogo della mostra (Bologna, Palazzo Re Enzo, no-
vembre-dicembre 1983), Bologna 1983, p. 128; si veda anche 
Paolo Monti: trent’anni di fotografie, 1948-1978, catalogo del-
la mostra (Reggio Emilia, 20 ottobre-15 novembre 1979), a 
cura di F. Bonilauri, N. Squarza, Modena 1979.
37 Fu necessario fornire viste di scali, androni e portici, consi-
derati elementi caratterizzanti le architetture del centro sto-
rico e prove documentali del suo degrado ambientale causa-
to da parcheggi, cartelloni pubblicitari, insegne, negozi, pavi-
mentazioni non originali utilizzate per agevolare il flusso del 
traffico.
38 La riduzione del traffico, insieme agli studi tipologici, i pro-
cessi partecipativi e il dispositivo comunicativo delle mostre 
costituì uno dei vettori fondamentali che permisero l’esporta-
zione del piano per il Centro Storico di Bologna, che divenne 
un riferimento per altri interventi eseguiti in Italia e all’estero. 
Il piano è stato utilizzato come modello da esportare e ha rag-
giunto un enorme consenso e ammirazione all’estero: è stato 
ad esempio trattato nel libro A. Brambilla, G. Longo, For Pe-
destrians Only: Planning, Design, and Management of Traf-
fic-Free Zones, New York 1977, pp. 90-94.
39 Paolo Monti: trent’anni di fotografie… cit., p. 128.
40 Ibidem.
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ga collaborazione con l’industria elettronica d’a-
vanguardia – prima con Olivetti, poi con IBM – 
sviluppando progetti di innovativi sistemi mul-
timmagine e multimedia. Bignardi, coadiuvato 
da Giancesare Rainaldi per il progetto della tec-
nologia audiovisiva, dai grafici Ferruccio Piludu, 
Leila Arrankoski, Bruno Berardi, Carlo Montesi 
e Francesco Pilato per la resa grafica sul catalo-
go (fig. 6) e dai fotografi Adolfo Fogli ed Ennio 
Canziani per le fotografie pubblicate sullo stes-
so, realizzò la sua opera più nota di quel perio-
do (1969-1970): l’installazione audiovisiva Im-
plicor, un grande ambiente con schermi specchi 
esposta al MoMA di New York nel 1972 per l’e-
sposizione Italy, the New Domestic Landscape e 
nel 1973 all’International Council of Societas of 
Industrial Design per la sua convention mondia-
le a Ibiza.
L’Implicor funzionava grazie a un sistema com-
binato di proiettori, registratori e amplificatori: 
trentadue proiettori su stativi erano posizionati 
dietro la struttura alla giusta distanza per consen-
tire a ciascuno di essi di coprire un campo di cir-
ca 80x80 centimetri, pari alla superficie di quat-
tro specchi proiettanti di forma quadrata con il 
lato di 40 centimetri. Veniva utilizzato un obiet-
tivo da 60 millimetri, per cui la distanza appro-
priata tra proiettore e specchio era di 105 centi-
metri. I proiettori a carosello venivano alimenta-
ti da caricatori, ciascuno della capacità di ottan-
tuno diapositive, in modo da rendere possibile 
un programma continuo ed esteso. La proiezio-
ne delle diapositive era sincronizzata con il pro-
gramma sonoro per mezzo di un’unità nastro ste-
reo. Gli impulsi elettronici programmati da una 
traccia venivano alimentati da un’unità di con-

trollo che gestiva la distribuzione delle diapositi-
ve ai singoli proiettori, mentre il programma so-
noro registrato sull’altra traccia era implementa-
to da un amplificatore al sistema di altoparlanti.
Il sistema si basava sull’uso di speciali specchi 
prodotti con un doppio processo che consenti-
va loro di riflettere e di fungere da schermo per la 
proiezione inversa delle diapositive 4x4 centime-
tri. Ogni specchio era di 40 centimetri quadra-
ti e ogni diapositiva copriva quattro specchi. Uti-
lizzando trentadue specchi da 40 centimetri era 
possibile ottenere una parete lunga quattro me-
tri e alta due che costituiva un modulo. L’Impli-
cor era composto da quattro moduli, che pote-
vano essere disposti in quattro diverse configura-
zioni: a “corridoio semplice”, a “stanza quadra-
ta”, a “diamante aperto” e a “corridoio chiuso”43. 
La prima configurazione prevedeva due serie di 
due moduli uniti insieme per formare due pare-
ti lunghe 8 metri e alte 2 metri che si fronteggia-
vano a una distanza di circa 5 metri; nella secon-
da i quattro moduli formavano un quadrato con 
piccole aperture agli angoli per far entrare le per-
sone nell’area di proiezione, la terza configura-
zione vedeva due coppie di moduli angolari con-
trapposti formare un diamante con spazi agli an-
goli acuti per far passare il pubblico, la quarta in-
vece moduli aggiuntivi, non destinati alla proie-
zione, che chiudevano il corridoio ma ne esten-
devano la prospettiva all’infinito (fig. 7).
Per la mostra Bologna Centro Storico venne uti-
lizzata la terza configurazione, montata tra le 
due sezioni sul risanamento dei servizi e il risa-
namento delle residenze. Due coppie di moduli 
angolari contrapposti creavano uno spazio inter-
medio, che permetteva il passaggio dalla prima 

Fig. 7 Possibili configurazioni spaziali del sistema 
audiovisivo, dal catalogo ‘Implicor. Olivetti’ (© Settore 
Ufficio di Piano, Dipartimento di urbanistica, casa, 
ambiente e patrimonio, Comune di Bologna).

41 Ibidem.
42 Implicor. Olivetti, Roma s.d., catalogo prodotto e realizzato 
dalla Direzione pubblicità Olivetti, Eliograf-Roma, conserva-
to presso il Comune di Bologna, Dipartimento di urbanistica, 
casa, ambiente e patrimonio, Settore Ufficio di Piano.
43 Ibidem.
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alla seconda sezione: il visitatore vi accedeva do-
po aver osservato i pannelli della prima sezione, 
attraversava lo spazio multimediale e usciva dal 
lato opposto per procedere nel percorso verso la 
seconda (fig. 8).
Grazie all’uso combinato di effetti visivi e sonori, 
il sistema era in grado di raggiungere un insolito 
grado di coinvolgimento dell’uditorio. I messag-
gi erano costruiti su tre dimensioni: colore, suo-
no e forma in movimento.
Dietro due pareti di specchi contrapposte, un si-
stema di proiettori programmati poteva presen-
tare immagini di varia complessità composte da 
disegni grafici, parole e fotografie. Le variazioni 
di spazio, forma e colore venivano vissute in pro-
fondità dallo spettatore, che aveva così la sensa-
zione di identificarsi completamente con la sce-
na di cui diventava parte. Inoltre, le dimensioni 
del nuovo spazio creato dal dispositivo cambia-
vano continuamente. Gli elementi sonori com-
binavano parole e altri suoni. Le parole non era-
no utilizzate in modo convenzionale, ma anche 
in forme distorte, in modo da far scomparire il si-
gnificato verbale, che veniva sostituito da un ef-
fetto sonoro puramente evocativo.
La dimensione sonora del sistema era un com-
plesso schema di elementi intrecciati che si ar-
monizzavano o contrastavano in varia misura 

con la scena visiva, per produrre effetti che coin-
volgevano totalmente lo spettatore e raggiunge-
vano l’“environmental space and time effects”44, 
come veniva definito il nuovo ambiente spa-
zio-temporale nel campo di ricerca che indagava 
le relazioni tra le discipline artistiche che si oc-
cupavano della modellazione dello spazio e le 
tecniche di suggestione.
Grazie all’Implicor, il visitatore aveva la possibi-
lità di ‘entrare’ nel progetto di risanamento del 
centro storico e sentirsi parte di esso. Aveva la 
possibilità di addentrarsi in quell’immaginario 
urbano previsto dal piano, e proiettato in questa 
parte del progetto di allestimento della mostra.
Bologna Centro Storico costituì il dispositivo co-
municativo primario che suggerì l’integrazione 
della struttura sociale e la struttura fisica del cen-
tro storico di Bologna quindi quelle componen-
ti materiali e immateriali che il Piano del 1969 
tentava di far convergere. Attraverso la costruzio-
ne di un immaginario urbano il Comune di Bo-
logna riuscì ad ottenere il consenso generale ver-
so l’operato del partito coinvolgendo una artico-
lata campagna di comunicazione promossa pri-
mariamente con l’allestimento della mostra, che 
aveva come contenuti essenziali tutti gli aspet-
ti operativi e metodologici. La mostra impie-
gò strumenti come la fotografia e innovativi di-

Fig. 8 Schema planimetrico, in scala 1:100, per il 
posizionamento dell’Implicor nel percorso espositivo, 
1970 (© Settore Ufficio di Piano, Dipartimento di 
urbanistica, casa, ambiente e patrimonio, Comune di 
Bologna).
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spositivi audiovisivi per rivoluzionare il contatto 
con i visitatori e per tradurre in mostra lo studio 
compiuto sulla relazione dei corpi con la città e 
quell’idea di città in evoluzione che il piano ten-
tò di costruire. La mostra fu inoltre una occasio-
ne di incontro e confronto con la cittadinanza: 
creò coesione sociale intorno alle riforme pro-
poste e si occupò anche di rappresentare quel-
la idea specifica di città che recuperava le forme 
della città antica perché in essa i cittadini bolo-
gnesi potevano riconoscersi. Quest’ultima era 
infatti già contenuta nelle risposte dei cittadini ai 
questionari che vennero loro rivolti in occasione 
della campagna di indagine antropologica e so-
ciologica antecedente alla formulazione del pia-
no45. La mostra riuscì a ricostruire un immagi-
nario urbano che prima potesse essere percepi-
to come autentico dalla cittadinanza, attraverso 
l’osservazione di tavole e fotografie, e successiva-
mente esperito a trecentosessanta gradi. Fu l’Im-
plicor, grazie alla sezione di realtà aumentata, a 
consentire, da un lato, al visitatore di entrare fisi-
camente in tale immaginario urbano per osser-
varlo criticamente e, dall’altro, all’amministra-
zione, di comunicarlo alla comunità internazio-
nale. Dal 15 gennaio 1974 una parte dei mate-
riali della mostra venne allestita nei locali di Lar-
go Arenula 26, sede della Casa delle Culture di 
Roma a Bologna. L’esposizione, intitolata Cono-
scenza e coscienza: una politica per il centro sto-
rico, venne organizzata in occasione del secon-
do Symposium del Consiglio d’Europa sul pa-
trimonio architettonico. Essa ripropose l’utiliz-
zo dell’Implicor e la proiezione di materiali au-
diovisivi in una sequenza il cui regista fu proprio 
Umberto Bignardi46. Negli anni Settanta la mo-
stra venne infatti smontata e rimontata, grazie al 
sempre attento coordinamento di Cervellati, in 
numerosi paesi come l’Olanda, la Svezia, la Spa-
gna, il Giappone e molti altri, dando prova della 
rilevanza del piano e della mostra a livello inter-
nazionale. L’Implicor, facilmente smontabile e 
rimontabile nelle diverse possibili configurazio-
ni, facilitò il trasporto dei contenuti della mostra 
all’estero e consentì di ricostruirla per diffondere 
le idee alla base del Piano Cervellati.
Per entrambe le mostre del 1969 e del 1970 il ri-
scontro fu notevole sia a livello nazionale che 
internazionale, anche grazie a una intelligente 

campagna stampa curata dagli stessi progettisti, 
dai curatori della mostra e dalla parte ammini-
strativa del Comune di Bologna. Emerse un di-
battito alimentato dalle numerose richieste per 
ospitare la mostra a Budapest che già nel settem-
bre 1969 fece richiesta in tal senso per arricchi-
re il programma del congresso del C.I.H.A., Co-
mité International d’Histoire de l’Art, a cui par-
teciparono studiosi provenienti sia dall’Euro-
pa che dagli Stati Uniti, poi nell’ex Jugoslavia a 
Zagabria (dal 13 al 31 marzo 1973), in Polonia 
(nelle città di Cracovia, Varsavia, Toruń e Wro-
claw)47, nell’ex Unione sovietica a Mosca dal 4 al 
17 settembre 197848, infine nell’autunno 1975 in 
Giappone e nel 1976 in Svezia.
A enfatizzare l’incisività del piano e del suo im-
pianto comunicativo, nell’introduzione al volu-
me I Centri Storici, vasta raccolta bibliografica 
che affronta la ricerca sul tema dal punto di vi-
sta della ricerca teorica, degli strumenti opera-
tivi e del dibattito politico-culturale sviluppato-
si nell’ambito di convegni e conferenze, Cervel-
lati descrisse l’elaborazione del piano, e tutto il 
tema della conservazione dei centri storici come 
un “fatto di cultura”49. L’obiettivo del piano, e 
quindi dell’esposizione del 1970, di ristabilire un 
equilibrio tra la struttura sociale e quella fisica 
della città attraverso il recupero delle forme anti-
che, anticipò il focus speciale della Carta di Am-
sterdam del 1975. Questa sancì infatti l’impor-
tanza dello studio dell’assetto sociale connesso 
al patrimonio dei centri storici interpretando la 
struttura storica come “veicolo armonico di equi-
librio sociale”, in grado di ripristinare la struttu-
ra sociale e la sua complessità attraverso la con-
servazione della struttura fisica50. Il documento 
fu redatto al termine di un intenso susseguirsi di 
conferenze, sollecitate dal Consiglio Europeo 
nel corso dell’Anno del Patrimonio51, durante le 
quali Bologna fu una delle città più discusse, tra 
le cinquanta città europee scelte, nel corso de-
gli incontri di Edimburgo, Bologna, Krems, Am-
sterdam e Berlino (1974-1976), per la sua parti-
colarità di perseguire la conservazione del cen-
tro storico attraverso l’utilizzo di politiche abitati-
ve52 regolate dalla legge 167 del 1962, stabilendo 
così la possibilità dell’amministrazione pubblica 
di agire sulle strutture esistenti attraverso i piani 
particolareggiati.

44 Ibidem.
45 T. Tentori, P. Guidicini, Borgo, quartiere, città: indagine 
antropo-sociologica sul quartiere di San Carlo nel centro stori-
co di Bologna, Milano 1972.
46 C. De Angelis, Conoscenza e coscienza: una politica per il 
centro storico, la mostra a Palazzo Re Enzo fino alla fine di di-
cembre, “Bologna Incontri. Mensile dell’Ente provinciale per 
il turismo di Bologna”, 1974, 11, p. 7.
47 Mostra del Centro Storico di Bologna in Polonia, “Il Comu-
ne di Bologna. Notiziario Settimanale”, 15 giugno 1974, p. 
14.
48 Vedi il catalogo Cultura e società in Emilia-Romagna. Mo-
sca 4-17 settembre ‘78, Bologna 1978.
49 Il testo è suddiviso in sezioni e temporalizza le varie fasi e i 
differenti contributi al fine di chiarire come sono variati gli ap-
procci metodologici al tema del centro storico, nel passaggio 
dalla concezione di centro storico come sede dei monumen-
ti cittadini a quella di parte integrante del territorio urbanizza-
to e agricolo. P.L. Cervellati, M. Miliari, I centri storici, Ri-
mini-Firenze 1977, pp. 9-11.
50 La scoperta della città antica… cit., pp. 48-50.
51 Si vedano: A. Cederna, Concluso a Bologna il Convegno 
del Consiglio d’Europa. Salvare i centri storici significa rispet-
tare il loro patrimonio umano, “Corriere della sera”, 27 otto-
bre 1974; L. Benevolo, La politica degli enti locali nei con-
fronti dei centri storici, Proceedings of the conference on the hi-
storic centers by the National Committee for the European Ar-
chitectural Heritage Year, Rome 1975; A. Cederna, Discus-
sione a Bari promossa dal Consiglio d’Europa. Esperti di 20 
Paesi indicano le misure per frenare la speculazione sui suoli, 
“Corriere della sera”, 24 ottobre 1976; Comité des Monu-
ments et Sites, Coût social de la conservation intégrée des 
centres historiques. Confrontation 11, Bologne, 22-27 octobre 
1974, Strasbourg 1974; Comité des Monuments et Sites, 
Segnalazioni Stampa. Symposium n. 2, 22-26 ottobre 1974. 
Programma Europeo delle realizzazioni esemplari, Strasbourg 
1974; Comité des Monuments et Sites, Programme Eu-
ropéen de Réalisations Exemplaires, Strasbourg 1975 (docu-
menti conservati presso il Comune di Bologna, Dipartimen-
to di urbanistica, casa, ambiente e patrimonio, Settore Uffi-
cio di Piano).
52 A. Dobby, Conservation and Planning, London 1978.
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UN’ARCHITETTURA AUTRE: L’ALLESTIMENTO PER LA 
MOSTRA MODA STILE COSTUME A ITALIA ’61

Leone Carlo Ghoddousi

Organized as part of the international exhibition Italia ’61 with the aim of offering the public a reflection on the evolution of Italian 
society over the preceding sixty years, the exhibition Moda Stile Costume was distinguished by an evocative setting designed by architects 

Roberto Gabetti, Aimaro Isola, Giorgio Raineri and Augusto Cavallari Murat, in collaboration with the sculptor Franco Garelli. The 
design proposal featured a free composition of veils, in dialogue both with the concrete shell-roof of the palazzo delle Mostre and with 
the environmental installations conceived by Franco Garelli. This approach allowed the architects to address the vast interior space of 
the building while capturing the playful and ironic spirit of the exhibition and its contents. A nuanced interpretation of the alternating 

souls of post-war Turin – where the scientific rigor of industrial expansion coexisted with the whimsical impulses of its peculiar intellectual 
milieu – the exhibition represents the result of a collaborative effort that involved architects, intellectuals, artists, and entrepreneurs. In 

doing so, it offered a cross-section of Turin’s cultural life during the Italian economic miracle.

Inserita nel quadro degli eventi che diedero vita, 
in occasione del centenario dell’Unità naziona-
le, all’esposizione torinese di Italia ‘61, la mostra 
Moda Stile Costume ebbe origine alla fine del 
1960, quando l’avvocato Ermanno Gurgo Sali-
ce, allora presidente dell’Unione Industriale di 
Torino, propose all’imprenditore Giovanni Bat-
tista Pininfarina di elaborare un progetto esposi-
tivo da insediare nel palazzo delle Mostre, collo-
cato proprio nel comprensorio dell’esposizione 
ed allora in via di ultimazione. Progettato da An-
nibale e Giorgio Rigotti, il palazzo era stato com-
missionato dalla società per azioni Torino Espo-
sizioni come estensione degli spazi per il SA-
MIA, il Salone-mercato internazionale dell’ab-
bigliamento che, a partire dal 1950,s si era tenu-
to annualmente nel palazzo delle Esposizioni di 
Pier Luigi Nervi in corso Massimo D’Azeglio1.
Il brevissimo tempo a disposizione portò Pininfa-
rina a rifiutare, dapprima, l’incarico, ma le suc-
cessive insistenze dell’allora sindaco Amedeo 
Peyron, di Gianni Agnelli e, soprattutto, di Vitto-
rio Valletta, unitamente al generoso stanziamen-
to di 550 milioni di lire e alla garanzia di “pie-
na libertà di azione”2, lo convinsero ad accettare.
Presidente del Circolo degli Artisti dal 1959, Pi-
ninfarina scelse di coinvolgere nel progetto del-
la mostra alcune figure con cui, negli stessi an-
ni, collaborava in virtù del proprio impegno in 
ambito culturale. Fra queste, lo scultore Franco 
Garelli, che nel maggio 1960 aveva accompa-
gnato Pininfarina in Giappone in occasione del 
Congresso Internazionale di Disegno Industria-

le – di cui questi era presidente onorario – e che, 
con Pininfarina, aveva organizzato a Torino, nel 
maggio 1959, il festival Arte Nuova: una mostra 
volta ad offrire, fra le sale del seicentesco palaz-
zo Graneri della Roccia (allora sede del Circo-
lo degli Artisti), una selezione di artisti europei, 
americani e giapponesi operata dal critico fran-
cese Michel Tapié de Céleyran, teorico dell’art 
autre. Tapié aveva infatti iniziato a frequentare 
Torino proprio grazie a Garelli, che aveva cono-
sciuto alla Biennale di Venezia del 1957, e al pit-
tore Franco Assetto, entrambi orbitanti intorno 
alla galleria Notizie fondata a Torino nel 1957 
dal critico Luciano Pistoi3. A questi si aggiungeva 
Ernesto Caballo, autore di una relazione ascri-
vibile agli ultimi mesi del 1960 in cui è possibi-
le riconoscere la prima bozza della futura mo-
stra. Nel dattiloscritto, conservato presso l’Archi-
vio Gabetti e Isola di Torino, Caballo proponeva 
che l’Ente Italiano Moda, avente sede a Torino, 
cogliesse l’occasione di visibilità offerta delle ce-
lebrazioni del 1961 per organizzare una mostra 
che, attraverso ricostruzioni storiche e ambienta-
zioni in stile, presentasse al pubblico i principa-
li periodi della moda – dal tardo Settecento alla 
contemporaneità – intesa come riflesso genera-
le del costume e della cultura del tempo. La mo-
stra, pertanto, avrebbe dovuto comprendere “Ci-
nema, televisione, teatro, stampa […], ambien-
tazione, arti decorative e […] figurative, […] ar-
chitettura […], perché il termine ‘moda’, sinoni-
mo di gusto e stile, esprime molti motivi della vi-
ta contemporanea, dal turismo al lavoro, dallo 

sport allo spettacolo”4. Un teatro, infine, avrebbe 
permesso di affiancare all’esposizione spettacoli 
e sfilate di moda.
Nel febbraio 1961, dopo aver ottenuto il bene-
stare del comitato organizzatore delle celebra-
zioni, Augusto Cavallari Murat, Roberto Gabet-
ti, Aimaro Isola e Giorgio Raineri vengono coin-
volti nell’organizzazione della mostra. Su invi-
to di Cavallari Murat, Gabetti e Isola erano già 
stati interpellati nell’organizzazione delle cele-
brazioni per il centenario dell’Unità nazionale 
nell’ambito della Mostra Storica che, articola-
ta fra gli ambienti di palazzo Carignano, palaz-
zo Madama e palazzo Reale, si proponeva come 
“efficace e spettacolare evocazione dell’opera ri-
sorgimentale […] con una documentazione vi-
siva degli avvenimenti più importanti”5, ma pri-
ma del febbraio 1961 l’incarico era già stato lo-
ro revocato “per motivi diversi”6. In questa occa-
sione Cavallari Murat, Gabetti e Isola, coinvol-
ti non solo nella progettazione dell’allestimento, 
ma anche nella curatela della mostra, avevano 
elaborato una proposta progettuale che prevede-
va di “distribuire il materiale documentario ed i 
cimeli lungo una […] parete continua, di media 
altezza, che avrebbe dovuto sinuosamente tra-
versare tutte le sale”7 e che contemplava l’instal-
lazione, nel cortile di palazzo Carignano, di un 
monumentale velario ad accogliere i visitatori. 
Lo studio per questo ‘tendone’ – attestato, fra gli 
altri documenti, da un acquerello di Aimaro Iso-
la8 (fig. 1) – rappresenta un precedente significa-
tivo per la mostra Moda Stile Costume. È infatti 
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Fig. 1 A. Isola, Studio per il velario della ‘Mostra Storica’, 
1960 (© AGI).

Fig. 2 Disegno preparatorio per il velario esterno, 1961  
(© AGI).

Figg. 3-4 Fotografie dei modelli utilizzati per la 
progettazione dell’allestimento, 1961 (© AGI).

quasi analoga la soluzione escogitata dai proget-
tisti (in collaborazione con Garelli) per riempi-
re l’“enorme interno”9 del palazzo delle Mostre: 
un doppio velario appeso al soffitto in apparente 
continuità con un secondo ‘telone’ esterno, po-
sto in fregio alla pensilina di ingresso10. Alla pro-
gettazione di queste strutture ha offerto un con-
tributo significativo l’architetto Guido Ferrino, il 
cui nome compariva nel già menzionato acque-
rello di Aimaro Isola e con cui, pertanto, i pro-
gettisti dovevano essere già in contatto per la re-
alizzazione dell’allestimento della Mostra Stori-
ca. Erede di una rinomata ditta di tendaggi, Fer-
rino sperimentò un metodo progettuale empi-
ricamente basato su modelli tridimensionali in 
scala 1:50 su cui, interpretando i disegni degli ar-
chitetti (fig. 2), cercò di riprodurre “il segno del-
la matita nello spazio”11 fissando “tanti palettini 
ad indicare le varie altezze delle punte dei velari-
i”12 e unendo queste ultime con “tanti fili di ferro 
per segnare il contorno di tutti gli spicchi di tes-
suto che avrebbero dovuto formare il velario”13 
(figg. 3-4). Ottenuto il modello, “rifatto più volte 
per raggiungere la linea desiderata dall’architet-
to ideatore”14, è stato possibile misurare diretta-
mente la lunghezza dei lati dei singoli spicchi e, 
dopo averne verificata in due dimensioni la con-
gruenza dei lati adiacenti, ottenere le misure in 
scala di tutti i pezzi necessari ad assemblare i ve-
lari in aderenza al progetto.
Alla scala reale, la realizzazione di questi ele-
menti – contenuta nelle poche settimane fra la 
consegna dello spazio (12 maggio) e l’inaugura-

zione (9 giugno)15 – ha richiesto l’assemblaggio, 
per il telone posto sulla pensilina di ingresso, di 
una struttura in aste metalliche tubolari per pon-
teggi su cui il velario è stato ‘cucito’ tramite aso-
le e occhielli appositamente predisposti. La geo-
metria cuspidata dell’elemento è esaltata dal po-
sizionamento, presso i vertici della struttura, di 
lampade in sfere di perspex rosse e azzurre, in 
contrasto con il grigio-viola (con bordature ros-
se) adottato per la tela Olona del velario.
Concepito con l’intenzione di “mettere in rap-
porto il palazzo con la dimensione del visitato-
re”16, l’elemento richiama gli avventori e li intro-
duce al foyer, dove putrelle in alluminio sosten-
gono quattrocento stuoie cinesi con affissi mate-
riali illustrativi e il manifesto della mostra, opera 
di Garelli mutuata dai suoi contemporanei inte-
ressi per l’arte giapponese17.
All’interno (fig. 5), sulla sinistra, i visitatori tro-
vano l’accesso al Teatro dei 1000, a cui l’impian-
to centrale, articolato attorno ad un palcosceni-
co circolare che cela gli impianti di ventilazio-
ne, conferisce un “tono provvisorio, di cosa mon-
tata per pochi mesi”18. Realizzato, a questo pro-
posito, con una struttura in profili tubolari cela-
ta da pannellature nere (che fungono da suppor-
to alle affiche della collezione Sobrero), il teatro 
si presenta come unico spazio chiuso all’interno 
dell’allestimento. La sua copertura (fig. 6) coin-
cide con il doppio velario appeso al soffitto inter-
no, progettato e realizzato con procedure analo-
ghe a quelle adottate per il telone esterno e, con 
questo, posto in apparente continuità. Il doppio 

* Si ringraziano Aimaro Isola per la preziosa testimonianza, 
Tanja Marzi e Marco Franzone per la collaborazione e la di-
sponibilità.
1 C. Chiorino, Da Palazzo delle Mostre a Palavela, in S. Pa-
ce, C. Chiorino, M. Rosso, Italia ’61: la nazione in scena. 
Identità e miti nelle celebrazioni per il centenario dell’Unità 
d’Italia, Torino 2005, pp. 47-48.
2 [G.B. Pininfarina], Relazione, p. 1, Archivio Gabetti e Iso-
la, Torino (d’ora in avanti AGI), faldone Mostra Moda Stile 
Costume.
3 Per l’approfondimento di queste vicende si vedano: G. Ber-
tolino, Mostre autres e musei/manifesto, in Torino sperimen-
tale 1959-1969. Una storia della cronaca: il sistema delle arti 
come avanguardia, a cura di L.M. Barbero, Torino 2010, pp. 
91-129; A. Busto, Cronologia orientale 1950-1962, in Fran-
co Garelli. Antologica, catalogo della mostra (Torino, Museo 
Ettore Fico, 23 marzo-2 luglio 2023), a cura di A. Busto, Cu-
neo 2023, pp. 29-37; S. Turina, Tra figure e segno (1957-1963): 
scolpire il vuoto, in Garelli: umanesimo tecnologico, a cura di 
M. Franzone, Genova 2023, pp. 63-97.
4 E. Caballo, Per una mostra ed iniziative collaterali attinen-
ti alla moda nei suoi vari aspetti, nel quadro delle celebrazioni 
per il 1961, AGI, faldone Mostra Moda Stile Costume.
5 Cronistoria, in La celebrazione del primo centenario dell’U-
nità d’Italia, a cura del Comitato nazionale per la celebrazio-
ne del primo centenario dell’Unità d’Italia, Torino 1961, pp. 
XVII-XXXIX: XXI.
6 R. Luraghi, L’ordinamento della mostra, in La celebrazio-
ne… cit., pp. 229-292: 235. L’allestimento della Mostra Stori-
ca, curata da Augusto Cavallari Murat, fu infine realizzato da 
Gianfranco Fasana e Giuseppe Abbate, con la collaborazione 
di Ignazio Gardella, responsabile del Salone dedicato all’Uni-
tà d’Italia: ivi, p. 236.
7 Ivi, p. 235.
8 A. Isola, Studio per il velario della Mostra Storica, AGI, fal-
done Mostra Moda Stile Costume.
9 Relazione, in Figure di un’epoca 1900-1961, Torino 1961, s.p.
10 La scelta di un allestimento tessile, già costituitosi come 
modello operativo con il precedente scarpiano per la mostra 
messinese di Antonello del 1953, appare nel caso di Moda 
Stile Costume come fortemente interrelata ai contenuti del-
la mostra. Infatti, proprio in virtù del linguaggio espressivo e 
dei materiali impiegati, Michela Rosso individua nella mo-
stra una “tra le prime palestre di quello che sarà poi uno dei 
movimenti artistici più rilevanti dell’Italia postbellica: l’Arte 
Povera”: M. Rosso, Città e nazione in scena. Le mostre del 
Centenario, in Pace, Chiorino, Rosso, Italia 61… cit., pp. 
55-78: 76.
11 Relazione, in Figure di un’epoca… cit.
12 [G. Ferrino], Tendone interno per addobbo teatro, AGI, fal-
done Mostra Moda Stile Costume. Presso l’Archivio Gabetti e 
Isola si conserva la documentazione fotografica (stampe e ne-
gativi), alcuni disegni e due relazioni su carta intestata della 
ditta genovese SICEA (Società Indipendente Copertoni Im-
permeabili E Affini) che Guido Ferrino, insieme ad una let-
tera, ha inviato ad Aimaro Isola il 13 luglio 1961, a mostra già 
inaugurata: AGI, faldone Mostra Moda Stile Costume.
13 [Ferrino], Tendone interno… cit., AGI, faldone Mostra 
Moda Stile Costume.
14 Ibidem.
15 Relazione, in Figure di un’epoca… cit.
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Fig. 5 Pieghevole illustrativo della mostra, 1961 (© AGI). velario si compone di un diaframma interno (az-
zurro, bordato di rosso) a copertura del teatro, 
e di un diaframma esterno (viola) che si esten-
de fino alle due vetrate adiacenti e da cui quel-
lo interno emerge creando tre “asimmetrici vul-
cani”19, secondo soluzioni formali già suggerite 
nello schizzo di Aimaro Isola per il velario di pa-
lazzo Carignano.
Accanto al teatro, in asse con gli ingressi, due 
scale mobili conducono i visitatori al Belvede-
re che, posto a sei metri di altezza, offre ai visi-
tatori una panoramica sulla caleidoscopica mo-
stra. Una rampa sostenuta da una struttura ana-
loga a quella utilizzata per la costruzione del tea-
tro riaccompagna i visitatori al piano terra, dove 
li accolgono le Forme pure di Leonardo Sinisgal-
li (coadiuvato da Paolo Portoghesi) e la scultura I 
cinque sensi di Franco Garelli: un nastro in allu-
minio avvolto su sé stesso con “enormi ingrandi-
menti di cellule sensoriali”20. Da qui, è possibile 
accedere all’area espositiva vera e propria, distri-
buita su circa un terzo della superficie del palaz-
zo e divisa longitudinalmente da una lunga pas-
serella in asse con il belvedere. Utilizzabile per 
le sfilate di moda programmate durante i tre me-

si dell’esposizione21, la passerella percorre lo spa-
zio della mostra seguendo una geometria spez-
zata lungo la quale una serie di manichini, inse-
riti in cilindri di vetro, esemplifica l’evoluzione 
della moda femminile a partire dal 1900. La se-
zione, curata da Nani Antola22, si configura così 
come una linea del tempo23 lungo la quale si di-
spongono tutte le altre sezioni della mostra: Arti 
applicate (a cura di Carlo De Carli), Arti figurati-
ve (a cura di Franco Russoli con la collaborazio-
ne, fra gli altri, di Michel Tapié), Turismo (a cura 
di Ernesto Caballo), Gioielli (a cura di Nani An-
tola con Maurizio Furst) e Letteratura (a cura di 
Giuseppe Trevisani), tutte allestite all’interno di 
vetrine realizzate in profili tubolari e impostate 
su un modulo di 1,5x1,5 metri (fig. 7). Fra le al-
tre sezioni, allestite secondo configurazioni più 
libere, vi sono quella dedicata al Compasso d’O-
ro (a cura di Augusto Morello con Bruno Munari 
e Mario Bellini) e i quattro ‘fumetti monumenta-
li’ di Luigi Comazzi e Piero Ducato in omaggio 
alle Grandi Esposizioni. Alle due estremità della 
mostra, conformate in lunghi diaframmi esposi-
tivi, vi sono la sezione Cinema Teatro e Balletto 
(a cura di Enzo Ferrieri) e la sezione Turismo (a 

16 Ibidem.
17 Turina, Tra figure e segno… cit., pp. 82-83.
18 Relazione, in Figure di un’epoca… cit.
19 Ibidem.
20 Ibidem.
21 I camerini a servizio della passerella sono predisposti sotto le 
sedute del teatro: ibidem.
22 “Genovese, pittrice dilettante, tennista, anticonformista”, 
Nani Antola sarà compagna di vita di Franco Garelli, con cui 
intrattenne dal 1931 una relazione epistolare. Per Moda Stile 
Costume, cura la sezione Moda (collaborando con Alessan-
dro Fersen e Francesco Marangolo) e la sezione Gioielli (col-
laborando con Maurizio Furst): M. Franzone, La ricerca di 
una identità (1927-1950), in Garelli… cit., pp. 9-30: 10.
23 Secondo Michela Rosso, l’organizzazione planimetrica del-
lo spazio della mostra “richiama alla mente quelle linee con-
venzionali che sui mappamondi indicano i paralleli e i meri-
diani. Ogni parallelo rappresenta la zona di confine da un pe-
riodo di tempo all’altro, ogni meridiano delimita il passaggio 
tra i diversi settori: lo sport, il balletto, lo spettacolo, la lettera-
tura, l’aeronautica, il turismo. Il visitatore può quindi avviar-
si indifferentemente lungo un «parallelo» o lungo un «meri-
diano», secondo un itinerario sostanzialmente libero”: Ros-
so, Città e nazione… cit., p. 76.
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Fig. 6 Velari del teatro e ‘Forme Pure’ di Leonardo 
Sinisgalli, 1961 (da Figure di un’epoca… cit.).

cura di Ernesto Caballo), concepita come “anto-
logia strumentale dalla gondola alla rotaia”24, fi-
no ai souvenir “di gusto deteriore […], armamen-
tario obbligato delle grandi fiere turistiche”25. 
Uno spazio a sé lo occupa la sezione Rosa e Nero 
(a cura di Italo Cremona), un piccolo labirinto 
in cui si spazia “dal ricordo delle vecchie pubbli-
cazioni poliziesche ai cenni sulla magia, lo spi-
ritismo, la superstizione, la psicanalisi”26. Infine, 
sotto la rampa del belvedere, trovano posto una 
sezione dedicata alle forme del pane (a cura di 
Franco Assetto) e una in cui Luigi Moretti – già 
fondatore, insieme ad Assetto e Tapié, dell’Inter-
national Center of Aesthetic Research, nato nel 
1960 a Torino – presenta l’architettura parame-
trica come “disciplina tendente a immettere nel 
vivo della struttura del pensiero attuale, specie 
scientifico, i fenomeni dell’architettura e dell’ur-
banistica”27.
La passerella conclude il suo percorso cronolo-
gico nella sezione del 1999 (a cura di Folco Por-
tinari con Michele Straniero), un fondale com-
posto da vetrine e pannelli fotografici alternati a 
lamiere grecate in alluminio. Di fronte a questa, 
a cavallo della passerella, appare la Spirale dello 
Sport (a cura di Eraldo Gota ed Ernesto Cabal-
lo): una lisca di profilati in alluminio che, nel-
le sue circonvoluzioni, funge da supporto per 
attrezzi, macchine, fotografie e cimeli, evocan-

do di volta in volta “l’onda per la barca a vela, 
la curvatura a cavea per gli sport degli stadi…”28 
(figg. 8-9). Già presente in uno studio di Garel-
li29, questo elemento fa da contrappunto, a livel-
lo del pavimento, alla grande Figura che lo scul-
tore (in collaborazione con Franco Pirastu Usai) 
sospende sui tralicci ottenuti dal prolungamento 
delle strutture tubolari delle vetrine: 15 kilome-
tri di velo Rhodia (acetato di cellulosa) che, ri-
spondendo all’“invito ambiguo e affascinante di 
determinare una forma-figura”30, raccordano gli 
eterogenei stimoli della mostra in un’atmosfera 
che richiama quella di fiere e “mercati urbani”31.
Pur estranea, in certa misura, al resto delle ini-
ziative di Italia ’6132, Moda Stile Costume si af-
fermerà ugualmente per la capacità di indagare 
contenuti complessi – quale, in primis, l’“aspet-
to angoscioso, in senso esistenziale, del costume 
e della moda del nostro tempo”33 – e di declinar-
li in un’esperienza immersiva capace di trasmet-
terli “sia ai pubblici vasti quanto a élites raffina-
te”34. Una virtù già riconosciuta da Bruno Zevi, 
che, nell’elogio critico che ne fece sulle pagine 
de L’Espresso, la definì un’“esposizione colta e 
anti-didascalica”35, dove “senza pedanteria, anzi 
con mentalità piena di brio e di umorismo, si di-
cono cose serie”36.
Il 24 settembre si concludono i tre mesi della 
mostra, che viene smontata in soli sei giorni37. 

24 Mostra della Moda Stile Costume, pieghevole illustrativo, 
AGI, faldone Mostra Moda Stile Costume.
25 Ibidem.
26 Ibidem.
27 L. Moretti, Architettura parametrica, in Figure di un’epo-
ca… cit.
28 Relazione, in Figure di un’epoca… cit.
29 Archivio Franco Garelli, Framura, Bozzetto per Moda Sti-
le Costume – Italia ’61, pennarello su carta, 35x40 cm, 1961.
30 Mostra della Moda Stile Costume, pieghevole illustrativo, 
AGI, faldone Mostra Moda Stile Costume.
31 P. Zermani, 1961. Allestimento della mostra «Moda Stile 
Costume» a Italia ’61, in Gabetti e Isola, a cura di Id., Bologna 
1989, pp. 46-47: 46.
32 Si tratta, infatti, di una mostra provvisoria a corredo delle tre 
esposizioni stabili (e organizzate direttamente dal Comitato 
Nazionale Italia ’61): la Mostra Storica, la Mostra delle Regio-
ni e l’Esposizione Nazionale del Lavoro. Per questo, fu inaugu-
rata dopo un mese dall’avvio delle celebrazioni: Bertolino, 
Mostre autres… cit., p. 109.
33 G.C. Argan, Prefazione, in Figure di un’epoca… cit.
34 P. Capello, La mostra della moda stile costume, “Notiziario 
Italia ‘61”, III, 1961, 5, p. 15.
35 B. Zevi, Il futuro in vetrina, “L’Espresso”, 23 luglio 1961.
36 Ibidem.
37 Cfr. [Pininfarina], Relazione… cit., p. 4, AGI, faldone Mo-
stra Moda Stile Costume.
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Fig. 7 Allestimento della sezione Arti figurative, 1961 (da 
Figure di un’epoca… cit.).

Ne resta un “documentato riepilogo”38 nel li-
bro-catalogo intitolato Figure di un’epoca 1900-
196139, una sorta di manifesto espressivo aper-
to in cui convivono scritti e fotografie che, oltre 
ai contenuti della mostra, testimoniano la natu-
ra interdisciplinare di un’inedita circostanza di 
collaborazione che ha coinvolto architetti, arti-
sti, intellettuali ed imprenditori. In un’esperien-
za progettuale intimamente condivisa quale fu 
quella di Moda Stile Costume, risulta comples-
so tanto identificare il confine fra opera e alle-
stimento (come nel caso della Figura in aceta-
to di Garelli, sospesa sulle vetrine), quanto indi-

viduare, più di come non sia stato fin qui fatto, il 
contributo ascrivibile specificamente alla squa-
dra dei progettisti. L’esperienza a tratti rocambo-
lesca della mostra – “il gesto più autre fatto da noi 
li dentro”40, scriveranno questi ultimi – sembra 
però aver offerto un’occasione di riflessione de-
stinata ad incidere in modo significativo sulla lo-
ro successiva ricerca progettuale. È stato infat-
ti proprio durante i primi sopralluoghi al palaz-
zo delle Mostre, ancora in costruzione, che nel-
la mente degli architetti si era impressa quell’im-
magine delle “incastellature dei casseri [che] si 
perdevano a pochi metri in una nebbia fitta”41 

38 G.B. Pininfarina, Lettera del Presidente, in Figure di un’e-
poca… cit.
39 Il libro-catalogo Figure di un’epoca… cit., con un’introdu-
zione di Giulio Carlo Argan, è pubblicato dalle Edizioni d’Ar-
te Fratelli Pozzo ed è parte della collana diretta da Ezio Gri-
baudo di cui fanno parte anche le altre pubblicazioni nate in 
seno alle attività dell’International Center of Aestethic Rese-
arch, con cui la mostra si pone in diretta continuità. Fra que-
ste: M. Tapié, Morphologie Autre, Torino 1960; M. Tapié, 
Manifeste Indirect dans un Temps Autre, Torino 1961; M. Ta-
pié, T. Haga, Continuité et Avant-Garde au Japon, Torino 
1961; M. Tapié, Devenir de Fontana, Torino 1961.
40 Relazione, in Figure di un’epoca… cit.
41 Ibidem.
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Figg. 8-9 Allestimento della Spirale dello Sport, 1961 
(da Figure di un’epoca… cit.).

poi trasfigurata nelle impalcature tubolari e nel-
la massa informe dei velari dell’allestimento de-
finitivo: una prima applicazione di quella ‘me-
tafora del cantiere’ che Gabetti e Isola ripropor-
ranno al pubblico nel 1981, con l’allestimento 
della sezione Architettura/Conoscenza alla XVI 
Triennale di Milano, ma che connoterà la loro 
produzione già nel corso degli anni Sessanta42 e, 
soprattutto, Settanta, caratterizzando la stagione 
progettuale definita di “edilizia razionale”43 da 
quegli stessi Francesco Cellini e Claudio D’A-
mato che avevano individuato, nella mostra to-
rinese, il punto di equilibrio fra “una sorta di ro-

mantica sospensione e incompiutezza e l’esaspe-
razione dell’empiria costruttiva: la commozione 
assieme alla razionalità”44. Entro questo gradien-
te espressivo, negli anni successivi, una giovane 
generazione di architetti torinesi troverà gli estre-
mi per un approccio autre al progetto di archi-
tettura.

42 A questa suggestione sono infatti attribuibili le pergole me-
talliche a coronamento della casa Custoza-Recchi (1962-
1964) in via Montevecchio a Torino, le balconate metalliche 
dell’oratorio Pininfarina (1966, con Giorgio Raineri) a Cor-
tanze d’Asti e dei condomini di Corso Traiano a Torino (1962) 
e di via Castavegnizza a Collegno (1962).
43 F. Cellini, C. D’Amato, Gabetti e Isola: progetti e architet-
ture 1950-1985, Milano 1985, p. 41.
44 Ivi, p. 22.
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SPECTATORS OF THE FUTURE: THE DOMESTIC SPACE AS 
A THEATRICAL STAGE IN EXHIBITIONS AND POPULAR 

FAIRS (1955-1970)

Carmen Rodríguez Pedret

Since their emergence in the 19th century, popular exhibitions and fairs have played a primary role as a means of disseminating the ideas 
of designers and as a space for educating the public on the values of modern life. Especially after World War II, architects and designers 
used these exhibitions to reach people with speculations about life in houses in that could never realistically be inhabited. A recurring 

strategy in many of these proposals involved transforming these exhibitions into a theatrical stage. Visitors thus became spectators of the 
future, contemplating shows in which the actors, and even the designers themselves, performed domestic actions in amazing scenarios. 

This research eludes the usual architectural reading to focus interest on the scenographic analysis of selected housing prototypes designed 
in Europe between the second half of the 1950s and the beginning of the 1970s. The study aims to identify the key elements of theatrical 

representation in the mise en scène of the domestic space of these architectures on display.

Since their appearance in the 19th century, pop-
ular exhibitions and fairs have played a primary 
role as a means of disseminating the ideas of de-
signers and as a space for educating the public in 
the values of modern life. These exhibitions al-
so became strategic places for governments and 
companies to recover the economy and promote 
the consumer society after the crises caused by 
the two World Wars of the 20th century: from ar-
chitecture and design, some of the most inno-
vative proposals came precisely in these mass 
events turned into laboratories for experimenta-
tion on the domestic space and new models of 
life. Especially after World War II, designers re-
thought their usual communication systems to 
reach the public with speculations about life in 
houses that would never be possible to live in. 
And in many of their proposals, the transforma-
tion of the exhibition space into a kind of the-
atre stage was a common strategy. Visitors thus 
became spectators of the future, contemplat-
ing shows in which actors, and even the design-
ers themselves, performed domestic actions in 
amazing scenarios.
This research eludes the usual architectur-
al reading to focus interest on the scenographic 
analysis of some housing prototypes designed be-
tween the second half of the 1950s and the early 
1970s. The staging of domestic utopia, the spec-
ulations of European architects and designers 
about the future life, even infiltrated the stifling 
atmosphere of Barcelona that the Italian design-
er Joe Colombo visited in the last times of the 

Franco dictatorship, when he was a member of 
the jury in a competition organized by the de-
signer’s association ADI/FAD (1969). Colombo’s 
visit coincided with the celebration of Hogarotel, 
a fair that, since 1962, has raised expectations for 
the future in a country that was entering into a 
consumer society after decades of political and 
economic ostracism. And surprisingly, Hogaro-
tel became the showcase for some radical designs 
that were received as a ‘cultural revolution’, like 
a hotel room (1969) or an Experimental propos-
al for a way of life (1971), a performance about 
“the liberation of playful desires”1, subsidized by 
the organizing committee and closed after the 
opening for “inappropriate”. Hardly anything is 
known about this story and what the presence 
of Colombo meant for Barcelona designers. We 
will try to remedy this forgetfulness through the 
plot thread of the mise en scène of the domestic 
space in popular exhibitions.

Act 1. This is a house?
In March 1956 British architects Alison (1928-
1993) and Peter Smithson (1923-2003) present-
ed their House of the Future at the Ideal Home 
Jubilee, the exhibition of furniture and house-
hold objects organised by the Daily Mail news-
paper, which commemorated the 60th anniver-
sary of the show with a theme dedicated to the 
space program and speculation about the future 
life. The young architects did not hesitate to ac-
cept the organisers’ invitation because they knew 
that their ideas could thus reach a large num-

ber of people: “Since our opportunities to build 
come so rarely, we always seize exhibition op-
portunities to project our ideas beyond our aes-
thetic – as if our ideas had already leavened the 
situation”2. In Europe in the 1950s, popular do-
mestic exhibitions became a territory of experi-
mentation and a sounding board for the propos-
als of designers and architects. Bridging the gap, 
the inspiration came from the USA model, rep-
resented by designers such as Charles (1907-
1978) and Ray Eames (1912-1988) whose way 
of doing was a stimulus for the Smithsons’ work: 
“By the late 1950s, the ‘Eames’ way of looking at 
things had become, in a sense, everyone’s style 
[...]. Our generation was like a child born again 
in post-war England to love objects of a particu-
lar international taste. The Eames instilled in us 
the courage to make sense of anything that ap-
pealed to us”3. The Eameses, to whom design 
was a way of life, pointed out the path to follow 
with their unprejudiced attitude and their ad-
herence to mass dissemination systems, the aes-
thetics of spectacle and the advertising imagi-
nary. Within the framework of their collabora-
tion with the Herman Miller furniture company, 
they defined the figure of the designer as a cata-
lyst for the values of modern life: let us remem-
ber the iconic photograph, in which they posed 
with a triumphant gesture on the metal structure 
of their own house in Pacific Palisades (1948), or 
their appearances on North American television 
programs dedicated to an essentially female au-
dience, such as Home, from the NBC network, 
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Fig. 1 Opening page of the article ‘This is a house?’  
(ivi, p. 61).

where they introduced the Lounge Chair to au-
diences in 1956.
In the precarious economic climate of post-war 
Europe, popular fairs and exhibitions assimilat-
ed the communication codes of American de-
sign and a spectacular conception of the exhibi-
tion space. At Ideal Home, British visitors could 
fantasize about the possibility of living a better 
life, with technological innovations and every-
day utensils that were not ‘author designs’, but 
ephemeral and low-cost. In France, the rehabil-
itation of the Salon des Arts Ménagers began to 
become a reality in 1951, as the conditions for 
displaying products were rethought: “exhibitors’ 
investments in terms of decoration have visibly 
increased, fantasy is required, especially since it 
is no longer limited by any uniform structure”4. 
The transformation of the exhibition space was 
expressed in greater care in the design of the 
stands and in the way of displaying the objects, 
closer to a stage set with actors or models that 
performed actions and demonstrations in front 
of the public.
But let us return to the setting of the Smith-
sons’ House of the Future to revisit some of the 
questions raised by its public presentation: This 
is a house? (fig. 1), asked Mechanix Illustrated 
magazine, adding: “British architects have de-
signed this Home of the Future to prove that liv-
ing will be much easier in the brave new world 
of tomorrow”5. Although the answer remained 
in the air, that ‘object’, which promised an eas-
ier and happier life, was not a place to live, but 
a showcase, a space to be exhibited, something 
that the architects had already foreseen in a plan 
that it marked the circulation and the points of 
view of the visitors:

The H.O.F. was both a house on exhibit and an 
exhibitionist house, a peep show. With its win-
dowless façade and forbidden access, viewing the 
house meant peeping through openings made in 
the walls specially for that purpose, to see a couple, 
sometimes two couples, at home enacting the do-
mestic life of the future6.

In her studies on the house, Beatriz Colomina 
has explored in detail each of the spaces and el-
ements that compose it, as well as the treatment 
given to the most important symbols of the do-
mestic space: the table and the bed

[…] are those that can be made to disappear with-
out a trace, sinking into the floor as if the floor, like 
the walls, was a storage system and the house a flex-
ible space that could hide its actual function. A 
house in camouflage? A disappearing house? Or a 
theatrical stage set where fantasies of the future are 
scrutinized by an ever-curious, constantly watch-
ing audience7.

Probably, the house was all that and much more, 
but what interests us here has to do with the third 
question, the one referring to its theatrical char-
acter. In fact, it was the architects themselves 
who referred to the house as a ‘staging’, as an ex-
hibition house, which linked it to the Eames’ 
way of understanding exhibition language, a way 
of looking and telling which, according to Pe-
ter Smithson, was related to the ideas of the Ger-
man author and theatre director Bertolt Brecht. 
Brecht revolutionized British theatre upon his 
arrival in London, – precisely in 1956 – with his 
epic theatre, in which narration replaces plot, 
the spectator becomes an observer, rather than 
someone involved in the action taking place on 
stage, and where each of the scenes exists by it-
self:

There is an uncanny coincidence of attitudes be-
tween the immediate post-war Eames exhibitions 
and the staging of Bertolt Brecht’s works: in both 
could be felt a ‘compulsion towards the real’, a de-
sire for the sense of intention that independent ‘re-
al’ objects should carry and a controlled illumina-
tion. In Brecht’s productions in West Berlin in the 
1950s, the observer was paralysed by a remote, in-
tensified reality (symbolised by everything that ap-
peared in grey). Objects independent of the stage 
and characters more real than reality8.

In the difficult balance between speculation 
about the future and the compulsion towards re-
ality, the life represented in the Smithsons house 

1 F.X. Pouplana Solé, Propuesta experimental para una for-
ma de vida, in Anuario 71, “Cuadernos de Arquitectura y Ur-
banismo”, 85, 1971, 2, p. 126.
2 A. Smithson, P. Smithson, Thirty Years of Thoughts on the 
House and Housing 1951-1981, in D. Lasdun, Architecture in 
the Age of Scepticism, London 1984, pp. 172-191: 178.
3 A. Smithson, P. Smithson, Just a Few Chairs and a House: 
An Essay on the Eames Aesthetic, “Architectural Design”, 36, 
1966, pp. 432-471: 443; Spanish edition: Id., Cambiando el 
arte de habitar, Barcelona 2001, pp. 76-77.
4 C. Leymonerie, Le Salon des arts ménagers dans les années 
1950: théâtre d’une conversion à la consommation de masse, 
“Vingtième Siècle. Revue d’Histoire”, 91, 2006, 3, pp. 43-56: 
49.
5 This is a house?, “Mechanix Illustrated”, 1956, pp. 61-63: 61.
6 B. Colomina, Unbreathed Air 1956, “Grey Room”, 15, 
2004, pp. 29-59: 41.
7 Ivi, p. 44.
8 P. Smithson, Eames: World of Franklin and Jefferson, in A. 
Smithson, Id., Italian Thoughts, Stockholm 1993, pp. 16-23: 
18; Id., Cambiando… cit., p. 88.
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had as its main focus the objects that symbolized 
technological progress and the plastic material, 
at that time the epitome of modernity. Built in 
just ten days, and designed for a childless cou-
ple, the house was an essentially theoretical and 
speculative object, ready for a hypothetical seri-
al production. But that house that visitors saw in 
the spring of 1956 was an illusion; nothing in it 
was what it seemed to be, starting with the ma-
terial, because the plastic house was not plas-
tic “It was a simulation, a full-scale mock-up in 
plywood, plaster, and emulsion paint, tradition-
al materials collaborating to produce the effect 
of a continuous molded-plastic surface”9. There 
can be no suspicions about the credibility of 
the architects, as Peter Smithson himself made 
it clear what the house was and what it was not: 
“It wasn’t real. It was not a prototype. It was like 
the design for a masque, like theatre. Which is 
extraordinary”10. The allusion to the theatrical 
mask takes us back to Brecht, who used it as a dis-
tancing mechanism to prevent the viewer from 
identifying with the characters. This technique 
of alienation was, for the playwright, essential 
in the audience’s learning process, to attenuate 
their emotional response and force them to re-
flect. As a mask and, at the same time, as a theo-
retical object, the House of the Future was also 
an invitation to reflect on the life to come. Years 
later, Smithson would come full circle by refer-
ring to the tradition of Renaissance theatrical 
structures and ephemeral decorations as an in-
spiration for temporary exhibitions:

The architects of the Renaissance established 
ways of going about things which perhaps we un-
consciously follow: for example, between the idea 
sketchily stated and the commission for the perma-
nent building came the stage-architecture of the 
court masque; the architectural settings and dec-
orations for the birthday of the prince […] these 
events were used as opportunities for the realisa-
tion of the new style; the new sort of space; the new 
weight of decoration; made real perhaps for a sin-
gle day…the transient enjoyably consumed, creat-
ing the taste for the permanent11.

We cannot be surprised, therefore, that the house 
has been declared a “make believe”, a fantasy, a 
fiction, a set that represents life in the future year 
of 1981 – for us, already distant in the past12. Let’s 
look for a moment at the dictionary definition of 
“make believe”: “something that participates in 
the will to believe or imagine things that seem at-
tractive or exciting, but are never real”13. Fantasy 
as an expression of the will of an era – the one in 
1956? Or our own? – to believe or imagine things 
that seem attractive or exciting but are never re-
al. This willingness to believe inevitably requires 
unreserved believers capable of assimilating the 
message and at the same time showing their 
complicity in the incarnation of the simulacrum, 
in the mise-en-scène. And those accomplices are 
none other than the spectators of the future who 
contemplate, fascinated, a house that is not ex-
actly a house, but an advertisement, a seductive 
image similar to the glamorous image of Holly-
wood films and fashion magazines and decora-
tion: reality or fiction? “Both the house and the 
objects inside were treated as images, and they 
combined to produce one single smooth im-
age, a glossy ad that could be placed alongside 
any other ad, participating in the flow of popular 
imagery, intense images that dominate for a mo-
ment only to be quickly replaced”14. Probably, 
one of the decisions that most clearly expresses 
the theatrical character of the house is its condi-
tion as a visual device through a corridor with a 
series of cuts in the walls to look inside and the 
‘disappearance’ of the roof, replaced by a plat-
form on the upper level through which visitors 
pass to contemplate the space:

Outside it was a wooden rectangular box of al-
most blank walls. The words ‘House of the Fu-
ture’ flashed on and off, projected onto one of 
the longer walls. A small opening to one end of 
the wall acted as an entrance. Inside was another 
blank box. Visitors would circle around it, peep-
ing in at ground level through a few openings 
that had been cut in the walls for that purpose be-

9 Colomina, Unbreathed… cit., p. 32.
10 Ead., Friends of the Future. A Conversation with Peter 
Smithson, in The Independent Group, edited by H. Foster, 
B.H.D. Buchloh, “October”, 94, 2000, pp. 3-30: 24.
11 A. Smithson, P. Smithson, Staging the Possible, in Id., Ital-
ian Thoughts… cit., pp. 16-23: 18; quoted in Colomina, Un-
breathed… cit., p. 32.
12 Ibidem.
13 https://dictionary.cambridge.org (last accessed 5 Septem-
ber 2024).
14 Colomina, Unbreathed… cit., p. 34.
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Fig. 2 The audience watches the actors while they pretend 
to sleep in Alison & Peter Smithson’s House of the Future, 
‘Ideal Home Exhibition’, London, 1956 (© Daily Herald 
Archive, SSPL, Getty Images).

Fig. 3 Promotional brochure for the House of the Future in 
Tomorrowland, Disneyland Park, California, 1957 (© The 
Walt Disney Company, private collection).

fore ascending to an upper level, where a view-
ing platform circled the inner box again, allow-
ing a bird’s-eye view into its interior, before leav-
ing the outer box through another discreet open-
ing on one of the short sides and finally descend-
ing to the ground of the vast Olympia exhibition 
hall in London15.
But the structure of this device also acts as a kind 
of limit or border; given the impossibility of en-
tering the house, visitors can only confirm their 
status as spectators: “The visitors […] were care-
fully isolated from the rest of the Daily Mail ex-
hibition-inside a case, but unable to the house. 
They looked inside it in complete absorption, 
as if watching a film or a TV program […] or a 
peep show”16. The similarity with the place of 
the spectator in the Brechtian epic theatre leads 
us to think about a whole history of observers/
peepers that goes from the Renaissance anatom-
ical amphitheatres – where the dissemination of 
knowledge was joined to the spectacle of dissec-
tion – to the exhibition Futurama, designed by 
Norman Bel Geddes and Albert Kahn for Gen-
eral Motors at the 1939 New York World’s Fair. 
There, visitors contemplated, from a bird’s eye 
view, a utopian representation of the city of to-
morrow embodied in a large model that simulat-
ed the world in 1960. It is worth remembering 
that, before achieving notoriety as a designer, Bel 
Geddes had worked as a theatre set designer.
The Smithsons were involved in the entire pro-
cess of building the house, but it does not seem 
that they participated in the selection of actors, 
to whom, in a way, they were entrusted with the 
development of the performance. They had con-
trol over the costume design – by Teddy Tinling, 
designer of the Wimbledon uniforms – explicitly 
requesting that the clothes should recognise the 
“atmosphere” of the house, because “The over-

all impression given the public should be one of 
glamour”17. Tinling’s designs recall those worn 
by actors in Things to Come (1936), the popu-
lar British film directed by William Cameron 
Menzies and with a screenplay based on Herbert 
George Wells’ 1933 novel The Shape of Things 
to Come. An affinity that is no coincidence – not-
ed by Reyner Banham but also by the editors of 
House Beautiful magazine, who described the 
house as a “wellsian fantasy in plastic”18.
With their activities, the actors – Esme Cellier 
and Robin Jenkins, as two of them were called – 
were supposed to convince the public of the ben-
efits of life in such a house: the actions they car-
ried out had to do with food, cleanliness, leisure, 
rest and care of the body and mind. However, in 
the various photographs and films that have sur-
vived, it would seem that all these actions are car-
ried out with a certain affectation or lack of nat-
uralness which, on the other hand, would fit in 
with the remote futuristic atmosphere. Perhaps it 
is this attitude that Colomina describes it as the 
“aseptic” feeling of the representation of future 
life in the house19, something that corroborates 
the scene in which the actors pretend to sleep 
in front of the audience (fig. 2) and the way in 
which they communicated with the spectators: 
through eye contact or, occasionally, through 
microphones with which they explained the op-
eration of household appliances and the differ-
ent activities they carried out.
Despite the fact that they were young, handsome 
and athletic – Colomina develops a whole argu-
ment about the sexual charge that is breathed in 
the house – the presence of these occupants was 
a diffuse presence, similar to that of extras or at-
mospherians in film productions, whose func-
tion is merely environmental. I borrow the word 
from the American writer Theodore Dreiser 

15 Ivi, p. 29.
16 Ivi, pp. 44-45.
17 Life in The House of the Future, manuscript dated 6 Novem-
ber 1955, in Alison and Peter Smithson Archives, Cambridge, 
quoted ivi, p. 39.
18 Reyner Banham wrote an article on the House of the Future 
entitled Things to Come: Architecture and Industry Look into 
the Future, “Design 90”, 1956, pp. 24-28; the issue of “House 
Beautiful”, 98, 1956, 5, clipping in Alison and Peter Smithson 
Archives, Cambridge, quoted in Colomina, Unbreathed… 
cit., p. 32.
19 Ivi, p. 43.



63

Spectators of the future: the domestic space as a theatrical stage in exhibitions and popular fairs (1955-1970) Carmen Rodríguez Pedret

who, in 1921, wrote about the movie’s extras and 
called them, I think for the first time, atmosphe-
rians, to refer to the ones that help to re-create 
an ambiance, a simulation of authenticity. We 
see the atmospherians only as part of the setting, 
but, without them, the story would not be cred-
ible because they are responsible for creating a 
new atmosphere, a new reality: “The atmospheri-
ans or backgrounders are those that give a scene 
the depth needed to tell a story. They convince 
us that they are real, so that we can consume the 
sense of reality”20. The key is not to show these 
actors, but to keep them from appearing too ob-
vious and, therefore, distracting the viewer’s at-
tention. The background casting is designed 
for invisibility, so, although these characters are 
exposed to the spectator’s gaze, at no time does 
their individuality transcend beyond their at-
mospheric role. With their diffuse presence, the 
aseptic atmospherians of the house increased the 
fiction of a future life that would never be possi-
ble to live.
The same year that the Smithsons showed their 
house, the Romanian architect Ionel Schein 
(1927-2004) exhibited his Maison tout en Plas-
tique (1956) at the Parisian Salon des Arts Mé-
nagers with great public success – we do not 
know if any representation was developed with-
in this prototype21. What we do know is that the 
home was the culmination of an exhibition dedi-
cated to Plastics in the House sponsored by Elle, 
the same magazine that promoted a traditional 
Japanese house designed by architect Charlotte 
Perriand (1903-1999). Anyone who came to the 
Japanese house would see a perfectly organised 
staging:

At Perriand’s suggestion, Elle magazine [...] had 
hired seven hostesses with Japanese features who, 
dressed in traditional costumes, showed the flexi-

bility of the space and its correspondence with the 
use, variable according to the day or night, or the 
season of the year [...] To complete the setting of 
the perfect domestic scene [...] it had provided a se-
ries of musical recordings of traditional Japanese 
instruments that gave the passage through the pa-
vilion a dreamy air. As Elle magazine announced, a 
visit to the Maison Japonaise was a chance to ‘take 
a trip to the Far East without leaving Paris’, where 
one could ‘discover more than 100 modern ideas’ 
for the home22.

Unlike the climate of post-war Europe, Ameri-
can designers firmly believed that the house was 
not made of the stuff dreams are made of. With 
marked pragmatism, they affirmed that the ideal 
house had already arrived, and that it was not the 
house of the past or the future, it was the house 
of the present: “For years the crystal-gazers have 
been telling us what tomorrow’s house will be 
like. We have no crystal ball. We are not inter-
ested in houses of non-existent materials, houses 
that can be flown from here to there, houses that 
substitute fancy electronic gadgetry for sensible 
planning. We are interested in houses that peo-
ple can build and live in now – not in the year 
2000”23. But in June 1957, in Tomorrowland – a 
future-oriented section of the Disneyland Park in 
California– another plastic house, sponsored by 
the Monsanto chemical company and designed 
by a team of architects and engineers from MIT, 
opened its doors24. The prototype was arranged 
in four symmetrical wings cantilevered over a 
central core and was made of glass-reinforced 
plastic and equipped with modern furniture and 
state-of-the-art technology. When it opened, it 
was introduced as “a house designed to please 
[...] a harbinger of things to come”25, an expecta-
tion that was met by the many people who came 
to visit it – figures put the number of visitors at 20 
million in just over a year. The project realised 

20 T. Dreiser, Hollywood: Its Morals and Manners, “Shadow-
land”, V, 1921, 3, pp. 37-63: 62.
21 The house had been built in collaboration with the French 
Charbonnages engineers Réné-André Coulon and Yves Mag-
nant.
22 M. Cruz, La maison japonaise (París, 1957). La domestici-
dad, entre lo cotidiano y lo exótico, in Lo construido y lo pen-
sado: correspondencias europeas y transatlánticas en la histo-
riografía de la arquitectura, edition S. Guerrero, J. Medina 
Warmburg, Madrid 2022, pp. 442-459: 454, 457.
23 G. Nelson, H. Wright, Tomorrow’s House. A complete 
guide for the home-builder, New York 1945, p. 8.
24 The team were architects Richard Hamilton and Marvin 
Goody and engineers Albert G. H. Dietz, Frank J. Heger, Jr. 
and Frederick J. McGarry.
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Fig. 4 Muscovites contemplate one of the houses exhibited 
at the ‘American National Exhibition’, Moscow, 1959 (© 
The Library of Congress, Washington).

Walt Disney’s dream of creating an experimen-
tal prototype for the community of the future he 
intended to organize, as well as promoting the 
benefits of plastic in construction and everyday 
life objects. The house was always opened (fig. 
3) and the public could get inside, touch the ob-
jects lightly or sit on the fabulous chairs and arm-
chairs under discreet surveillance. The atmo-
sphere of modernity was inspired by the model 
of the commercial spots of the time: a short film 
detailed the whole process of creation, from de-
sign and construction to the arrival of the poten-
tial occupants, a typical American family of four. 
The characters, fitting perfectly into the stereo-
type of the middle class, gradually discovered the 
wonders of domestic technology and new mate-
rials and imagined, based on the female protago-
nist’s dream, what their life would be like. Once 
inside the dream, that is, once the border of real 
life had been crossed, the family carried out do-
mestic activities as naturally as the voice of a nar-
rator described their feelings, opinions and even 
their dialogues. The identification between the 
aspirations of the spectators and the dream of the 
actress was, in this way, assured.
We have already pointed out that the vision 
from a specific and previously deliberate point, 
although it gave the sensation of obtaining the 
most complete perspective, functioned as a 
kind of barrier or threshold that was impossible 
to cross, so that the distance between those who 
contemplated and those who were contemplat-
ed was clearly marked. It was not the only way 
of separating viewers from the exhibition space. 
At the American National Exhibition, held in 
Moscow in the summer of 1959 as part of a pro-
gramme of General Dwight David Eisenhower’s 
administration to reduce the political-ideologi-
cal tensions of the early years of the Cold War, 
Muscovites had the opportunity to contemplate 
the spectacle of the ‘American way of life’ and re-
alize that everything that was offered to their cu-

rious gaze was inaccessible to them. The exhibi-
tion – which continued the one organised by the 
USSR in June of the same year at the New York 
Coliseum – was visited by three million citizens, 
astonished by the display of consumer goods 
from a country that was showing off the advan-
tages of the free market and capitalism. Along-
side demonstrations – always with the proper 
distance – of how household appliances work, 
shiny cars, lifestyle or the recreation of a large 
supermarket, two low-cost housing models – 
$14,000, equipped with appliances from Macy’s 
department store in Manhattan – grabbed the at-
tention of most of the public: “Women visitors 
fingered fabrics, while men peered at innards of 
kitchen appliances […]. Surprise was expressed 
by many that six-room house was meant for on-
ly one family”26 (fig. 4). Far from strengthening 
ties, the exhibition revealed the unbridgeable 
abyss between both countries since the day of the 
opening, on 24 July 1959: in front of a kitchen, 
US Vice-President Richard Nixon and the Gen-
eral Secretary of the Communist Party, Nikita 
Khrushchev, engaged in the so-called ‘Kitchen 
Debate’, a discussion on lifestyle captured live by 
the television cameras that followed them during 
the tour. As if it were a tv soap opera, the debate 
scenes show the affected theatricality with which 
Nixon defended the benefits of American life or 
how Khrushchev responded with his memorable 
retort against capitalism. Meanwhile, the Soviet 
population realised that the future had arrived, 
but not for them.

Act 2. Visiona
The mise-en-scène of the domestic space 
changed radically in the following decade with 
the transformation of social and political values 
and new aesthetic and cultural paradigms, some-
thing that had consequences in the crisis of good 
design: “The ideals transmitted by functionalism 
have been left behind in the era of leisure culture 

25 Promotional brochure for the House of the Future in Tomor-
rowland, Disneyland Park, California, 1957, p. 3.
26 ‘Ivan’ takes a look at American Life, “US News and World 
Report”, XLVII, 1959, 6, pp. 40-43: 41.
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[...]. The reality of the world should no longer be 
limited by an elite: the objects will emanate from 
mass culture and it will thus be able to appro-
priate them”27. In a time of social and political 
upheavals, the break with conventions brought 
with it an unprecedented domestic ‘landscape’, 
ready to assume new ways of life, new environ-
ments, new atmospheres. In a certain sense, this 
landscape symbolised the zero degree of inhab-
itation, in which the house was no longer con-
ceived as a system of rooms but as a neutral space 
where the elements and equipment were organ-
ised again and again according to the needs of 
the occupants. The house rethought its relation-
ship with the place and mobility and flexibility 
were values for an architecture that denied roots 
and ownership. It is worth remembering that, in 
the Sixties, the artistic and theatre scene was al-
so shaken by new practices, such as performance 
and happenings, demanding a deep change in 
the treatment of exhibition spaces and in the atti-
tude of the spectator:

The last of the languages to be born, the happen-
ing has already asserted itself as art. It articulates 
dreams and collective actions. Neither abstract nor 
figurative, neither tragic nor comic, it reinvents it-
self on each occasion. Every person present at the 
happening participates in it. It is the end of the no-
tion of actors and audience, of exhibitionists and 
observers, of activity and passivity. In a happening 
one can change “state” at will. To each one, its mu-
tations or its accidents. There is no longer a single 
sense, as in the theatre or in the museum, no more 
beasts behind bars, as in the zoo. It is necessary to 
get out of the condition of spectator to which cul-
ture or politics have accustomed us28.

A word burst into the language of art and design 
that was not part of the vocabulary of the Eame-
ses or the Smithsons: provocation. Artists and de-
signers sought to provoke sensations and reac-
tions and the viewer was forced to change the 
contemplative attitude to participate in perfor-
mative actions as an active element of the exe-
cuted action. Let’s take the case of the Danish 
designer Verner Panton (1926-1998), who con-

27 M. Lobjoy, Utopies, contestations et réalités, à travers design 
industriel et graphique. Extraits de textes du catalogue de l’ex-
position, Communiqué de Presse de l’exposition Les années 
pop (Paris, Centre Pompidou, 15 mars-18 juin 2001), Paris 
2001, pp. 29-33: 29.
28 Manifiesto sobre el happening. 1966, J.J. Lebel, El happen-
ing, Buenos Aires 1967, p. 100.
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ceived technology as an obstacle and, therefore, 
decided to eliminate it from the spaces and en-
vironments he created. His objective was to pro-
voke sensory stimuli, something that he put in-
to practice in Visiona 0 (1968) and Visiona 2 
(1970), the exhibitions sponsored by the chemi-
cal company Bayer at the Cologne Furniture Fair 
in order to promote the domestic use of synthetic 
fibers and materials, such as Dralon fibre. In Vi-
siona 0, Panton created a series of experimental 
interior landscapes in which not only technol-
ogy disappeared, but the house itself and at the 
most prosaic domestic actions, such as cooking 
or cleaning. In the promotional films, the actors 
move immersed in a playful performance where 
the only important thing was the atmosphere 
that incited a carefree childishness. We see them 
swinging, playing or simply resting on supports 
that force them to adopt impossible postures; or 
slipping away, like mischievous children, from 
the pursuit of an officer of the law. The extreme 
interiority of the environment is accentuated by 
its disconnection from the outside; the only con-
tact comes with the arrival of visitors who wander 
around, surprised and perplexed, without an in-
struction manual in a space without rules. The 
deliberate shock comes precisely from the pres-
ence of the public, dressed in formal bourgeois 
attire, as in Visiona 2 (January 1970), where a 
group of executives, in dark trench coats, wander 
through the interior of the installation (fig. 5)29. 
Panton’s Fantasy Landscape answered the ques-
tion “How will we live in the future?” with an en-
vironmental ritual, a landscape or atmosphere, 
an inhabitable sculpture or cave in which to take 
refuge or simply live; a space of relaxation for a 
future without time. As a negative of the expan-
sive space race of the time, that exercise in intro-
spection was like a journey into the conscience 
of the consumerist and hedonistic society.
The complex relationship with the outside world 
links Panton with the Italian designer Joe Co-

lombo (1930-1971), who in turn presented in Vi-
siona 1 (1969) a hybrid between a living cell and 
an 80m2 technological laboratory, developed in 
three rooms: Central-Living, with a large bed-so-
fa for leisure and rest; Night-Cell, a climate-con-
trolled, lockable sleeping cell with bathroom 
and cupboards; and Kitchen-Box, a kitchen and 
folding table. Colombo’s innovative ideas, born 
from his links with the avant-garde arts, from the 
analysis of social uses and technology, appear to-
day, diminished, by the obsolete customs that are 
represented in some scene of the project’s pro-
motional film: the space appears as a kind of 
‘warrior’s resting place’ where we see an actress, 
dressed in an apron, serving breakfast to her part-
ner when he gets out of bed-relax (fig. 6)30. In 
other scenes of the film, visitors playfully discov-
er the space and the elements that make it up, 
and even Colombo himself appears giving in-
structions to the workers who put the final touch 
on the installation. According to the script, the 
designer’s words that close the short film now 
take on a strangely premonitory tone: “This is the 
beginning of a reflection that the man of tomor-
row must bring to an end”31.

Act 3. Hogarotel
In mid-November 1969, Colombo visited Barce-
lona as a member of the jury – along with Diet-
er Rams and André Ricard – for the Delta design 
awards organized by the ADI/FAD designer’s as-
sociation. The awards coincided with the cele-
bration of Hogarotel 9, a fair dedicated to hotel 
industry and home decoration whose idea arose 
in 1962 at the initiative of the FAD. Hogarotel 
was held at the palace of Nations in Montjuïc 
and had the support of the Franco Government 
for the promotion of tourist infrastructures and 
household appliance and interior decoration 
companies. This was the context in which on 
November 13th Colombo gave the conference 
La situazione del disegno oggi – very crowded 

29 https://www.youtube.com/watch?v=j0ngFJRk19I (last ac-
cessed 5 September 2024).
30 https://www.youtube.com/watch?v=pg-3kLk5PLA (last ac-
cessed 5 September 2024).
31 In the spring of 1970, Colombo’s installation for Visiona 1 
was exhibited at a furniture fair in Valencia.

Fig. 5 Visitors to ‘Visiona 2’, Verner Panton’s installation 
for the Bayer company at the “Cologne Furniture Fair”, 
1970 (© Bayer Archives, Tagwerc).

Fig. 6 Scene from the promotional film of  ‘Visiona 1’, 
Joe Colombo’s installation for the Bayer company at 
the ‘Cologne Furniture Fair’, 1969 (© Bayer Archives, 
Tagwerc).
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with design students – and in which, surely, he 
showed Visiona project, as well as his Unità ar-
redativa globale, a prototype of a room, made 
up of modular elements, which was exhibited at 
the Italy. The new domestic landscape at MoMA 
(1972) just a few months after his sudden pass-
ing32. Thanks to the obituary dedicated to him by 
the architect Antoni de Moragas, we know some 
details about Colombo’s stay in Barcelona:

Lately Joe Colombo had been moving away from 
this progressive snobbish world and his work was 
taking a more popular turn, becoming interested 
in the sociological aspect of design, researching 
from the module and designing combinable mul-
tiple functions, designed essentially for mass pro-
duction that it is the true design. This was precisely 
what he showed us with enthusiasm during his visit 
to Barcelona in 196933.

In a city without spaces to exhibit and sell the 
most radical design and in a country where the 
dictatorship was emanating its last death throes, 
Hogarotel became, almost casually, the occa-
sion for young architects and designers to in-
troduce proposals far from the market and taste 
of the population. After assigning the stands 
to the companies that requested them, the or-
ganization gave up some residual spaces to de-
signers who were starting out and had “futur-
istic ideas”34. In the days when Colombo vis-
ited the city, a team of the architects Gabi Mo-
ra (1941), Helio Piñón (1942), Albert Viaplana 
(1933-2014) and the technical architect Fran-
cesc Serrahima, presented the prototype of a ho-
tel room in a call to which six projects participat-
ed. The press received the idea as something that 
“exceeds everything hitherto known”, although 
with reservations, because its “application in 
Spain, according to the creators, is currently dif-
ficult, not so much because of the economic lev-
el of the country, but especially because of the 
people’s prejudices. This type of room, on the 
other hand, is only applicable to hotels, since the 

same outlook at home would, in the long run, be 
intolerable”35.
For its part, Triunfo magazine celebrated The 
Cultural Revolution of Hogarotel in an article 
written with fine irony, where the anonymous 
author – we suspect he was the writer Manuel 
Vázquez Montalbán, who collaborated with 
the magazine at that time – referred to a “out-
rageous” project that disrupted public conven-
tions: “Faced with these designs that desacralize 
the visual conventions of the public that goes to 
Hogarotel to see washing machines, a reaction of 
astonishment is raised with more or less doses of 
indignation […]. This propitious placenta turns 
living in a supposed hotel room into fun and self-
spectacle”36. The authors did not propose a hous-
ing alternative from the domestic architecture 
itself; nor does it seem that they resorted to ac-
tors or models to stage their ideas. The people 
we see in the photographs – probably themselves 
or some friends or family –, and the fact that the 
intervention focused on a hotel room, allowed 
them to introduce variables that were surely not 
feasible in a home. The provisional nature of the 
hotel stays, “weakly experiential” and the am-
biguity of the ephemeral occupants, led the ar-
chitects to treat the space from “a strong load of 
stimuli […]. In contradiction to its character as a 
stand, the room is designed to be lived in and not 
to be contemplated”37. The fracture between the 
space to be lived and the space to be contemplat-
ed marks the distance with the proposals of the 
1950s analysed above.
However, despite the differences, one of the 
premises was to cause confusion in the visitor 
through multiple points of view and a series of 
routes through platforms at different levels that 
offered unheard of perspectives. The most inter-
esting detail is a hemispherical transparent ele-
ment (fig. 7), which, like a panopticon device, 
“dilates the cabin and allows vision in all direc-
tions without breaking the climatic unity of the 

32 The design by Colombo was within the Environments cat-
egory of the exhibition: Joe Colombo, in Italy: the new domes-
tic landscape achievements and problems of Italian design, 
exhibition catalogue (New York, Museum of Modern Art, 26 
May-11 September 1972), edited by E. Ambasz, New York 
1972, pp. 170-179: 172.
33 A. de Moragas i Gallissá, “La vita è breve”. Joe Colombo, 
“Cuadernos de Arquitectura y Urbanismo”, 82, 1971, p. 69.
34 Interview with architect Xavier Pouplana Solé (Barcelona, 
19 June 2023).
35 Nuevas líneas para habitaciones hoteleras. En el Salón Hog-
arotel se presenta una estancia que huye de las formas tradicio-
nales, “La Vanguardia Española”, 12 noviembre 1969, p. 30.
36 En Punto. La revolución cultural de Hogarotel, “Triunfo”, 
XXIV, 391, 1969, pp. 10-11.
37 Propuesta para una habitación de hotel en Hogarotel 9, “Ar-
quitectura”, 133, 1970, pp. 48-49.
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interior. A seat located inside this element plac-
es the inhabitant psychologically on the out-
side, thus giving a new vision of one’s own en-
vironment. Two membranes adapted to the cur-
vature of the hemispherical element act as a dia-
phragm, controlling the entry of light, external 
vision, intimacy of the internal space, etc.”38.
Surely, the most transgressive project of that time 
was the one presented by the architect Xavier 
Pouplana Solé (1940) in Hogarotel 10 (1970), 
carried out together with Francesc Fortuny, Ro-
bert Llimós and J. Guasch. The objective of this 
Proposal for a way of life was “to provoke the lib-
eration of recreational desires” [...] which the au-
thors considered “the most repressed by the cur-
rent domestic equipment – more “representa-
tive” than appropriate to their daily use –”39. To 
do this, they created an “offbeat environment”, 
with “certain significant references that encour-
aged playful behaviour, but without suggesting 
already established social behaviour patterns”40. 
The result, a mixture of environment and hap-
pening, transformed the designers and the spec-
tators into part of the action: “for a spectator to 
decide to enter and act, it was necessary that his 
recreational desires first overcome his inner re-
pression. This condition allowed the social eval-
uation of recreational desires through the sim-
ple relationship: actors/spectators”41. The exper-
iment, subsidized by the competition’s manage-

ment with a meagre budget of 25.000 pesetas42, 
did not go beyond the initial phase: the space-en-
vironment was closed as “inappropriate” a few 
days after the opening, due to the lack of control 
caused by the participants, which were none oth-
er than the architects and the spectators who de-
cided to immerse themselves in a large ‘pool’ full 
of Styrofoam balls with a sink in the middle. Be-
hind a wall, which acted as a viewing point and 
barrier at the same time, other spectators of the 
future contemplated the scene while waiting for 
their turn to be part of it (fig. 8).

38 Ibidem.
39 Pouplana Solé, Propuesta experimental… cit., p. 126.
40 Ibidem.
41 Ibidem.
42 Interview with architect Xavier Pouplana Solé (Barcelona, 
19 June 2023). The designers got the sink and toilet for free, 
which they placed on top of a staircase. The Styrofoam balls 
came from the BASF company, thanks to the contacts of For-
tuny’s father. Pouplana recalled the involvement of Mario 
Caballero, an upholsterer and businessman dedicated to the 
manufacture of furniture, who had founded the MyC compa-
ny in 1959, a pioneer in the introduction in Spain of author 
design pieces.

Fig. 7 G. Mora, H. Piñón, A. Viaplana and F. Serrahima, 
Proposal for a hotel room in ‘Hogarotel 9’, 1969 (Propuesta 
para una habitación… cit., p. 48; photo: J.A. Munné).

Fig. 8 X. Pouplana Solé and collaborators, Proposal 
for a way of life in ‘Hogarotel 10’, 1970 (Propuesta 
experimental... cit., p. 126).
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“TUTTE LE ARTI IN UNA SOLA MANIFESTAZIONE”.  
IL FESTIVAL DE L’ART D’AVANT-GARDE DI MARSIGLIA 

Stefano Setti

When Le Corbusier’s Unité d’Habitation in Marseille was inaugurated in 1952, it immediately became an icon of the European postwar 
landscape, used as a place with a multifaceted character from its very beginning. In summer 1956, its interior hosted the first Festival 
de l’Art d’Avant-Garde, an event encompassing a wide array of artistic expressions including painting, sculpture, dance, and cinema. 

The lack of spaces specifically designed for the display of modern art contributed to the selection of this venue. Indeed, the festival’s 
promoters regarded at Le Corbusier’s building as the ideal setting to evoke the zeitgeist through the simultaneous presentation of diverse 

contemporary languages, aligning with the designer’s lifelong pursuit of the synthesis of the arts. After providing an overview of the 
event, this paper aims to investigate the role of architecture not only as a device to display the arts, but also as an active protagonist and 
an “exhibited” object within the show. This latter aspect stands as a unicum in the art-historical panorama of the period, offering an 

opportunity to reflect on the potential of exhibiting architecture through the interplay of other art forms.

Nell’immediato secondo dopoguerra, su sca-
la internazionale, sono pochi gli spazi apposita-
mente progettati per presentare l’arte contempo-
ranea. Le esigenze e le conquiste dei nuovi lin-
guaggi e dei nuovi media talvolta non trovano un 
valido corrispettivo architettonico in grado di va-
lorizzarli. I musei, nel loro circoscrivere le possi-
bilità esplorative delle diverse arti, sono ritenu-
ti inadeguati e fronteggiati da un sistema di mo-
stre e sperimentazioni temporanee che instaura-
no un rapporto critico con il modello istituziona-
le1. Anche lo spazio espositivo delle gallerie, rap-
presentativo dei legami tra arte e mercato, viene 
marginalizzato o neutralizzato da opere e/o azio-
ni che travalicano confini e limiti disciplinari2. 
Malgrado la capacità degli enti privati di inter-
porsi con incisività tra pubblico e contesto socia-
le, si assiste a operazioni sempre più estese che 
contaminano la realtà tramite l’utilizzo di spa-
zi canonicamente estranei. In contrapposizione 
all’‘artificio’ espositivo tipico dei musei, in buona 
parte dei casi questa scelta rappresenta l’esigenza 
di indagare le potenzialità di alcune pratiche e 
contesti idonei a presentare l’oggetto artistico co-
me processo3. Al fine di rendere sempre più sot-
tile il rapporto con la scala del reale, molte pro-
poste sono pensate in circostanze di vita concre-
ta per consentire a un pubblico allargato di com-
prendere l’utilità spirituale e materiale dell’arte. 
All’interno di questo quadro si registra una del-
le più emblematiche sperimentazioni espositi-
ve del secondo dopoguerra: nel 1956 il comples-
so residenziale dell’Unité d’Habitation (Cité ra-

dieuse) di Marsiglia, progettato da Le Corbusier, 
si distingue come fondale e dispositivo ideale per 
accogliere la messa in scena di una manifestazio-
ne d’arte contemporanea. Questo episodio, che 
vede sostenitori e detrattori, consente di riflette-
re sull’interferenza (o invadenza) e sulla rilevan-
za che può avere una scenografia architettonica 
dall’alto valore iconico utilizzata per presentare 
e per far dialogare le diverse arti.

Avanguardia nell’avanguardia
Il complesso dell’Unité d’Habitation di Marsi-
glia viene inaugurato nel 1952: per le sue pro-
porzioni e per il ruolo rivestito nel panorama po-
stbellico non tarda a diventare l’icona della rico-
struzione europea (fig. 2). L’imponente edificio 
genera immediata divisione in parte lenita dal-
la volontà di utilizzarlo fin da subito come luo-
go dal carattere trasversale: efficace scelta, inco-
raggiata da Le Corbusier e sostenuta dalle am-
ministrazioni politiche per mitigare le critiche 
che riguardavano l’impatto e la natura dell’archi-
tettura stessa4. Nonostante le avversità al caratte-
re accentratore del complesso, dal 4 al 14 agosto 
1956, l’Unité ospita il primo Festival de l’Art d’A-
vant-Garde: un evento che rappresenta un ma-
nifesto d’intenti, caratterizzato da un insieme di 
proposte che vanno dalla pittura al cinema, ac-
compagnate a un ricco calendario di conferen-
ze a cui presenziano, nel solo giorno inaugura-
le, circa duemila persone5. Non una semplice 
mostra, ma una manifestazione funzionale ad 
accogliere un pubblico allargato. Scelta ferma-

mente caldeggiata da Bernard Chochoy, segre-
tario di stato della ricostruzione, che non manca 
di sottolineare come la ricerca di nuove modali-
tà espressive in campo artistico possa essere ospi-
tata solo in questa cornice dall’alto valore cultu-
rale e sociale:

[...] L’immeuble lui-même demaure une solution 
d’avant-garde de l’habitat, et aucun cadre ne paras-
sait mieux adapté à une telle initiative. Peinture, 
sculpture, théâtre, musique, films vont se rencon-
trer pour souligner les volumes de cette œuvre aux 
proportions majesteuse, et lui donner toute sa va-
leur culturelle et sociale [...]6.

In una missiva recapitata a Le Corbusier da parte 
dell’organizzazione del festival, verosimilmen-
te stilata dal coordinatore Jacques Polieri pochi 
mesi prima del debutto, si rimarcano le ragioni 
della scelta del luogo:

Pour la première fois au monde, nous avons es-
sayé de réunir tous les arts en une seule manife-
station, et de créer une sorte de confrontation uti-
le à tous. [...] Notre apport est aussi utile aux hom-
mes que celui des autres chercheurs. Votre ‘Ci-
té Radieuse’ à Marseille nous a paru le lieu idéal 
pour cette rencontre des arts d’aujourd’hui. Nous 
vous prions de bien vouloir nous considérer com-
me des amis et accepter notre manifestation com-
me un hommage7.

In poche parole: l’edificio si configura come un 
contenitore da omaggiare attraverso espedien-
ti che contribuiscono a un’esperienza diretta 
dell’architettura, l’unica arte che, in fondo, ne 
esce vincente ponendosi essa stessa come ope-
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ra in mostra, quindi protagonista dell’intera co-
municazione del festival. Assieme alla stampa 
del palinsesto, per l’occasione è inciso un vinile 
con brani eseguiti nelle serate musicali, sulla cui 
copertina campeggia la metafisica quinta del tet-
to-palcoscenico dell’Unité, pronto ad accogliere 
le svariate proposte (fig. 3). La promozione del-
la Cité radieuse, non a caso, era iniziata ben pri-
ma rispetto alla sua conclusione tramite un’ac-
curata e ponderata divulgazione fotografica del-
le fasi di cantiere, come se si trattasse di un’azio-
ne artistica performativa da registrare8. Nel 1952, 
in un famoso discorso pronunciato a Venezia, Le 
Corbusier parla di “cantieri di sintesi”: situazioni 
in continua attività o atelier di ricerca capaci di 
mettere in contatto artisti e architetti anche attra-
verso esposizioni (cita le Triennali e le Biennali) 
“permanenti o viaggianti”9. L’intenzione dell’au-
tore è quella di ricercare in maniera sempre più 
puntuale un nuovo orientamento: “La sintesi di 
natura plastica che i cantieri porteranno farà ap-
pello ben presto a tutte le arti espressive dell’e-
mozione umana: alla musica, al teatro, al ballet-
to, alla letteratura e vitalizzerà del pari le arti in 
piena evoluzione come il cinema”10. La dimen-
sione plastico-scultorea del complesso di Marsi-
glia diventa tempestivamente emblema di una 
ricerca in grado di accomunare processi artisti-
ci e progettuali: risvolto ottenuto grazie a un si-
stema di proporzioni sia in accordo con il corpo 
umano (Modulor) sia con i valori espressivi del 
calcestruzzo a vista.

Con l’esclusione dell’architettura, protagonista 
silente, il festival contempla tutte le arti all’in-
terno di quello che i promotori ritenevano esse-
re l’unico scenario possibile per mostrare la con-
temporaneità simultaneamente: una manifesta-
zione che oggi non faticheremmo a definire si-
te specific. Per l’organizzazione, Polieri si avva-
le del supporto di André Wogenscky dell’atelier 
Le Corbusier (quest’ultimo nonostante l’appog-
gio non presenzierà alla manifestazione), del cri-
tico d’arte Michel Ragon per le arti plastiche, di 
Maurice Béjart per la danza, di Charles Ford per 
il cinema, di André Hodeir per la musica, men-
tre Polieri stesso si occupa del coordinamento te-
atrale di uno spettacolo in più repliche di Ione-
sco e Tardieu. Gli organizzatori del festival, che 
assieme agli artisti presenti per l’occasione sog-
giornano all’interno dello stabile, nella già cita-
ta lettera inviata a Le Corbusier, specificano che 
per “Avant-garde” intendono quanto autentica-
mente prodotto in campo artistico negli ultimi 
dieci anni: Ragon stesso sottolinea come questa 
“insolita” manifestazione rappresenti il tentati-
vo più importante di ricerca verso una sintesi di 
linguaggi capaci di riflettere l’attualità11. Anche 
la comunicazione ufficiale evidenzia questo pas-
saggio:

[...] Mais peut-être est-ce la première fois qu’une 
manifestation de ce genre se propose de présent-
er non pas un art ‘classé’ mais des œuvres qui expri-
ment au mieux notre temps. Nous espérons que 
cette expérience sera enrichissante pour tous les ar-

* Grazie a Isabelle Godineau (Fondation Le Corbusier, Pa-
rigi); Caterina Iaquinta; Dimitri Salmon (Archives Nicolas 
Schöffer, Parigi).
1Benché sia sporadica la costruzione di nuove architetture per 
ospitare linguaggi artistici contemporanei, soprattutto a par-
tire dagli anni Sessanta si accelera il processo di intromissio-
ne dell’arte contemporanea entro numerosi musei di caratte-
re storico: Exhibitions That Made Art History. 1962-2002, II 
(Biennials and Beyond), edited by B. Altshuler, London-New 
York 2013, pp. 11-24.
2 B. O’Doherty, Inside the White Cube. L’ideologia dello spa-
zio espositivo, Monza 2012 in particolare i capitoli Il contesto 
come contenuto, pp. 55-72 e La galleria come gesto, pp. 73-88.
3 Rispetto a contesti istituzionali, sono predilette più ‘grezze’ 
ambientazioni come fabbriche, studi d’artista e in generale 
anonimi luoghi di lavoro capaci di mettere in risalto (ed espor-
re simultaneamente) il processo creativo piuttosto che l’ope-
ra compiuta: R. Greenberg, The Exhibited Redistributed. A 
case for reassessing space, in Thinking about Exhibitions, edit-
ed by ead., B.W. Ferguson, S. Nairne, London 1996, pp. 349-
367.
4 A confermare la fulminea necessità di utilizzare l’architettu-
ra come spazio di accadimenti, il 25 luglio 1953 (in conclu-
sione al Il CIAM 9 svoltosi ad Aix-en-Provence), il Théâtre 
National Populaire organizza una serata con il supporto di 
Iannis Xenakis e Edgard Varèse proprio sul tetto delle Unité: 
R. Gargiani, A. Rosellini, Le Corbusier. Béton Brut and In-
effable Space, 1940-1965. Surfaces, Materials and Psychophys-
iology of Vision, Lausanne 2011, pp. 459-464.
5 Il programma completo del festival è pubblicato sulla più 
esaustiva disamina a oggi esistente: M. Corvin, Festival de 
l’art d’avant-garde. Marseille, Nantes, Paris. 1956-1960, Pa-
ris 2004. Si vedano in particolare le pp. 20-123 e la sezione 
Annexes. Rimando anche al più recente: N. Pezolet, Recon-
struction and the Synthesis of the Arts in France, 1944-1962, 
London-New York 2018, pp. 127-147, 178-187. Il numero del-
le presenze durante l’inaugurazione è rimarcato all’interno 
di articoli dattiloscritti conservati presso il fondo Polieri (Bi-
bliothèque nationale de France (d’ora in avanti BnF), Départ-
ement des Arts du spectacle, Fonds Jacques Polieri, 4-COL-
252(94), Ensemble de dossiers concernant l’organisation et les 
suites du festival).
6 Testo dattiloscritto di Bernard Chochoy datato 6 luglio 1956 
in Corvin, Festival de l’art d’avant-garde... cit., sezione An-
nexes, s.p.
7 Lettera del Festival de l’art d’avant-garde a Le Corbusier, 19 
giugno 1956, Archivio Fondation Le Corbusier, Parigi, 03-07-
332-001. Il Festival è organizzato da Jacques Polieri e dall’as-
sociazione ‘Mouvement Villes Radieuse’ in accordo con gli 
abitanti dello stabile che concedono gratuitamente l’utilizzo 
di alcuni spazi. In fase iniziale, stando alle prime comunica-
zioni recapitate all’amministrazione comunale di Marsiglia, 
che concede il patrocinio, il comitato artistico del Festival 

Fig 2 Cartolina raffigurante l’Unité d’Habitation di 
Marsiglia, 1960 ca. (Milano, collezione privata).
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Fig. 1 Pagina della rivista ‘Aujourd’Hui. Art et Architecture’ 
con l’articolo di Guy Habasque del 1955 (Id., Dance et 
Sculpture… cit., p. 27).
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tistes et que le public, ayant pour la première fois 
une vue d’ensamble, pourra s’apercevoir de la co-
ordination involontaire qui existe entre ces divers 
modes d’expression, et que cet art moderne est un 
art naturel et spontané12.

Non esistono rapporti prestabiliti tra le discipli-
ne ma una loro “coordinazione involontaria”13. 
Alcuni spazi dell’edificio sono utilizzati per me-
glio assecondare l’eterogeneità delle proposte 
che convivono in maniera spontanea con l’am-
biente. Si tratta di interventi nella realtà capaci 
di esprimere lo spirito del tempo, stando a quan-
to impresso nella programmazione dell’evento. 
Le arti plastiche (pittura e scultura) sono esposte 
negli ampi locali interni dell’ultimo piano che 
successivamente avrebbero ospitato un ristoran-
te. La possibilità di sfruttare questo spazio entro 
un’architettura emblematica di un nuovo modo 
di concepire la socialità, quasi in termini urba-
ni, rappresenta un punto di forza per Michel Ra-
gon, allora giovane critico d’arte curatore della 
sezione, sostenitore di una necessaria intromis-
sione delle arti in contesti di vita reale e del valo-

re politico-sociale dell’arte astratta contro le sue 
derive borghesi e commerciali14. Nello stesso an-
no (1956) Ragon dà alle stampe un importante 
testo sulla storia dell’arte astratta – L’Aventure de 
l’art abstrait – culminante in un’indagine sulla 
giovane scena francese in un momento in cui si 
iniziava a intravedere la crisi della stagione infor-
male verso linguaggi extra-pittorici15. Gli artisti 
selezionati per il festival ben esemplificano que-
sto panorama: scartati gli autori afferenti all’a-
strattismo geometrico, ritenuto accademico e 
passatista, sono scelti perlopiù esponenti france-
si dell’astrattismo lirico e cinetico tra cui Atlan, 
Hartung, Fautrier, Soulages, Poliakoff, Tinguely, 
Agam, Soto, Sam Francis, César, Klein16. L’in-
clinazione artistica dell’edificio, che trae van-
taggio dalle imperfezioni del materiale impiega-
to (béton brut), è arricchita da opere che calca-
no sull’espressività segnica, gestuale, cromatica 
e dinamica. Le carte d’archivio registrano la pre-
senza di 42 tele e 6 sculture, non facilmente veri-
ficabile dall’esigua documentazione fotografica 
che lascia tuttavia intendere come gli ambienti 

contempla, tra gli altri, Charlie Chaplin (al tempo residente 
in Svizzera), Picasso, Gordon Graig e Le Corbusier. Nel co-
mitato d’onore sono invece menzionate figure come François 
Mitterand (al tempo ministro degli interni) e Claudius Petit 
(ministro della ricostruzione): BnF, Département des Arts du 
spectacle, Fonds Jacques Polieri, 4-COL-252(94), Ensemble 
de dossiers concernant l’organisation et les suites du festival.
8 Gli esiti, resi noti dalle più importanti testate d’arte e archi-
tettura internazionali, avevano fatto accorrere in loco artisti 
e architetti da tutta Europa: A. Rosellini, Unité d’habita-
tion in Marseille. Experimental Artistic Device, in What Mo-
ves Us? Le Corbusier and Jorn in Art and Architecture, edited 
by R. Baumeister, Zürich 2015, pp. 38-45. Si veda anche il re-
cente S. Groaz, New Brutalism. The Invention of a Style, Lau-
sanne 2023, pp. 37-47. Fra il 1949 e il 1961, anche per meri-
to dell’interessamento di Le Corbusier stesso, l’edificio divie-
ne il soggetto di alcuni film: Gargiani, Rosellini, Le Corbu-
sier... cit., p. 459.
9 Le Corbusier, Synthèse des arts comme Le Corbusier, “Ar-
ti Visive”, I, 1952, 2, p. 1. Il discorso in lingua originale (mai 
pubblicato) è conservato presso l’Archivio della Fondation Le 
Corbusier, Parigi, U3-10-318-001/004.
10 Ibidem. Il naufragio del progetto del padiglione della sinte-
si delle arti di Porte Maillot, a cui Le Corbusier stava lavoran-
do in questi anni, non consente di stabilire se l’iniziale ricerca 
sui più canonici media (affreschi, mosaici, sculture) si sarebbe 
nel tempo tramutata in esperienze slegate dalle più consuete 
circostanze di sintesi come avvenne a Marsiglia.
11 Ragon citato in una bozza di articolo recapitata al musici-
sta e compositore André Hodeir: BnF, Département des Arts 
du spectacle, Fonds Jacques Polieri, 4-COL-252(94), Ensem-
ble de dossiers concernant l’organisation et les suites du festi-
val. Sul termine “avant-garde”: lettera del Festival de l’art d’a-
vant-garde a Le Corbusier, 19 giugno 1956, Archivio Fonda-
tion Le Corbusier, Parigi, 03-07-332-001: “[...] Par ‘Avant-Gar-
de’ nous entendons tout ce que notre génération a produit de 
plus authentique et de plus valable depuis une dizaine d’an-
nées. Œuvres de poêtes, de peintres, d’hommes de théâtre, de 
sculpteurs, de musiciens”.
12 G. Polieri citato in Corvin, Festival de l’art d’avant-gar-
de... cit., p. 35.
13 Ibidem.
14 In Francia, a partire dalla prima metà degli anni Cinquan-
ta, questa ricerca rappresenta una missione portata avanti dal-
le attività del Groupe Espace, nato nel 1951 su volere di An-
drè Bloc e Félix Del Marle, sostenitori di una sempre più in-
cisiva azione sociale dell’arte astratta nella vita di tutti i gior-
ni. Non più “integration des arts plastiques”, ma “integration 
des arts plastiques dans la vie”, scrive Bloc in occasione di una 
rassegna tenutasi nell’estate del 1954 a Biot, in Costa Azzur-
ra, dove gli artisti di tutta Europa membri del Groupe Espace 
avevano presentato le loro realizzazioni a diretto contatto con 
la natura per la mostra Espace Architecture Formes Couleur: 
A. Bloc, Intégration des arts plastiques dans la vie, in Espa-
ce Architecture Formes Couleur, catalogue d’exposition (Biot, 
10 juillet-10 septembre 1954), Paris 1954, pp. 4-5. Si veda an-
che: P. Guéguen, André Bloc et la réintégration de la plas-
tique dans la vie, Boulogne sur Seine 1954. In seguito alla pre-
parazione del festival e alle discussioni avute con Le Corbu-
sier e Wogenscky, Ragon sposterà i suoi interessi storico-criti-
ci verso l’architettura: P. Restany, Ragon, un nouveau critique 
pour une nouvelle architecture, “Domus”, 487, 1970, pp. 3-5.
15 M. Ragon, L’aventure de l’art abstrait, Paris 1956.
16 Come si legge nel programma, la sezione Arti plastiche ri-
mane allestita fino al 31 agosto 1956. Le opere esposte pro-
vengono da collezioni private e da gallerie francesi tra cui: 
Galerie Arnaud; Galerie Kéber; Galerie Rive-Droite; Galerie 
Denise René. Corvin, Festival de l’art d’avant-garde... cit., se-
zione Annexes. Buona parte degli artisti afferenti al Groupe 
Espace sono assenti in quanto più affini a linguaggi dell’astrat-
tismo geometrico.

Fig 3 Copertina del vinile inciso sul tetto della Cité 
radieuse, ‘Festival de l’Art d’Avant-Garde’, Marsiglia, 
agosto 1956 (© Barclay Disques).
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dell’ultimo piano mostrassero meglio di altri spa-
zi l’anima del complesso, privo di pavimentazio-
ne e di rifiniture, essendo ancora in fase di can-
tiere17. Con questi presupposti e al fine di far le-
va su un più vivo dialogo con l’architettura, non 
è introdotto alcun filtro di allestimento se non al-
cune basi stereometriche funzionali a ospitare 
sculture e a inframmezzare il tracciato di visio-
ne e percorrenza caratterizzato da un’infilata di 
ambienti aperti affacciati su un lungo corridoio. 
Una vera e propria promenade architecturale of-
fre allo spettatore una fruizione completa: si può 
compiere un’esperienza conoscitiva dell’archi-
tettura e delle diverse arti (fig. 4).
Il tetto-terrazzo, pensato da Le Corbusier come 
una composizione pittorica in cui padiglioni, 
elementi di servizio e schermi per proiezioni so-
no modellati in forme plastiche18, accoglie una 
serrata scaletta di spettacoli di musica, danza, te-
atro e cinema. In questo contesto, due coreogra-
fie, Etudes Rythmiques e Tek della compagnia di 
Maurice Béjart (che prende parte come danza-
tore a più spettacoli), si sviluppano attorno alle 
sculture di Marta Pan e al robot cibernetico CY-
SP1 di Nicolas Schöffer. Scultura, quest’ultima, 
nata da un raffinato processo di sintesi tecnolo-
gica, intesa come emancipazione e liberazione 
dell’arte per un rinnovato e (per l’autore) auspi-
cabile contesto urbano lontano da logiche espo-
sitive di gallerie e musei. CYSP1 è un meccani-
smo autonomo per lo spettacolo in grado di ri-
spondere a stimoli cromatici e sonori e registra-

re suoni circostanti al fine di rimpiazzare il ruo-
lo dell’essere umano. La dimensione robotica e 
post-umana trova un suo concreto risultato entro 
un’architettura paradigma della misura e del cor-
po umano che è qui coinvolto e stimolato dalla 
musica tramite un linguaggio che si dilata entro 
uno spazio totalizzante (fig. 5)19. Sezione non a 
caso sponsorizzata dalla Philips, già multinazio-
nale leader nel settore elettronico.

Inquadrare la realtà
L’edificio, scelto come cornice per il festival, si 
delinea come un dispositivo di presentazione: at-
trae l’attenzione su di sé per poi rimetterla sui la-
vori presentati. Benché estremamente connota-
ta, l’architettura favorisce un confronto tra le ar-
ti che non si limita ai caratteri estetici, ma a un 
singolare modello di insieme: paradigma di una 
nuova dimensione sociale proprio come deside-
rato dal segretario nazionale della ricostruzione. 
Nel 1948 Le Corbusier parla di Teatro spontaneo 
come spazio in cui la presenza dell’uomo comu-
ne può esprimersi a partire da un’interconnes-
sione con un’architettura capace di favorire que-
sto scambio: una logica di appropriazione libe-
ra degli spazi che aveva in parte pilotato la pro-
gettazione del terrazzo inteso come un teatro 
“ready-made”20. Il sostegno del festival entro la 
Cité radieuse consente a Le Corbusier di valu-
tare quanto teorizzato: la ‘spontaneità’ espositi-
va contribuisce a donare al fruitore una funzio-
ne integrante e performativa. L’evento propone 

17 BnF, Département des Arts du spectacle, Fonds Jacques Po-
lieri, 4-COL-252(94), Ensemble de dossiers concernant l’or-
ganisation et les suites du festival. Gli scatti, alcuni dei quali 
a colori, descrivono anche le fasi di allestimento e il preciso 
ruolo di alcune sculture, come quella di Gilioli, collocata sul-
la balaustra aperta verso l’esterno a instaurare un più serrato 
dialogo con il paesaggio. Buona parte delle fotografie sono ri-
portate in Corvin, Festival de l’art d’avant-garde... cit. La scul-
tura di Gilioli è ripresa dalla camera di Louis Sciarli, che suc-
cessivamente dedicherà ampia attenzione fotografica al com-
plesso di Marsiglia.
18 Su questa “sinfonia plastica”, così chiamata da Le Corbu-
sier: Gargiani, Rosellini, Le Corbusier... cit., pp. 11-18.
19 Il titolo dell’opera è la contrazione dei termini ‘cyberneti-
cs’ e ‘spatiodynamic’. La più esaustiva spiegazione del concet-
to di “Spatiodynamisme” è fornita dall’autore stesso in un di-
scorso tenuto nel 1954 alla Sorbona di Parigi e poi pubblica-
to in N. Schöffer, Le Spatiodynamisme, Paris 1955. Si veda-
no anche: G. Cottin, “CYSP1”. Danseuse-étoile est un robot, 
“Science et Vie”, 468, 1956, pp. 62-66; G. Habasque, Dance 
et Sculpture, “Aujourd’Hui. Art et Architecture”, 3, 1955, pp. 
26-27. Per un più generale inquadramento all’interno dell’o-
pera dell’artista: Nicolas Schöffer. Espace, Lumière, Temps, 
catalogue d’exposition (Lille, LaM, 23 février-20 mai 2018), 
sous la direction A. Pierre, Bruxelles 2018, pp. 88-95.
20 Le Corbusier. Œuvre Complète 1946-1952, edited by W. Bo-
esiger, V, Zürich 1970, p. 222. Sul teatro spontaneo: Le Cor-
busier, “Le théâtre spontané”, in Architecture et Dramaturgie, 
Paris 1950, pp. 149-186.

Fig 4 Vista dell’allestimento della sezione Arti plastiche 
all’interno della Cité radieuse, ‘Festival de l’Art d’Avant-
Garde’, Marsiglia, agosto 1956 (da Corvin, Festival de 
l’art d’avant-garde... cit., p. 41).
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un’orchestrazione unica grazie a una regìa archi-
tettonica che non circoscrive il posto dello spet-
tatore: parte attiva delle opere e allo stesso tempo 
all’interno di una più grande opera. Tuttavia, per 
quanto ampiamente considerato e auspicato, il 
ruolo del fruitore/spettatore non è registrato dal-
le testimonianze fotografiche. Ad avvalorare l’a-
zione pedagogica è una recensione che mette in 
luce come gli abitanti della ‘Ville radieuse’, ri-
uniti entro un’associazione che pubblicava un 
bollettino in cui si discuteva di come utilizzare 
gli spazi dell’edificio, nato per la socialità, rima-
sero meno ‘scioccati’ dei visitatori, essendo fami-
liari a un contesto d’avanguardia21. L’unica rela-
zione restituita dalla documentazione riguarda 
il rapporto che le proposte artistiche instaurano 
con il contesto costruito. Un fotomontaggio re-
alizzato successivamente all’evento ben eviden-
zia questo aspetto, giocando sul posizionamen-
to delle opere e delle molteplici iniziative del fe-
stival entro la griglia architettonica a sottoline-
are una sinergia con lo spazio, occupato anche 
da più anonime tracce di vita quotidiana – pan-
ni stesi – al pari di un atelier in uso e in continua 
evoluzione (fig. 6)22. Come sottolinea Corvin, 
le linee guida del festival muovevano da un’i-
dea di integrazione tra le arti scaturita da feno-
meni quali il movimento, l’astrazione, il prima-
to della materia e la deflagrazione dello spazio23. 
Malgrado l’insistenza su un modello di insieme, 
il programma del festival distingue chiaramente 
il ruolo, il tempo e lo spazio delle discipline. Tut-

tavia, pittura, scultura, danza e musica, si spin-
gono oltre le loro convenzionali definizioni sen-
za trovare una corretta nomenclatura capace di 
racchiuderne gli esiti. Mentre gli ambienti inter-
ni, dove sono esposte le arti plastiche, sono utiliz-
zati tramite una più consueta occupazione della 
parete, dal pavimento al soffitto, il vero dialogo 
con il contesto avviene sul terrazzo. Il rapporto 
tra scultura e corpo umano in movimento gene-
ra nuove possibilità che solo successivamente sa-
ranno categorizzate come performance (fig. 1). I 
corpi danzanti sono interscambiabili con le scul-
ture ma non si eclissano a vicenda: hanno lo stes-
so ruolo di rafforzamento, rappresentazione e 
misura di uno spazio-tempo dettato dal contesto. 
La scenografia della Cité radieuse, oltre a con-
correre alla riuscita del risultato finale, è prota-
gonista al pari delle altre arti. Diversamente, ne-
gli anni a venire, l’evoluzione di quest’ultimo lin-
guaggio verte sulla smaterializzazione e sul ri-
duzionismo: al fine di esaltare il ruolo del corpo 
umano, la performance verrà perlopiù ‘esposta’ 
entro modelli white cube o entro ambientazioni 
urbane dove sono le azioni a determinare lo spa-
zio, non il contrario24. In antitesi rispetto all’og-
getto decontestualizzato degli allestimenti mu-
seali o alla neutralità espositiva in stile white cu-
be, il Festival d’Art d’Avant-garde è un interven-
to nella realtà dove il contesto, un’architettura in 
cui convergono tutte le arti, è una componente 
primaria della manifestazione.
Malgrado l’efficacia, proprio il luogo selezionato 

21 H. Jannière, Michel Ragon: la critique d’architecture, de la 
Synthèse des arts au GIAP , “Critique d’Art”, 29, 2007: http://
journals.openedition.org/critiquedart/937 (consultato il 5 set-
tembre 2024).
22 Il fotomontaggio è pubblicato sulla copertina della rivista 
tedesca “Festival 7” del 25 novembre 1956.
23 Corvin, Festival de l’art d’avant-garde... cit.,p. 17.
24 R.L. Goldberg, Space as Praxis, “Studio International”, 
190, 977, 1975, pp. 130-135. Sulla cosiddetta messa in scena 
della performance segnalo: P. Bianchi, Exposer la performan-
ce: une forme nouvelle d’interface spatiale, “Les Chantiers de 
la Création”, 8, 2015, pp. 2-12: https://journals.openedition.
org/lcc/1055 (consultato il 5 settembre 2024).

Fig 5 Tania Bari e Marie-Claire Carrié del corpo di ballo 
di Maurice Béjart, danzano con la scultura ‘CYSP 1’ di 
Schöffer, sul tetto della Cité radieuse, ‘Festival de l’Art 
d’Avant-Garde’, Marsiglia, agosto 1956 (Archives Nicolas 
Schöffer, Paris; © Marseille, Agence Dalmas/Fonds de 
dotation Nicolas Schöffer).
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per il festival genera divisione. Il 31 luglio 1956 
i membri dell’internazionale lettrista, che ave-
vano già preso di mira nel loro bollettino “Pot-
latch” la “miserabile” Citè radieuse progettata 
da quel “ripugnante costruttore di celle mortua-
rie”, pubblicano un ordine di boicottaggio del fe-
stival25. Nelle loro parole, la frettolosa riduzione 
della vita a spettacolo e la presentazione di arti-
sti retrogradi entro una cornice repressiva è inac-
cettabile. I lettristi (gemellati con gli esponenti 
del Bauhaus immaginista) tramite una visione 
socialista si oppongono all’idea di un’architettu-
ra come ‘oggetto d’arte’ in città-museo. Per con-
tro, promuovono una critica alla vita quotidiana 
a favore di un’originale interazione tra il costrui-
to e il comportamento a partire dal nomadismo, 
dall’uso ludico degli spazi, dalla modificabilità 
degli edifici, ma soprattutto dall’impegno socia-
le e rivoluzionario dell’artista di cui interessa l’at-
to creativo e il superamento dell’opera26. Il cor-
po dell’artista o dello spettatore, senza alcuna di-
stinzione, è chiamato a esplorare la città tramite 
un’azione cognitiva non di certo confinabile sul 
tetto dell’edificio più famoso della ricostruzione 
europea. Il tetto dell’Unité è infatti uno spazio 
isolato anche grazie all’innalzamento di cortine 
murarie perimetrali pensate da Le Corbusier co-
me schermi volti a escludere la visione di Marsi-
glia per astrarre ed esaltare la sua stessa architet-
tura27. Ciononostante, l’anno successivo (1957), 
ad avvalorare la tesi di una calcolata promozione 
architettonica, la seconda edizione del festival si 

svolge nuovamente all’interno di un edificio di 
Le Corbusier: la Cité radieuse di Nantes28.

Lo spettacolo dell’architettura
Negli anni a venire, l’orientamento (o il diso-
rientamento) sostenuto nel 1956 dai lettristi, ha 
la meglio. Le condizioni di scambio tra le arti a 
partire da un contesto architettonico connotato 
(da leggere e interpretare) sono sporadiche. Ra-
ramente sono impiegate costruzioni iconiche 
riconosciute dalla collettività e non specificata-
mente destinate alla presentazione di manifesta-
zioni artistiche temporanee. Bisognerà aspettare 
gli anni Settanta quando l’agire fuori da un’isti-
tuzione, il più delle volte in luoghi pubblici per 
un’originale indagine conoscitiva del contesto 
urbano e del coinvolgimento diretto dell’abitan-
te, saranno imperativi. In questi termini la scelta 
di un fondale o addirittura di un’architettura-ico-
na come soggetto principale, si configura come 
una ben precisa presa di posizione politica o di 
critica al ‘potere’. Una dimostrazione di questo 
risvolto avviene nel 1972 quando Marilyn Wood 
con il suo Celebration Group, un gruppo di ar-
tisti, architetti, registi, danzatori e musicisti ap-
positamente formato per concepire performan-
ce in luoghi-simbolo delle città, si avvale dell’ar-
chitettura del Seagram Building di Mies van der 
Rohe. Grazie al ruolo di Phyllis Lambert, coin-
volta fin dall’inizio nella progettazione assieme 
a Mies van der Rohe e Philips Johnson, si chia-
rifica la vocazione del grattacielo nel supporta-

25 “Il y a un homme particulièrement répugnant, nette-
ment plus flic que la moyenne. Il construit des cellules uni-
tés d’habitations, il construit une capitale pour les Népa-
lais, il construit des ghettos à la verticale, des morgues pour 
un temps qui en a bien l’usage, il construit des églises” (“Po-
tlatch” 5, 1954, s.p.). La comunicazione per il boicottaggio 
del festival, firmata da Debord, Jorn e Wolman, è impressa su 
un volantino e pubblicata su “Potlatch”, 27, 1956, s.p. Una 
precisa ricostruzione dei fatti è fornita da: Pezolet, Recon-
struction and the Synthesis of the Arts... cit., pp. 178-187. Mal-
grado l’opposizione, alcuni membri del gruppo lettrista (tra 
cui Estival, Isou, Lemaitre) partecipano al festival nella sezio-
ne Arti plastiche.
26 M. Bandini, L’estetico e il politico: da Cobra all’internazio-
nale situazionista 1948-1957, Ascona-Milano 1999 (prima ed. 
1977), pp. 17-66.
27 Stratagemma già impiegato nella progettazione dell’atti-
co Beistegui in avenue des Champs-Elysées a Parigi (1929-
1931): Gargiani, Rosellini, Le Corbusier... cit., pp. 11-13.

Fig 6 Fotomontaggio ispirato al ‘Festival de l’Art d’Avant-
Garde’, Marsiglia, agosto 1956 (copertina della rivista 
tedesca ‘Festival 7’, 25 novembre 1956). 
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re un programma per l’arte contemporanea29. Al-
cuni ambienti interni dell’edificio sono dedica-
ti alla presentazione di opere della collezione e 
a mostre temporanee, ma il risultato più effica-
ce si registra nella piazza antistante, ritenuta co-
me ineguagliabile luogo espositivo per manife-
stazioni temporanee. Nella performance di Ma-
rilyn Wood i danzatori usano l’architettura non 
solo come sfondo ma come elemento strutturan-
te e organismo scultoreo con cui interagire. I cor-
pi danzanti, accompagnati da musica elettroni-
ca plasticamente diffusa a partire dalla conver-
sione del suono naturale dell’acqua della fonta-
na dell’edificio, come sculture cinetiche si pro-
filano tra le vetrate e si muovono tra le porte gi-

Fig 7 Poster della performance di Marilyn Wood con 
il Celebration Group, ‘Celebrations in City Places: 
The Seagram Building and its Plaza’, New York, 29-30 
settembre 1972 (CCA, Montréal, Seagram Building fonds, 
AP134; © Canadian Centre for Architecture, Montréal).

revoli della lobby al piano terra. La ‘celebrazio-
ne’ si conclude nella piazza gremita di spettatori 
che si riversano su Park Avenue lasciandosi anda-
re a danze scatenate entro un inatteso teatro cit-
tadino di cui il Seagram è nuovamente, o diver-
samente, protagonista (fig. 7)30.

28 Corvin, Festival de l’art d’avant-garde... cit., pp. 124-153. La 
terza edizione (1960) si svolse a Parigi in sedi dislocate.
29 P. Lambert, Building Seagram, New Haven-London 2013, 
pp. 150-193.
30 M. Wood, Celebrating the Seagram Building, “Design and 
Environment”, 4, 1972, pp. 24-27.
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THE JOVEM ARTE CONTEMPORÂNEA: 
ON BECOMING AN EXPERIMENTAL AND COLLABORATIVE 

LABORATORY

Lia Carreira

The Jovem Arte Contemporânea (JAC), organized by the Museum of Contemporary Art of the University of São Paulo in Brazil (MAC 
USP) between 1967 and 1974, emerged from earlier debates on the new ideals of the modern museum. Under the rubric of the laboratory, 

it was transformed into a space of experimentation and collaboration. Among the editions, the 1971 and 1972 JACs were not only 
the most self-critical, but also, by focusing on matters of space and process, the most committed to challenging the foundations of its 

exhibition design and catalogue production. The following text recounts those pivotal transformations, highlighting the importance of the 
JAC’s catalogues to both artists and art historians, then and now, in establishing the sought-after ‘experimentality’ and ‘collaborativeness’ 

of its own exhibition spaces and practices. 

From its first edition in 1967, the Jovem Arte Con-
temporânea (JAC), organized by the Museum of 
Contemporary Art of the University of São Pau-
lo in Brazil (MAC USP), sought to distance itself 
from the traditional art salons to become a mo-
re encompassing annual exhibition that would 
showcase emerging young artists. Led by an in-
ternationally engaged Walter Zanini, the JAC 
was a reflection on previous debates on the new 
ideals of the modern museum and, under the ru-
bric of the laboratory, transformed the exhibition 
into a space of experimentation and collabora-
tion. While it is the 1972 JAC that has gained no-
toriety within Brazilian art-historical literature, it 
was the 1971 edition that ignited the discussion on 
the main concepts that would shift the JAC and 
the Museum of Contemporary Art of the Uni-
versity of São Paulo away from more hierarchi-
cal, merit-based, and consecrated approaches, 
towards a more open and decentralized exhibi-
tion-making practice. Amid a violently repressive 
dictatorship, the 1971 exhibition served as the ini-
tial stage for a self-analytical discourse in search of 
freedom, culminating in the 1972 exhibition as a 
safe haven for critically engaged practices.
In both these short temporary exhibitions, space 
and process were at the focal point, matters whi-
ch reverberated towards the rethinking of the de-
sign of the exhibitions and their catalogues. Whi-
le the art salons that the JAC sought to distance 
itself from valued ordered, polished, two-dimen-
sional displays, these renewed approaches were 
designed to reflect the critical thinking of the ti-

me, particularly those stemming from an already 
internationalized anti-white cube debate1. Tho-
se, in contrast, perceived art and exhibition-ma-
king undissociated from the ‘outside world’ the 
white cube model sought to shun away and ra-
ther welcomed a more self-organising, open, par-
ticipatory, and, thus, less standardised reorgani-
sations of objects and spaces. The 1971 JAC rein-
forced these elements through the artwork exhi-
bited and throughout the exhibition develop-
ment phase, creatively documented within its 
catalogue, while the 1972 JAC made those more 
explicit within its design by dividing the exhibi-
tion space into randomly distributed open slots. 
For their particular exhibition and catalogue de-
signs, both JACs have been compared to other 
more well-known approaches of the time, in-
cluding the 1969 exhibitions Live In Your Head: 
When Attitudes Become Form at the Kunsthalle 
in Bern, the Op Losse Schroeven at the Stedelijk 
Museum in Amsterdam, and the 1970 Informa-
tion exhibition at the Museum of Modern Art in 
New York which, apart from its well-ordered spa-
tial setting, already pointed towards a shift in pre-
senting a new generation of artworks within exhi-
bition catalogues2.
This article narrates the tumultuous debates and 
events that transformed the JACs in the early 
1970s, culminating with how a particular open 
spatial design allowed for the ideal of the exhibi-
tion as an experimental and collaborative labora-
tory to come to fruition. The text, moreover, ar-
gues towards the importance of space and spati-

ality to both 1971 and 1972 JACs, highlighting 
how the exhibitions’ catalogues were (and still 
are) a key element to the understanding and re-
configurations of their design.

The Jovem Arte Contemporânea (JAC)
The Jovem Arte Contemporânea (JAC) was a se-
ries of temporary exhibitions held at the Muse-
um of Contemporary Art of the University of São 
Paulo (MAC USP) in Brazil from 1967 to 1974. 
Envisioned by the Museum of Contemporary 
Art’s director Walter Zanini, the series was de-
veloped for emerging young Brazilian artists. In 
contrast to the art salons of the time “with their hi-
erarchies of awards, their medals, their predomi-
nantly consecrated purposes”3, the JACs would 
instead take on a more “fomenting” role, by be-
ing more transparent, supportive, and somewhat 
democratic. The series would then have a jury, 
but it would be partially selected by the partici-
pating artists. It would still involve a form of eval-
uation of exhibited artworks for the purpose of 
allocating a prize, but this assessment would be 
public. The prize would take, instead, the form 
of an acquisition of artworks in supporting prom-
ising young artists while simultaneously expand-
ing the museum’s collection towards refreshing 
approaches. Artworks that would instead be sold 
during the exhibition would benefit from the 
museum’s intermediation, who waived its fees. 
And, lastly, participants would have the chance 
to exhibit throughout the country, through the 
JAC’s following itinerant format.
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Fig. 1 Page from the 1972 JAC catalogue, with the 
exhibition floorplan (© Museu de Arte Contemporânea da 
Universidade de São Paulo).

These shifts went in line with the context in whi-
ch the Museum of Contemporary Art was foun-
ded in 1963 when the University received a ge-
nerous donation from the city’s Museum of Mo-
dern Art (MAM) and, in consonance with its 
educational purposes and social-cultural respon-
sibilities, set to expand the knowledge on those 
and further contributions to the art of its time. 
Composed by the collection of Yolanda Pente-
ado and Ciccillo Matarazzo (Museum of Mo-
dern Art’s founder), the donation included pie-
ces from major national and international artists 
such as Pablo Picasso, Joan Miró, Alexander Cal-
der, Tarsila do Amaral, Anita Malfatti, Emiliano 
Di Cavalcanti, and Lygia Clark, as well as prized 
artworks from the São Paulo Biennial4.
It was only in 1967, however, that the Museum 
of Contemporary Art obtained a formal admini-
strative status and ties to the University, along wi-
th the statutory aims of supporting and promo-
ting creative practices, while conducting trai-
ning and other University-related duties, promo-
ting national and international cultural and arti-
stic exchange, and maintaining and expanding a 
collection that would be representative of con-
temporary art5. This new phase of the Museum 
of Contemporary Art would therefore involve 
strengthening its relationships with University li-
fe, despite its difficulties in guaranteeing adequa-
te budgets and sufficient staff. As promising as 
this integration looked like, the museum was still 
left to its provisory building at the Biennial pavi-
lion, taking over five decades to achieve its final 
and proper space.
This spatial issue, of course, challenged the de-
velopment of the museum’s activities, leaving 
Zanini to hold exhibitions in other museums 
and related institutions6. The Museum of Con-
temporary Art also strategically made use of the 
itinerant format, starting with the Jovem Desenho 
Nacional [National Young Drawing] in 1963. 
This format enabled the museum to go beyond 

the centrality of the Rio-São Paulo circuit, rea-
ching a more diverse audience, from north to 
south. The Museum of Contemporary Art’s iti-
nerancy took on a more creative turn in 1968, 
when the museum proposed, together with the 
São Paulo railway company, exhibitions in an 
adapted train wagon by architect Lina Bo Bardi7. 
This Trem da Arte [Art Train], as it was called, 
would expand on Zanini’s democratic beliefs of 
an art for all by circulating part of the Museum of 
Contemporary Art’s collection across the coun-
try. This strategy consolidated, in curator and art 
historian Cristina Freire’s view, Zanini’s faith in 
“networks” as an operative element towards a 
“revolutionary museology”8.
This museological approach was also a pro-
duct of the circumstances in which the mu-
seum emerged. With a reduced budget and staff, 
establishing a network of University professors, 
students, and associate artists was essential to its 
development. Zanini would extend this network 
further by proposing the creation of associations 
and other forms of cooperation between institu-
tions, both nationally and internationally, such 
as done through the Associação dos Museus de 
Arte do Brasil [Brazilian Art Museums Associa-
tion] from 1966 and the International Associa-
tion of Biennials of 1981. These strategies were 
often combined with conferences and other ga-
therings and contributed to both the expansion 
and circulation of the Museum of Contempo-
rary Art’s collection and exhibitions beyond Bra-
zilian territory.
Zanini’s figure and own network were also fun-
damental to those early years of the museum. He 
was actively engaged in international committe-
es and often brought up the relevance and rich-
ness of Brazilian and Latin American art to an 
international audience of museum directors and 
collectors. He frequently published and contri-
buted in diverse ways to the disciplines of art hi-
story and museology, bringing back the debates 

1 Which was later summed up in Brian O’Doherty’s seminal 
1976 essay for Artforum, who perceived the wide-spread white 
cube exhibition design as an isolating and sanctifying device, 
“[…] constructed along laws as rigorous as those for building 
a medieval church”: B. O’Doherty, Inside the White Cube. 
Notes on the Gallery Space. Part I, “Artforum”, XIV, 7, 1976, 
pp. 24-30.
2 H. Louzada, Contrastes na cena artística paulistana: MAC 
USP e MAM SP nos anos 1970, dissertação de Mestrado, Uni-
versidade de São Paulo, 2013.
3W. Zanini, Apresentação, in 1ª Jovem Arte Contemporânea 
1967, catálogo da exposição (São Paulo, MAC USP, 20 Se-
tembro-19 Outubro 1967), São Paulo 1967, n.p.
4 An extended overview of the Museum of Contemporary Art’s 
history and its collection can be found in A.G. Magalhães, 
Objecthood and Brazilian modernist narrative: the mak-
ing of the São Paulo Museum of Modern Art and its prima-
ry collection, in The Challenge of the Object. Proceedings of 
the 33rd Congress of the International Committee of the His-
tory of Art / Die Herausforderung des Objekts. Akten des 33. In-
ternationalen Kunsthistorikerkongresses, conference proceed-
ings (Nürnberg, 15-20 July 2012), edited by U. Großman, P. 
Krutisch, I, Nürnberg 2013, pp. 86-90.
5 S. Karpinscki, O MAC USP e seus Primórdios, in Biblioteca 
Walter Zanini, editado por C. Freire, São Paulo 2017, 24-27.
6 C. Freire, Museus em Rede: A Práxis Impecável de Walter 
Zanini, in Walter Zanini: Escrituras Críticas, editado por ead., 
São Paulo 2013, pp. 22-102.
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en vogue internationally to the national scene. 
This adds to his efforts in not only setting up a 
successful contemporary museum under inade-
quate conditions but in also strengthening Brazi-
lian art locally and globally, leading the museum 
to be later referred to as ‘Zanini’s MAC’.
Overall, the creation of the Museum of Con-
temporary Art was set in a very different scena-
rio from those of the Museum of Modern Art 
(MAM) and the Museum of Art of São Paulo 
(MASP), which were built by economically and 
politically powerful people, as independent in-
stitutions, and within a more favourable political 
context9. The Museum of Contemporary Art, in 
contrast, was founded just a year prior to a vio-
lently repressive twenty-one-year dictatorial regi-
me, which would, particularly during its anos de 
chumbo [Years of Lead] from 1968 to 1974, cen-
sor and persecute members of the student move-
ment and unions, shutting down key University 
directories.
The JACs addressed these social and political 
tensions not only through the exhibited artworks 
and artists but largely through its exhibition-mak-
ing. Throughout the years, it shifted from a pre-
dominantly ‘traditional’ mode of displaying art-
works on walls, as an observational and self-ref-
erential object, to a deconstructed exhibition 
space that made room for a much broader un-
derstanding of artistic practices – one that in fact 
reflected the art of its time. These changes were 
put forward partially by a growing need to ‘break 
free’ from all the repression that took over the na-
tion, where any form of control or delimitation 
would be criticized and counterattacked. These 
tensions were then felt from both outside and in-
side museum walls and resulted in the question-
ing of its practices in all scales: from the juries, 
selection processes, imposed regiments and reg-
ulations, and spatial delimitations, to any other 
pre-defined concepts and methods that had not 
been open to collective debate and active partic-

ipation. These critiques were particularly height-
ened in the 1971 and 1972 Jovem Art Contem-
porânea, leading the museum to take on a more 
self-critical approach and reconsider the JAC’s 
initial format.
While still maintaining a certain rigidity (with 
their juries, division of practices, acquisition 
prizes, and collection and market-oriented 
strategies), the initial format already suggest-
ed an awareness of a much-needed transforma-
tion of the art museum in the 1960s10, especial-
ly considering the debates that would follow 
the events of 1968 and the discourses on the an-
ti-museum11. Walter Zanini was no stranger to 
these discussions, having participated in sever-
al gatherings of the International Committee 
for Museums and Collections of Modern Art 
(CIMAM) throughout the years, where key in-
ternational figures gathered to debate over the 
changing roles of museums and their challeng-
es. The editions of 1969 in Brussels, 1971 in 
Paris, and 1972 in Warsaw, Łódź and Kraków 
particularly informed Zanini’s perspectives 
on the need for museums to establish a stron-
ger connection with its public, for which he 
saw the potential for change in the active pres-
ence of artists in the museum12. These meetings 
would then shape the following activities of the 
Museum of Contemporary Art, especially in its 
goal to expand its roles from a “collection or-
gan” to an “agent of transformation”, where the 
museum becomes a co-author together with 
the artists and the public13.
These debates were in line with a previous re-
newal in museology – the topic of discussion of 
the previous edition of this journal – and which 
can be traced back to as early as the 1920s. The 
idea of the ‘new’ museum that should, according 
to Siegfried Giedion14, allow for the art currently 
under discussion to be heard, would later be re-
verberated in approaches in the 1960s and 1970s 
by figures such as Jean Cassou, of the Museum 

7 Who had projected the world-renowned building of the Mu-
seum of Art of São Paulo (MASP) in the late 1940s.
8 Freire, Museus em Rede… cit., p. 30.
9 The Museum of Art of São Paulo was founded by media mo-
gul Assis Chateaubriand in 1947, amid the Brazilian econom-
ic boom of the post-war, while the Museum of Modern Art was 
founded by businessmen, politician, and art patron Ciccillo 
Matarazzo and his wife Yolanda Penteado just a year later.
10 A debate that was also present within the General Con-
ferences of the United Nations Educational, Scientific and 
Cultural Organization (UNESCO), particularly that of the 
1960 in Paris with recommendations towards a more acces-
sible museum and of 1970 and its Convention on the Means 
of Prohibiting and Preventing the Illicit Import, Export, and 
Transfer of Ownership of Cultural Property. The period al-
so corresponds to a series of internal institutional conflicts 
and crisis of the International Council of Museums (ICOM), 
which culminated in a radical change of its structures and reg-
ulations by 1974.
11 For an extended overview of the discourses of the time and 
particularly that of the anti-museum, see A. Franklin, An-
ti-Museum, London-New York 2019.
12 W. Zanini, Novas Potencialidades, in 6ª Jovem Arte Contem-
porânea 1972, catálogo da exposição (São Paulo, MAC USP, 
14-28 Outubro 1972), São Paulo 1972, n.p.
13 Id., Introversão, Extroversão do Museu de Arte Contem-
porânea, in Walter Zanini: Escrituras Críticas… cit., pp. 112-
114: 112.
14 S. Giedion, Lebendiges Museum, “Der Cicerone: Halb-
monatsschrift für Künstler, Kunstfreunde und Sammler”, XXI, 
1929, 4, pp. 103-106.
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15 W. Zanini, Problemas Museológicos, in Walter Zanini: Es-
crituras Críticas… cit., pp. 107-113: 107.
16 Ibidem.
17 Among the key literature, are those by curator and profes-
sor of the São Paulo University Cristina Freire and Dária Jar-
emtchuk. Among the international publications are S. Mou-
ra, Young Contemporary Art (1972): the exhibition as a forum 
during Brazilian dictatorship, in Histoire(s) d’exposition(s), 
actes du colloque (Paris, Centre Pompidou, Institut Nation-
al d’Histoire de l’Art, 6-8 Février 2014), sous la direction B. 
Saou-Dufrêne, J. Glicenstein, Paris 2016, pp. 255-266, and E. 
Shtromberg, Art systems: Brazil and the 1970s, Austin 2016.

of Modern Art of Paris, who reclaimed the mot-
to of the museum as a laboratory as a model for its 
reconfiguration15. Zanini would, in fact, reflect 
on Cassou’s approach in Problemas Museológ-
icos [Museological Problems], by exposing the 
pressing need for the modern museum to beco-
me a form of “experimental laboratory” in order 
to present art in its vanguard16.
From the late 1960s, the JACs would gradual-
ly incorporate elements of this debate, leading 
researchers and art historians to interpret the 
1972 JAC through the prism of the museum, 
and more precisely of the exhibition, as a labo-

ratory. This particular edition, due to its radical 
format, critical debates, and contrasting desi-
gn, was extensively addressed in literature, be-
coming the most well-known of the series17. Its 
development, moreover, marks a pinnacle mo-
ment in the history of the JACs, ending just two 
years later. Most of its key principles, however, 
had been developed and tested in the prior edi-
tion of 1971 – an exemplary multi-scaled exhi-
bition where all facets of its development had 
been collectively questioned, experimented wi-
th, and creatively documented through its ca-
talogue.

Fig. 2 Page from the 1971 JAC catalogue, with the artwork 
list (© Museu de Arte Contemporânea da Universidade de 
São Paulo).
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In between artworks, there were gaps
Since its conception in 1967, the Jovem Arte 
Contemporânea published a catalogue with ea-
ch exhibition, with a list of exhibited artworks. As 
part of its transparent approach, the earlier ver-
sions were accompanied by a short presentation 
by Walter Zanini describing the jury’s selection 
criteria, followed by the regulations of the call for 
participants, and the disclosure of the jury mem-
bers (fig. 6). The catalogues, therefore, had mo-
re of a documentation role than anything. It was 
only in the 1971 edition that the exhibition cata-
logues gained a significantly different role, beco-
ming a central piece in the exhibition making as 
a canvas for critical reflection that fed and tran-
slated the discussions taking place throughout 
the exhibition.
Titled Consumo de uma Situação Artística [Con-
sumption of an Artistic Situation] the edition 
transformed the museum space into an arena of 
collective debate on the artistic values and con-
sumption of contemporary art. This was a pe-
riod in which the emergent practices were at the 
forefront of what Zanini called a “hostile” batt-
le with a more conservative view18. This hostili-
ty was already a reverberation of previous confli-

cts between artists and critics, particularly those 
that resulted from the groundbreaking exhibi-
tion of 1967, Nova Objetividade Brasileira [Bra-
zilian New Objectivity], at the Museum of Mo-
dern Art in Rio de Janeiro19. The exhibition was 
accompanied by a statement from the artists, 
among them the renowned Lygia Clark, Lygia 
Pape, and Hélio Oiticica20, and a published ca-
talogue with the basic principles and characte-
ristics of the new vanguard. These highlighted 
a certain tendency towards a renewed appraisal 
of the object as art, in contrast to the hegemony 
of the two-dimensional canvas of previous tradi-
tions. Those emergent practices would stem par-
tially from experiments with spatial structures 
and from a reinterpreted anti-art ideal, now per-
ceived through art’s ‘openness’ and its expanded 
communicative role. It would be driven, moreo-
ver, by art’s collective character, not only in the 
sense of ‘group works’ but in its broader under-
standing of participation. Tying it all together 
would be a “general will towards construction” – 
an overall latent character of the Brazilian mode 
of creating, which, situated in its social and poli-
tical contexts, would enable the country to iden-
tify its longed “cultural characterization”21. The-

Fig. 3 Envelope of the 1971 JAC catalogue (© Museu de 
Arte Contemporânea da Universidade de São Paulo).

18 W. Zanini, 5ª Exposição Jovem Arte Contemporânea do Mu-
seu de Arte Contempoânea da Universidade de São Paulo, in 
5ª Jovem Arte Contemporânea 1971, catálogo da exposição 
(São Paulo, MAC USP, 25 Agosto-26 Setembro 1971), São 
Paulo 1971, n.p.
19 For a brief history of the exhibition and a further argument 
towards the importance of the Brazilian New Objectivity with-
in the practices and discourse of the time, see C. Dunn, ‘Ex-
perimentar o Experimental’: Avant-garde, Cultura Marginal, 
and Counterculture in Brazil, 1968-72, “Luso-Brazilian Re-
view”, L, 2013, 1, pp. 229-252.
20 An overview of these and other key Brazilian artists of the 
time can be found in Shtromberg, Art systems... cit., and 
S.B. Martins, Constructing an Avant-Garde: Art in Brazil, 
1949-1979, Cambridge 2013.
21 H. Oiticica, Esquema Geral da Nova Objetividade, in No-
va Objetividade Brasileira, catálogo da exposição (Rio de Ja-
neiro, Museu de Arte Moderna, 6-30 Abril 1967), Rio de Ja-
neiro 1967, n.p.
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Fig. 4 Page from the 1971 JAC catalogue, with the key 
topics of debate (© Museu de Arte Contemporânea da 
Universidade de São Paulo).

se constructive modes would further be descri-
bed as having a particular responsibility, espe-
cially amid a dictatorship, towards art’s political, 
social and ethical positioning. Situated in the 
aftermath of the New Objectivity, the 1971 JAC 
contained elements of these principles, exposed 
through the artwork exhibited and through the 
catalogue’s design.
Composed by artist Donato Ferrari – a recurrent 
collaborator of the Museum of Contemporary 
Art of the University of São Paulo –, the catalogue 
became itself an artistic statement. It was compo-
sed of single pages, filled with round-shaped ho-
les, and distributed in a large envelope (fig. 3) – a 
very different format from the traditional booklet 

previously used. While those previous catalogues 
served more as a documentation of exhibited ar-
tists and artwork, the 1971 edition expanded its 
contents to include a self-critical analysis. Among 
those, we find Carl Andre’s text from his Que-
stions and Answers (1969), published in the Pari-
sian magazine VH 101, in 197022. The text tran-
slated a series of interrogations on the definitions 
of art, artists, and their political conditions, situa-
ting the making of the 1971 exhibition within 
that hostile questioning of contemporary art’s 
worth and purposes. Andre’s questions were ali-
gned with another by Ferrari on the following pa-
ge: “In or out?”, followed by a series of images and 
their subtitles, illustrating the edition’s key topi-
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Fig. 5 Page from the 1971 JAC catalogue, with Okumura’s 
artwork (top left) and other spatial and object-oriented 
practices (© Museu de Arte Contemporânea da 
Universidade de São Paulo).

cs of debate: “The artworks”, “The jury”, “The si-
tuation”, “The consumption”, and “The cutting 
and cropping”23. This last element was accompa-
nied by what seems to be a detachable cut-out of 
an image of the jury (fig. 4).
The catalogue concludes with the usual list of ar-
tists, artworks, and their images, but now prelu-
ded by a last critical remark that stated “In the ar-
tworks’ relationships also a hole”24, followed by 
another series of cut-outs, thus suggesting that 
there were missing elements and gaps everywhe-
re, even among the artworks themselves (fig. 2).
The elements highlighted in the catalogue cor-
responded, moreover, to a series of transforma-
tions set in motion during the exhibition’s deve-

lopment. To begin with, and as a result of heated 
debates between the artists and the exhibition 
committee, all applicants were to be accepted 
due to the “[…] subjective implications of the 
judgment and its cultural dirigisme”25. This is 
perhaps what Ferrari’s ‘cutting and cropping’ re-
ferred to, as the selection process meant cutting 
some artists and processes out of ‘the picture’, 
much like the holes in the catalogue. It also sug-
gested that the sense of transparency towards the 
selection criteria that the JACs promoted from its 
early stages was no longer enough: it now had to 
be cut off altogether. This dissolution of the se-
lection process, therefore, meant that a certain 
curatorial role enacted by the jury and the exhi-

22 C. André, Questions and Answers, “VH 101: Revue Trimes-
trielle”, I, 1970, pp. 105-106.
23 Entra ou Não Entra?, in 5ª Jovem Arte Contemporânea 
1971… cit., n.p.
24 Na Relação das Obras Tambem um Furo, in 5ª Jovem Arte 
Contemporânea 1971… cit., n.p.
25 Zanini, 5ª Exposição Jovem Arte… cit., n.p.
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bition organisers (albeit the term ‘curator’ had 
never been used) was now perceived, through 
the prism of the gatekeeper, as questionable. The 
jury, however, was still responsible for the acqui-
sition-prizes. But, for the first time in the history 
of the JACs, instead of buying an artwork, the 
museum assigned a ‘research budget’, and most 
surprisingly, to a collective.
These changes broke with the JAC’s early foun-
dations: it not only dismantled the basis of the 
selection process, but it shook up the pillars of 
what Zanini called the “collection organ”26. In 
other words, instead of acquiring and conse-
quently expanding the museum’s collection wi-
th finished works by single artists as it had done 

in the past, the museum bet instead on a work 
by the Grupo Conceitual, formed by artists Lydia 
Okumura, Carlos Alberto Asp, Genilson Soares, 
and Francisco Iñarra27, which focused on pro-
cess more than anything else28. The artwork was, 
in fact, representative of the overall diversity of 
formats present that year, in contrast to the exces-
sive two-dimensionality of the prints, drawings, 
and paintings exhibited in the previous editions. 
This diversity was a reverberation of the experi-
ments with Concrete Art, Pop Art (Popcretos), 
and Conceptual Art in Brazil29, but also a direct 
result of the New Objectivity outlined just a few 
years earlier with their tendencies towards parti-
cipatory and collective practices.

Fig. 6 Page from the 1967 JAC catalogue with the 
list of artworks (© Museu de Arte Contemporânea da 
Universidade de São Paulo).

26 Id., Introversão, Extroversão… cit., n.p.
27 On the history of the group, their relevance and continuous 
collaborations, see T. Maier, De individualidade ao coleti-
vo: Uma conversação com Lydia Okumura e Genilson Soares, 
“Journal of Lusophone Studies”, V, 2020, 1, pp. 140-171.
28 The work in question, A Cêrca da Natureza, was described 
as an intervention piece set across the ramps of the muse-
um in which the public had to uncover a hidden passageway 
through three consecutive 2x4 meters wooden panels in or-
der to enter the exhibition space. The emphasis of the work 
was then not on its materials, but rather on the passage one 
had to take.
29 For key historical accounts on Brazilian Concrete art and 
Popcretos, see W. Cordeiro, Concrete Art, in Waldemar Cor-
deiro: Fantasia Exata, catálogo da exposição (São Paulo, Itaú 
Cultural, 3 Julho-22 Setembro 2013), editado por A. Cord-
eiro, São Paulo 2014, pp. 264-321; Id., Semantic Concrete 
Art, in Waldemar Cordeiro… cit., pp. 426-428; A. Campos, 
Waldemar Cordeiro: Points of departure and arrival, in Walde-
mar Cordeiro… cit., pp. 462-467. For an extended overview 
on those, see N. Brizuela et al., Waldemar Cordeiro: Bits of 
the Planet, online exhibition https://www.bitsoftheplanet.net/ 
(last accessed 9 September 2024); and on conceptual art in 
Brazil, see Conceptual Art: A Critical Anthology, edited by Al-
exander Alberro and Blake Stimson, Cambridge 2000.



87

The Jovem Arte Contemporânea: on becoming an experimental and collaborative laboratory Lia Carreira

These shifts in art-making were already being 
felt by Walter Zanini, who had recognized in the 
previous editions a growing number of objects 
and spatial structures30. In the 1971 exhibition, 
this spatiality was particularly present in both Ly-
da Okumura and Genilson Soares’s individual 
submissions. Okumura’s work involved marking 
the projected shadow of her body onto the exhi-
bition floors by making use of the natural light 
which entered the exhibition space through its 
large glass window panes, showing the shadow’s 
transition in time (fig. 5). Soares’s work also ma-
de use of the natural light to cast a shadow over 
a painting of a cloud traced onto the museum’s 
windows but included the participation of the vi-
sitor who was then invited to imagine an additio-
nal landscape. An emphasis on the process can 
also be seen in these artworks, through not only 
its participatory traits and involving character but 
also through the temporal input of these pieces.
These and other process-oriented artworks em-
phasized a much-needed reordering of the mu-
seum, as they required another use and under-
standing of the exhibition space. This, naturally, 
had a direct impact on its design. The museum 
building and its spatial structures were now part 
of the artworks, as they became more distributed, 
involving, and participatory. The exhibition’s de-
sign needed to be less structured, in order to lite-
rally ‘give space’ for a new generation of artworks 
and their mutability, malleability, performativity 
and open-ended formats. This approach contra-
sts with a yet very present understanding of exhi-
bitions as a space that merely contains and di-
splays artworks and artefacts, when not perceived 
under the almost two-century-old conception of 
exhibitions as spaces to be experienced in a con-
trolled and ordained manner, where predetermi-
ned passageways guide the transition of visitors 
and their gaze from one observational object to 
another31.
The title of the 1971 JAC itself, Consumption of 

an Artistic Situation, would highlight this turn 
towards spatiality and the object. By aligning wi-
th the current debates on the rising art markets 
and its overspread consumerism of the late 1960s 
and early 1970s, the title suggested an alternati-
ve form of consumption to be made, that is, one 
that perceived artistic practices more as situated 
processes, and less as objects to be bought. Situa-
tions was also the title of a series of talks during 
the 1971 JAC on the current context of Brazi-
lian art. The talks were part of its newly expan-
ded programme, which now included perfor-
mances, poetry readings, concerts, and experi-
mental film projections. Many of these were or-
ganized and composed by the collaborative ef-
forts of the faculty and students of the Universi-
ty of São Paulo. This was, therefore, a much mo-
re involving exhibition programme, especially in 
regard to the academic and research community 
it was situated in. It was aligned, moreover, with 
Zanini’s ideals of an open and democratic mu-
seum, one which took the public’s active invol-
vement into account. The 1971 JAC was, there-
fore, undoubtedly a decisive turn away from the 
art salons, but also from the idea of exhibitions 
as spaces for the mere display and contemplation 
of objects and from the ‘fierce capitalist claws’ of 
expanding commercial galleries, towards a more 
collective and process-oriented space.
Finally, the 1971 exhibition catalogue sugge-
sts that this particular edition was, more than 
anything, an exhibition in process. “In the ar-
tworks’ relationship also a hole”32, echoed its pa-
ges. These “holes” were gaps, open wounds, in 
the relationships between the jury and the arti-
sts, the artists and the exhibition space and its pu-
blic, and between the museum and its commu-
nity – all set in motion through their shared rela-
tionship with the artworks to be exhibited. But, 
by opening up the debate early on to include the 
artists, it shifted its focus towards the dismantling 
of its own foundations and opened itself up to its 

30 W. Zanini, Apresentação, in 3ª Jovem Arte Contemporânea 
1969, catálogo da exposição (São Paulo, MAC USP, 27 No-
vembro-23 Dezembro 1969), São Paulo 1969, n.p.
31 On which sociologist Tony Bennett has addressed and ex-
panded through his seminal works: T. Bennett, The Exhibi-
tionary Complex, “New Formations”, IV, 1988, pp. 73-102, 
and Id., The Birth of the Museum: History, Theory, Politics, 
London-New York 1995.
32 Na Relação das Obras Tambem um Furo, in 5ª Jovem Arte 
Contemporânea 1971… cit., n.p.
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reworkings. By reviewing its own ‘situation’, the 
1971 JAC sought to suture those gaps. This pro-
cess, however, did not end there. It rather signal-
led a museum in the process of ‘opening up’ to 
become something else entirely: an ‘experimen-
tal and collaborative laboratory’.

On Becoming a Laboratory
In its exhibition catalogue, José Geraldo Vieira, 
a key member of the JAC committee and col-
laborator of the Museum of Contemporary Art 
throughout the years, argued that the 1972 ex-
hibition was in line with the new duty of con-
temporary museums in becoming “operation-
al research laboratories” that would bring into 
their centres “artists, critics, and public”33. His 
discourse clearly stemmed from Walter Zanini’s 
earlier writings on Jean Cassou’s summoning 
of the laboratory as a model for a renewed mu-
seology that would allow for the art of the pres-
ent to be experienced in its making34. In this re-
gard, Zanini was well aware that the laborator-
ization of the museum and its exhibitions, ex-
ponentially reiterated throughout the 1970s to-
gether with the idea of the ‘open museum’, was 
nothing new35. In fact, the idea that the muse-
um should become something like a laborato-
ry can be found in the writings of Smithsonian 
Institute’s George Brown Goode on imagining 
the museums of the future, already in 188936. 
Later, the motto permeated the ideals of figures 
such as Richard F. Bach of the New York Met-
ropolitan Museum of Art, of artists Kazimir Ma-
levich and Aleksandr Rodchenko, followed by 
Hannover Museum director, Alexander Dorner 
– spanning from 1919 to 1920. In the late 1920s, 
we find it in the writings of Fogg Art Museum’s 
Edward Forbes, and later in the 1940s and 1950s 
in the works by Alfred Barr and Victor D’Am-
ico for the New York Museum of Modern Art. 
Nowadays, we see the laboratory being exten-
sively claimed in and as the museum, across the 

globe, in different formats, and for a multitude 
of purposes37.
A more prominent recognition of the 1972 JAC 
as a laboratory, however, would only be seen in 
the Brazilian literature at the turn of the twen-
ty-first century, mainly through the work of Cri-
stina Freire, but also in those by Dária Jarem-
tchuk, Tatiana Sulzbacher, and Heloise Louza-
da38. Apart from Freire, all had attributed this la-
boratorization of the exhibition to the figure of 
Walter Zanini, although it was Vieira who expli-
citly says it on the 1972 catalogue and despite 
the laboratory’s long-standing relationship wi-
th museums. Zanini, in contrast, would descri-
be the edition’s space through concepts such as 
the “work hangar”39 and the “workshop of artistic 
practices”40, while making an effort to establish 
a distinction between the exhibition ‘environ-
ment’ from that of the atelier and the enclosed 
spaces of art schools41. The interpretations found 
in literature, although misplaced, were never-
theless not far from the facts, as they also drew 
from Zanini’s shared visions of the 1972 exhibi-
tion in becoming a space where emergent and 
collectively-held practices would take place. 
Aligned with the diversity of ‘experiments’ con-
ducted by both the organization committee and 
the artists, with the participation of the public, it 
is understandable that the 1972 JAC would be 
reiterated as an “experimental and collaborative 
laboratory” at the turn of the century (fig. 1).
The general ‘collaborativeness’ and ‘experimen-
tality’ attributed to this exhibition in literature se-
em to also stem from the series of shifts that had 
been set in motion in the previous JAC. Tho-
se culminated in the 1972 edition’s full dissolu-
tion of the jury committee, promoting a less hie-
rarchical and more decentralized production; 
in the division of the exhibition space into ei-
ghty-four oddly-shaped lots, unmediated and 
marked only by white lines on the floor which, 
aligned with a randomized draw system in lieu 

Fig. 7 Page from the 1972 JAC catalogue, with images 
of the artworks in their diversity (© Museu de Arte 
Contemporânea da Universidade de São Paulo).

33 J.G. Vieira, Verbete Ocasional, in 6ª Jovem Arte Contem-
porânea 1972… cit., n.p.
34 Zanini, Problemas Museológicos… cit., pp. 107-113.
35 Freire, Museus em Rede… cit.
36 G.B. Goode, The Museums of the Future, in The Museums 
of the Future. From the Report of the National Museum, insti-
tutional reports (1888-’89), Washington D.C. 1891, pp. 427-
445.
37 L. Carreira, The Exhibition Space as a Laboratory, doc-
toral thesis, University of Southampton, 2024 (unpublished).
38 D.G. Jaremtchuk, Jovem Arte Contemporânea no MAC 
DA USP, dissertação de mestrado, Universidade de São 
Paulo, 1999; T. Sulzbacher, Laboratório no Museu, in 18º 
Encontro da Associação Nacional de Pesquisadores em Ar-
tes Plásticas Transversalidades nas Artes Visuais, anais do 
congresso (Salvador, UFBA, 21-29 setembro 2009), Salva-
dor 2009, pp. 2856-2867; H. Louzada, O museu como labo-
ratório: Análise da exposição VI Jovem Arte Contemporânea, 
“Midas”, 7, 2016: http://midas.revues.org/1130 (last accessed 
9 September 2024).
39 Zanini, Novas Potencialidades… cit., n.p.
40 O. Krüse, Lixo, Galinhas, Miolo de Boi: Uma Exposição de 
Arte, “Folha de São Paulo”, 28 Outubro 1972.
41 Zanini, Novas Potencialidades… cit., n.p.
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of a selection process, resulted in a spatial distri-
bution based on luck; in its implied refusal of 
any criteria based on merit or artistic standard, 
accompanied by an openness towards all ages, 
nationalities, and modes of production; in the 
active encouragement towards process-based, 
object and spatially-oriented practices, and col-
lectively-developed works; and, lastly, in the refu-
sal by all artists of the acquisition-prize who then 
collectively agreed on allocating its budget to the 
development of a catalogue that would be repre-
sentative of the otherwise ‘unattainable’ expe-
riences that took place that year, through a series 
of texts, but mainly photographs, diagrams, plans 
and sketches of the exhibition space, its proposed 
design and performed artworks (fig. 1).
Those experiences were marked by multi-laye-
red and critically-embedded pieces such as tho-
se by artists Roberto Smith, Paulina Rabinovi-
ch, and Papa, which included twenty-five li-
ving hens, disturbing neighbouring artists with 
their odour, faecal matter, and ongoing clucks; 
by the decomposing ox carcase by Fernando No-
vaes Correia, later confiscated by local authori-
ties, almost leading to a collectively-held barbe-
cue as a form of protest42; and by the several per-
formances, happenings, and readings held amid 
an exhibition space filled with the most varied 
‘materials’, including popping paper bag sounds, 
garbage, live rabbits, and putrefying fruits – all 
of which were open to public participation from 
day one of construction (fig. 7).
These practices all had, in one way or another, 
a strong spatial component, as the randomly al-
located lots required artists to readapt or propo-
se projects based on this delimitation. This parti-
cular design and division of the space, or the lack 
thereof, sparked disputes among artists and un-
merciful reviews from critics, but also promoted 
a culture of collective gathering and contribu-
tion. Space was shared, redistributed, and even 
sold, making therefore matters of spatially a fun-

damental element of the exhibition design and 
its development. Its importance, however, did 
not gain the same recognition in literature whi-
ch, in consonance with a certain “curatorial di-
scourse of exhibition history”43, centred their 
analyses instead on the figure of the curator, now 
attributed to Zanini, and in spite of the collective 
character of all the Museum of Contemporary 
Art’s activities. And, although the more contem-
porary readings of the events of the early 1970s at 
the Museum of Contemporary Art of the Univer-
sity of São Paulo did make use of the exhibition 
catalogues as documental resources, they delved 
more into text analysis and less into their mate-
rial and spatial invocations. While the 1971 ca-
talogue exposed both figurative and actual gaps 
found amid the display of the artworks through 
its paper cuttings, the 1972 catalogue brought 
matters of spatiality into the spotlight through 
those series of photographs, diagrams, plans and 
sketches of the exhibition space and the exhibi-
ted artworks (fig. 8).
Space, therefore, should have been a fundamen-
tal element in the conception of the exhibition 
as a laboratory, particularly when such attribu-
tions are often perceived through the ideals of 
the laboratory as a historically established space 
where experiments are conducted (and at times, 
collaboratively) and when the formats and mo-
de of distribution of the exhibition were not only 
aimed towards but also a key condition of the ar-
tworks’ ‘experimentality’ and ‘collaborativeness’. 
Particularly as it was a certain ‘openness’ of the 
space – translated here through the exhibition’s 
design with its unique lack of walls and hard spa-
tial divisions, along with the relative absence 
of rigid formats and standards, as well as throu-
gh the artists’ active refusal of restrictions – that 
enabled the 1972 exhibition to became ‘experi-
mental’ and ‘collaborative’ in the first place, thus 
contributing to the unprecedented exhibition 
design of the Jovem Arte Contemporânea.

Fig. 8 Page from the 1972 JAC catalogue, with images of 
the spatial divisions (© Museu de Arte Contemporânea da 
Universidade de São Paulo).

42 Novaes’ artwork is perhaps the one that gained more public 
attention, both within local media at the time and later with-
in Brazilian art-historical literature. For more details on its im-
portance to the history of the 1972 JAC, see E. Shtromberg, 
Enchanted Carcass (1972): Sensory Overload and the Institu-
tional Challenge of Decaying Art, in “Third Text”, 26, 2012, 
6, pp. 665-674.
43 F. Vogel, Notes on Exhibition History in Curatorial Dis-
course, “On curating”, 21, 2013, pp. 45-53.
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ALDO ROSSI PER PITTI UOMO. IL VIAGGIO  
DELLA CABINA DELL’ELBA: DA SUGGESTIONE 

SENTIMENTALE A ELEMENTO DELLO SPAZIO SCENICO

Lorenzo Mingardi

Many architectures obsessively designed by Aldo Rossi throughout his life exemplify the notion of unexpected journeys. Some of these 
journeys are tangible, such as the Teatro del Mondo featured in the crossing from Venice to Dalmatia (1980). Other, however, are 

abstract, existing solely within the imaginative realm of the architect’s design vision. In Rossi’s imaginative formal vocabulary, marked 
by a rarefaction of elements in favor of an absolute complexity of an intricate compositional complexity, the Cabina dell’Elba is one 
of his most recurrent subjects. First appearing in a series of drawings from 1975, it evokes memories of Rossi’s childhood on the island 
of Elba. Over time, it evolved into a “functional unit” within the Student’s House project in Chieti (1976), a mass-produced piece of 
furniture (1982), and ultimately, the central feature of the GFT (Gruppo Finanziario Tessile) installation for the Pitti Uomo event 
in Florence in 1985. Drawing on unpublished documents, this contribution traces the Cabina dell’Elba’s journey through Rossi’s 

body of work, illustrating its pivotal role in shaping the final configuration of the Florentine exhibition in which Rossi stages a space of 
experimentation: the “stage” is occupied by a sort of metaphysical square in which cabins replace buildings.

A partire dal marzo 1984 Aldo Rossi (1931-1997) 
progetta l’allestimento dello stand del Gruppo 
Finanziario Tessile (GFT) per un’importante 
vetrina del mondo della moda: la kermesse Pitti 
Uomo 1985, organizzata all’interno del padiglio-
ne progettato da Pierluigi Spadolini (1922-2000) 
alla Fortezza da Basso di Firenze.
Per l’occasione Rossi trasforma il display dei pro-
dotti vestiari in un luogo immaginario: una sor-
ta di piccola piazza metafisica – o anche, come 
vedremo, palcoscenico – dove gli unici abitanti 
sono i suoi oggetti d’arredo: le cabine dell’Elba 
prodotte in legno dall’atelier artigianale di Bru-
no Longoni, circondano uno spazio vuoto carat-
terizzato esclusivamente da un gruppo di sedie 
AR21 (in legno, anch’esse fabbricate dal labora-
torio canturino) e dai manichini (fig. 2).
Per quale ragione Rossi progetta per la GFT? 
Per comprenderlo va innanzitutto chiarito qua-
le attività facesse la GFT e perché essa si affidi a 
un progettista così affermato come era Rossi alla 
metà degli anni Ottanta.

Aldo Rossi e la GFT
Come per numerosi altri gruppi industriali, la 
storia del Gruppo Finanziario Tessile è legata a 
quella di facoltose famiglie particolarmente co-
nosciute all’interno di un circoscritto territo-
rio, in questo caso piemontese. Sono due i nu-
clei famigliari fondamentali per la formazione 
del gruppo: i Rivetti, che iniziano la propria av-
ventura nell’industria laniera nel biellese a parti-
re dagli anni Ottanta dell’Ottocento, e i Levi, to-

rinesi, analogamente attivi nel campo del com-
mercio all’ingrosso dei tessuti già dalla fine del 
XIX secolo2. Solo a partire dal 1930 le attività del-
le due famiglie convogliano in un’unica società, 
che prende il nome di Gruppo Finanziario Tes-
sile, con sede a Torino, finalizzata al commercio 
dei tessuti e dell’abito sartoriale fatto su misura3. 
I Levi gradualmente abbandonano la società e 
con la sola famiglia Rivetti al comando, in con-
comitanza con gli anni del boom economico, 
la GFT vive un periodo economicamente flo-
rido. Il Gruppo comincia così un’intensa attivi-
tà di ricerca e sviluppo volta, diversamente dagli 
anni precedenti, a lanciare la società nel settore 
dell’abbigliamento confezionato, ovverosia alla 
produzione in serie della moda pronta4. Ed è in 
tale fase – gli anni Sessanta del Novecento – che 
inizia a svilupparsi l’interesse per il mercato eu-
ropeo5, costituendo i prodromi di un’operazione 
che fece di GFT un colosso del campo della mo-
da a partire dalla metà degli anni Settanta. Pri-
ma Pier Giorgio (1927-1983) e in seguito, a parti-
re dal 1983, Marco Rivetti (1943-1996) – ammi-
nistratore delegato del Gruppo – affiancano alla 
produzione in serie, quella di linee di pret-à-port-
er firmate da noti stilisti, distribuendole in tutto il 
mondo6. Il Gruppo diviene così una grande hol-
ding industriale allo scopo di coordinare una no-
tevole costellazione di società operanti nel cam-
po dell’alta moda.
Nella prima metà degli anni Ottanta – avvici-
nandoci dunque agli anni che interessano il no-
stro studio –, una volta conquistato il mercato 

europeo, la GFT si apre verso un mercato pla-
netario: Stati Uniti, Messico, Russia e Cina7. “La 
scelta di aprirsi a itinerari [...] di frontiera, accor-
dando a essi libertà di sperimentazione – dichia-
ra Marco Rivetti nel 1984 – ci appare [...] una via 
possibile per mantenere autonomamente il rap-
porto con l’evoluzione del gusto e del costume”8.
La crescente internazionalizzazione delle attivi-
tà della GFT è tale da determinare sia un muta-
mento delle politiche commerciali, sia un forte 
ammodernamento degli orientamenti manage-
riali9: formalizzando una tendenza culturale ed 
economica già in nuce negli anni precedenti, il 
marchio – dato lo status di leader del settore in 
molti paesi nel mondo – cerca una nuova rappre-
sentatività e lo fa attraverso l’arte, l’architettura e 
il design. Marco Rivetti sceglie infatti di collabo-
rare con artisti e architetti per allestire, costruire 
e organizzare gli avvenimenti, gli stand e le espo-
sizioni in cui il Gruppo viene coinvolto: “Qui, 
per cultura – dichiara Rivetti – non intendo so-
lo le operazioni di sponsorizzazione o di promo-
zione, ma ciò che significa in senso proprio, va-
le a dire, come stile, come modello di vivere la 
vita”10. A testimonianza di quanto la cultura di-
venti per GFT un importante veicolo economi-
co, a partire dal 1985 Rivetti ricopre anche la ca-
rica di presidente del consiglio di amministrazio-
ne del Museo d’Arte Contemporanea del Castel-
lo di Rivoli.
Pitti Uomo 1985 è dunque uno dei primi mo-
menti significativi in cui le nuove politiche GFT 
vengono messe in atto. E Rossi è solo il primo 
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Fig. 1 A. Rossi, Studio per cabine, 1980. Prospetti (MAXXI, 
Fondo Aldo Rossi, 1216; © Eredi Aldo Rossi).

celebre architetto o artista chiamato a confe-
rire allo stand del Gruppo una certa riconosci-
bilità. Gli anni successivi verranno ingaggia-
ti personaggi di primo piano del mondo dell’ar-
te e dell’architettura come, tra gli altri, Frank O. 
Gehry (gennaio 1986) – che proporrà una mo-
numentale scultura in legno a forma di pesce ri-
vestita da scaglie di cristallo dalla lunghezza di 
dodici metri (fig. 3) – Arata Isozaki (luglio 1986) 
(fig. 4), Giuseppe Penone (gennaio 1989), Ma-
rio Merz (luglio 1989).
A fronte di un così forte cambiamento di politi-
che dell’azienda, occorre poter disporre di una 
sede che sia consona al nuovo status economi-
co – e culturale – della GFT. Dunque, proprio 
mentre Rossi – coadiuvato dal suo studio, in cui 
spicca la figura di Gianni Braghieri – sta imma-
ginando come organizzare l’esposizione fioren-
tina, viene insignito di un compito ben più im-
portante: progettare la nuova sede principale del 
Gruppo a Torino. Nel maggio del 1984 Rivet-
ti e il consiglio di amministrazione decidono di 
affrettare i tempi per la demolizione e ricostru-
zione di parte del complesso architettonico che 
ospitava da tempo le attività del Gruppo, e dopo 
un lungo confronto con le autorità cittadine e re-
gionali per ottenere i necessari permessi11, lo stu-
dio viene incaricato di progettare l’opera12.
Il coinvolgimento di Rossi nella nuova costruzio-
ne inaugurata nel maggio del 198713, e accolta 
con grande entusiasmo dalla proprietà (“Il pa-
lazzo è esattamente quello che desideravo – scri-
verà Rivetti a Rossi – e per di più perfettamen-
te coerente con quello che è lo spirito della no-
stra azienda”14) segna l’inizio della collaborazio-
ne tra l’architetto e la GFT, che porterà non solo 
all’allestimento di Pitti, ma anche all’organizza-
zione di una lunga serie di iniziative. Nei primi 
mesi del 1986, infatti, con il fondamentale con-
tributo finanziario del Gruppo, viene allestita 
all’Accademia Albertina di Torino l’esposizione 
Aldo Rossi. Disegni di Architettura 1967/1985, 
curata da Carlo Olmo: la prima mostra sul lavo-

ro grafico dell’architetto15. Nel maggio del 1987 
viene inaugurata a Mosca la mostra Aldo Rossi, 
di cui la GFT finanzia il corposo catalogo16. Per 
il Gruppo l’evento rappresenta il banco di prova 
per future collaborazioni in Unione Sovietica17, 
e la grande campagna di stampa a latere dell’e-
sposizione testimonia chiaramente tale interesse 
da parte della società.
Per la GFT Rossi è un testimonial particolar-
mente prezioso da vantare: “L’architetto Rossi è 
impegnato con un serrato programma di viaggi 
– scrive Anna Martina (comunicazione e imma-
gine della GFT) a Vito Grasso (presidente dell’I-
stituto italiano di cultura di Mosca) – ma stiamo 
cercando di convincerlo a presenziare all’inau-
gurazione”18. È proprio a partire da questi me-
si, infatti, che lo studio Rossi inizia ad espander-
si nel mondo in cerca di una sua dimensione in-
ternazionale. Già dal 1976 Rossi era stato chia-
mato presso università statunitensi, prima alla 
Cornell e in seguito a UCLA – e nel marzo del-
lo stesso anno l’Institute for Architecture and Ur-
ban Studies di New York aveva inaugurato la mo-
stra Aldo Rossi in America –, ma è dalla seconda 
metà degli anni Ottanta, con l’apertura delle pic-
cole succursali dello studio a New York (1986), 
a L’Aja (1987) e a Tokyo (1989)19, che la sua fa-
ma internazionale decolla, per poi arrivare, nel 
1990, alla massima affermazione per un architet-
to, ovverosia al conseguimento del Pritzker Pri-
ze. In definitiva, la massima apertura internazio-
nale della GFT coincide con il periodo di affer-
mazione extra-europea di Rossi facendo sì che il 
connubio risulti certamente efficace e vincen-
te: l’esposizione di Pitti Uomo si inserisce in que-
sto rapporto assai proficuo tra l’architetto e il suo 
committente.

Le Cabine dell’Elba. Un processo inconscio di 
immedesimazione
La grande protagonista dell’allestimento di Rossi 
è indubbiamente la Cabina dell’Elba, i cui trat-
ti fanno parte da lungo tempo dell’immagina-

1 Aldo Rossi. Design 1960-1997. Catalogo ragionato, catalo-
go della mostra (Milano, Museo del Novecento, 29 aprile-6 
novembre 2022), a cura di C. Spangaro, Cinisello Balsamo 
2022, pp. 80-83.
2 Archivio di Stato, Torino (d’ora in avanti AST), Corte, GFT, 
2419, fasc. 6, Casa Aurora, dattiloscritto senza data.
3 P. Bergamini, Profilo strategico e organizzativo di un’azien-
da di abbigliamento: esame di un caso concreto, tesi di lau-
rea, Università degli Studi di Torino, 1988-1989, pp. 109-114 
(AST, Corte, GFT, 2393, fasc. 4).
4 Ivi, p. 134.
5 AST, Corte, GFT, 2419 , fasc. 6. Nel 1992 viene creata GFT 
Deutschland. Di seguito GFT France (1963), GFT Great 
Britain (1968) e GFT Nederland (1969).
6 Bergamini, Profilo strategico... cit., pp. 135-157.
7 “Il Gruppo GFT ha di fatto ‘esportato’ la formula del Made 
in Italy, [...], nel momento in cui processo di internazionaliz-
zazione ha richiesto che si agisse anche da ‘insider’ all’inter-
no di un mercato estero, adattandola però ai valori e ai gusti 
di quello stesso mercato. Quando un’azienda come la nostra 
acquisisce ed opera in stabilimenti localizzati all’estero (Ci-
na, Messico, USA), intende trasferire una cultura, un know-
how progettuale ed organizzativo tale per cui il prodotto fi-
nale avrà caratteristiche qualitative GFT, quindi italiane, an-
che se manodopera e designers italiani non sono”: Intervista 
dell’Espresso a Marco Rivetti, 19 settembre 1988, testo dattilo-
scritto (AST, Corte, GFT, 2580, fasc. 1).
8 Intervista a Marco Rivetti in M. Pastonesi, Sono di moda gli 
sponsor di moda,“Gran Bazaar”, 415, 1984, p. 55.
9 “Nel corso del 1984, la Società ha confermato la sua posizio-
ne di preminenza nell’ambito europeo, raggiungendo un gi-
ro d’affari di 710 miliardi di lire, con un utile pari a 25 miliar-
di. Tali risultati sono certamente da ascrivere all’alta specializ-
zazione produttiva, che riteniamo costituisca una peculiarità 
fondamentale”: AST, Corte, GFT, 2, fasc. 1, Consiglio di Am-
ministrazione del 28 marzo 1984.
10 Ibidem.
11 AST, Corte, GFT, 2419, fasc. 6, Casa Aurora, dattiloscrit-
to senza data.
12 Ibidem.
13 R. Gabetti, Per Aldo Rossi, per Casa Aurora, in Casa Auro-
ra (Torino, 1984-1987): un’opera di Aldo Rossi, a cura di V. Sa-
vi, Torino 1987, pp. 35-39: 35.
14 Museo Nazionale delle Arti del XXI secolo (MAXXI), Ro-
ma, Aldo Rossi, Corrispondenza, Lettera di Marco Rivetti ad 
Aldo Rossi, Torino maggio 1987.
15 AST, Corte, GFT, 2315, fasc. 4: Aldo Rossi. Disegni di Ar-
chitettura 1967/1985, mostra curata da Carlo Olmo, 31 gen-
naio-16 marzo 1986, Accademia Albertina di Torino, organiz-
zata dalla regione Piemonte con il contributo finanziario di 
GFT.
16 AST, Corte, GFT, 2420, fasc. 2, Aldo Rossi, mostra cura-
ta da Umberto Barbieri, 1987, organizzata dall’Associazio-
ne di Amicizia URSS-ITALIA e dall’Unione degli architetti 
dell’URSS. In collaborazione con l’Ambasciata d’Italia. Inau-
gurazione: 12 maggio 1987 alla Casa degli Architetti, Mosca.
17 AST, Corte, GFT, 2420, fasc. 2, Comunicazione alla stam-
pa, dattiloscritto 23 maggio 1987.
18 Ivi, Fax di Anna Martina a Vito Grasso, 18 febbraio 1987.
19 S. Fabbrini, The State of Architecture. Aldo Rossi and the 
tools of Internationalization, Padova 2020, p. 18.
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rio grafico dell’architetto. Almeno a partire dal 
1975, quando compaiono per la prima volta nel 
disegno Le cabine dell’Elba con figure20. Come i 
setti del Gallaratese (1968), i volumi del monu-
mento ai Partigiani di Segrate (1965) e tanti al-
tri esempi caratterizzati da forme elementari e 
altamente segniche, le cabine fanno parte di un 
ristretto club di elementi architettonici a Rossi 
molto cari21. Conosciamo bene la precisa volon-
tà di reiterare nella sua produzione grafica – non 
sempre funzionale all’attività progettuale22 – og-
getti, sagome e particolari, che, una volta entra-
ti a far parte del suo abaco formale non lo abban-
donano più, diventando così, per i suoi lavori, 
elementi imprescindibili che si ripetono più vol-
te nel corso del tempo, modificati o semplificati. 
Il medesimo procedimento avviene anche per le 
cabine, che – a distanza di anni – riproduce con 
la stessa forma e gli stessi componenti: un cor-
po parallelepipedo a base quadrata caratterizza-
to da superfici dipinte a righe verticali colorate e 
sormontato da un timpano. “Le cabine possiedo-
no rigidamente quattro pareti e un timpano; vi è 
nel timpano qualcosa che non è soltanto funzio-
nale”23, ma è ciò che rende il manufatto solen-
ne e giocoso al tempo stesso. Infatti il timpano 
è una componente fondamentale della sua ar-

chitettura, ben presente già prima del 1975: ba-
sti pensare al progetto per il cimitero San Catal-
do di Modena (1971), alla Scuola elementare a 
Fagnano Olona (1972) o ai tanti disegni, tra cui 
Progetto per una villa sul Ticino (1973)24. E suc-
cessivamente questo elemento tipico della clas-
sicità caratterizzerà non solo numerosi progetti 
architettonici, ma anche molti oggetti di design 
che Rossi progetterà. Qualche esempio: Tea and 
Coffee Piazza (1983), un servizio da tè e caffè in 
cui il vassoio è una sorta di tabernacolo il cui di-
segno rimanda alle Cabine; Cornice25 (1985); lo 
specchio Sillogismo26 (1985) e le cornici porta fo-
tografie in marmo di Carrara Elba 1 ed Elba 2 
del 1986.
Non sappiamo a cosa sia dovuta la compar-
sa delle cabine nei disegni di Rossi. L’architet-
to scrive in più occasioni che esse costituisco-
no una sorta di suggestione memore dei gior-
ni trascorsi sull’Isola d’Elba durante l’infanzia. 
Ciò che è certo è che questa particolare com-
posizione diventa ben presto un mobile (fig. 1). 
Realizza il primo prototipo nel 1980 per Molte-
ni & C. – grazie alla sua collaborazione, in quel 
periodo, con Luca Meda, negli anni Settanta 
art director e designer del gruppo27 – e la cabi-
na viene presentata in occasione del Salone del 

Fig. 2 A. Rossi, Allestimento dello stand GFT a ‘Pitti 
Uomo’, Firenze, 1985 (AST, m. 2970, f. 4; © Eredi Aldo 
Rossi).

20 V. Savi, L’architettura di Aldo Rossi, Milano 1976, p. 49.
21 G. Celant, Aldo Rossi disegna, in Aldo Rossi. Disegni, a cu-
ra di id., Milano 2008, pp. 11-17: 12; E. Bonfanti, Elementi 
e costruzione. Note sull’architettura di Aldo Rossi, “Controspa-
zio”, 10, 1971, pp. 19-28: 21.
22 Savi, L’architettura... cit., p. 98.
23 A. Rossi, Autobiografia scientifica, Milano 2009, p. 65 (pri-
ma ed. A Scientific Autobiography, Cambridge 1981).
24 Aldo Rossi. Disegni... cit., p. 59.
25 Aldo Rossi. Design... cit., p. 101.
26 Ivi, pp. 108-109.
27 Ivi, pp. 62-65.
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Mobile dello stesso anno. Dopodiché, con di-
mensioni modificate rispetto alla prima versio-
ne, il mobile verrà prodotto in serie a partire dal 
1982 da Longoni28.
Scrive Rossi:

Quello che mi ha sempre ossessionato [è] la ripeti-
zione della stessa ‘cosa’ e la possibilità della ripeti-
zione per l’invenzione29.
La mia architettura è un continuo rielaborare degli 
elementi che stanno alla base della mia poetica. Il 
gioco della memoria compone e ricompone conti-
nuamente questi elementi30.

Rossi opera un processo inconscio di immedesi-
mazione con tali elementi: per via affettiva alcu-
ni suoi “contenuti psichici”, certamente essen-
ziali, vengono trasferiti nell’oggetto, sicché “l’og-
getto viene assimilato al soggetto e collegato ad 
esso in modo tale che il soggetto si sente per così 
dire nell’oggetto”31.
Sono assai numerose le suggestioni che Rossi af-
fida alla particolare forma della cabina. Innan-
zitutto il luogo a cui sceglie di accostarle, l’Iso-
la d’Elba, che non rappresenta per lui solo una 
località legata alle vacanze estive, ma anche un 
omaggio a Michelangelo Antonioni. E sappia-
mo quanto Rossi amasse il cinema32. Le vicen-
de narrate dal regista ferrarese, in particolare nei 
film realizzati nella prima metà degli anni Ses-
santa, si sarebbero adattate perfettamente a una 
scenografia progettata da Rossi. Antonioni infatti 
enfatizza l’uso eloquente del silenzio – uno stru-
mento narrativo e visivo –, con pause prolunga-

te e momenti di totale assenza di dialogo che per-
mettono agli spettatori di immergersi nei pensie-
ri dei personaggi e di coglierne sottili sfumature 
emotive e psicologiche. “L’Isola d’Elba – scri-
ve Rossi – la chiamavamo ‘Professione Repor-
ter’ [...] perché quel luogo era legato alla perdita 
dell’identità, come nel film di Antonioni”33. Co-
me il regista – basti pensare a pellicole come, tra 
le altre, Il grido (1957) o La notte (1961) –, Ros-
si identifica la perdita dell’identità per un uomo 
con il raggiungimento dell’età matura, che obli-
tera i sogni e le illusioni tipiche dell’età infantile. 
Infatti le cabine

rappresentano [...] un aspetto particolare della for-
ma e della felicità: la giovinezza [...] legata agli 
amori delle stagioni marine. [...] La cabina si con-
formava e deformava nel luogo e nelle persone e 
niente poteva sostituirle o sottrarle a questo caratte-
re di privato, quasi di singolo, di identificazione col 
corpo, con lo spogliarsi e il rivestirsi34.

Scrive Rossi nei Quaderni azzurri:

L’innocenza dello spogliarsi ripetendo antichi mo-
vimenti gli indumenti bagnati, qualche gioco, un 
tepore acido del sale marino. Ho visto grandi cabi-
ne, come case di questo tipo, nel nord del Portogal-
lo, i Dalheiros di Mira, con il portico per le barche, 
il legno bianco grigio delle barche in secca. Que-
sto legno della barca e della casa ha un colore gri-
gio scheletrico, che tutti conoscete: come di corpi 
abbandonati dal mare per anni, per secoli, su qual-
che spiaggia. Le favolose illustrazioni degli schele-
tri, pietre e smeraldi che il tempo non può consu-
mare, in un groviglio di storie sconosciute35.

Fig. 3 F.O. Gehry, Allestimento dello stand GFT a ‘Pitti 
Uomo’, Firenze, 1986 (AST, m. 2449, f. 1; © GFT).

28 Ivi, pp. 66-71.
29 A. Rossi, I quaderni azzurri, 45 (Architettura, 4 aprile 
1991-luglio 1991), a cura di F. Dal Co, Milano 1999.
30 Aldo Rossi intervistato da R. Roda, Casa Aurora a Torino, 
“Modulo”, 145, 1988, pp. 1258-1270: 1264.
31 C.G. Jung, Tipi psicologici, Torino 1977, p. 314 (ed. origi-
nale, Psychologische Typen, Zürich 1921).
32 Rossi dichiara: “A me interessava molto il cinema, ma mia 
madre voleva che mi laureassi. Allora, pensando ai registi-ar-
chitetti come Lattuada [Alberto], mi sono detto: faccio archi-
tettura che poi mi servirà per diventare regista. Invece è anda-
ta in altro modo”: Aldo Rossi intervistato da G. Carrari, Né 
destra né sinistra, è un bel progetto, “Corriere della Sera”, 30 
aprile 1986, p. 23. “Ero [...] molto interessato al cinema e ho 
iniziato ad occuparmi di architettura pensando che mi potes-
se servire per fare cinema”: Aldo Rossi intervistato da G. di 
Pietrantonio, “Flash Art International”, 142, 1988, p. 122. 
Sul rapporto tra Rossi e il cinema si vedano i fondamentali 
contributi di Andrea Volpe: A. Volpe, Lo sguardo dell’archi-
tettura. Osservazioni a margine di due progetti di Aldo Rossi: 
‘Ornamento e delitto’, Triennale di Milano, 1973. Palazzo del 
cinema al Lido di Venezia, 1990, tesi di dottorato, Università 
degli Studi di Firenze, XV ciclo, 2004; A. Volpe, Lo sguardo 
dell’architettura. Osservazioni a margine di due progetti di Al-
do Rossi, Reggio Emilia 2009.
33 Rossi, Autobiografia... cit., p. 65.
34 Ivi, pp. 65-66.
35 Ivi, p. 48.
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La fantasia di Rossi trasporta il lettore in un mon-
do fantastico in cui gli scheletri degli animali 
vengono accostati alle sue architetture: le cabine 
sono protagoniste del disegno Composizione con 
cavallo (1982)36. Il riferimento ai pirati ci dice 
molto delle letture giovanili dell’architetto e di 
come queste abbiano probabilmente inciso sul 
suo immaginario e sulla sua tecnica grafica. Ros-
si è nato nel 1931 e come tanti bambini della sua 
età rimase presumibilmente incantato, durante 
la lettura dei romanzi d’avventura di Emilio Sal-
gari (1862-1911), dalle illustrazioni che accom-
pagnavano il testo, realizzate da numerosi dise-
gnatori come, tra gli altri, Carlo Chiostri (1863-
1939) e Mario D’Antona (1911-1977). Anche Il 
Corriere dei Piccoli – la prima rivista a fumetti ita-
liana fondata nel 1908, che ha saputo negli anni 
raccontare per immagini le trasformazioni, i so-
gni e le peculiarità del nostro Paese –, con i sem-
plici (ma non semplicistici) disegni realizzati da, 
tra gli altri, Sergio Tofano (1886-1973) e Giovan-
ni Manca (1889-1982)37, è stata probabilmente 
una lettura assai cara al giovane Aldo, che – con 
il suo tratto, i colori utilizzati e la stilizzazione 
dei volumi – costruirà la sua fortuna grafica su 
‘atmosfere’ infantili38.
I riferimenti al corpo e alla perdita dell’identi-
tà costituiscono per Rossi un ulteriore motivo di 
suggestione riferito alle cabine. Egli le accosta 
infatti ad un’architettura dalle forme assai simi-
li, ma dai significati molto distanti: i confessio-
nali. “Questo rapporto con il corpo ritornava [...] 

nella piccola analoga costruzione del confessio-
nale”39. Rossi è cresciuto in un ambiente cattoli-
co, nel collegio arcivescovile Alessandro Volta di 
Lecco, in cui ha frequentato sia le scuole medie 
sia le scuole superiori. Conosciamo inoltre il suo 
frequente rimando – in particolare dagli anni 
Settanta – a testi religiosi “letti con curiosità”40. 
Dunque il confessionale non è per Rossi solo un 
riferimento formale, ma acquisisce una dimen-
sione se non mistica, certamente intima: “I con-
fessionali [...], piccole case ben costruite, dove si 
parla di cose segrete, anche qui con il piacere e il 
disagio delle cabine estive rispetto al corpo”41. La 
segretezza dell’interno di uno spazio costituisce 
un tópos del pensiero di Rossi:

Ogni architettura è anche un’architettura dell’in-
terno o meglio, dall’interno; le persiane che filtra-
no la luce del sole [...] costituiscono dall’interno 
un’altra facciata, insieme al colore e alla forma dei 
corpi che dietro alla persiana vivono, dormono, si 
amano42.

In numerose occasioni, nei suoi disegni, scor-
giamo tra le grate di alcune finestre personaggi 
in ombra, o sagome immerse nel buio che – cu-
riose ed equivoche – si affacciano indecise sugli 
ambienti. Ad esempio, i bambini nel cortile del-
la scuola elementare De Amicis di Broni (1969), 
i due uomini in ombra nella corte del progetto 
per la cappella Marchesi all’Ospedale di Berga-
mo (1978) o la figura sulla sinistra del disegno re-
lativo all’allestimento GFT: l’uomo sta uscen-
do o sta entrando nella cabina? (fig. 7). A pro-

Fig. 4 A. Isozaki, Allestimento dello stand GFT a ‘Pitti 
Uomo’, Firenze, 1986. Assonometria (AST, m. 2959, f. 13; 
© GFT).

36 Aldo Rossi. Architetture 1959-1987, a cura di A. Ferlenga, 
Milano 1987, p. 169.
37 Il secolo del Corriere dei Piccoli: un’antologia del più ama-
to settimanale illustrato, a cura di F. Gadducci, M. Stefanelli, 
Milano 2008, pp. 7-13.
38 M. Tafuri, Ceci n’est pas une ville, “Lotus”, 13, 1976, pp. 
10-13. Sulla formazione grafica di Rossi si veda B. Lampariel-
lo, Aldo Rossi e le forme del razionalismo esaltato. Dai progetti 
scolastici alla «città analoga». 1950-1973, Macerata 2017. In 
particolare pp. 15-36.
39 Rossi, Autobiografia... cit., p. 65.
40 P. Portoghesi, Aldo Rossi. Il teatro e la città, Genova 2021, 
p. 68.
41 Rossi, Autobiografia... cit., p. 67.
42 Ivi, p. 48.
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posito del buio e delle ombre, Rossi si riferisce 
probabilmente non solo ai suoi pittori preferiti – 
pensiamo, tra gli altri, a Edward Hopper (1882-
1967) e a Night Shadow (1921) o a De Chirico 
(1888-1979) con Mistero e malinconia di una 
strada (1914) –, ma anche a scrittori e registi che 
ama molto e che utilizzano le ombre come ci-
fra narrativa e poetica della loro opera. In primis 
Ingmar Bergman (1918-2007), anche scrittore di 
teatro, che in Det sjunde inseglet (1957), in una 
delle scene più intense del film, inserisce il pro-
tagonista Antonius Block – interpretato da Max 
von Sydow (1929-2020) – all’interno di un an-

gusto spazio in ombra dove, attraverso una gra-
ta, parla al personaggio che impersona la Morte. 
Pensiamo anche al cinema di Alfred Hitchcock 
(1899-1980). In Rebecca (1940), ad esempio, le 
ombre proiettate da elementi fuori-campo han-
no non solo una valenza scenografica, ma anche 
simbolica: l’intricato groviglio di linee dell’om-
bra di un’inferriata sembra misteriosamente im-
prigionare la figura della protagonista43. In Pi-
nocchio (1940) – un personaggio che si affaccerà 
più volte nell’immaginario di Rossi – fin dall’in-
cipit, la figura del Grillo Parlante – il narratore 
– è duplicata da una vistosa ombra proiettata al 

Fig. 5 A. Rossi, Concorso per la casa dello studente, 
Chieti, [1976]. Planivolumetrico (MAXXI, Fondo Aldo 
Rossi, 205; © Eredi Aldo Rossi).
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muro, mentre sulle pareti del tugurio in cui vi-
ve Geppetto vediamo le ombre di una miriade di 
orologi a cucù risvegliati all’improvviso, crean-
do un’atmosfera cupa, che sarà la nota dominan-
te dell’adattamento Disney del classico di Carlo 
Collodi (1826-1890).

Il viaggio della cabina
Sia come emblema della balneazione estiva sia 
come simbolo sacro, custode di segrete conversa-
zioni, la cabina metaforicamente richiama l’ar-
chetipo dell’abitazione. Esse, infatti, “sono [...] 
piccole case come senza luogo perché il luo-
go è interno o si identifica con chi le abita per 
un tempo che sappiamo breve ma non possia-
mo calcolare”44. È allora inevitabile che il pri-
mo progetto architettonico nel quale compaiono 
sia un progetto residenziale: il concorso del 1976 
per La casa dello studente di Chieti a cui Ros-
si partecipa – senza vincerlo – insieme a Gianni 
Braghieri e Arduino Cantafora45 (fig. 5). Il grup-
po immagina una sorta di città “imponente for-
mata da innumerevoli capanne”46, che si con-
figurano come cabine dell’Elba. Esse divengo-
no le unità abitative tipo per gli alloggi degli stu-
denti, case unifamiliari suscettibili di ripetizione 
all’infinito, poste in file parallele a formare stra-
de pensate come spazi catalizzatori di vita socia-
le. Seppur non realizzato, il progetto abruzzese 
costituisce un importante primo momento di ap-
plicazione della forma-cabina alla progettazione 
architettonica che in seguito, di lì a poco, Ros-
si sperimenterà in altri lavori: basti pensare al-
le case unifamiliari a Mozzo (1977), nei pressi 
di Mantova (1979) e nel progetto – rimasto so-
lo sulla carta – della Fiera-Catena (1982), sem-
pre a Mantova. La cabina – in parte trasfigurata 
– ricomparirà più volte anche negli anni succes-
sivi, come nel progetto di concorso per il Deu-
tsches Historisches Museum di Berlino (1988), 
nel Libero Istituto Carlo Cattaneo a Castellanza 
(1990) e nel progetto per l’area Cosmopolitan a 
Marina di Pisa (1989).

Oltre al cinema, anche per un’altra forma d’arte 
– il teatro – Rossi prova uno sconfinato amore47. 
Non è solo uno spettatore, ma – come sappiamo 
– progetta numerose architetture teatrali48. L’a-
more non è un sentimento che possa essere spie-
gato o motivato per vie riconducibili alla razio-
nalità, ma probabilmente uno dei motivi per cui 
il teatro affascina così tanto l’architetto milanese 
è la ricchezza di declinazioni che esso possiede: 
la drammaticità, il mascheramento, la gestuali-
tà, la ripetitività49. Sin dal 1959, quando egli si 
laurea, i disegni di Rossi dichiarano un’attenzio-
ne alla teatralità dell’immagine declinabile in ar-
chitettura50. “Il teatro era – scrive – [...] una mia 
equivoca passione dove l’architettura era il fon-
dale possibile, il luogo, la costruzione misurabi-
le e convertibile in misure e materiali concreti, 
di un sentimento spesso inafferrabile”51. Cercare 
di comprendere alcuni dei motivi per i quali Ros-
si adori il teatro ci può avvicinare ad afferrare in 
che modo una suggestione del 1975 sia diventa-
ta progetto architettonico, in seguito un oggetto 
di design (un armadio), un tappeto52, e alla fine 
protagonista di un evento espositivo.
Abbiamo visto come, nell’immaginario dell’ar-
chitetto, le cabine assumano diversi significati: 
volumi in spiaggia, confessionali, abitazioni. Ma 
possono essere interpretate anche come cameri-
ni di un teatro, ovverosia lo spazio che costitu-
isce il preludio allo spettacolo: “[Esse ci rendo-
no] coscienti che all’interno vi deve essere una 
vicenda e che in qualche modo alla vicenda se-
guirà lo spettacolo. Come quindi separare la ca-
bina da un altro suo senso: il teatro?”53. Dai dise-
gni relativi alla Cabina dell’Elba nasce infatti il 
Teatrino scientifico del 1979, un altro dei capi-
saldi dell’immaginario formale di Rossi che tor-
nerà più volte nella sua produzione grafica e non 
solo: basti pensare al Teatro del Mondo54. La ca-
bina ha indubbiamente un legame diretto – per 
la forma infantile e iconica, che vede una diret-
ta realizzazione in legno, materiale al quale l’ar-
chitetto è affezionato55 – con l’opera commissio-

43 A. Costa, Il richiamo dell’ombra. Il cinema e l’altro volto del 
visibile, Torino 2020, p. 43.
44 Rossi, Autobiografia... cit., p. 65.
45 Aldo Rossi. Architetture... cit., pp. 112-115.
46 R. Roussel, Impressioni d’africa, Milano 1964, p. 7 (prima 
ed. Impressions d’Afrique, Paris 1910).
47 Si veda Portoghesi, Aldo Rossi. Il teatro e la città... cit.
48 Oltre ai teatri progettati e costruiti, Rossi realizza l’allesti-
mento scenografico per Lucia di Lammermoor e per Mada-
ma Butterfly a Rocca di Brancaleone, Ravenna, 1986; la sce-
nografia e costumi per Elettra, Taormina, 1992; la scenogra-
fia per Raymonda, Zurigo, 1993. Si veda: Aldo Rossi. I miei 
progetti raccontati, a cura di A. Ferlenga, Milano 2021, pp. 
161-165.
49 Portoghesi, Aldo Rossi. Il teatro e la città... cit., p. 45.
50 Celant, Aldo Rossi disegna... cit., p. 11. Sui primi disegni di 
Rossi si veda Lampariello, Aldo Rossi... cit., pp. 15-55.
51 Rossi, Autobiografia... cit., p. 56.
52 Rossi realizza dodici disegni per essere tradotti in tappe-
ti della tradizione sarda. Questo progetto si concretizza nella 
mostra Taccas organizzata a Nuoro nel dicembre 1987. Uno 
di questi disegni mostra le cabine (Souvenir d’Afrique). Aldo 
Rossi. Design... cit., pp. 134-147.
53 Rossi, Autobiografia... cit., p. 67.
54 Portoghesi, Aldo Rossi. Il teatro e la città... cit., p. 52.
55 Ivi, p. 69.
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natagli nel 1979 da Paolo Portoghesi in occasio-
ne della mostra Venezia e lo spazio scenico, volu-
ta dal Settore Teatro e da quello Architettura del-
la Biennale di Venezia56. Non è certamente un 
caso, dunque, che le cabine compaiano nei pri-
mi disegni che Rossi realizza per la progettazio-
ne del Teatro del Mondo57. Come quest’ultimo 
diviene protagonista di un vero e proprio viaggio, 
ovverosia la traversata da Venezia alla Dalmazia 
nel 1980, anche la Cabina dell’Elba compie un 
lungo itinerario prima di arrivare a Firenze a Pit-
ti Uomo. Il viaggio della Cabina è senza alcun 
dubbio un esempio della circolarità dell’opera di 
Rossi, che parte sempre dal disegno a tecnica mi-
sta, dagli schizzi – in cui i soggetti non vengono 
rappresentati con elaborati grafici sempre com-
piuti, bensì con approcci grafici, dove i motivi si 
dispongono liberamente sul foglio – approdan-
do, in seguito, al progetto architettonico a diver-
se scale, per poi tornare al disegno; spesso Ros-
si, infatti, – lo sappiamo – continua a disegnare 
ossessivamente le sue architetture anche dopo 
la conclusione di un lavoro58, producendo così 
– come scrive Ezio Bonfanti – una sorta di “auto-
descrizione” della sua opera59, per il puro piace-
re di rappresentare in maniera più completa, di-
versa, o provocatoria, il significato sotteso al pro-
getto60. E ad ogni passaggio grafico gli oggetti o le 
architetture mutano, cosicché spesso esse pren-
dono direzioni inaspettate rispetto ai volumi o ai 
programmi originari61.
Il fantasioso immaginario formale di Rossi, pur 

limitato, come detto, a pochi elementi caratteri-
stici, è in realtà sempre in trasformazione a causa 
dei continui pellegrinaggi che i suoi oggetti, pro-
getti, volumi, manie, compiono all’interno del-
la sua mente. È proprio l’amore per il teatro che 
aiuta Rossi a chiarire il suo istintivo interesse per 
la ripetizione che porta ad esiti sempre nuovi:

Credo che proprio questa ripetizione sia l’elemen-
to più imprevedibile del prevedibile, e viceversa, 
tanto è vero che molte volte faccio dei paralleli con 
il teatro, cioè penso che un attore che ripete per 
mesi la stessa commedia [...] ogni volta viva una vi-
ta diversa. Amleto non è sempre Amleto, ogni vol-
ta c’è qualcosa di diverso nelle frasi ormai risapu-
te di Amleto, così come nel teatro antico. Io credo 
che ogni volta che si apre la scena, ci sia qualcosa 
di nuovo, anche se le battute sono le stesse, è simi-
le al piacere di ridisegnare, a volte, una architettu-
ra, perché ne nasce qualcosa di diverso, che non 
ha niente a che vedere con fare copie; le copie so-
no cose volgari, questo è un reinventare anche rifa-
cendo, che ha sempre una sua vita. E reinventare 
una nuova scoperta62.
Il teatro quindi è come una lente di ingrandimen-
to per osservare la vita e le sue cristallizzazioni let-
terarie, consente di valutare le minime variazioni 
di un testo ma anche la pronuncia, l’enfasi della re-
citazione63.

Se, come abbiamo visto, il concetto di viaggio è 
nel teatro un elemento fondamentale di esplora-
zione emotiva e concettuale che va oltre la me-
ra fisicità degli attori, coinvolgendo lo spazio, il 
tempo e la narrazione stessa, anche nel cinema 
e nella letteratura esso – inteso sia come sposta-

Fig. 6 A. Rossi, Allestimento dello stand GFT a ‘Pitti 
Uomo’, Firenze, [1984]. Studio prospettico (MAXXI, 
Fondo Aldo Rossi, 843; © Eredi Aldo Rossi).

56 M. Tafuri, L’éphémère est éternel: Aldo Rossi a Venezia, 
“Domus”, 602, 1980, pp. 7-11.
57 Aldo Rossi. Architetture... cit., p. 155.
58 Savi, L’architettura... cit., p. 57.
59 Bonfanti, Elementi e costruzione... cit., pp. 19-20.
60 Aldo Rossi intervistato da Roda, Casa Aurora a Torino... cit., 
p. 1267.
61 Savi, L’architettura... cit., p. 98.
62 Aldo Rossi: villa sul Lago Maggiore. Progetto di villa con in-
terno, a cura di M. Petranzan, Venezia 1996, p. 26.
63 Rossi, Autobiografia... cit., p. 108.
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mento fisico sia come esplorazione interiore – è 
un tema intramontabile che attraversa culture e 
periodi storici, arricchendo le opere con molte-
plici percorsi interpretativi. In Professione: repor-
ter – nella versione originale intitolato The Pas-
senger, titolo quanto mai efficace per esprimere 
il nostro assunto –, Jack Nicholson interpreta un 
uomo a cui è data la possibilità di cambiare iden-
tità a metà della vita e noi spettatori ne seguia-
mo il girandolare per diversi luoghi. Antonioni 
utilizza il viaggio come metafora per esplorare la 
complessità delle relazioni umane e la ricerca di 
un significato più profondo nella vita. Il protago-
nista non percorre solo spazi fisici, ma innegabil-
mente si immerge anche in un viaggio interiore. 
Come il cineasta ferrarese, Rossi costringe la sua 
cabina a un continuo girovagare:

Dispongo al meglio nel paesaggio reale o fanta-
stico la piccola [cabina]. Ha in sé qualcosa di pri-
vato, di autobiografico, che permette di prosegui-
re ciò che anche qui rimarrebbe fermo in un desi-
derio del passato che si consuma su se stesso. Così 
posso guardare come tutti ‘le mie cabine’ che non 
sono ferme a una sola estate e diventano questo in-
sieme di casa, di spogliatoio, di piccolo cimitero, di 
armadio, di teatro64.

Per quanto riguarda il viaggio degli oggetti di 
legno, come il Teatro del Mondo o la Cabina 
dell’Elba, ha probabilmente influenzato l’im-
maginario di Rossi l’opera di Collodi, a lui mol-
to cara, Le avventure di Pinocchio. Storia di un 
burattino (1881). Come il viaggio del Teatro nel-

le acque adriatiche o gli innumerevoli e fanta-
siosi itinerari compiuti dai suoi progetti, “la fu-
ga costante di Pinocchio [è] più imprevedibile 
che un romanzo di «suspence»”65. Su Pinocchio 
e la complessità e ricchezza di temi del romanzo, 
di cui uno degli elementi chiave è il concetto di 
viaggio letterale e simbolico, Rossi tornerà qual-
che anno più tardi rispetto a Pitti, quando proget-
terà lo Yatai, un’architettura mobile per la Japan 
Design Expo del 1989 a Nagoya, in Giappone, in 
cui il burattino, alla guida di un trattore, recherà 
con sé una serie di architetture connesse tra lo-
ro66. Tra queste troveremo il Teatro del Mondo, 
evidente riferimento al Gran teatro dei Burattini 
del romanzo67. “Pinocchio accetta tutta la sua re-
sponsabilità – scrive – e per difendersi meglio da 
ogni insidia guida un trattore e sfida le avversità 
del percorso”68.

La piazza-palcoscenico di Pitti Uomo
Lo spazio che Rossi si ricava all’interno dell’edifi-
cio di Spadolini non è rialzato su un podio o par-
ticolarmente segnalato rispetto agli altri stand del-
la manifestazione. Ma è lecito pensare che abbia 
colpito molto i frequentatori e gli operatori del set-
tore presenti a Pitti, perché, proprio grazie all’uso 
delle cabine – le quinte sceniche ‘monumentali’ 
che lo enfatizzano – esso diviene una sorta di pal-
co entro il quale l’architetto organizza la presen-
tazione dei capi appartenenti delle diverse griffes 
che espongono con GFT: Facis, Profilo, Sidi, Cas-
tle Club, Louis Feraud, Redi69. Si tratta del pal-

Fig. 7 A. Rossi, Allestimento dello stand GFT a ‘Pitti 
Uomo’, Firenze, 1984. Studio prospettico (MAXXI, Fondo 
Aldo Rossi, 841; © Eredi Aldo Rossi).

64 Ivi, p. 68.
65 Ivi, p. 108.
66 Aldo Rossi. I miei progetti... cit., p. 51.
67 “Ed era il teatro [...] dove Pinocchio approdava con i burat-
tini che egli riteneva meravigliosi per questa affinità e parente-
la di corpo senza sangue”: ibidem.
68 Portoghesi, Aldo Rossi. Il teatro e la città... cit., p. 46.
69 AST, Corte, GFT, 2448, fasc. 2. Pitti Uomo 1985, Brochure.
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co in cui viene messo in scena lo spettacolo della 
moda. I visitatori della fiera, benché potessero at-
traversare quello spazio, si saranno probabilmen-
te sentiti come delle presenze estranee o, al mas-
simo, degli ospiti nel deambulare in uno spazio 
dall’atmosfera così rarefatta, in cui i veri protago-
nisti sono le sedie AR2 e i manichini. 

I manichini da sartoria non sono molto diversi da 
quelli dei pittori. Essi permettono di prendere delle 
misure [e] conducono sempre agli stessi gesti. Ma 
questa apparente fissità degli oggetti crea situazio-
ni sempre diverse e particolari. Mi sembrava questa 
una via per capire cosa può essere la moda e come 
essa sia destinata a coincidere solo incidentalmen-
te con l’eleganza70.

Ancora una volta l’architetto torna sul concet-
to di fissità e di forza che la ripetizione può ave-
re all’interno di un processo creativo. “In Ros-
si – scrive Tafuri – vige l’imperativo categorico 
dell’alienazione assoluta della forma: fino a rag-
giungere una sacralità svuotata, un’esperienza 
dell’immobile e dell’eterno ritorno di emblemi 
geometrici ridotti a spettri”71.
Dichiara Rossi:

Mi piace vedere questi mobili o architetture o chia-
miamoli come volete, nel loro luogo vero o imma-
ginato. E così amo questi disegni di interni dove i 
mobili non sono qualcosa di estraneo, ma essi crea-
no il clima della commedia a cui assisteremo72.

Nell’esposizione fiorentina – per la quale rea-
lizza numerosi disegni, ma solo alcuni di essi 
sono giunti sino a noi (figg. 6-8) – Rossi è par-
ticolarmente vicino alle visioni surrealiste di po-
eti dell’immagine come René Magritte (1898-
1967), che egli ama molto: “Rispetto alle avan-
guardie – scrive nei Quaderni Azzurri – solo il 
surrealismo ha mantenuto il suo valore”73, e ri-
guardo le piazze deserte “pensavo come Ma-
gritte avesse solo fotografato e anche scoperto per 
noi la strana sospensione di questi luoghi”74. Dal 
surrealismo Rossi assorbe non solo l’atmosfera 

metafisica, ma il radicalismo e il furioso interes-
se per il significato conscio o inconscio dell’ar-
te75. L’uomo senza volto, con la sua ombra al-
lungata, che compare nella sequenza del sogno 
ideato da Salvador Dalì (1904-1989) per il film 
Spellbound (1945) diretto da Hitchcock, Gli 
amanti (1928) di Magritte o uno dei tanti mani-
chini presenti nei dipinti di De Chirico e Car-
lo Carrà (1881-1966), costituiscono certamente 
per Rossi dei riferimenti imprescindibili per le fi-
gure che disegna nei diversi concept dell’allesti-
mento.
Come una delle stanze dell’appartamento di 
Dorothy Vallens, interpretata da Isabella Rossel-
lini in Blue Velvet – capolavoro del 1986 di Da-
vid Lynch, un regista che ha sempre avuto una 
particolare affinità con la rappresentazione del 
teatro al cinema, basti pensare alla Black Lodge 
di Twin Peaks (1990) – la piazza GFT di Pitti Uo-
mo è uno spazio sognante e rarefatto, in cui il 
tempo è sospeso, come nei quadri dei pittori sur-
realisti o di Hopper:

Sono attratto dalla fissità [...]. Quando ho visto a 
New York l’opera completa di Edward Hopper ho 
capito tutto [...] della mia architettura: quadri co-
me Chair Car o Four Lane Road mi hanno ripor-
tato alla fissità di quei miracoli senza tempo, tavole 
apparecchiate per sempre, bevande mai consuma-
te, le cose che sono solo se stesse76.

Caratterizzate da diversi colori, ma volumetrica-
mente identiche, le cabine sono quinte “perfet-
te”77 perché alimentano il sentimento di immo-
bilità silenziosa della scena in cui luogo e tempo 
sono alterati78. E come quegli attimi inquietan-
ti e indefiniti di alcune scene rappresentate nel-
la pittura di Hopper o nei fotogrammi di Lynch, 
così anche Rossi “in certi [...] progetti o idee di 
progetti [cerca] di fermare [...] l’avvenimento 
prima che esso si produca come se l’architetto 
potesse prevedere, e in certo modo lo prevede, lo 
svolgersi della vita”79.

70 Ivi, Aldo Rossi presenta il GFT, dattiloscritto.
71 M. Tafuri, L’architecture dans le boudoir, in Id., La sfera e il 
labirinto. Avanguardie e architettura da Piranesi agli anni ’70, 
Torino 1980, pp. 323-354: 332-333.
72 A. Rossi, Un legno geniale, in Id., AR 90, Giussano 1990, 
s.p.
73 A. Rossi, I quaderni azzurri, 2 (26 novembre 1968, architet-
tura), a cura di F. Dal Co, Milano 1999.
74 Aldo Rossi. Architetture... cit., p. 282.
75 Portoghesi, Aldo Rossi. Il teatro e la città... cit., p. 61.
76 Rossi, Autobiografia... cit., p. 25.
77 Ivi, p. 65.
78 Ibidem.
79 Ivi, p. 27.
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Fig. 8 A. Rossi, Allestimento dello stand GFT a ‘Pitti 
Uomo’, Firenze, 1984. Studio prospettico (MAXXI, Fondo 
Aldo Rossi, 1191; © Eredi Aldo Rossi).
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DINO, MIRKO, AFRO BASALDELLA A UDINE.  
STORIA DI UNA MOSTRA TRA MUSEO E SPAZIO URBANO

William Cortes Casarrubios

In 1987, the significant retrospective exhibition held in Udine and titled Dino, Mirko, Afro Basaldella marked the rediscovery of the three 
Basaldella brothers within the context of 20th-century European art. Curated primarily by the sculpture historian Enrico Crispolti, the 

exhibition sought to comprehensively reassess the careers of the three artists. Enrico Crispolti leveraged his expertise in public art exhibitions 
to orchestrate an event that engaged the entire historical context of the city, spanning from the Castle – the main venue – to the Gallery of 

Modern Art. The exhibition design was overseen by the renowned local architectural studio of Gianni and Elena Avon. Together, Avon and 
Crispolti endeavored to transform Udine into an ‘open-air museum,’ integrating the Basaldella brothers’ works with the city’s historical 

architecture and existing monuments. Additionally, the exhibition featured other works by the same artists, such as the Monumento 
alla Resistenza designed by Gino Valle, which included a prominent sculpture by Dino Basaldella. This event not only offered Crispolti 

an opportunity to experiment with new methods of showcasing open-air sculptures but also constituted an important moment in the 
contemporary art history of Udine.

La grande retrospettiva dedicata ai fratelli Basal-
della del 1987 inaugurò il castello di Udine e i 
Musei civici ospitati al suo interno dopo oltre un 
decennio di chiusura forzata. Infatti, dopo il ter-
remoto del maggio 1976 Udine si trovò a essere il 
capoluogo di un Friuli devastato, con numerosi 
comuni – come Gemona e Venzone – ridotti in 
macerie. Malgrado la città non fosse stata molto 
colpita, il suo monumento simbolico, il castel-
lo, fu costretto ad avviarsi verso una lunga ristrut-
turazione a causa dei danni subiti. L’edificio co-
stituisce il cuore del complesso quattro-cinque-
centesco che si snoda dalla loggia comunale e 
che comprende la centrale piazza della Libertà 
e il portico del Lippomano. Carlo Emilio Gad-
da aveva ben colto il sentimento profondo degli 
udinesi e dei friulani nei confronti del castello e 
il suo significato di “momentanea imagine-sin-
tesi di tutta la patria, quasi un amuleto dello spi-
rito”1. Insieme ai Musei civici chiusi al pubbli-
co, il grande palazzo divenne a maggior ragio-
ne il simbolo di una città e di una regione che, 
nell’ambito del dibattito sulla ricostruzione, ini-
ziavano a riflettere sul ruolo dell’arte nel proces-
so di rinascita dei centri storici2.
È proprio in questo contesto che si venne a in-
serire la mostra con la quale il castello riaprì fi-
nalmente le sue porte nel 1987. Dedicata a Di-
no (1909-1977), Mirko (1910-1969) e Afro Ba-
saldella (1912-1976) e curata dal critico e sto-
rico dell’arte romano Enrico Crispolti (1933-
2018), questa fu pensata quale evento itinerante 
di opere d’arte esposte all’aperto in una spettaco-

lare scenografia urbana, ponendosi a conclusio-
ne di un processo di interrogazione sulle possibi-
lità di integrazione dell’arte contemporanea nel 
tessuto urbano antico. Allo stesso tempo, costituì 
l’apice della rivalutazione della carriera artisti-
ca dei tre Basaldella, iniziata attraverso una serie 
di mostre in regione e tramite gli studi dello stes-
so Crispolti3. L’evento rimane ancora oggi sicu-
ramente il progetto espositivo più esteso e com-
pleto mai dedicato ai tre artisti, nonché alla com-
parazione delle rispettive carriere4. La mostra fu 
a maggior ragione significativa per la riscoperta 
delle figure artistiche di Mirko e in particolare di 
Dino, la cui produzione si coglieva per la prima 
volta nella sua completezza, al di là del limitan-
te paragone con l’arte dei due fratelli più giovani.

La rivalutazione dei fratelli Basaldella e le mo-
stre di scultura all’aperto
L’interesse verso i Basaldella fu soprattutto do-
vuto alla repentina scomparsa, a distanza di po-
chi mesi l’uno dall’altro, di Afro e Dino – rispet-
tivamente il 24 luglio 1976 e il 7 gennaio 1977 
–, mentre Mirko era venuto a mancare improv-
visamente nel 1969 a causa di un infarto. La pri-
ma esposizione importante dedicata a quest’ul-
timo fu organizzata a Trieste presso il castello di 
San Giusto tra maggio e settembre del 1976, nei 
difficili mesi post-terremoto, interessando pure 
il centro storico della città con sculture all’aper-
to5. Anche a Udine si sentì il bisogno di dedica-
re un evento alla memoria dei fratelli Basaldella 
l’anno seguente. Nel 1977 venne quindi organiz-

zata, grazie alla guida di Umbro Apollonio, allo-
ra professore all’Università di Padova, un’impor-
tante esposizione di scultura all’aperto nelle vie 
della città, intitolata 20 scultori in Udine6. Il ca-
poluogo friulano intendeva commemorare i due 
scultori popolando il centro urbano di opere di 
artisti contemporanei, che si affiancavano quindi 
a due sculture dei Basaldella donate dagli eredi: 
Alpha Centauri di Dino (1966), collocata davan-
ti a palazzo d’Aronco, sede del Comune di Udi-
ne, e Totem di Mirko (1959), nell’adiacente piaz-
zetta Belloni7. Questo omaggio costituì l’inizio 
della rivalutazione dei Basaldella a Udine e por-
tò la città a riconoscere nella scultura contempo-
ranea un punto di forza e di identità storica. In 
quell’occasione, Apollonio fece notare come la 
città potesse vantare un connubio artistico e ar-
chitettonico unico nel Novecento locale, di cui 
l’esempio maggiore era rappresentato dal monu-
mento alla Resistenza. Inaugurato nel 1969 su 
progetto di Gino Valle, in collaborazione con Fe-
derico Marconi, presentava al centro un’opera 
appositamente realizzata da Dino8.
Negli anni immediatamente successivi l’aper-
tura al pubblico della Galleria d’arte moderna 
al Palamostre di Udine nel 1983, il direttore dei 
musei udinesi Aldo Rizzi promosse l’acquisto di 
alcune opere dei Basaldella, fra cui il dipinto An-
gelica di Afro (1964) e l’opera in ferro El Partidor 
di Dino (1964), che venne collocata all’esterno 
del museo9. Fu così che, in accordo con le eredi 
dei tre fratelli artisti – le vedove di Mirko e Afro, 
Serena Cagli e Fermina Alesi, assieme alla figlia 
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Fig. 1 M. Basaldella, Sculture nel portico del Lippomano a 
Udine, 1987 (foto P. Sacco; © Avon Architetti Associati).

di Dino, Catine Basaldella – la Galleria e il Co-
mune decisero di realizzare in città delle mostre 
antologiche dell’opera basaldelliana. In partico-
lare, la storica dell’arte Elettra Quargnal propo-
se una retrospettiva dedicata all’oreficeria basal-
delliana da tenersi in sala Ajace, luogo di rappre-
sentanza del palazzo comunale, affacciato sulla 
stessa piazzetta che ospitava dal 1977 l’opera Al-
pha Centauri. Questi primi progetti non anda-
rono a buon fine, ma documentano il proposi-
to di realizzare eventi espositivi in centro storico, 
focalizzati sull’opera dei fratelli Basaldella. Solo 
nel 1985 si costituì una commissione scientifica, 
guidata da Enrico Crispolti, che avrebbe portato 
alla realizzazione di una mostra antologica uni-
taria sui tre10.
Nel corso degli anni Sessanta e Settanta in Italia 
erano nate scuole e interpretazioni diverse sulla 
funzione e le modalità delle mostre di scultura 
all’aperto nelle città11. La manifestazione capo-
stipite fu Sculture nella città, voluta nel 1962 dal 
critico d’arte Giovanni Carandente per il Festi-
val dei Due Mondi di Spoleto12. Tuttavia, in ta-
le occasione Enrico Crispolti opinò che le opere 
fossero state esposte nello spazio urbano in mo-
do esclusivamente estetico e ornamentale, senza 
un vero impatto sulla città13. Il critico promosse 
invece l’idea che le sculture e le altre opere d’ar-
te all’aperto dovessero essere allestite sollecitan-
do la partecipazione attiva del contesto cittadino, 
per cui coniò il concetto di “arte come ambien-
te sociale”14.
L’ideologia crispoltiana si rivelava sicuramente 
debitrice del dialogo che il critico ebbe con lo 
scultore Francesco Somaini, con il quale aveva 
scritto nel 1972 Urgenza nella città15. Nel libro si 
rifletteva sul ruolo dello scultore contemporaneo 
all’interno del dibattito sulla crisi e la rivitalizza-
zione dei centri urbani. In particolare, si asseriva 
che la scultura contemporanea doveva condurre 
un “dialogo come sollecitazione dialettica e mo-
nitoria” con la città e la comunità16. Per gli auto-

ri si rendeva necessario individuare dei “nodi”, 
dei “riferimenti” nella città, in cui agire trami-
te l’intervento scultoreo17. Nel 1972 la riflessio-
ne di Crispolti si focalizzava sull’intervento diret-
to che lo scultore doveva operare all’interno del-
lo spazio urbano, non certo sull’organizzazione 
di mostre di scultura all’aperto. Tuttavia, nel cor-
so degli anni Settanta e Ottanta il critico svilup-
pò alcuni di questi stimoli, giungendo alla con-
vinzione di poter collaborare assieme alle singo-
le amministrazioni locali per organizzare eventi 
di scultura e arte all’aperto che avessero una va-
lenza più profonda sul tessuto storico e sociale, 
secondo modalità espresse nel suo saggio Arti vi-
sive e partecipazione sociale del 197718.

La mostra del 1987
Assieme alla conservatrice della Galleria udine-
se Isabella Reale, Enrico Crispolti optò per ren-
dere la mostra udinese sui Basaldella – trasposi-
zione diretta del libro da lui dedicato ai tre artisti 
nel 1984 – un evento di portata nazionale, con 
un percorso di collegamento tra le varie sedi dei 
Musei civici e le opere degli artisti in città19. In 
questo modo, si sarebbe configurata come una 
mostra diffusa il cui percorso espositivo avrebbe 
avuto come cuore il castello, finalmente riaper-
to dopo i lunghi anni di restauro e ricostruzione 
post-terremoto. Qui si sarebbe tenuta la mostra 
principale dedicata alla carriera dei tre artisti. La 
Galleria d’arte moderna avrebbe invece ospita-
to una sezione distaccata dedicata ai protagoni-
sti della cosiddetta scuola friulana d’avanguar-
dia. I curatori speravano inoltre di includere nel 
progetto espositivo non solo le sculture di Dino e 
Mirko, già presenti nel centro urbano, ma anche 
i cicli decorativi di Afro, aprendo così al pubblico 
le stanze da lui affrescate a Casa Cavazzini – sto-
rico appartamento del mercante Dante Cavazzi-
ni, realizzato dall’architetto Ermes Midena – e la 
scuola media Enrico Fermi di via Pradamano (ex 
sede dell’Opera Nazionale Balilla, progettata da 

1 C.E. Gadda, Il Castello di Udine, Ginevra 1973 (prima ed. 
Firenze 1934), p. 48.
2 A. Pioselli, L’arte nello spazio urbano: l’esperienza italiana 
dal 1968 a oggi, Monza 2015, pp. 91-92. Si segnalano, inoltre, 
per approfondimenti relativi alla storia delle mostre nello spa-
zio urbano in Italia: A. Acocella, Avanguardia diffusa. Luo-
ghi di sperimentazione artistica in Italia 1967-1970, Macera-
ta 2016; L’arte pubblica nello spazio urbano: committenti, ar-
tisti, fruitori, a cura di C. Birozzi, M. Pugliese, Milano 2007.
3 Vedasi ad esempio la mostra realizzata su Mirko a Trieste e 
i libri dedicati ai Basaldella da Crispolti in quegli anni: 120 
giorni di scultura a Trieste: mostra antologica di Mirko, cata-
logo della mostra (Trieste, Castello di San Giusto, maggio-set-
tembre 1976), a cura di L. Giordani, Trieste 1976; E. Cri-
spolti, La scultura di Mirko, Bologna 1974; Id., I Basaldella: 
Dino, Mirko, Afro, Udine 1984.
4 La carriera di Afro Basaldella è stata infatti oggetto, fino ad 
oggi, di maggiori studi ed eventi espositivi.
5 120 giorni di scultura… cit.
6 La mostra venne coordinata da Manuela Terenzani, mentre 
la scelta delle opere spettò alla Commissione selezionatrice 
presieduta da Umbro Apollonio, composta da Maurizio Fa-
giolo dall’Arco e Vanni Scheiwiller: 20 scultori in Udine, ca-
talogo della mostra (Udine, giugno-settembre 1977), a cura di 
M. Terenzani, Udine 1977, p. 6.
7 Ivi, mappa dell’evento.
8 Ivi, pp. 11-14. Per un approfondimento sulla realizzazione 
del monumento alla Resistenza e sulla collaborazione fra Gi-
no Valle, Federico Marconi e Dino Basaldella vedasi M. De 
Sabbata, Il Monumento alla resistenza di Udine, 1958-1969: 
concorso, progetti, polemiche, in Dino Basaldella nella scul-
tura italiana del Novecento, atti della giornata di studi (Udi-
ne, 29 ottobre 2009), a cura di A. Del Puppo, Udine 2009, 
pp. 65-82.
9 V. Gransinigh, Storie di collezioni e di un museo, in Casa 
Cavazzini. Le collezioni del Museo d’arte moderna e contem-
poranea di Udine, a cura di A. Del Puppo, ead., Udine 2018, 
pp. 7-30: 28.
10 I membri della commissione erano: la professoressa Lucia 
Toso Chinellato, il professor Paolo Casadio, il professor Enri-
co Crispolti, la professoressa Elettra Quargnal, il direttore dei 
Musei civici Aldo Rizzi, l’assessore alla cultura Guido Barbi-
na, la conservatrice Isabella Reale, il professor Luigi Mene-
gazzi, il critico d’arte Licio Damiani, il dottore Giovanni Ma-
ria Del Basso e il professore Luciano Perissinotto.
11 Pioselli, L’arte nello spazio… cit., pp. 17-96.
12 Ivi, pp. 76-78.
13 L’evento capostipite fu sicuramente la celebre esposizione 
di sculture ideate per l’occasione nel centro storico di Volter-
ra: Volterra 73. Sculture, ambientazioni, visualizzazioni, pro-
gettazioni per l’alabastro, catalogo della mostra (Volterra, 
15 luglio-15 settembre 1973), a cura di E. Crispolti, Firenze 
1974, s.p.
14 In seguito, lo storico dell’arte romano curò una mostra al-
la Biennale di Venezia del 1976 intitolata proprio Arte come 
ambiente sociale, i cui esiti sono poi raccontati nel volume del 
1977: E. Crispolti, Arti visive e partecipazione sociale, Bari 
1977.
15 E. Crispolti, F. Somaini, Urgenza nella città, Milano 
1972.
16 Ivi, p.4.
17 Ivi, pp. 59-61.

* Ringrazio lo studio Avon Architetti Associati e in particolar 
modo l’architetto Giulio Avon per la sua disponibilità, per il 
suo aiuto alla ricerca e per la concessione delle immagini qui 
pubblicate. Ringrazio anche l’Archivio Enrico Crispolti e la 
signora Catine Basaldella per il supporto nella ricostruzio-
ne degli eventi e la consultazione della loro documentazio-
ne. Ringrazio inoltre il dottor Nicola Bardi per l’aiuto logisti-
co ed informatico.
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Ermes Midena nel 1934), dove le opere murali 
erano state riscoperte nella primavera del 198720.
Si pensava quindi a un grande evento naziona-
le e internazionale, che avesse potenzialità didat-
tiche e divulgative, su modello della coeva atti-
vità espositiva di palazzo Grassi21. Vista l’impor-
tanza che la mostra avrebbe rivestito per Udine, 
la commissione, convinta che l’incarico d’allesti-
mento dovesse essere affidato a un’eccellenza re-
gionale, si mostrò indecisa tra lo Studio Valle e lo 
studio di Gianni ed Elena Avon, fino ad optare 
per quest’ultimo già nel giugno del 198522. Nello 
stesso anno, lo studio aveva del resto curato il per-
corso espositivo dell’importante mostra Miniatu-
ra in Friuli realizzata a villa Manin23.
Sin dalle prime riunioni organizzative fu chiaro 
che l’obbiettivo principale dell’evento consisteva 
nel puntare sulla rivalutazione critica dei Basal-
della come simbolo dell’arte moderna regionale. 
Nei verbali delle sedute della commissione per 
la mostra, così come nelle strategie di comunica-
zione, più volte veniva sottolineata l’importanza 
di organizzare un evento che rafforzasse a Udi-
ne il sentimento friulano in seguito alla ricostru-
zione post-terremoto: i Basaldella avrebbero do-
vuto rappresentare a tutti gli effetti il simbolo del 
“Made in Friuli” – secondo le parole della com-
missione –, ancor più della gloria rinascimentale 
cittadina, Giovanni da Udine, per il quale furono 
ritardate le celebrazioni del centenario al fine di 
far spazio alla mostra24.
Come testimoniato anche dall’architetto Giulio 
Avon, figlio e collaboratore di Gianni Avon, che 
partecipò attivamente curando personalmen-
te l’allestimento della sezione dedicata ad Afro, 
una delle scelte determinanti fu l’affidamento 
all’architetto, designer e grafico friulano Ferruc-
cio Montanari della parte grafica e pubblicitaria 
dell’evento, che avrebbe acquisito un ruolo de-
cisivo all’interno del percorso espositivo e urba-
no della mostra25. Già nel 1985 era nata l’idea di 
un’immagine che presentasse i nomi dei tre fra-

telli e che avrebbe guidato il visitatore nel per-
corso cittadino della mostra, così come all’in-
terno del castello. Per tale motivo, nel progetto 
di allestimento presentato dallo studio Avon nel 
febbraio del 1987 si nota come gli architetti aves-
sero pensato a un inizio simbolico della mostra 
in piazza della Libertà, dove grandi striscioni ide-
ati da Montanari avrebbero introdotto alla sali-
ta del portico del Lippomano, fino al castello26. 
Lungo la salita sarebbero stati disposti dei pan-
nelli sospesi che richiamavano lo stesso model-
lo grafico27. Montanari scelse come immagi-
ne principale una storica fotografia scattata nel 
1969 al castello di Prampero, dove Dino, Mir-
ko e Afro erano assieme alla madre Virginia28. Al 
profilo di ogni artista associò un colore guida, ri-
petuto in tutte le sedi dell’evento, così come nei 
cartelloni in piazza della Libertà, nelle didasca-
lie e nelle basi delle opere, nei volantini e nel ca-
talogo. In questo modo il pubblico avrebbe potu-
to facilmente associare ogni opera a ciascun au-
tore e conferire unità ad una mostra che, per sua 
stessa natura, proponeva in realtà tre personalità 
di artisti molto diversi tra loro.

Il percorso espositivo
L’itinerario organizzato nel cuore monumenta-
le del centro cittadino fornì a Crispolti l’occasio-
ne per trasferire la sua esperienza di curatore di 
rassegne urbane di scultura contemporanea nel 
capoluogo udinese. L’originalità e l’importanza 
della mostra risiedette soprattutto nel fatto che 
Crispolti, d’accordo con lo studio Avon e Isabel-
la Reale, previde un percorso espositivo a tappe:

Il percorso attentamente studiato e allestito dagli 
architetti Avon, e puntualizzato dalla visualizzazio-
ne grafica di Montanari, ha inizio […] ove s’incon-
tra il Kennedy di Dino, del 1973 appunto, un’opera 
monumentale che è stato possibile tuttavia sposta-
re provvisoriamente a Udine da Pordenone, e il cui 
rosso segno spaziale si inserisce monitoriamente tra 
il biancore dei marmi nel cuore dello spazio urba-

18 Crispolti, Arti visive… cit.
19 Archivio Enrico Crispolti, Roma (d’ora in avanti AEC), Mo-
stra Basaldella Udine 1987, Commissione Mostra Basaldella: 
verbale della seconda seduta, dattiloscritto, 27 maggio 1985; 
ivi, Commissione Mostra Basaldella: verbale dell’ottava sedu-
ta, dattiloscritto, primo ottobre 1986.
20 Per la mostra si sperava che sia le opere di Casa Cavazzini 
che il ciclo di via Pradamano venissero quindi restaurati e resi 
fruibili alla cittadinanza. Ivi, Commissione Mostra Basaldel-
la: verbale della prima seduta, dattiloscritto, 21 marzo 1985.
21 Ivi, Commissione Mostra Basaldella: verbale della nona se-
duta, dattiloscritto, 31 ottobre 1986. Palazzo Grassi aveva ria-
perto nello stesso anno al pubblico – dopo i lavori di adegua-
mento degli spazi curati da Gae Aulenti – con la grande mo-
stra Futurismo & Futurismi, evento a cui si fa riferimento nel 
verbale.
22 Ivi, Commissione Mostra Basaldella: verbale della prima se-
duta, dattiloscritto, 21 marzo 1985.
23 Miniatura in Friuli, catalogo della mostra (Passariano, Vil-
la Manin, 9 giugno-27 ottobre 1985), a cura di G. Bergami-
ni, Udine 1985.
24 AEC, Mostra Basaldella Udine 1987, I 3 Basaldella a Udi-
ne: proposta di massima per un’azione di comunicazione, 
progetto dattiloscritto a cura di Elitart, Milano, 23 settembre 
1985, pp. 2-3; ivi, Commissione Mostra Basaldella: verbale 
della quinta seduta, dattiloscritto, 21 ottobre 1985; ivi, Com-
missione Mostra Basaldella: verbale della sesta seduta, dattilo-
scritto, 18 dicembre 1985.
25 Ivi, Commissione Mostra Basaldella: verbale della terza se-
duta, dattiloscritto, 17 giugno 1985.
26 Archivio Avon Architetti Associati, Udine (d’ora in avanti 
AAU), Mostra Basaldella, Progetto esecutivo di allestimen-
to della mostra “Dino, Mirko, Afro Basaldella”, 20 febbara-
io 1987.
27 Ibidem.
28 AAU, Mostra Basaldella, Pieghevole della mostra.
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no (non lontano del resto da dove in Piazzetta Lio-
nello, è stabilmente collocata Alfa Centauri, dello 
stesso Dino, del 1966, idealmente dunque parteci-
pe dell’avvio dell’itinerario stesso) il quale itinera-
rio risale quindi spettacolarmente la rampa portica-
ta d’accesso al Castello con una serie di sculture di 
consistenti dimensioni soprattutto di Mirko, per in-
nestarsi nell’atrio dell’imponente edificio attraver-
so lo spazio circostante e anti stante, con altre gran-
di sculture di Dino e di Mirko. Il percorso si snoda 
quindi al piano nobile del Castello nelle sale attor-
no al salone centrale, dedicate appunto alla rappre-
sentazione delle origini comuni e dei destini indi-
viduali dei tre. Complementari sono le due sezioni 
ospitate nella Galleria d’Arte Moderna29.

Nella scelta delle opere di Mirko e Dino da 
esporre all’aperto, si può notare come le inten-
zioni di Crispolti fossero mirate a realizzare una 
vera e propria scenografia urbana, in cui le scul-
ture potessero dialogare con l’ambiente come at-
tori di una storia raccontata dal percorso espositi-
vo. Questa promenade di scultura basaldelliana a 
Udine iniziava proprio con le opere già presenti 
di Dino e Mirko tra piazzetta Lionello e piazzet-
ta Belloni, per poi trovare un incipit monumen-
tale nella vicina piazza della Libertà30. Qui, sin 
dall’inizio dell’allestimento, Crispolti e lo studio 
Avon decisero di collocare la scultura realizzata 
da Dino per l’Istituto John Fitzgerald Kennedy 
di Pordenone nel 1973 (fig. 2). Il Kennedy venne 
esposto quindi davanti al loggiato di San Giovan-
ni, al centro del plateatico rinascimentale, quale 
testimonianza monumentale di avvio del percor-
so espositivo, scelta emblematica che privilegia-

va un approccio spettacolare piuttosto che cro-
nologico alla carriera dello scultore. Avon preve-
deva che dietro alla scultura venisse collocato un 
grande pannello con il logo tricolore dell’esposi-
zione ideato da Montanari, funzionale a guidare 
i visitatori verso la scala che li avrebbe condotti 
presso l’ingresso alla salita del castello dal palla-
diano arco Bollani. Il progetto non fu approvato 
e la struttura temporanea ipotizzata fu sostituita 
da tre bande appese tra le volte del loggiato. In-
quadrata sotto l’arco avrebbe dovuto trovare spa-
zio l’opera Spartaco di Dino, poi spostata invece 
sulla terrazza del complesso rinascimentale31. Il 
percorso scenografico verso l’ingresso del castel-
lo prendeva le forme di una vera salita iniziatica, 
concentrando le sculture di Mirko lungo tutto il 
portico del Lippomano (fig. 1). Qui campeggia-
vano quindi la Chimera (1954) e i due leoni – il 
Leone Urlante II (1956) e il Leone di Damasco 
(1954) –, moniti simbolici ed inquietanti posti 
proprio all’inizio della salita, poco dopo il gran-
de totem Motivo a rochi animato (1957)32. Sem-
pre seguendo l’intento narrativo secondo cui le 
opere dovevano stabilire delle connessioni con 
l’ambiente, per Crispolti la presenza delle scul-
ture leonine di Mirko era atta forse a dialogare 
con il leone di Venezia presente già sull’arco pal-
ladiano, se non a richiamare la storica funzione 
apotropaica dei portali romanici e degli accessi 
trionfali delle città antiche. Lo studio Avon sotto-
lineava nel progetto di allestimento come i pan-
nelli sospesi in tela dovevano suddividere lo spa-
zio del portico concentrando le sculture in grup-

Fig. 2 D. Basaldella, ‘Kennedy’ (1973) in piazza della 
Libertà a Udine, 1987 (foto P. Sacco; © Avon Architetti 
Associati).

29 Dino, Mirko, Afro Basaldella, catalogo della mostra (Udi-
ne, Castello, Galleria d’Arte moderna, 20 giugno-31 ottobre 
1987), a cura di E. Crispolti, Udine 1987, p. 11.
30 AEC, Mostra Basaldella Udine 1987, Progetti esecutivi per 
la mostra. Piante e prospetti in scala 1:100.
31 AAU, Mostra Basaldella, Progetto esecutivo di allestimen-
to della mostra “Dino, Mirko, Afro Basaldella”, 20 febbraio 
1987.
32 Ivi, Progetti per la mostra. Portico del Lippomano. Pianta e 
prospetto in scala 1:100
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pi e favorendone l’inquadratura in assi prospet-
tici e visivi33. La disposizione era quindi studia-
ta affinché i totem e i personaggi mitologici e 
orientaleggianti di Mirko si rivelassero lungo la 
salita al visitatore, quasi come misteriche appa-
rizioni (fig. 3).
Nell’allestimento del portico si potevano notare 
chiaramente delle costanti nella concezione di 
Crispolti e Avon, quali il raggruppamento di al-
cune sculture e la scelta di isolarne altre, nonché 
un generale horror vacui nella disposizione delle 
opere, soprattutto riguardo alle sezioni dedicate 
a Mirko. In tal senso, come si evince da un verba-
le del 1986, confermato dai ricordi personali di 
Giulio Avon, il maggiore motivo di discussione 
tra lo Studio e Crispolti era legato alla quantità 
di opere da esporre e alle difficoltà di realizzare 
un’esposizione troppo ricca di sculture34. Men-
tre il curatore desiderava una mostra che presen-
tasse il maggior numero possibile di opere, così 
da ricostruire quasi interamente la carriera dei 
tre artisti, gli architetti lo mettevano in guardia 
sulle insidie dell’horror vacui. Dai progetti si evi-
denzia chiaramente come ogni opera fosse quin-
di stata posizionata lungo il percorso, sia all’ester-
no che all’interno del castello, in modo da com-
prendere con esattezza gli ingombri e le relazio-
ni tra le sculture. Si nota anche come lo Studio 
aveva concepito un’esposizione che potesse gui-
dare il visitatore, tramite assi e rimandi prospetti-
ci, secondo un unico senso possibile di percorso. 
Inoltre, dalla tavola progettuale del prospetto si 
evince come i pannelli divisori favorissero anche 
la disposizione delle opere monumentali secon-
do un ordine tematico, come ad esempio i totem 
e le figure antropomorfe.
Uscendo dal portico del Lippomano, il pubbli-
co tramite apposita segnaletica era invitato a en-
trare nel castello dal grande piazzale sul retro, 
unico ingresso possibile privo di barriere archi-
tettoniche. Prima, però, sul fianco e vicino alla 

facciata della chiesa di Santa Maria incontrava, 
proprio come “segnacoli” in uno “snodo prima-
rio” del percorso – utilizzando il lessico adotta-
to da Crispolti e Somaini in Urgenza nella città 
–, alcune opere di Dino, fra cui il monumentale 
Partidor (1964). Al castello si entrava dallo stori-
co lapidarium, dove il Don Chisciotte (1966) di 
Mirko – posto davanti a un fondale di tela con 
la grafica guida di Montanari – accoglieva i vi-
sitatori dopo undici anni di chiusura al pubbli-
co dell’edificio35. Prima del nuovo riallestimen-
to dei Musei civici, il castello riapriva così dedi-
cando i suoi spazi espositivi alla mostra basaldel-
liana. Nell’ampio atrio campeggiavano cinque 
totem di Mirko, in un dialogo ideale con il pa-
norama del centro storico di Udine, che si pote-
va ammirare dalla vetrata affacciata sulla terraz-
za sud del complesso (fig. 4)36. Crispolti avrebbe 
voluto posizionare proprio sugli spalti del castel-
lo l’opera di Dino Orecchio a Ravne (1965), pro-
spettivamente allineato con il campanile medie-
vale del duomo, offrendone una visione partico-
larmente suggestiva37. Pensata dall’artista in oc-
casione del simposio Forma Viva per ‘ascoltare’ 
la cittadina slovena di Ravne dal suo colle più 
alto, posta in una posizione dominante sul cen-
tro urbano, l’opera di Dino avrebbe dovuto rive-
stire a Udine la medesima funzione simbolica. 
Il progetto, irrealizzabile per via dei costi e del-
le modalità di trasporto, avrebbe riassunto in sé 
non solo il pensiero di Crispolti sulle esposizio-
ni di scultura all’aperto ma anche il senso stesso 
della mostra dei Basaldella. Attraverso la sua im-
magine evocativa sulla terrazza del castello, l’O-
recchio avrebbe dato degna conclusione a quel 
grande spettacolo urbano, voluto da Crispolti 
e Avon, nato dalle idee, criteri e scelte che ave-
vano mosso il critico romano fin dagli inizi de-
gli anni Settanta38. L’originaria funzione di si-
lente testimone della storia e della vita, pensa-
ta per Ravne, si sarebbe caricata di ulteriore pre-

Fig. 3 Avon Architetti Associati, Progetto per la mostra. 
Prospetto del portico del Lippomano, 1987 (© Avon 
Architetti Associati).

33 Ivi, Progetto esecutivo di allestimento della mostra “Dino, 
Mirko, Afro Basaldella”, 20 febbraio 1987.
34 AEC, Mostra Basaldella Udine 1987, Commissione Mostra 
Basaldella: verbale dell’ottava seduta, dattiloscritto, primo ot-
tobre 1985.
35 AAU, Mostra Basaldella, Progetto esecutivo di allestimen-
to della mostra “Dino, Mirko, Afro Basaldella”, 20 febbraio 
1987.
36 Ivi, Progetti per la mostra. Atrio del Castello. Pianta e pro-
spetto in scala 1:50.
37 Ivi, Progetto esecutivo di allestimento della mostra “Dino, 
Mirko, Afro Basaldella”, 20 febbraio 1987.
38 AEC, Mostra Basaldella Udine 1987, I 3 Basaldella a Udi-
ne: proposta di massima per un’azione di comunicazione, 
progetto dattiloscritto a cura di Elitart, Milano 23 settembre 
1985, p. 2.
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gnante significato nella città dove Dino aveva 
vissuto, che si stava rialzando dal terremoto. Al 
posto dell’opera slovena fu invece collocato lo 
Spartaco (1963) di Dino che, pur mantenendo 
l’impatto visivo sul paesaggio e la monumenta-
lità prevista, non riusciva a portare con sé quella 
complessità di significati che l’Orecchio di Rav-
ne avrebbe fatto scaturire (fig. 5). Le scelte alle-
stitive delle sculture all’aperto rivelavano senza 
ombra di dubbio la volontà di rivalutare e dare 
importanza alla figura di Dino Basaldella, le cui 
opere venivano ad occupare le posizioni più si-
gnificative e pregnanti nello spazio urbano della 
Udine rinascimentale.
La mostra principale si sviluppava invece al pia-
no nobile del castello e fu divisa da Crispolti in 
quattro sezioni. La prima, introduttiva, docu-
mentava parallelamente gli esordi dei tre artisti 
e le opere realizzate prima del 1947. Termina-
ta la visita di questa sezione il visitatore accede-
va al Salone del Parlamento, occupato solo da 
tre grandi pannelli raffiguranti i volti degli artisti, 
estrapolati da Montanari dalla medesima foto di 
riferimento (fig. 6). Questi indicavano al pubbli-
co l’ingresso alle tre sezioni monografiche della 
mostra, alle quali si poteva accedere liberamen-
te, per poi tornare ogni volta al salone principa-
le, e che avrebbero presentato separatamente i 
tre diversi percorsi artistici intrapresi dopo la Se-
conda guerra mondiale. L’ala nord-est era occu-
pata dalla monografica di Dino, quella nord-o-
vest da quella di Mirko e l’ala sud-ovest dai dipin-
ti di Afro.

Il minimo comune denominatore di tutta l’e-
sposizione veniva così presentato dallo studio 
Avon:

I problemi cui l’allestimento ha dovuto dare rispo-
sta erano da un lato la presenza di tre autori con 
personalità diverse che andavano in qualche modo 
caratterizzate, pur mantenendo una omogeneità di 
fondo dell’allestimento, dall’altro la grande etero-
geneità delle opere, diverse per tecniche, materiali 
e dimensioni, che andavano raggruppate pur esal-
tandone l’individualità. L’estrema povertà di finitu-
re degli ambienti del castello e le dimensioni delle 
sale non sempre commisurate alle opere esposte ri-
chiedevano inoltre una soluzione progettuale che 
raccogliesse le opere in gruppi con un loro spazio 
di pertinenza, senza frazionare però gli ambienti in 
modo da consentire una visione abbastanza lonta-
na delle opere di maggiori dimensioni. La necessi-
tà di un denominatore comune per le sculture è ri-
solta con dei basamenti triangolari a diverse altezze 
[…] che consentono di raggruppare più pezzi e di 
creare virtualmente all’interno delle grandi sale de-
gli spazi più raccolti39.

Si scelse di esporre tutte le sculture raggruppa-
te su basi triangolari a cuneo, di diverse altezze e 
componibili in varie forme e disposizioni tra lo-
ro. Con un’analisi attenta delle dimensioni e del-
le altezze, ravvisabile negli studi in alzato – con-
servati presso l’archivio dello studio Avon –, si vo-
leva evitare che le opere si intralciassero tra loro. 
Ciò permetteva inoltre, nell’ottica degli architet-
ti, che alcune di esse potessero essere maggior-
mente messe in risalto, come “gioielli”, secondo 
le parole di Gianni Avon. La stessa idea di valo-
rizzazione delle opere per gruppi, tramite basa-

Fig. 4 M. Basaldella, Sculture nell’atrio del castello di 
Udine, 1987 (foto P. Sacco; © Avon Architetti Associati).
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Fig. 5 D. Basaldella, ‘Spartaco’ (1963) sulla terrazza del 
castello di Udine, 1987 (foto P. Sacco; © Avon Architetti 
Associati).

menti (o vetrine) dalle forme geometriche sem-
plici e riconoscibili, si può anche ravvisare sia 
nella mostra a Villa Manin sulla miniatura, che 
in quella sui longobardi realizzata dallo studio 
nel 1990 a Cividale e a Passariano40.
Nell’allestimento della sezione di Afro si eviden-
zia un’attenzione ai rimandi visivi tra sala e sa-
la, e alla valorizzazione di singole opere tramite 
uno studio delle prospettive, dando risalto a ce-
lebri dipinti come Cronaca Nera (1951) e Vil-
la Fleurent (1952)41. Nelle sale comuni e nelle 
sezioni dedicate a Dino e Mirko si concentrava 
maggiormente la complessità dell’allestimento. 
Dalle foto e dai progetti riguardanti la sezione 
comune si può rilevare come le basi triangolari, 
intersecate tra loro secondo forme a cuneo, favo-
rivano la definizione di un unico percorso di visi-
ta, in cui il pubblico era portato a seguire una di-
rezione scelta dai curatori della mostra, che pri-
vilegiava la visione di determinate opere, le qua-
li spiccavano sopra i singoli gruppi di sculture. I 
dipinti di Mirko, nonché i disegni e la grafica po-
sti a parete venivano spesso ad assumere la fun-
zione di sfondo delle sculture esposte a diverse 
altezze. Ciò raggiungeva un equilibrio composi-
tivo particolarmente ricercato sulle pareti e nelle 
sale della sezione di Dino, che spiccava per ele-
ganza e pulizia formale. Questa era caratterizza-
ta da un numero meno cospicuo di opere, pre-
valentemente scultoree, senza però mai risultare 
eccessivamente piena. L’allestimento era infatti 
vocato a focalizzare l’attenzione del visitatore so-
lo verso alcune di queste, poste in corrisponden-

za degli assi visivi delle porte e delle sale in suc-
cessione. Tra questi accorgimenti, da menziona-
re la disposizione della Grande Porta (1960) co-
me un tramezzo sospeso nello spazio, nonché il 
ruolo di snodo del percorso dato alla monumen-
tale Tangente sullo Stasimo (1964)42. Dall’ingres-
so di sezione, inoltre, si poteva ammirare la Cro-
ce del 1967, esposta sull’ultima parete della ter-
za sala (fig. 7).
Nelle sale di Mirko Basaldella, invece, si faceva 
più marcata una scelta allestitiva vocata all’hor-
ror vacui. Ciò si evince particolarmente dalla 
pianta della sezione, in cui si nota l’uso dei ba-
samenti triangolari a cuneo, disposti su più altez-
ze, soprattutto negli angoli delle sale, così da la-
sciare al pubblico un percorso di visita ‘a serpen-
tina’ (fig. 8). Spesso, i gruppi di opere esposte as-
sieme sulle basi più grandi venivano affiancate 
da singole sculture elevate su plinti, così da cre-
are un ritmo sincopato, come si può vedere nel-
la pianta della prima sala, dove spiccavano, tra i 
cunei e le opere a parete, il Totem Motivo funebre 
(1955) e La Palma (1954). La grande concentra-
zione di opere portò Avon a optare per folti grup-
pi che scandivano lo spazio delle sale del castel-
lo. Ciò faceva sì che la carriera di Mirko venisse 
vista più nel suo valore d’insieme che attraverso 
le singole emergenze artistiche, quasi a voler va-
lorizzare i cicli scultorei, quali quello dei Perso-
naggi d’Oriente, piuttosto che le opere nella loro 
unicità43. L’apice di questa concezione si palesa-
va nell’ultima sala, dove una serie di figure tote-
miche e antropomorfiche sembravano compar-

39 AAU, Mostra Basaldella, Progetto esecutivo di allestimen-
to della mostra “Dino, Mirko, Afro Basaldella”, 20 febbraio 
1987.
40 Gianni Avon, architetture e progetti 1947-1997, a cura di F. 
Luppi, G. Zucconi, Venezia 2000, p. 150.
41 AAU, Mostra Basaldella, Progetti per la mostra. Sezione di 
Afro. Pianta e prospetto in scala 1:50.
42 Ivi, Progetti per la mostra. Sezione di Dino. Pianta e pro-
spetto in scala 1:50.
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Fig. 6 Allestimento della mostra nel salone del Parlamento, 
con gigantografia di Afro Basaldella, 1987 (foto P. Sacco; 
© Avon Architetti Associati).

Fig. 7 Allestimento della mostra con le opere di Dino 
Basaldella, 1987 (foto P. Sacco; © Avon Architetti 
Associati).

Fig. 8 Avon Architetti Associati, Progetto per la mostra. 
Pianta della sezione dedicata a Mirko Basaldella, 1987 (© 
Avon Architetti Associati).
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Quando Casa Cavazzini, uno dei palazzi-simbo-
lo della modernità in Friuli e testimone dell’ar-
te dei Basaldella, divenne bene comunale, fu 
chiaro che, una volta trasferitavi la galleria, si 
sarebbe potuto proseguire una serie di proget-
ti simili a quello già intrapreso nel 1987, crean-
do un legame più saldo tra l’arte del Novecen-
to e il centro monumentale cittadino49. La visio-
ne di un percorso museale unico in città portata 
avanti da Crispolti nel 1987, in cui la scultura e 
i Basaldella divenivano il perno della moderni-
tà udinese, costituì quindi possibile fonte di sti-
molo ai progetti di allestimento di Gae Aulenti, 
chiamata per ideare il futuro museo. Nei primi 
progetti dell’architetto, proprio le opere di Mir-
ko e Dino avrebbero campeggiato all’ingresso 
della galleria50. Tra queste, posto d’onore avreb-
be avuto l’imponente gesso di Mirko per il can-
cello del monumento alle Fosse Ardeatine di Ro-
ma (1950-51)51. Nonostante le vicende proget-
tuali travagliate che portarono all’abbandono di 
molti spunti presentati da Aulenti, oltre che al-
la successiva rinuncia della commissione pub-
blica da parte dell’architetto, è indubbio come 
la rivalutazione dell’arte dei Basaldella avvenuta 
con la mostra del 1987 abbia portato il museo di 
Casa Cavazzini a dare rilievo alla carriera dei tre 
fratelli. La scelta di porre all’ingresso del percor-
so espositivo, nella vetrina pubblica affacciata su 
piazzetta del Lionello, proprio un’opera di Dino, 
Lo Squalo (1935), in relazione con l’Alpha Cen-
tauri, sembra riportare a quel dialogo fortemen-
te voluto da Crispolti tra museo, arte pubblica e 
contesto urbano, in cui le sculture basaldelliane 
sarebbero diventate testimoni silenziosi della sto-
ria cittadina e della vita quotidiana che scorre.

43 In questo senso, Crispolti seguì lo stesso approccio e le stes-
se suddivisioni in cicli di opere da lui individuati nel suo libro 
dedicato allo scultore del 1974. Crispolti, La scultura… cit.
44 AEC, Mostra Basaldella Udine 1987, Commissione Mostra 
Basaldella: verbale della sesta seduta, dattiloscritto, 18 dicem-
bre 1985.
45 Dino, Mirko, Afro… cit., pp. 214-261.
46 AAU, Mostra Basaldella, Rassegna stampa.
47 A. Mucchino, Pizzinato alla rassegna sui Basaldella. Una 
mostra per il mondo, “Il Gazzettino”, 15 luglio 1987, p. 1.
48 Ciò fu giustamente notato dallo storico dell’arte romano Fa-
brizio D’Amico su Repubblica: F. D’Amico, Dino e lo squalo 
di legno, “La Repubblica”, 1 agosto 1987, pp.14-15.
49 Fu con questo spirito e ambizioni che la conservatrice Isa-
bella Reale richiamò come co-curatore di una nuova mostra 
udinese Enrico Crispolti nel 1998. L’evento, dal titolo Nuo-
ve Contaminazioni. Scultura. Spazio. Città desiderava ancora 
una volta riflettere sul ruolo della scultura e dell’arte pubbli-
ca, focalizzandosi, nella fattispecie, sugli obbiettivi da perse-
guire a Udine. Nuove Contaminazioni. Scultura. Spazio. Cit-
tà, catalogo della mostra (Udine, Chiesa di San Francesco, 
Gallerie d’Arte Moderna, 16 luglio-13 settembre 1998), a cu-
ra di E. Crispolti, I. Reale, Udine 1998.
50 Archivio Soprintendenza del Friuli-Venezia Giulia, Udine, 
Cartolare 4/1042 Casa Cavazzini, Progetto definitivo Ristrut-
turazione Casa Colombatti-Cavazzini e lascito Ferrucci, Udi-
ne, 20 luglio 2001, Pianta piano terra. Museografia e arreda-
mento, tavola A038.
51 Ibidem.

tecipi di un rito misterico rivolto all’unica scul-
tura isolata sulla parete curva in fondo, la Mater 
Dolorosa del 1967.

I Basaldella a Udine
L’evento fu inaugurato solo il 20 giugno 1987, 
sostanzialmente a causa dei ritardi nell’ultima-
zione dei lavori al castello44. Il progetto iniziale 
di estendere il percorso anche a Casa Cavazzini 
e ad altri luoghi memori dell’opera basaldelliana 
in città non andò compiutamente a buon fine: 
le ambizioni di Crispolti, portate avanti in que-
gli anni, di stabilire un circuito cittadino attra-
verso opere d’arte moderna non furono trasposte 
completamente nel progetto udinese, anche per 
il suo carattere di evento temporaneo e monogra-
fico. Rimaneva però forte il collegamento con la 
Galleria al Palamostre, dove, oltre alla sezione 
distaccata dedicata agli artisti friulani coevi dei 
Basaldella, se ne poteva visitare una seconda, a 
cura di Crispolti e Luciano Perissinotto, focaliz-
zata sulle opere monumentali dei tre fratelli e, in 
particolar modo, sulla commissione di Mirko per 
il mausoleo delle Fosse Ardeatine a Roma45.
È indubbio però che parte del successo dell’e-
sposizione fu dato dal fatto che, nei mesi della 
retrospettiva, l’attenzione del dibattito pubblico 
e della stampa si concentrò sulle modalità attra-
verso le quali le opere dei Basaldella avevano re-
so viva la città, per l’occasione trasformata in un 
museo a cielo aperto46. Tra i pareri più autore-
voli comparve il giudizio positivo sull’evento da 
parte del pittore Armando Pizzinato, che criticò 
però l’allestimento dello studio Avon, a suo pa-
rere non idoneo a valorizzare le opere esposte47. 
Dalla rassegna stampa si evince anche come, so-
prattutto attraverso la collocazione del Kennedy 
in piazza della Libertà, non solo si fosse raggiun-
to l’obbiettivo provocatorio di interrogazione sul-
lo spazio urbano ma anche quello di dare risalto 
all’arte di Dino Basaldella48.
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L’ARCHITETTURA ALLA XXX BIENNALE D’ARTE, 1960.
CARLO SCARPA E I BOZZETTI IMMAGINARI  

DI ERICH MENDELSOHN

Orietta Lanzarini

L’architettura si fa spazio
Presentata al pubblico alla XXX Biennale d’ar-
te di Venezia (18 giugno-16 ottobre 1960) con il 
magistrale allestimento di Carlo Scarpa, la mo-
stra monografica Erich Mendelsohn. Bozzetti im-
maginari, fissa un primo traguardo nell’annosa 
controversia intorno alla possibilità di accogliere 
tra le discipline artistiche di competenza dell’en-
te l’architettura1.
L’intenso lavorio che avrebbe condotto a un ta-
le risultato – fatto di accordi, compromessi e 
talvolta prevaricazioni tra i diversi attori coin-
volti – inizia durante le fasi organizzative della 
XXIV edizione, che segna la ripresa delle espo-
sizioni biennali in età postbellica. Nel corso del-
le riunioni tenutesi dal 9 al 12 settembre 1947, la 
Commissione per le arti figurative, presieduta da 
Giovanni Ponti affiancato dal neoletto Segreta-
rio generale, Rodolfo Pallucchini, aveva ventila-
to l’ipotesi di dare spazio all’architettura2. L’idea 
ha vita breve, dato che il 6 gennaio 1948 viene 
rigettata con una motivazione che diventerà ri-
corrente in ogni dibattito sul tema: “cade […] la 
proposta di una sezione di architettura. La Com-
missione ritiene che la Biennale debba essere ri-
servata solo all’arte pura [...], lasciando queste di-
verse manifestazioni d’arte che, per quanto inte-
ressanti e lodevoli, si addicono ad altre istituzio-
ni più adatte”3. Il riferimento sottaciuto ma pale-
se è al diritto di prelazione esercitato fin dal 1933 
dalla Triennale di Milano4, che non si farà scru-
polo a rivendicarlo negli anni seguenti. Seppu-
re lenta, infatti, l’azione di promozione dell’ar-
te del costruire in seno alla Biennale non poteva 

essere fermata, trovando sostegno in alcune figu-
re apicali del panorama culturale, in particola-
re Carlo Ludovico Ragghianti5, ma anche dell’I-
stituto Universitario di Architettura di Venezia 
(IUAV), quali il direttore Giuseppe Samonà, tor-
nato in carica nel 1945, e soprattutto Bruno Ze-
vi, in organico dal dicembre 19486.
In quell’anno vengono organizzate, con il patro-
cinio della Scuola di Venezia, altre due iniziati-
ve propedeutiche a stimolare l’interesse del pub-
blico. La prima è la Mostra Internazionale di 
Architettura Contemporanea, allestita nella sa-
la Napoleonica del museo Correr su istanza di 
Ettore Sottsass senior, come ricorda Duilio Tor-
res nel discorso inaugurale: “mi scrisse qualche 
mese addietro ricordando le nostre prime batta-
glie perché il nuovo sia nuovo e perché non di-
strugga l’antico, e mi chiese di interessarmi a far 
sì che il materiale raccolto potesse essere esposto 
anche a Venezia”7. Tra i progetti presentati spic-
cano quelli di Richard Neutra, invitato il 30 otto-
bre seguente a tenere una conferenza a Ca’ Giu-
stinian, promossa dallo IUAV e dalla Biennale8.
Incoraggiato dall’evento, premiato da un gene-
roso afflusso di pubblico9, il pittore Luigi Velluti 
scrive al presidente Ponti una lunga lettera dove 
dichiara: “ho intenzione di lanciare a mezzo del-
la Stampa la proposta di istituire a Venezia, alter-
nata con la Biennale delle arti figurative, la Bien-
nale dell’Architettura”, animata da “convegni, 
concorsi, conferenze e proiezioni” per garanti-
re “uno scambio di idee fra architetti di tutto il 
mondo”; a proposito del ‘convitato’ tutt’altro che 
‘di pietra’ che aleggia sul progetto Velluti sotto-

linea: “l’Esposizione che sarebbe naturalmente 
internazionale [...] non interferirebbe neppure 
con la Triennale di Milano, che conserva [...] un 
carattere regionale”10. La proposta, forse redatta 
sulla scorta dei suggerimenti di Gio Ponti, in visi-
ta alla XXIV Biennale e ospite del pittore11, rice-
ve risposta negativa il 9 novembre: “la Trienna-
le”, sottolinea Ponti, “con la larga disponibilità di 
mezzi di cui gode e col desiderio che ha di crea-
re grandi manifestazioni di pittura moderna, ver-
rebbe di conseguenza spinta ad invadere il cam-
po sinora riconosciuto di dominio della Bienna-
le”, concludendo che una diversa “istituzione al-
trettanto seria ed importante” – lo IUAV? – pote-
va occuparsi di architettura “senza con ciò incor-
rere in un simile grave pericolo”12.
L’azione di mutuo controllo tra le due istituzioni 
rende difficile l’avvento alla Biennale dell’archi-
tettura, ma la crociata per promuoverne la pub-
blica esibizione si stava svolgendo anche in al-
tri poli. Il 28 ottobre 1948, quasi in concomitan-
za con le azioni veneziane, Ragghianti informa-
va l’amico Zevi, in qualità di “magna pars della 
APAO”, l’Associazione per l’architettura organi-
ca, che la programmazione della ‘Strozzina’, se-
de dello Studio italiano di storia dell’arte, inten-
deva includere delle mostre dedicate a Le Cor-
busier, Mies van der Rohe, Aalto e Wright13. Il 
piano verrà attuato parzialmente e con difficoltà, 
ma l’impegno dei due studiosi nel costruire un 
asse Firenze-Venezia raggiunge un importante 
traguardo con l’arrivo in Laguna di Frank Lloyd 
Wright nel 1951 per ricevere dallo IUAV la lau-
rea ad honorem, qualche giorno prima dell’aper-

The Erich Mendelsohn exhibition, designed by Carlo Scarpa for the XXX Biennale in 1960, was the culmination of a long process. Efforts 
to include architecture exhibitions alongside those dedicated to the arts had begun in 1948, spearheaded by prominent figures such as 
Carlo Ludovico Ragghianti and Bruno Zevi. However, the contrast with the Milan Triennale hindered any possibility of showcasing 

architecture for nearly a decade. Finally, the persistent advocacy of both scholars with the Biennale’s Advisory Committee in 1958-1959 
succeeded in securing the inclusion of Mendelsohn and Wright in the program for the XXX edition. Only the exhibition dedicated to the 
master of German Expressionism was realized, yet this milestone paved the way for the inclusion of architecture, as an official Biennale’s 
disciplines in 1973. Scarpa designed a space that conveyed the dynamism inherent in Mendelshon’s one hundred Bozzetti immaginari 

(imaginary sketches); at the same time, the display devices conceived for the room allowed the sketches to be enhanced both as sequential 
narratives and as individual works, making them accessible to the public.
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Fig. 1 E. Mendelsohn, Studi della Torre Einstein a Potsdam 
(da von Eckardt, Eric Mendelsohn... cit., p. 42).

tura, il 24 giugno, della mostra fiorentina dedica-
ta ai suoi primi sessant’anni di lavoro14.
Dal dopoguerra in poi, un altro fattore determi-
nante spinge avanti l’architettura alla Biennale, 
dandole un’inedita visibilità specie nella stori-
ca sede dei Giardini. Sia gli allestimenti di Scar-
pa, che sperimentano declinazioni dello spazio 
marcatamente architettoniche, specie nelle pri-
me tre edizioni (1948-1952), sia la realizzazio-
ne di nuovi padiglioni – quelli scarpiani del Li-
bro (1950) e del Venezuela (1953-1956), i padi-
glioni della Svizzera (1951-1952) di Giacometti, 
dell’Olanda (1953-1954) di Rietveld, della Fin-
landia di Aalto (1956) e altri – tengono alta la so-
glia di attenzione intorno a temi progettuali di ri-
lievo. Va considerato, inoltre, il ruolo ancora più 
centrale assunto dallo IUAV con l’arrivo in orga-
nico di Franco Albini (1949), seguito negli an-
ni Cinquanta da Belgiojoso, De Carlo, Gardella, 
Peressutti15, senza contare la presenza in Laguna 
di Rogers, assieme a Le Corbusier, per la scuola 
estiva dei CIAM, con la quale la Biennale avrà 
qualche interessante punto di tangenza16.

Nel segno di Zevi
Con la retrospettiva De Stjil 1917-1932, allestita 
da Rietveld nel periferico padiglione della Grecia 
e presentata da Giulio Carlo Argan, altro ‘simpa-
tizzante’ dell’architettura, questa disciplina si af-
faccia alla XXVI Biennale del 1952, seppure en-
tro la cornice generale del movimento fondato da 
Theo van Doesburg e con qualche critica17. Pa-
rallelamente si sviluppano le indagini di Scarpa, 
in quegli anni profondamente influenzato da De 
Stijl, e soprattutto le ricerche di Zevi, che porte-
ranno alla pubblicazione nel 1953 del volume 
Poetica dell’architettura neoplastica18.
Nel corso degli anni Cinquanta, lo studioso ro-
mano assume un ruolo ancora più decisivo 
nell’ammissione delle mostre di architettura al-
la Biennale, che si intreccia con l’acceso dibat-
tito intorno alla riforma dello statuto. Nel mar-

zo 1955 Zevi approfitta di un cambio nella pre-
sidenza dell’ente, passata temporaneamente dal 
‘dubbioso’ Ponti a Massimo Alesi, per pubblica-
re su Cronache una “lettera aperta”, che si confi-
gura come un attacco frontale alla Triennale, ac-
cusata di occuparsi “di architettura ma in modo 
episodico, parziale, inobbiettivo, com’è del resto 
naturale dacché la sua funzione riguarda la pro-
motion, non la documentazione critica”19. La so-
luzione prospettata è univoca: “esiste una espo-
sizione biennale di arti figurative, nelle quali ov-
viamente rientra l’architettura. Perciò il proble-
ma è uno soltanto: decidere di organizzare le 
mostre di architettura, stabilire le modalità tecni-
che, diramare le decisioni a tutti i paesi del mon-
do”, con la consapevolezza che “anche l’archi-
tettura può essere esposta”20; la perorazione si 
chiude con un appello alle varie istituzioni affin-
ché si esprimano a favore della proposta.
Tuttavia, occorrerà aspettare altri due anni per 
vedere qualche breccia dovuta alla martellan-
te azione di Zevi, accolto – assieme ad altri so-
stenitori dell’arte del costruire quali Argan, Bet-
tini, Ragghianti, Venturi – tra i membri del Co-
mitato di consulenza per la XXIX edizione, riu-
nitosi il 24 novembre 195721. Il 17 dicembre se-
guente, Ponti, ritornato ai vertici dell’ente, riceve 
dallo studioso alcune proposte per dare visibilità 
all’architettura22, discusse – con la solita racco-
mandazione “di non suscitare conflitti di prero-
gative con altri istituti, come la Triennale di Mi-
lano” –, durante l’incontro del 12 gennaio 1958: 
“1) mostra dei bozzetti relativi ai progetti per il 
nuovo palazzo della Biennale; 2) mostra di Le 
Corbusier (disegni, progetti e bozzetti, pitture); 
3) mostra del Premio Olivetti (sei architetti)”23, 
da collocarsi, per ragioni organizzative, nella sala 
Napoleonica o a palazzo Grassi. Le proposte, so-
stenute in particolare da Ragghianti, dallo scul-
tore Mascherini e da Valsecchi, che propone di 
estendere l’invito “anche ai paesi stranieri parte-
cipanti, specie a quelli che posseggono una fio-

* Il contributo è stato elaborato nell’ambito del proget-
to Finanziato dall’Unione Europea – NextGenerationEU 
- PNRR M4.C2.1.1 - PRIN 2022, 2022CHASRE - CUP 
G53D23005970006 – Radical Exhibited Thought. Exhibi-
tions of Architecture in Italy in the Contemporary Age. Deside-
ro ringraziare il personale dell’Archivio Storico della Bienna-
le di Venezia e Sara Meoni della Fondazione Ragghianti per 
le informazioni fornitemi; grazie ancora a Lorenzo Mingardi 
e Guido Pietropoli.
1 G. Dorfles, Sala XXXIX - Erich Mendelsohn, in XXX Bien-
nale Internazionale d’Arte, catalogo della mostra (Venezia, 
Giardini di Castello, 18 giugno-16 ottobre 1960), Venezia 
1960, pp. 156-161; W. von Eckardt, Eric Mendelsohn, Mi-
lano 1961; F. Dal Co, G. Mazzariol, Carlo Scarpa. Opera 
completa, Milano 1984, p. 123, cat. 136; Carlo Scarpa, a cura 
di A.F. Marcianò, Bologna 1984, p. 109; O. Lanzarini, Carlo 
Scarpa. L’architetto e le arti. Gli anni della Biennale di Vene-
zia 1948-1972, Venezia 2003, pp. 55-57, 177-182.
2 Pallucchini si era imposto su Barbantini e Ragghianti, candi-
datisi durante la riunione del 12-13 agosto 1947; per la copia 
dei due verbali: Venezia, La Biennale, Archivio Storico delle 
Arti Contemporanee (d’ora in avanti ASAC), Fondo Storico, 
Arti Visive, b. 7.
3 Verbale delle Commissione per le arti figurative del 5-7 gen-
naio 1948, seduta del 6 gennaio, in ASAC, Fondo Storico, Arti 
Visive, b. 7, p. 12; corsivo mio.
4 A. Pansera, Storia e cronaca della Triennale, Milano 1978, 
pp. 245-273.
5 Sull’interesse dello studioso per l’architettura: Per mio con-
to e fuori dalle convenzioni scientifiche. Carlo L. Ragghian-
ti, scritti sull’architettura del XX secolo, a cura di V. La Salvia, 
Lucca 2015.
6 Lo IUAV di Giuseppe Samonà e l’insegnamento dell’architet-
tura, atti del convegno (Roma, Complesso monumentale San 
Michele a Ripa Grande, 13-14 dicembre 2004), a cura di F. 
Mancuso, Roma 2007; R. Dulio, Samonà, Zevi e le “chiama-
te” eccellenti, in Officina IUAV 1925-1980. Saggi sulla scuola 
di architettura di Venezia, a cura di G. Zucconi, M. Carraro, 
Venezia 2011, pp. 91-98.
7 Citato in D. Torres, Prolusione, 4 aprile 1948, dattiloscrit-
to, in Venezia, Università IUAV, Archivio Storico, 15/4, p. 1.
8 Delle fasi organizzative si occupano Scarpa e Ettore Sottsass 
junior: Lanzarini, Carlo Scarpa... cit., pp. 55-57.
9 Si vedano le fotografie in https://asac.labiennale.org/col-
lezioni/fototeca/fascicoli/489282 (consultato il 31 ottobre 
2024).
10 Lettera di G. Velluti a G. Ponti, ottobre 1948, in ASAC, Fon-
do Storico, Arti Visive, b. 9, pp. 1-2.
11 Ivi, p. 4; Velluti conosceva anche Piacentini, ma la sua fami-
glia aveva intrattenuto rapporti anche con Scarpa: C. Sone-
go, Carlo Scarpa: gli anni ’20, in Studi su Carlo Scarpa, 2000-
2002, a cura di K.W. Forster, P. Marini, Venezia 2004, pp. 27-
86: 44-49; M. Manfrin, L’amarezza delle cose belle: villa Vel-
luti tra storia, arte e memoria, in Luoghi e itinerari della Rivie-
ra del Brenta e del Miranese, a cura di A. Draghi, IV, Castel-
franco Veneto 2014, pp. 69-124: 104-118.
12 Lettera di G. Ponti a G. Velluti, 9 novembre 1948, in ASAC, 
Fondo Storico, Arti Visive, b. 9.
13 Citato in S. Caccia Gherardini, Carlo Ludovico Rag-
ghianti e le mostre di architettura, «argomento, come tu sai 
particolarmente difficile da trattare», in «Mostre permanenti»: 
Carlo Ludovico Ragghianti in un secolo di esposizioni, a cu-
ra di S. Massa, E. Pontelli, Lucca 2018, pp. 91-100: 91-93; L. 
Mingardi, Contro l’analfabetismo architettonico. Carlo Lu-
dovico Ragghianti nel dibattito culturale degli anni Cinquan-
ta, Lucca 2020, p. 110; sulle mostre: L. Carotti, Del disegno 
e dell’architettura: il pensiero di Carlo Ludovico Ragghianti. 
Analisi critica delle mostre di Wright, Le Corbusier e Aalto a 
Palazzo Strozzi, Lucca 2020.
14 Ivi, pp. 74-251.
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rente architettura contro una povera pittura”, 
non vanno a buon fine24. Il pregiudizio di fondo, 
però, era superato, come confermano le parole 
che Pallucchini scrive a Longhi il 21 febbraio: 
“sembra che il Ponti riunirà presto il Comitato di 
consulenza: non invidio di certo la sua situazio-
ne. Gli hanno imposto le mostre di architettura e 
ora non sa come cavarsela”25.
Nonostante la XXIX Biennale non avesse inclu-
so alcuna mostra di architettura, prima della sua 
chiusura, a settembre 1958, Zevi compila un 
breve editoriale dal titolo inequivocabile – Gli 
architetti nella Biennale di Venezia 1960 – do-
ve dichiara di aver ottenuto garanzia dal Comi-
tato di consulenza, del quale sarà ancora mem-
bro per la XXX edizione, che “nel nuovo statu-
to” sarebbero state “incluse le mostre di architet-
tura”26, mozione appoggiata anche dal rinnova-
to Collegio degli Accademici di Venezia, presie-
duto da Diego Valeri, che nel 1958 aveva accol-
to Albini, Belgiojoso, Piccinato, Samonà e Scar-
pa, e tra gli accademici “onorari” Aalto, Dudok, 
Gropius, Le Corbusier, Mies, Oud e Wright27.
Costruendo le basi della XXX edizione, Zevi 
si trova ancora di fronte a delle resistenze resi-
due, compresa una reazione “di principio” del-
la Triennale; a tale proposito, scrive a Ponti il 
27 gennaio 1959: “nella presente situazione, la 
Biennale può scegliere una di queste tre solu-
zioni: 1. rinunciare alle mostre di architettura; 2. 
confermare la sua intenzione di organizzarle, av-
visando tutti i rappresentanti dei paesi esteri in 
merito; 3. dilazionare una decisione con un at-
teggiamento che non esclude, pur senza annun-
ciarle immediatamente, queste mostre”, dichia-
randosi “per la soluzione due”. Il 31 seguente si 
sarebbe riunito il Comitato per discutere delle 
“mostre storiche” e a questo proposito lo studioso 
incalza: “sarebbe assai utile che fossero previste 
retrospettive di architettura”, nello specifico, una 
mostra sull’Art Nouveau e una sull’architettu-
ra californiana, che non avrebbero suscitato “le 

ire della Triennale in quanto [riguardavano], più 
che fenomeni precipuamente architettonici, ci-
cli artistici di cui l’architettura è una delle espres-
sioni”28. Le opinioni di Zevi vengono trasmes-
se al Comitato, suscitando altre perplessità, an-
che a seguito dell’“avvertimento dato dal Mini-
stro [della Pubblica Istruzione] Moro” riguardo 
il latente conflitto tra ente veneziano e istituzio-
ne milanese, la quale, però, non si era sottratta 
dall’esporre, come sottolinea Umbro Apollonio, 
“opere di arte figurativa ogni volta che ne [aveva] 
avuto l’opportunità”29.

Mendelsohn e Wright
Ricevuto il verbale di gennaio, non risolutivo, 
Zevi avverte Ponti: “continuerò ad insistere sul-
le mostre di architetti alla Biennale, chiarendo 
ancora una volta che esse sono ben distinte dal-
le mostre di architettura della Triennale, queste 
ultime di carattere tipologico, mentre le prime di 
carattere ‘personale’”30. Il suo sodale Ragghianti, 
nel commentare gli esiti della stessa riunione al 
punto “mostre d’architettura come arte”, dichia-
ra, memore di un passato ancora incombente: 
“sono nettamente contrario ad ogni partizione 
corporativa, che è del tutto esorbitante e di mar-
ca autoritaria”31.
Durante il successivo incontro del 18 aprile, l’im-
pegno promozionale dello studioso lucchese si fa 
decisivo. All’interno di un accorato affondo sulle 
modalità con cui la Biennale avrebbe dovuto rin-
novare il proprio compito di documentazione cri-
tica, Ragghianti riporta l’apertura all’arte del co-
struire su un piano essenzialmente educativo: “il 
problema se si debba fare o non fare l’architettura, 
non si può nemmeno porlo, perché non possia-
mo mostrare dell’arte astratta senza mostrare cer-
ta architettura; [...] sono fenomeni che non sono 
distinguibili”, perché connessi da una “stessa ra-
dice”, uno “stesso processo”, una “stessa storia”. 
Ogni “mostra d’arte contemporanea”, afferma 
ancora “esige la presenza di quelle relazioni”, in 

15 O. Lanzarini, Tre maestri della progettazione nel nuovo as-
setto didattico: Carlo Scarpa, Franco Albini, Ignazio Gardella, 
in Officina IUAV... cit., pp. 129-144.
16 Il tema progettuale della Scuola CIAM svoltasi dal 5 settem-
bre al 4 ottobre 1953 sarà la messa a punto di un nuovo padi-
glione al posto del Palazzo Centrale ai Giardini: Lanzarini, 
Carlo Scarpa... cit., p. 135.
17 Erano esposti progetti e arredi di Rietveld, van’t Hoff, van 
Eesteren: G.C. Argan, De Stijl 1917-1932, in XXVI Biennale 
di Venezia, catalogo della mostra (Venezia, Giardini di Castel-
lo, 14 giugno-19 ottobre 1952), Venezia 1952, pp. 380-384; 
M. Venturoli, Architetti moderni alla XXVI Biennale di Ve-
nezia. Case per misantropi nell’architettura di “De Stijl”, “Pae-
se Sera”, 23 settembre 1952, p. 6.
18 Lanzarini, Carlo Scarpa... cit., pp. 83-84, 156-171.
19 Parte dello scritto – ora in B. Zevi, Per un nuovo padiglio-
ne italiano alla Biennale. Spazi configurati dalle stesse opere 
d’arte (1 marzo 1955), in Id., Cronache di architettura. 2 (Dal-
lo sconcio dei lungarni alla chapelle de Ronchamp), Roma-Ba-
ri 1978, pp. 308-313, n. 42 – è citato in B. Zevi, Per una Bien-
nale di Architettura, “L’Architettura. Cronache e Storia”, I, 1, 
1955, p. 11; in corsivo nel testo.
20 Ibidem; in corsivo nel testo. Zevi fa riferimento, in partico-
lare, al ruolo della “fotografia architettonica” diventata una 
“professione specializzata”, oltre che all’uso di “plastici, dise-
gni, schizzi, particolari al vero”.
21 Si veda il verbale in ASAC, Fondo Storico, Arti Visive, b. 83.
22 Lettera di B. Zevi a G. Ponti, 17 dicembre 1957, in ASAC, 
Fondo Storico, Statuti e regolamenti, b. 8.
23 Verbale del Comitato di consulenza del 12 gennaio 1958, 
in ASAC, Fondo Storico, Arti Visive, b. 83, p. 5. I “progetti per 
il nuovo palazzo della Biennale” erano quelli presentati al 
concorso bandito dal Comune di Venezia nel novembre del 
1957: Lanzarini, Carlo Scarpa... cit., pp. 172, 186 nota 41. 
Per Le Corbusier, invece, si fa riferimento alla mostra itine-
rante detta “delle dieci capitali”, allestita nell’estate del 1957 
a Zurigo e poi trasferita a Berlino, Monaco, Francoforte e in 
altri luoghi.
24 Verbale del Comitato di consulenza del 12 gennaio 1958, 
in ASAC, Fondo Storico, Arti Visive, b. 83, p. 6; corsivo mio. 
In particolare, rimane indisponibile la mostra itinerante di Le 
Corbusier, nonostante l’impegno di Zevi e di Dell’Acqua, Se-
gretario generale; cfr. le lettere di Zevi a Dell’Acqua del 23 
gennaio e 8 febbraio 1958 in ASAC, Fondo Storico, Statuti e 
regolamenti, b. 8; Ponti aveva anche chiesto a Paolo Marinot-
ti, segretario generale del Centro Internazionale delle Arti e 
del Costume di Venezia, la disponibilità ad accogliere la mo-
stra a palazzo Grassi: si veda la lettera del 10 febbraio 1958 in 
ASAC, Fondo Storico, Arti Visive, Miscellanea, b. 3.
25 Citato in Le prime Biennali del dopoguerra 1948-1956. Il 
carteggio Longhi-Pallucchini, a cura di M.C. Bandera, Mila-
no 1999, p. 283.
26 B. Zevi, Gli architetti nella Biennale di Venezia 1960, “L’Ar-
chitettura. Cronache e Storia”, IV, 35, 1958, p. 295. Durante 
la riunione del Comitato, il 20 settembre 1958, le mostre di 
architettura era state riproposte da Ragghianti, sollevando le 
solite obbiezioni sui conflitti con la Triennale; sulla scorta del 
‘salomonico’ parere di Argan si era giunti alla conclusione di 
mantenere le maglie tematiche larghe, in previsione di un in-
cremento disciplinare con il nuovo statuto: si veda il verbale 
in ASAC, Fondo Storico, Arti Visive, b. 83, pp. 14-16.
27 B. Zevi, Risorto il Collegio degli Accademici di Venezia, 
“L’Architettura. Cronache e Storia”, IV, 32, 1958, p. 79.
28 Lettera di B. Zevi a G. Ponti, 27 gennaio 1959, in ASAC, 
Fondo Storico, Statuti e regolamenti, b. 8.
29 Verbale del Comitato di consulenza del 31 gennaio 1959, in 
Lucca, Archivio Carlo Ludovico Ragghianti, Biennale di Ve-
nezia, b. 2 - F. 5, p. 7. Alla Triennale del 1957 si era tenuta una 
Mostra di scultura, con opere di Maillol, Manzù, Matisse, Ro-
din, Rosso e altri, che nelle intenzioni dei curatori Carli, Gia-
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modo tale da “indurre il pubblico, ossia le perso-
ne che pretendiamo di educare, ad avere una con-
siderazione effettivamente concreta di quella fe-
nomenologia”32. A questo punto, la discussione si 
accende attorno a un’ipotetica esposizione “delle 
arti plastiche”, compresa l’architettura, “non limi-
tate alle forme tradizionali”; per documentare ta-
li legami si propongono figure ‘ibride’, ovvero im-
pegnate su fronti multidisciplinari – Van de Velde, 
Mackintosh, Van Doesburg, Behrens, Horta, Lo-
os, Nizzoli – ma anche una mostra sul Werkbund 
o sul Bauhaus, subito scartata da Argan per man-
canza di studi adeguati, mentre per l’allestimento 
Pallucchini fa il nome di Scarpa nel ruolo di “si-
stematore” o “collocatore”33.
Nel corso del dibattito, l’importanza delle “mo-
stre cosiddette retrospettive o storico-critiche”, 
un campo riservato alla Biennale nel quadro dei 
rapporti con la Triennale, era stata rimarcata da 
Ragghianti e Venturi, in vista di esporre Nizzo-
li, aveva aggiunto: “se si riesce a dare il carattere 
di retrospettiva, [...] il nostro diritto di fare questo 
è assoluto”34. Un approccio ‘retrospettivo’, anche 
allo scopo di “costituire un forte richiamo per il 
pubblico”, hanno senza dubbio le due proposte 
avanzate alla riunione del 4 luglio 195935. La pri-
ma, di Zevi, è introdotta come una “soluzione di 
ripiego: la possibilità di fare una mostra dei dise-
gni di Mendelsohn”, argomentandone la licei-
tà, rispetto alle obiezioni della Triennale, con il 
fatto che i grafici del maestro tedesco, scompar-
so nel 1953, “non vanno considerati come pre-
figurazioni degli edifici, ma proprio come im-
magini in sé compiute e di valore figurativo as-

solutamente autonomo. [...] È come esporre dei 
quadri”36. A seguire, scatta l’ambiziosa replica 
di Ragghianti: “mi son domandato se non fosse, 
per molte ragioni, opportuno fare uno scambio 
di nomi: che la mostra di disegni architettonici 
fosse invece di Wright. [...] È l’uomo originario 
dell’architettura moderna, anteriore a Mendel-
sohn, insisterei su questa proposta”37. Il maestro 
americano era mancato solo tre mesi prima, il 9 
aprile, e per completare il quadro tracciato nel 
1951, Zevi suggerisce di esporre i disegni succes-
sivi alla data della mostra fiorentina e i progetti 
rimasti sulla carta. Con l’appoggio di Ponti e al-
tri, Argan propone di accogliere entrambe le mo-
stre per generare una sorta di “sezione”, “una di-
rezione che si apre” verso l’architettura38.
Procedendo su questo fronte binario, vengono 
stabiliti i primi contatti con le mogli degli archi-
tetti scomparsi, Louise Mendelsohn e Olgivan-
na Wright, dei quali si occupa Zevi. Con singo-
lare tempismo, il 25 luglio seguente lo studioso 
propone anche alla Giunta tecnica della Trien-
nale di organizzare, per l’edizione del 1960, una 
“retrospettiva” di Wright, che gli viene affidata 
ufficialmente il 6 ottobre 195939. Perché Zevi fa 
una mossa così ambigua? Due sembrano essere 
le ragioni. La Biennale non possedeva spazi adat-
ti (e forse i mezzi economici) per allestire i di-
segni originali di Wright, se mai fossero arrivati; 
inoltre, la Triennale avrebbe certamente reagito, 
bloccando l’iniziativa veneziana. A stretto giro, 
lo studioso riceve risposta positiva da entrambe 
le signore, sollecitando l’invio degli inviti ufficia-
li40. Il 25 agosto, però, giunge anche il telegram-
ma del Ministro della Pubblica Istruzione, Giu-
seppe Medici, che diffida la Biennale dal prose-
guire con le iniziative, “trattandosi di manifesta-
zioni esorbitanti da fini statutari” e di “compe-
tenza [della] Triennale”41. La polemica tra i ver-
tici delle istituzioni si accende, con accuse re-
ciproche di sconfinamento42, ma il 4 settembre 
1959, Zevi conferma al segretario Dell’Acqua 
che ogni ostacolo era superato, compreso l’invio 
degli originali di Wright, pubblicando la notizia 
– forse con un eccesso di ottimismo – sulle pagi-
ne della sua rivista43.
Nei mesi seguenti, infatti, la situazione si com-
plica a causa dei tentennamenti della Bienna-
le e delle ingerenze della Triennale, tanto che 
Zevi scrive a Ponti con amarezza: “mi sono im-
pegnato con la signora Wright e con la signo-
ra Mendelsohn, e non posso fare una così brut-
ta figura. Del resto, la mia presenza nel Comi-

Fig. 2 C. Scarpa, Studio planimetrico e prospettico per la 
mostra ‘Erich Mendelsohn. Bozzetti immaginari’, 1960 
(Venezia, collezione privata).

Fig. 3 C. Scarpa, Studio del ‘portale’ per la mostra, 1960 
(Venezia, collezione privata).

cometti, Negri e Vitali doveva “documentare efficacemen-
te le varie correnti della plastica moderna”, all’insegna del-
la “unità delle arti” (Pansera, Storia e cronaca... cit., p. 447).
30 Lettera di B. Zevi a G. Ponti, 10 marzo 1959, in ASAC, Fon-
do Storico, Arti Visive, b. 91; sottolineato nel testo.
31 Lettera di C. L. Ragghianti a G. Ponti, 14 marzo 1959, in 
ASAC, Fondo Storico, Arti Visive, b. 87, p. 4.
32 Verbale del Comitato internazionale di esperti (sezione ita-
liana) del 18 aprile 1959, in ASAC, Fondo Storico, Arti Visi-
ve, b. 87, p. 34.
33 Ivi, pp. 44-54. La mostra si sarebbe intitolata Creatori di for-
me nell’arte contemporanea.
34 Ivi, pp. 29, 51.
35 Verbale del Comitato internazionale di esperti e del Comi-
tato di consulenza del 4-5 luglio 1959, seduta del 4 luglio, in 
ASAC, Fondo Storico, Arti Visive, b. 87, p. 6. Delle mostre ipo-
tizzate nella riunione di aprile non rimane traccia.
36 Ivi, pp. 22, 24; corsivo mio. Ai bozzetti del maestro tedesco, 
lo studioso aveva dedicato un breve articolo: B. Zevi, Dise-
gni e architettura. Cinquanta schizzi di Erich Mendelsohn (27 
gennaio 1957), in Id., Cronache di architettura. 4 (Dall’inter-
bau berlinese all’opera di Utzon a Sidney), Roma-Bari 1978, 
pp. 302-307, n. 142.
37 Lo studioso aggiunge, a sostegno della proposta: “c’è un pre-
cedente, un brutto precedente con Venezia che mi piacereb-
be fosse sanato”, riferendosi alla mancata realizzazione del 
Masieri Memorial, progettato da Wright nel 1953 e affossato 
da una ridda di sterili polemiche locali; ASAC, Fondo Storico, 
Arti Visive, b. 87, pp. 24-25.
38 Ivi, p. 25.
39 Il 3 novembre, su suggerimento dello stesso Zevi, l’allesti-
mento è affidato a Scarpa. L’intricata vicenda è ricostruita in 
O. Lanzarini, Forme astratte e architetture organiche alla XII 
Triennale di Milano del 1960. L’allestimento di Carlo Scarpa 
per Frank Lloyd Wright, in Spazi astratti. Interferenze fra ar-
chitettura e arti a Milano 1945-1970, a cura di A. Viati Navo-
ne, L. Tedeschi, S. Setti, Milano 2024, pp. 138-153.
40 Il 27 luglio 1959 lo studioso scrive a Dell’Acqua di avere ri-
cevuto riscontro dalla Mendelsohn, che si dichiarava “felice 
di inviare cento disegni inediti del marito per l’esposizione”; il 
31 agosto giunge a Zevi anche la risposta positiva della vedo-
va Wright: “we have decided to send you original drawings”, 
con la richiesta di quanti ne servissero per fare una “proper se-
lection”: ASAC, Fondo Storico, Arti Visive, b. 87 e b. 91.
41 Ivi, b. 91; il telegramma è indirizzato a Giovanni Ponti.
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42 Si vedano, in particolare, le lettere di G. Ponti, 27 agosto 
1959, e di I.M. Lombardo, presidente della Triennale, 16 set-
tembre 1959, al Ministro G. Medici in ASAC, Fondo Storico, 
Arti Visive, b. 91.
43 ASAC, Fondo Storico, Arti Visive, b. 91. La notizia che le 
mostre erano giunte a “una conclusione assolutamente posi-
tiva, e ormai non [restavano] altro che problemi organizzati-
vi” è ribadita da Zevi a Ponti il 9 ottobre (ivi, b. 87); B. Zevi, 
Alla Biennale 1960: disegni di Frank Lloyd Wright e di Eri-
ch Mendelsohn, “L’Architettura. Cronache e Storia”, V, 48, 
1959, p. 368.
44 Lettera di B. Zevi a G. Ponti, 21 dicembre 1959, in ASAC, 
Fondo Storico, Arti Visive, b. 91.
45 Lettere di G. Ponti a B. Zevi, 15 gennaio 1959 e a L. Men-
delsohn, 25 gennaio 1959, in ASAC, Fondo Storico, Arti Vi-
sive, b. 91. Il 19 gennaio Zevi scrive a Ponti di aver lasciato la 
mostra di Wright alla Triennale, passata a una rappresentan-
za americana, e di essere intervenuto affinché l’ente milanese 
non si opponesse alla mostra Mendelsohn, sperando che an-
che quella di Wright fosse recuperabile (ibidem).

tato di Consulenza era giustificata proprio in vi-
sta di una apertura della Biennale ai problemi 
dell’architettura. Se questa apertura non si veri-
fica quest’anno, vuol dire che sono stato sconfit-
to”44. Alla fine, il 14 gennaio lo studioso telefo-
na a Dell’Acqua e sblocca la situazione dichia-
rando che la mostra di Mendelsohn poteva esse-
re allestita “anche disgiuntamente da quella dei 
disegni di Wright”45; il 25 seguente, Ponti manda 
l’invito ufficiale alla signora Mendelsohn con la 
richiesta di esporre a Venezia i bozzetti immagi-
nari46 (fig. 1).

Mostra o cortometraggio? Studi per l’ambien-
te di Mendelsohn
Come nella precedente edizione del 1958, Scar-
pa cura buona parte degli ambienti del Palazzo 
Centrale, per la precisione la sala II, che acco-
glie Mino Maccari, e le sale dalla V alla XXXIX, 
quest’ultima riservata ai grafici mendelsohnia-
ni e preceduta dalle personali di Kurt Schwitters 
(XXXVI) e Jean Fautrier (XXXVII)47.
In una prima fase, l’architetto abbozza su una pla-
nimetria generale del padiglione la distribuzione 
delle mostre e alcune idee per gli allestimenti, se-
gnalando con le sigle FLLW e MEN la presenza 
simultanea dei maestri selezionati in fase organiz-
zativa in due sale contigue (XXIV e XXXVIII)48. 
Se consideriamo le peculiarità dei loro disegni è 
chiaro che coniugare le potenti visioni architetto-
niche wrightiane, spesso trascritte attraverso mo-
numentali prospettive, con i minuscoli studi di 
edifici mendelsohniani, sarebbe stato comples-
so anche per Scarpa. Con l’eliminazione dal pro-
gramma della mostra di Wright – che l’architetto 
avrà agio di ordinare, negli stessi mesi, nel gran-
de Salone d’onore della Triennale – la sua atten-
zione può concentrarsi sul lascito del maestro te-
desco, compilato tra il 1914 e il 1953 e riverbera-
to nell’allestimento, come osserva Zevi, “con pre-
cisa assonanza poetica”49. Tale risultato deriva da 
una specifica prerogativa dei bozzetti immaginari 
segnalata da Louise Mendelsohn in una lettera a 
Ponti. Dopo aver sottolineato che l’Italia sarebbe 
stata il primo paese ad esporli, aggiunge: “I hope 
your country will love and cherish them for what 
they are: the outflow of inspired imagination, spa-
tial writing transcending the twodimensionality 
of paper”50. La medesima indole narrativa appar-
tiene a Scarpa, che riesce a riunire le cento “scrit-
ture spaziali” di Mendelsohn in un unico raccon-
to e ad amplificarlo attraverso un ambiente di 
grande potenza espressiva.

Il principale problema da affrontare era il preve-
dibile spaesamento dei disegni dovuto alle loro 
dimensioni, talvolta minuscole51. Di conseguen-
za, l’ambiente assegnato alla mostra, pari a circa 
8,60x7,20 m per un’altezza di 5,74 m, viene ridot-
to da Scarpa alle dimensioni di circa 5,00x5,70 m, 
abbassandone la statura a circa 2,60 m52; la parte 
residua, invece, diventa un’‘appendice’ della con-
tigua sezione del Brasile (fig. 7).
La genesi del progetto scarpiano è ricostruibile 
grazie a un piccolo gruppo di disegni autografi, 
delineati presumibilmente dopo la metà di gen-
naio 196053. Un primo studio (fig. 2) rivela i te-
mi essenziali che Scarpa mette a punto, a partire 
dalla modellazione di un vero e proprio ‘ambien-
te’, in linea con la ricerca che stava conducen-

Fig. 4 C. Scarpa, Studi planimetrici e per i supporti della 
mostra, 1960 (Venezia, collezione privata).
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do per la sala di proiezione alla mostra milane-
se di Wright, il cosiddetto theater54. Nella pian-
ta tracciata al centro, a destra, viene già ipotiz-
zata la presenza di due blocchi di supporti, che 
nell’allestimento realizzato diventeranno tre, 
mentre la prospettiva centrale, in basso, introdu-
ce degli aspetti che rimarranno constanti nel de-
corso dell’indagine progettuale. Il primo è l’uti-
lizzo per le pannellature del colore “rosso”, in-
dicato in una nota, che diventa il filo condut-
tore della retrospettiva e la chiave per spiegare 
al pubblico uno dei tratti peculiari dei bozzet-
ti. Inoltre, la stretta fascia orizzontale al centro 
della parete di fondo della sala, presente in altri 
disegni, svela la soluzione che Scarpa individua 
per gestire l’immagine dei piccolissimi disegni 
mendelsohniani: per dargli forza e amplificar-
ne il carattere dinamico una parte di essi vie-
ne impaginata come se fossero i ‘fotogrammi’ 
di una sequenza ‘cinematografica’, leggibile an-
cora prima di entrare nell’ambiente espositivo. 
Proseguendo su questa linea (fig. 3), l’architetto 
rafforza l’effetto ‘filmico’ grazie al pronunciato 
taglio orizzontale del ‘portale’ “rosso”, che as-
sume una forma a croce, e immaginando per la 
parete di fondo un colore “nero”, poi tralascia-
to, per far risaltare il candore della fascia di dise-
gni; l’appunto “voile” si riferisce al velario di co-
pertura, teso sulla sala.
Scarpa si concentra, quindi, sul problema della 
presentazione degli altri bozzetti (fig. 4). Supera-
ta l’idea iniziale di installare due espositori uni-

tari per accogliere i disegni in gruppi, egli studia 
un metodo per valorizzarli singolarmente grazie 
a dei supporti a parallelepipedo, sottolineando 
in un appunto, tracciato specularmente: “N.B. a 
varie altezze”; altre iscrizioni testimoniano del-
le relazioni tra questi dispositivi e alcuni alle-
stimenti in corso di elaborazione: “come le ba-
si viste con d’Orazio vedi anche di Consagra”55. 
Un’ulteriore annotazione, e i relativi schemi 
grafici, rivelano l’intenzione di riunire i suppor-
ti in due nuclei, quello di “sinistra più compat-
to”, mentre per la massa dinamica di destra, Scar-
pa dichiara le sue fonti: “vedi Kline oppure agg 
[Agenore?] Fabbri”56.
Questa indagine che si appoggia alle arti figura-
tive, sperimentata anche nella prima fase dell’al-
lestimento di Wright a Milano57, aveva forse l’ob-
biettivo di intercettare e tradurre a scala architet-
tonica una qualità specifica dei bozzetti, leggibi-
li come organismi scultorei o insiemi ritmici di 
volumi (fig. 1). Come rileva Dorfles sul catalo-
go, essi “appartengono [...] ad un genere di ‘se-
gnicità’ astratta” che va oltre il disegno progettua-
le, “inglobando quelle qualità plastiche che po-
tremo ammirare nelle opere astratte di un Klee o 
di un Kandinsky”58.
Tuttavia, il rischio che il protagonismo dell’al-
lestimento sovrastasse il contenuto della mostra 
era concreto; quindi, Scarpa torna sui suoi passi 
e reimposta, sul medesimo foglio (fig. 4), l’asset-
to dei supporti in schiere regolari, trascritte ne-
gli schemi planimetrici in alto a sinistra, men-
tre nel prospetto a destra ribadisce l’inserimen-
to della fascia parietale di bozzetti. A questo pun-
to, il decorso del progetto viene indirizzato, pro-
babilmente, dalla scelta di trasformare un vinco-
lo in una risorsa compositiva. Il primo settembre 
1959 la signora Mendelsohn aveva segnalato a 
proposito dei disegni da mandare a Venezia: “all 
sketches are mounted on cardboards of 11" by 
14"”59. L’omogeneità delle componenti trascrit-
te negli studi successivi (figg. 5, 8), induce a rite-

46 I disegni sono conservati a Berlino, Staatliche Museen zu 
Berlin, Kunstbibliothek, Sammlung Architektur; online: ht-
tps://recherche.smb.museum/?language=de&limit=15&sor-
t=relevance&controls=none (consultato il 5 ottobre 2024).
47 Lanzarini, Carlo Scarpa... cit., pp. 177-185.
48 Ivi, p. 182, fig. 115. L’eliocopia rielaborata da Scarpa è a 
Roma, Museo nazionale delle arti del XXI secolo (MAXXI), 
Fondo Carlo Scarpa, Progetti e incarichi professionali, n. 
187; cfr. https://collezionearchitettura.maxxi.art/patrimonio/
afe5e6d4-4a47-43eb-aaaa-ab5de196ed8d/187-allestimen-
ti-per-la-xxx-biennale-internazionale-darte-giardini-di-castel-
lo-venezia (consultato il 2 novembre 2024).
49 B. Zevi, Venezia in subbuglio. Titolo capovolto: dall’arte al-
la natura (23 ottobre 1960), in Id., Cronache di architettura. 
7 (Da La Tourette corbuseriana ai laboratori medici di Louis 
Kahn), Roma-Bari 1979, pp. 74-77: 76, n. 337.
50 Lettera di L. Mendelsohn a G. Ponti, 3 febbraio 1960, in 
ASAC, Fondo Storico, Arti Visive, b. 91; corsivo mio. Nel 
1955, per conservare e valorizzare questi documenti, la signo-
ra Mendelsohn aveva “indirizzato una lettera aperta ad auto-
rità e studiosi di vari paesi”, allo scopo di fondare “un Museo 
di Architettura”; l’iniziativa era stata accolta con entusiasmo 
da Zevi, anche nell’ottica dei futuri lasciti di “Wright, Gro-
pius, Le Corbusier, Mies”, “essenziali per ricostruire la sto-
ria della genesi e del processo formativo della opera d’arte, e 
quindi per caratterizzare le loro personalità”: B. Zevi, Un Mu-
seo di Architettura, “L’Architettura. Cronache e Storia”, I, 1, 
1955, p. 11.
51 Si veda l’elenco dei disegni, con misure in pollici, inviati 
da L. Mendelsohn alla Biennale, in ASAC, Fondo Storico, Ar-
ti Visive, b. 91, s.d. (8 maggio 1960?). Il lato maggiore di una 
decina di grafici misurava mediamente 30-40 cm, mentre gli 
altri si aggiravano sui 12-15 cm, con fogli che potevano arri-
vare a 4-6 cm.
52 Le dimensioni si ricavano da un rilievo sommario, ma quo-
tato, di Scarpa (Venezia, collezione privata).
53 Si veda lettera di G. Ponti a B. Zevi, del 15 gennaio 1960, 
che conferma l’organizzazione della mostra: ASAC, Fondo 
Storico, Arti Visive, b. 91.
54 Lanzarini, Forme astratte... cit., pp. 148-149.

Fig.5 C. Scarpa, studi planimetrici, per i pannelli parietali 
e per i supporti della mostra, 1960 (Archivio privato)

Fig.6 C. Scarpa, studio di uno dei supporti della mostra, 
1960 (Archivio privato)
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nere che Scarpa abbia adottato la misura dei car-
toncini di supporto dei bozzetti, pari a 28x35,5 
cm circa, come una sorta di modulo per organiz-
zare l’allestimento. Rispetto ad altre sale che sta-
va allestendo, infatti, c’era un’ulteriore difficol-
tà, dato che i disegni non erano disponibili per 
un’analisi preventiva che gli avrebbe consenti-
to, forse, di elaborare delle soluzioni specifiche; 
di conseguenza, l’approccio ‘seriale’ si rivela l’u-
nico possibile in attesa di collocare gli originali 
mendelsohniani, che sarebbero arrivati solo una 
ventina di giorni prima dell’apertura della Bien-
nale, il 18 giugno60.
Un dettagliato disegno (fig. 5) mostra l’evoluzio-
ne di due delle tre tipologie di dispositivi utiliz-
zati, ormai molto simili a quelli costruiti. In alto 
nel foglio è trascritta parte della sequenza parie-
tale, che comprenderà nella versione finale ven-
tuno pannelli, con coppie di cartoncini tenuti in 
sede da listelli verticali; i quattro supporti a ste-
lo, invece, riuniti in gruppo, mostrano in som-
mità una ‘cassetta’ lignea con il piano inclinato, 
per agevolare l’osservazione dei disegni, analiz-
zata anche nel dettaglio (fig. 6). Non compare 
nel foglio una seconda variante di supporto pri-
va dell’alloggiamento per i grafici, che vengo-
no semplicemente appoggiati sul piano superio-
re e fermati da elementi quadrati agli angoli (fig. 
10). Se l’osservazione dei disegni appesi alla pan-
nellatura verticale non avrebbe presentato gran-
di ambiguità, più complessa appare la definizio-
ne di un percorso visuale per quelli collocati sui 
supporti, affrontato da Scarpa attraverso una se-
rie di schemi planimetrici e alla fine risolto sfrut-
tando il senso di lettura dei singoli bozzetti per 
guidare chi osserva (fig. 5).
Attraverso altri due disegni, l’architetto verifica le 
ultime questioni. Il primo (fig. 7) mostra, in bas-
so, l’ipotesi di creare un tragitto unitario tra le sa-
le di Fautrier (XXXVII), Brancusi (XXXVIII) e 
Mendelsohn (XXXIX), agevolato dall’arretra-
mento della parete d’ingresso di quest’ultima che 

avrebbe generato un’antisala funzionale anche 
allo spazio dell’Irlanda (XL). In alto nel foglio, 
Scarpa ribadisce, nella simultaneità della visione, 
il principio di continuità tra la sala dello sculto-
re franco-rumeno e quella del maestro tedesco, 
purtroppo decaduta con il trasferimento dell’O-
maggio a Brancusi nella sala III. Una rapida pro-
spettiva (fig. 8), infine, rivela tutto il portato ritmi-
co dell’apparato interno e la sua relazione con il 
‘portale’ a croce, che anticipa quello in cemen-
to armato all’ingresso della cappella della Tomba 
Brion (1969-1978).

L’allestimento e il suo messaggio
Se osserviamo la sala che accoglie i bozzetti im-
maginari, c’è da chiedersi: in che modo viene 

Fig. 7 C. Scarpa, Studio planimetrico e di alzato delle 
mostre ‘Erich Mendelsohn’ e ‘Omaggio a Costantin 
Brancusi’, 1960 (Venezia, collezione privata).

55 Per Consagra (sala XXV) e Dorazio (sala XXXIII): XXX 
Biennale... cit., pp. 108-110, 134-136.
56 Per Fabbri (sala X) e Franz Kline (padiglione degli Stati 
Uniti), ivi, pp. 53-55, 314-316.
57 Lanzarini, Forme astratte... cit., pp. 139-144.
58 Dorfles, Sala XXXIX - Erich Mendelsohn... cit., p. 157.
59 Lettera di L. Mendelsohn a U. Apollonio, primo settembre 
1959, in ASAC, Fondo Storico, Arti Visive, b. 91.
60 Il 14 aprile 1960 la signora Mendelsohn annuncia a Ponti di 
aver fatto spedire i disegni da San Francisco e l’8 maggio invia 
l’elenco dettagliato degli stessi; il 24 maggio, dopo varie solle-
citazioni, Apollonio le comunica che i bozzetti erano arrivati 
ma fermi in dogana per le operazioni controllo: ASAC, Fondo 
Storico, Arti Visive, b. 91.
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spiegata al pubblico la ricerca immaginifica e 
potente di Mendelsohn? Nei disegni progettua-
li, Scarpa aveva evocato più volte il “rosso folgo-
rante” che doveva connotare lo spazio della mo-
stra. Come rivelano due rare fotografie a colori61 
(fig. 9), nell’allestimento realizzato quella tona-
lità di rosso che il maestro tedesco aveva usato 
spesso per accendere di vita le sue ‘sculture’ su 
carta62, diventa un valore decisivo, che dai pic-
coli disegni si espande all’intero ambiente, avvol-
gendo chi osserva. Inoltre, la cifra monumentale 
dei bozzetti, malgrado la scala minuta, è dichia-
rata fin dal ‘portale’ d’ingresso, sospeso da terra e 
rivestito ancora di tessuto rosso, mentre la poten-
za ritmica dei volumi che li caratterizzano vie-
ne ribadita dall’assetto delle quattro sezioni in 
cui sono suddivisi (fig. 10). Appoggiata su un na-
stro scarlatto, la fascia composta da coppie di di-
segni sovrapposti si snoda a elle tra la parete di 
fondo e quella di destra, anch’essa parzialmente 
schermata da un pannello rosso. I supporti a ste-
lo, invece, rivesti di tessuto vermiglio e sostenuti 
in basso da una fascia metallica (?) sono riuniti in 
tre nuclei, in modo da valorizzare singolarmen-
te i bozzetti che supportano. A destra, quattordi-
ci espositori con piano superiore piatto formano 
una prima ‘isola’ di osservazione dei grafici; a si-
nistra, altri due gruppi di otto e dieci supporti de-
finiscono il percorso per il pubblico in maniera 
inequivocabile, grazie alla direzione dei piani in-
clinati che accolgono i disegni, contenuti nelle 
‘scatole’ in legno paduk che recano in sommi-

tà. Infine, la connessione tra le pareti e il velario, 
formato da fasce di tessuto bianco tese trasversal-
mente sull’ambiente, viene rimarcata da un li-
stello in legno naturale.  
Come qualsiasi altro lavoro scarpiano, ogni scel-
ta compiuta nell’allestimento con cui l’architet-
tura esordisce alla Biennale ha un unico obietti-
vo: consentire alle opere esposte di trasmettere il 
loro messaggio artistico e educativo a chi osserva.
Sebbene la presentazione dei grafici di Mendel-
sohn riceva un plauso unanime, anche in virtù 
della capacità interpretativa di Carlo Scarpa – 
che avrà modo di replicare l’esperienza a Berke-
ley nel 196963 – la retrospettiva rimane un epi-
sodio a sé, ambiguamente sospeso tra arte e ar-
chitettura. In altre parole, a fronte dell’acceso 
dibatto che l’aveva preceduta, non sembra gene-
rare particolari ricadute. Tuttavia, qualcosa era 
cambiato definitivamente. Le personali di Albini, 
Kahn, Rudolph e dello stesso Scarpa alla XXXIV 
Biennale del 1968, e in seguito la mostra Quattro 
progetti per Venezia, allestita per la XXXVI edizio-
ne del 1972, riporteranno ai Giardini l’arte del co-
struire64. Infine, con il cambio di statuto del 1973, 
che affianca ufficialmente alle arti visive l’archi-
tettura, si aprirà una nuova stagione di dibattiti e 
sperimentazioni per questa disciplina, fatalmen-
te convergente con l’inesorabile declino della 
Triennale di Milano.

61 Si vedano le fotografie in Vicenza, Fototeca Carlo Scar-
pa, Fondo Guido Pietropoli in https://mediateca.palladiomu-
seum.org/scarpa/web/findex.php?valo=i_6 (consultato il 5 
novembre 2024). La difficoltà di effettuare riprese fotografi-
che della sala è segnalata anche in una lettera di Apollonio a 
Louise Mendelsohn del 17 agosto 1960, che alla fine ne rice-
verà solo una (ASAC, Fondo Storico, Arti Visive, b. 91).
62 Si vedano, ad esempio, i disegni nn. HdzEM174, Hd-
zEM201, HdzEM80, HdzEM44 (inv. 1624881, 1682100, 
1683669, 1888351) in https://recherche.smb.museum/?lan-
guage=de&limit=15&sort=relevance&controls=none&col-
lectionKey=KB (consultato il 7 novembre 2024).
63 K.W. Forster, Mostra I disegni di Erich Mendelsohn, Ber-
keley, University of California, 1969, in Carlo Scarpa. Mostre 
e musei 1944-1976. Case e paesaggi 1972-1978, catalogo del-
la mostra (Verona, Museo di Castelvecchio, Vicenza, Centro 
Internazionale di Studi Andrea Palladio, 10 settembre-10 di-
cembre 2000), a cura di G. Beltramini, K.W. Forster, P. Mari-
ni, Milano 2000, pp. 220-225.
64 Lanzarini, Carlo Scarpa... cit., pp. 211-228.

Fig. 8 C. Scarpa, Studio prospettico del ‘portale’ e dei 
dispositivi della mostra, 1960 (Venezia, collezione 
privata).
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Fig. 9 Venezia, XXX Biennale d’Arte, 1960. Veduta 
dall’esterno verso l’interno della mostra ‘Erich 
Mendelsohn. Bozzetti immaginari’ (foto G. Pietropoli).

Fig. 10 Venezia, XXX Biennale d’Arte, 1960. Veduta del 
‘portale’ e dell’interno della mostra (foto Giacomelli; © 
Archivio Storico della Biennale di Venezia, ASAC).
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LA CASA ABITATA. LEONARDO SAVIOLI  
TRA LIBERTÀ E RICERCA FORMALE

Eleonora Trivellin

In 1965 the exhibition La casa abitata was held in the rooms of Palazzo Strozzi in Florence. Thought of as a biennial event, it ultimately 
had only one edition. Fifteen groups of architects were invited to participate in the exhibition, each assigned a space ranging from 

approximately 25 to 35 square meters. One of the most notable contributions was that of Leonardo Savioli, who proposed a solution 
in which architecture, furniture, and functional objects had no hierarchical relationships. The living unit consisted of prefabricated 

elements, defined by a strongly characterized language that ensured a formal coherence regardless of their arrangement. According to the 
designer’s intentions, the configuration of the elements could be freely determined by whoever would live in the unit. This project should 

be interpreted as an open proposal, highlighting how both inhabitants and architects can contribute to the shape of a new model of 
contemporary living.

Nel 1964 l’Azienda Autonoma del Turismo di Fi-
renze programmò le mostre su L’opera di Alvar 
Aalto e Gli interni nella casa d’oggi, titolo prov-
visorio di quella che sarebbe stata La casa abita-
ta. Nella relazione del presidente si legge che tali 
iniziative hanno lo scopo di “incrementare il mo-
vimento dei forestieri [e] provvedere al migliora-
mento e sviluppo turistico della Città”1. In real-
tà possiamo vedere le iniziative inquadrate in un 
ben più ampio programma per la promozione 
della cultura architettonica contemporanea2.
La casa abitata vide la partecipazione su invito 
di diciotto architetti organizzati in quindici grup-
pi. Sul regolamento della mostra si legge che la 
finalità “è quella di presentare la casa che si pos-
sa vivere in ogni sua parte”3. Proposte concrete 
per spazi reali che ogni progettista era invitato ad 
allestire su una superficie che variava dai 25 ai 35 
metri quadri all’interno delle stanze di palazzo 
Strozzi. L’allestimento era a carico dell’esposito-
re al quale il comitato concorreva con un contri-
buto massimo di 400.000 lire.
Entro il 10 gennaio 1965 i progetti dei parteci-
panti dovevano essere consegnati; il 21 febbra-
io4 si concluse l’allestimento della mostra che si 
inaugurò il 6 marzo per rimanere aperta fino al 
2 maggio, essendo stata rinviata la chiusura, pre-
vista il 25 aprile 1965, per la grande affluenza di 
pubblico5.
Dopo le indicazioni a carattere organizzativo il 
regolamento aveva una sezione programmatica 
che, con poche modifiche, sarà riportata anche 
in apertura del catalogo6.

Il comitato organizzatore era composto da Gio-
vanni Michelucci con il ruolo di presidente, Do-
menico Benini presidente dell’Azienda Autono-
ma del Turismo, Tommaso Ferraris segretario 
della Giunta esecutiva della Triennale di Mila-
no e Pierluigi Spadolini. Proprio Spadolini sem-
bra avere avuto il ruolo di ideatore della mostra, 
come è ricordato nell’articolo apparso il gior-
no dell’inaugurazione su La Nazione, dal titolo 
Aperta la mostra della «Casa abitata»7.
Nella rapida trasformazione della società e 
dell’ambiente, la mostra si proponeva di indaga-
re come lo spazio privato si stesse trasformando, 
essendo chiara l’esistenza “sulla strumentazione 
di fondo – prestabilita – di una casa, una stratifi-
cazione sentimentale portata dagli arredi, dagli 
oggetti personali, da tutto un bagaglio affettivo e 
culturale, che rende la casa abitata”8.
In questo quadro generale il comitato organiz-
zatore individua e suggerisce due modalità per 
fornire indicazioni agli utenti-abitanti: la prima 
è l’interpretazione e la trasformazione dello spa-
zio prestabilito attraverso l’arredo; la seconda è 
quella che prevede una nuova concezione non 
di casa ma di spazio integrato per abitare, dove 
fare sintesi tra gli elementi personali e le diver-
se componenti che rappresentano il vivere quo-
tidiano contemporaneo9. E sarà questa la strada 
che affronterà Leonardo Savioli per elaborare la 
propria proposta.
Nella mostra di palazzo Strozzi, Savioli realizza 
una cellula abitativa di dimensioni fisse in modo 
da potere essere teoricamente inserita e ripetu-

ta all’interno di una qualunque struttura a tela-
io in cemento armato: dalla struttura multipiano 
di vaste dimensioni rappresentata dagli edifici di 
Sorgane studiati a partire dal 1962, alla villa iso-
lata che è possibile identificare con villa Bayon, 
della quale comincia la progettazione con Dani-
lo Santi proprio nel 1965.
La casa abitata può considerarsi, quindi, un 
punto di snodo nel quale si evidenzia come la di-
gnità del vivere domestico meriti la massima at-
tenzione progettuale indipendentemente dalla 
classe sociale alla quale è rivolta10.
L’aspetto che forse vale la pena di evidenziare 
è che, sia negli elaborati, sia nelle immagini fo-
tografiche lo spazio interno alla cellula assume 
un’importanza tale da offuscare la definizione 
dell’esterno. La prevalenza dello spazio di vi-
ta può essere stata giustamente determinata dal 
tema della mostra ma sicuramente, come scrive 
Nocchi, è anche perché “L’architettura di Savio-
li si origina a partire dallo spazio interno: attra-
verso una ricerca svolta contemporaneamente in 
pianta e in alzato Savioli indaga il rapporto tra 
gesti umani e spazi di vita”11. Del resto Koenig 
già nel 1968 aveva individuato in questo approc-
cio progettuale la cifra non tanto di Savioli ma di 
tutta la ‘scuola fiorentina’12.
In un primo momento la cellula era idealmen-
te collocata proprio nell’edificio INCIS di Sor-
gane, che nella planimetria del quartiere è iden-
tificato come Blocco ‘a’13. La successiva scelta 
di elaborare un metaprogetto ad hoc può avere 
avuto diverse ragioni, tra tutte quella di rendere 
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Fig. 2 L. Savioli, Cellula per una casa minima realizzata 
per la mostra ‘La casa abitata’, 1965. Pianta del primo 
livello con le indicazioni degli ambienti (1. ingresso; 2. 
cucina; 3. pranzo; 4. caminetto; 5. soggiorno; 6. terrazza; 
7. scale alle camere), delle parti fisse (PF) e mobili (pm)  
(© Archivio di Stato, Firenze).

pagina 127
Fig. 1 L. Savioli, Cellula per una casa minima. La zona 
soggiorno, sullo sfondo le scale alle camere, 1965  
(© Archivio di Stato, Firenze).

la proposta autonoma e quindi completamente 
originale rispetto ai lavori precedenti, e anche il 
fatto di poter verificare l’idea di progetto globale 
in grado di esprimere un metodo applicabile ad 
ogni scala di intervento14. Allo stesso tempo, tale 
scelta, che sembra esprimere un intento didatti-
co nei confronti dei visitatori e una sorta di veri-
fica anche per i percorsi universitari, permetteva 
di leggere la proposta progettuale ad ogni scala 
ed inquadrarla con maggiore facilità in relazione 
alle trasformazioni economiche e sociali in atto 
nel paesaggio urbano15.
La mostra del 1965 si presenta proprio come 
l’occasione per verificare e comunicare, ad un 
pubblico anche di non addetti ai lavori, le pro-
prie convinzioni teoriche e metodologiche16.
Il tema dell’allestimento, che ha avuto un’im-
portanza fondamentale all’interno del dibattito 
dell’architettura italiana del secondo dopoguer-
ra17, vede portare significativi contributi dall’ar-
chitetto fiorentino. Prima del 1965 Savioli pro-
getta la Mostra della musica nel 1949, Mostra 
oggetto da regalo, più nota con il titolo L’ogget-
to moderno in Italia nel 1962, L’opera di Le Cor-
busier nel 196318, la Mostra dei gioielli di Flora 
Wiechmann Savioli sempre nel 1963, ed è forse 

opportuno includere anche la celeberrima Fi-
renze ai tempi di Dante19 che venne inaugurata 
nel 1965, poco dopo la chiusura dell’esposizione 
di palazzo Strozzi. Gli interventi citati vennero 
allestiti in edifici storici monumentali e, facen-
do sintesi anche delle esperienze successive con 
analoghe caratteristiche, Savioli nel 1972 indivi-
dua tre principali differenze tra il progetto esposi-
tivo e architettonico: la continuità temporale tra 
la stesura del progetto e la realizzazione, il carat-
tere effimero della realizzazione, la componen-
te comunicativa che deve essere accolta dal vi-
sitatore con immediatezza in una sorta di con-
centrato di espressione spaziale. Il primo moti-
vo crea una sorta di corto circuito in grado di ri-
baltare “la concezione dello spazio” che si con-
figura “senza intermediari; spazio che, comun-
que venga concepito, risente direttamente della 
gestualità, della creatività, della immaginazione 
diretta come una membrana organica […] ema-
nazione cioè delle tue stesse mani, dei tuoi stes-
si gesti, dei tuoi stessi atti”20. Sempre nello stesso 
testo, Savioli affronta il tema della provvisorietà 
e di ciò che è da distruggere o da tramandare, e 
in questo contesto l’allestimento espositivo sem-
bra quasi un pretesto per esprimere un pensie-

1 Archivio dell’Azienda Provinciale del Turismo (d’ora in 
avanti APT), Firenze, Verbali e Deliberazioni del Consiglio 
dal 28/11/1962 al 01/04/1967, APT 4, Relazione del Presidente 
al bilancio preventivo dell’esercizio finanziario dell’anno 1965, 
p. 195.
2 Pur non avendo avuto un ruolo nell’iniziativa in questione, 
ricordiamo che, dal 1948 al 1972, l’associazione La Strozzina, 
che aveva come principale animatore Carlo Ludovico Ragg-
hianti, promosse eventi artistici e architettonici tra i quali la 
mostra di Le Corbusier e Alvar Alto. https://fondazioneragghi-
anti.it/wp-content/uploads/2018/02/La-Strozzina-inventario.
pdf (consultato il 9 settembre 2024).
3 Archivio di Stato, Firenze (d’ora in avanti ASF), Leonardo 
Savioli, Materiali relativi a progetti, 5, fasc. 211, La casa abita-
ta. Biennale degli interni di oggi. Regolamento.
4 Già da questa data i quotidiani cominciano ad interessarsi 
dell’evento. Si segnalano: La casa abitata, “La Nazione”, 28 
febbraio 1965; La preparazione della mostra «La casa abita-
ta», “Giornale del Mattino”, 30 gennaio 1965, dove si citano 
tutti i partecipanti.
5 Vennero fatte anche due aperture serali a settimana nelle 
quali gli architetti allestitori e i membri del comitato erano a 
disposizione per rispondere alle domande dei visitatori: Il mi-
nistro Pieraccini alla «Casa abitata», “La Nazione”, 21 marzo 
1965. Savioli è informato della proroga con un espresso datato 
12 aprile 1965: ASF, Leonardo Savioli, Materiali relativi a pro-
getti, 5, fasc. 217, s.n.
6 ASF, Leonardo Savioli, Materiali relativi a progetti, 5, fasc. 
211, La casa abitata. Biennale degli interni di oggi. Regola-
mento. Cfr. La casa abitata. Biennale degli interni di oggi. Fi-
renze, Palazzo Strozzi 6 marzo-25 aprile 1965, catalogo della 
mostra (Firenze, Palazzo Strozzi, 6 marzo-25 aprile 1965), a 
cura di L.V. Masini, Milano 1965, ad vocem.
7 Aperta la mostra della «Casa abitata», “La Nazione”, 6 mar-
zo 1965. Nel curriculum di Pier Luigi Spadolini presentato 
nel 1969 per il concorso alla cattedra di Progettazione artisti-
ca per l’industria alla Facoltà di Architettura di Firenze ripor-
ta di essere stato incaricato del coordinamento degli allesti-
menti (da copia fotostatica del materiale documentario do-
nato al Dipartimento di Processi e Metodi della Produzione 
edilizia, Dipartimento di Architettura, Università degli studi 
di Firenze).
8ASF, Leonardo Savioli, Materiali relativi a progetti, 5, fasc. 
211, La casa abitata. Biennale degli interni di oggi. Regola-
mento.
9 Ibidem.
10 Per un inquadramento generale: C. De Falco, Leonardo 
Savioli. Ipotesi di spazio: dalla “casa abitata” al “frammento di 
città”, Firenze 2012; S. Grassi, Modulo, cellula, struttura. Il 
contributo di L. Savioli a La Casa Abitata (Firenze, 1965), te-
si di laurea, Università di Roma Tre, 2020-2021 https://www.
academia.edu/73387161/Modulo_cellula_struttura_Il_con-
tributo_di_L_Savioli_a_La_Casa_Abitata_Firenze_1965_ 
(consultato il 9 settembre 2024). Il tema della trasformazione 
dell’abitare in relazione alla città e alla società era comunica-
to con chiarezza anche sui quotidiani dell’epoca che si occu-
parono dell’esposizione: «Vernice» alla mostra della casa, “La 
Nazione”, 5 marzo 1965; «Provoca» i visitatori la mostra «casa 
abitata», “Nazione Sera”, 8 marzo 1965; F. Borsi, Questa è la 
“casa abitata” proposta da 15 architetti, “La Nazione”, 8 mar-
zo 1965. Borsi mette in evidenza la contrapposizione che an-
dava oltre la concezione dell’arredare tra i milanesi e i fioren-
tini presenti all’esposizione. Tale tema, con particolare riferi-
mento alla figura di Michelucci, è stato affrontato anche in 
E. Ferretti, L. Mingardi, Dimenticare Firenze. La mostra 
La casa abitata del 1965 a Palazzo Strozzi, “Firenze Archi-
tettura”, 24, 2020, 1-2, pp. 158-165, https://flore.unifi.it/hand-
le/2158/1216167 (consultato il 9 settembre 2024).
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ro che si estende a tutto il costruito fino ad arri-
vare alla scala urbana. La parte da conservare e 
da tramandare, non è certo quella materiale ma 
è il messaggio e l’esperienza che essa è in grado 
di trasmettere: “Ciò è quello che rimarrà” scrive 
Savioli “cioè una sorta di ‘eternità’ tramandata e 
consegnata attraverso oggetti provvisori, distrutti-
bili e distrutti; una ‘eternità’ non degli oggetti di 
per sé ma del valore contenuto negli oggetti stes-
si e che una volta distrutti viene consegnato al-
la vita”21. In questo senso è facile vedere un’as-
sonanza con quelle che sono i processi di con-
sumo dell’opera teatrale, del gesto, della ‘messa 
in scena’. A tale proposito Emanuela Ferretti, di-
stinguendo lo spirito del progetto museale rispet-
to all’allestimento temporaneo, scrive che: “La 
costruzione dello spazio espositivo temporaneo 
[…] vive anche di dinamiche autonome rispet-
to al museo, legandosi direttamente al polimorfi-
co mondo che ruota intorno ai concetti di ‘mes-
sa in scena’, di arredo, di ostensione/estensione 
degli oggetti”22. È nota la passione che Savioli 
aveva per il teatro e per ogni forma di spettacolo 
che condivideva con i suoi studenti e allievi; sia 
nell’allestimento della cellula e, in modo anco-
ra più evidente pur se con le naturali differenze, 

nella mostra de L’oggetto moderno in Italia e ne 
L’opera di Le Corbusier, siamo davanti a grandi 
regie, a vere e proprie rappresentazioni. In questi 
tre lavori si ha una tensione formale dal carattere 
astratto e mai descrittivo capace di segnare i per-
corsi per accompagnare il visitatore nella visio-
ne23. Nella mostra sull’oggetto l’architetto si in-
terroga su quale debba essere il modo più oppor-
tuno affinché gli oggetti diventino portatori di va-
lore funzionale e simbolico anche in rapporto ai 
processi di lavorazione artigianali e industriali. Il 
tema lo possiamo ritrovare in parte nella cellula 
abitativa, dove questi divengono fulcri di spazia-
lità capaci di suggerire nuovi gesti, in una vita do-
mestica che si andava velocemente trasforman-
do come la realtà sociale e urbana di quel perio-
do storico. Nella mostra di Le Corbusier Savioli 
affronta il tema del rapporto tra il nuovo e l’anti-
co in relazione al valore intrinseco degli ogget-
ti materiali; due categorie che, nel rispetto del-
la storia e nel confronto reciproco, vanno a co-
stituire un progetto omogeneo. Scrive Savioli: 
“L’oggetto nuovo, se è vero, è somma, è continu-
ità, è ‘storia’ e perciò come tale poteva perfetta-
mente accostarsi a un capitello, ad un portale, ad 
uno spazio antico. […] Avevo due tipi di oggetti 

Fig. 3 L. Savioli, Cellula per una casa minima. Prospetto 
‘aa’, 1965 (© Archivio di Stato, Firenze).

11 M. Nocchi, Leonardo Savioli: allestire, arredare, abitare, 
Firenze 2008, p. 24.
12 “Per taluni di loro, come Ricci e Savioli, il particolare modo 
di concepire l’architettura partendo dallo spazio interno, […] 
rimarrà una costante del modo di progettare; e segnerà in mo-
do durevole tutta la generazione di allievi – coloro che studie-
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zione con Marco Dezzi Bardeschi, Vittorio Giorgini, Ferrero 
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Palazzo Strozzi, 6 dicembre 1962-6 gennaio1963), Firenze 
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grafica con l’acronimo MOR in lettere maiuscole arancioni. 
Sulla successiva pagina dispari si legge: “L’oggetto moderno 
in Italia” titolazione che viene comunemente usata per iden-
tificare questa mostra sia da Savioli che dagli storici. L’ope-
ra di Le Corbusier. Mostra in Palazzo Strozzi, 1963, catalogo 
della mostra (Firenze, Palazzo Strozzi, febbraio-marzo 1963), 
Firenze 1963, p. XVII. Nel catalogo è dato uno scarso rilie-
vo all’opera di allestimento essendo citato unicamente in una 
nota del Consiglio de «La Srozzina». Per le due mostre nomi-
nate: L. Magni Lazaridis, Gli allestimenti espositivi di Leo-
nardo Savioli, tesi di laurea, Scuola di specializzazione di Ar-
cheologia e Storia dell’arte di Siena, 1995-1996, che però non 
tratta La casa abitata.
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Gallerie d’arte moderna, a cura di D. Santi, L. Savioli, Firen-
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21 Ibidem.
22 E. Ferretti, Leonardo Savioli e la mostra “Firenze al tempo 
di Dante” (1965). L’allestimento come momento espressivo e il 
design espositivo, “Annali Material Design Post-it Journal”, III, 
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Fig. 4 L. Savioli, Cellula per una casa minima. Le parti 
strutturali e gli elementi mobili, 1965 (© Archivio di Stato, 
Firenze).

opposti ma complementari di grande valore da 
confrontare, da scoprire e mettere in evidenza il 
grado di inseparabilità reciproca”24. Del resto la 
sintesi tra storia e presente è tra le costanti dell’o-
pera savioliana.
Il progetto della cellula, in alcune tavole pre-
paratorie, reca il titolo Casa minima per sposi a 
identificare in modo preciso quella che poteva 
essere l’inizio di una fase di convivenza tra due 
persone nella prospettiva di un progetto di vita. 
Un punto di partenza nel quale non ci sono ele-
menti che fanno riferimento a un passato e dove 
si ha una ragionata essenzialità su cui organizza-
re il futuro.
All’interno della mostra la proposta di Savioli è 
quella dove esiste una maggiore continuità tra 
architettura, arredo e design. Proprio per que-
sto, forse, come del resto ha scritto Fabrizio Bru-
netti, in questa occasione, “mostra di rivolgere la 
sua attenzione soprattutto in campo teorico, an-

che ad un tipo di progettazione decisamente più 
aperta”25.
Quattro pilastri, un blocco servizi, un blocco sca-
le e un camino, rappresentano gli elementi strut-
turali entro i quali Savioli organizza la propria cel-
lula che viene completata da quattro elementi di 
contenimento e chiusura (figg. 2-3). I due piani su 
cui si sviluppa la casa non sono delimitati dai pila-
stri ma si sviluppano in modo libero su una super-
ficie di mq 58,8 al piano inferiore e di mq 53,5 al 
piano superiore (fig. 4). Con questi elementi Sa-
violi elabora tre varianti dell’abitazione articolata 
sempre su due livelli26 (fig. 5). Alcuni temi spazia-
li definiti nei progetti presentati possono ritenersi 
quasi delle costanti nel linguaggio savioliano, co-
me quella della seduta circolare presente in villa 
Sandroni e in villa Mattolini.
In sintesi, quindi, da un punto di vista costruttivo 
e concettuale possiamo identificare tre livelli su 
cui si sviluppa il progetto: la struttura portante, le 

23 Ottolini, Architettura degli allestimenti… cit., p. 18.
24 Problemi di architettura contemporanea… cit., p. 259.
25 Brunetti, Leonardo Savioli architetto… cit., p. 24. Sul te-
ma della partecipazione dell’utente-abitante si veda in parti-
colare L. Nieri, Arte e architettura: l’esperienza teorica nell’o-
pera di Leonardo Savioli, Firenze 2012, pp. 67-69.
26 Le tre varianti, senza gerarchie, sono pubblicate in: L. Sa-
violi, Alloggi realizzati con elementi prefabbricati componibi-
li, “Lotus”, 3, 1966, pp. 21-24; L. Savioli, La città di domani, 
“Vip World”, 1968, 1, pp. 20-23.
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chiusure e, il più importante, lo spazio interno.
La struttura portante non ha il compito di deli-
mitare la superficie su cui si sviluppa la cellu-
la. Tenendo fede al punto lecorbusieriano della 
pianta libera il blocco delle scale, quello dei ser-
vizi ed il terrazzo, si posizionano parzialmente al 
di fuori dal rettangolo definibile dai quattro pi-
lastri della struttura. In merito alle chiusure, in 
alcuni disegni, sono identificate con‘PF’ e ‘pm’ 
– prefabbricati fissi e mobili – e dalle foto della 
cellula realizzata si può notare che la scritta ‘pm’ 
è riportata anche su alcuni pannelli realizzati, a 
identificare con chiarezza al visitatore, gli ele-
menti che potevano cambiare posizione27. Que-
sti elementi, sia presi singolarmente, sia nel loro 
insieme compositivo, erano in grado di esprime-
re il linguaggio chiaramente codificato. Essi, in-
fatti, indipendentemente dalla loro giustapposi-
zione, restituivano una omogeneità formale sia 
all’interno dell’abitazione che nella definizione 

dei prospetti esterni. Nello spazio interno gli ar-
redi sono integrati con gli elementi architettoni-
ci (figg. 1, 6-7) ed è la dimensione dell’oggetto ad 
essere protagonista, come dichiara lo stesso Sa-
violi: “solo pochi oggetti di quotidiana necessità 
si dispongono in questo spazio che così dovreb-
be risultare essenziale, senza scorie di alcun ge-
nere”28. Egli ipotizza, comunque, anche l’inseri-
mento di arredo di tipo diverso ma, vista la gene-
rale impostazione progettuale, è un’ipotesi che 
deve essere considerata del tutto teorica.
I materiali impiegati per la realizzazione dell’al-
lestimento furono legno, faesite e stucco a simu-
lare il calcestruzzo con inerti bianchi usato nelle 
opere dell’architetto fiorentino29.
Tra i partecipanti alla mostra furono premiati ex 
aequo con il Sigillo d’oro Marco Zanuso per la 
seggiola Lambda, Edoardo Vittoria per la Stan-
za dei giochi e Leonardo Savioli per la Casa mi-
nima. Dell’attribuzione del sigillo si ha notizia 

Fig. 5 L. Savioli, Cellula per una casa minima. Tre 
soluzioni planimetriche, 1965 (da Argan, Leonardo 
Savioli… cit., p. 260). 

27 ASF, Leonardo Savioli, Elaborati grafici in rotoli, 61, ins. 
1, cc. 2-3.
28 Leonardo Savioli Architetto. Cellula per una casa minima, 
in La casa abitata. Biennale degli interni di oggi… cit., s.p.
29 Tali materiali sono indicati a margine di una pianta: ASF, 
Leonardo Savioli, Elaborati grafici in rotoli, 61, ins. 1, c. 1. Al-
tre fonti riportano cemento alleggerito, cfr. Ottolini, Archi-
tettura degli allestimenti… cit., p. 32.
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dal quotidiano La Nazione30 e successivamente 
Michelucci, in data 20 dicembre 1965, informa 
Savioli che la consegna non è stata organizzata 
causa le cattive condizioni di salute di Ferraris31.
La commissione giudicatrice era composta da 
Giorgio Batini, Paolo Chessa, Gillo Dorfles, 
Agenore Fabbri e Michelangelo Masciotta, un 
insieme di personalità che pur avendo riferimen-
ti con l’ambiente culturale fiorentino aveva un 
ruolo culturale anche in ambito nazionale e in-
ternazionale.

Sicuramente il premio favorì la notorietà dell’in-
tervento assieme all’interesse suscitato per il te-
ma della partecipazione dell’utente. A tale pro-
posito su L’Unità si legge che “L’architetto Sa-
violi […] ha progettato degli elementi prefabbri-
cati che possono essere sistemati all’interno dei 
solai a seconda delle necessità. Secondo Savioli 
la costruzione di una casa dovrebbe fermarsi al-
le strutture portanti: l’interno dovrebbero proget-
tarselo da sé l’inquilino disponendo a suo piaci-
mento i blocchi prefabbricati”32.

Fig. 6 L. Savioli, Cellula per una casa minima. La zona 
soggiorno durante la costruzione, 1965 (© Archivio di 
Stato, Firenze).

30 Sigillo d’oro agli architetti della «Casa abitata», “La Nazio-
ne”, 25 aprile 1965, p. 4.
31 ASF, Leonardo Savioli, Materiali relativi a progetti, 5, fasc. 
217, Lettera senza busta su carta intestata della manifestazio-
ne.
32 C. Degl’Innocenti, 18 architetti mostrano come arredare 
la casa, “L’Unità”, 6 marzo 1965.
33 P.L. Spadolini, Dispense del corso di Progettazione artistica 
per industrie, Firenze 1960, p. 10.
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Il lavoro di Savioli sembra quindi essere stato 
quello che interpretò nel modo più completo 
l’intento programmatico del comitato organiz-
zatore. Da un punto di vista teorico egli confi-
gura il proprio contributo ricercando una nuo-
va definizione spaziale necessaria dopo i repenti-
ni cambiamenti della civiltà industriale e tecno-
logica attraverso la definizione delle possibilità 
espressive e funzionali nei rapporti tra abitante e 
progettista. Se chi abita la casa deve avere la pos-
sibilità di esprimere la propria libertà di scelta, 
l’architetto ha il compito morale di indirizzare 
tali scelte che incidono sulla funzionalità, sull’e-
conomia, sulla socialità e sull’estetica del vivere 
quotidiano, per migliorare la società e la vita di 
ciascuno. E a questo punto vengono in mente le 

parole di Pierluigi Spadolini che attribuiva all’a-
zione progettuale un valore psicagogico “che 
vuole cioè contribuire all’educazione non solo 
del gusto del pubblico ma addirittura della sua 
psicologia del suo vivere collettivo”33.
Per Leonardo Savioli non si tratta quindi della 
definizione o meno della figura dell’arredatore, 
non si tratta solo dell’uso diffuso dell’oggetto di 
serie o di quello di fattura artigianale nell’arredo 
contemporaneo, l’elemento centrale della pro-
posta sembra essere il contributo alla definizione 
della funzione sociale dell’architetto, tema che 
anche oggi presenta non poco interesse.

Fig. 7 L. Savioli, Cellula per una casa minima. La zona 
soggiorno, in secondo piano la zona pranzo, 1965  
(© Archivio di Stato, Firenze).



134

IL CENTROKAPPA E LA MOSTRA  
IL DESIGN ITALIANO NEGLI ANNI ’50

Matteo Iannello

In September 1977, the exhibition Il design italiano negli anni ’50 was inaugurated in Milan. Hosted within the Centrokappa spaces in 
Noviglio, located inside the Kartell factory, it was organized by the Centrokappa collective, founded in Milan in 1972 by Valerio Castelli. 

The exhibition aimed to investigate and revisit the historical moment in which the current Italian design context began to take shape. 
Rather than following a historical approach, the exhibition presented the coexistence of different moments of research. A unitary project, 
the result of a collective work, was presented through six distinct sections specifically ordered: industrial design, graphics, objects, textiles 

and fashion, furniture, reconstruction of environments. The exhibition layout, curated by Andrea Branzi, Valerio Castelli, Masayuki 
Matsukaze, Paola Navone, and Valentino Parmiani, unfolded across multiple levels articulated around the large central atrium marked 

at the top by the neon “Spatial Concept” created in 1951 by Lucio Fontana for the 9th Milan Triennale and reconstructed for the 
occasion. The exhibition represented the first significant critical re-examination of that vibrant period. Its importance extended beyond its 
rich yet necessarily partial historical-artistic content. Instead, its true merit lay in having opened and fueled a debate around the theme of 

industrial design, and its role within contemporary society.

Il design italiano negli anni ’50 è il titolo della 
grande mostra che il 26 settembre 1977 viene 
inaugurata nella sede espositiva del Centrokap-
pa di Noviglio, negli spazi annessi alla sede della 
Kartell1. Realizzata a partire dal 1966 nella zona 
sud di Milano su progetto di Anna Castelli Fer-
rieri e Ignazio Gardella, la nuova sede Kartell è 
una delle testimonianze più interessanti di quel 
sodalizio che ha visto lavorare insieme per oltre 
vent’anni i due architetti milanesi; del progetto, 
scrive Pier Carlo Santini:

Risalta anzitutto la chiarezza planimetrica e distri-
butiva che ha raffinatamente esaltato i bellissimi 
spazi verdi passanti e conclusi. L’armonica com-
presenza dei volumi differenziati anche in altez-
za, di limpido disegno, si anima nel timbro rosso-a-
rancio dei grandi elementi modulari che corrono 
come fregio lungo tutti i perimetri, a proposito dei 
quali torna in mente una vecchia notazione di Ar-
gan sullo sgarro proporzionale. Nel gioco di catti-
vante calibrazione plastica e cromatica, le pensili-
ne costituiscono un elemento di coesione e ritma-
zione, diventando un tema intrinsecamente costi-
tutivo dell’architettura. Ancora una volta le funzio-
ni si risolvono in termini di linguaggio2.

L’esposizione – patrocinata dalla Regione 
Lombardia e promossa da Anic, Arteluce, Bas-
sani Ticino, Cassina, Fiat, Kartell, la Rina-
scente, Olivetti, Piaggio, Poggi, Sambonet, 
Tecno e Zerowatt – è organizzata dal collettivo 
Centrokappa ed è coordinata da Andrea Bran-
zi, Valerio Castelli, Manuela Cifarelli e Pao-
la Navone3.

Si tratta della seconda iniziativa culturale realiz-
zata dal collettivo – nel 1975 era stata inaugura-
ta, sempre con il sostegno della Kartell4, la Mo-
stra internazionale della sedia in materiale plasti-
co5 – e ha l’obbiettivo, esplicitamente dichiara-
to, di indagare e restituire nella sua complessità 
quel particolare e composito momento storico in 
cui il design italiano ha cominciato a prendere 
compiutamente forma:

Nel marzo 1977, al Centrokappa, abbiamo deciso 
di organizzare la mostra sul design italiano degli 
anni ’50. La mostra – scrive Valerio Castelli nel-
la premessa al catalogo che verrà dato alle stam-
pe solamente nel 1985 – nata dalle scelte opera-
te dal gruppo non voleva essere né un sadico gio-
co per far tremare alcuni designers (nell’enorme 
massa di materiale raccolto, tra le cose geniali, 
c’era anche un’infinità di materiale scadente), né 
una re-invenzione (intesa come revival) degli an-
ni ’50, ma bensì, come si diceva nel manifesto del-
la mostra, una indagine del momento storico in 
cui l’attuale contesto operativo del design italia-
no ha cominciato a configurarsi, e insieme una 
“rivisitazione” di un momento originale della vi-
ta culturale italiana, come patrimonio di idee e di 
stimoli in gran parte perduti. Proprio questa scel-
ta, quindi, di operare una rivisitazione distaccata, 
non condizionata, non emotiva, come certo non 
sarebbe stata quella di chi aveva vissuto quel mo-
mento così euforico della cultura italiana del do-
poguerra, ha provocato un dibattito serrato e alcu-
ne polemiche sulla selezione dei prodotti esposti 
così come credo ne solleverà la pubblicazione di 
questo volume, che della mostra è la logica conti-
nuazione6.

La scelta dichiarata di una “rivisitazione distac-
cata, non condizionata, non emotiva”, non vuo-
le però significare essere programmaticamen-
te ‘contro’ la narrazione fatta dai protagonisti 
coinvolti in quelle vicende, per altro frammen-
taria e mai organicamente espressa, quanto piut-
tosto costruirne un’altra, storiograficamente fon-
data, forte della distanza temporale da quelle 
esperienze, quanto criticamente costruita alla 
luce anche di quelle condizioni economiche e 
socio-politiche che segnano la prima metà degli 
anni Settanta e che inevitabilmente indirizzano 
il mondo della produzione e del design (fig. 1).
Un punto di vista capace di restituire nel com-
plesso una vicenda, attraverso un racconto co-
struito per temi, oggetti e protagonisti, che non 
punta a una contrapposizione con quello che è 
stato quanto piuttosto a trarre insegnamento da 
quelle esperienze in grado di alimentare non sol-
tanto il dibattito intorno al progetto ma il proget-
to stesso in una fase in cui il design italiano attra-
versa quella fase di rinnovamento ben rappresen-
tato dalla celebre mostra Italy: the new domestic 
landscape. Achievements and problems of Italian 
Design inaugurata nel maggio del 1972 al Mo-
MA di New York e curata da Emilio Ambasz.
Il progetto espositivo promosso dal Centrokappa – 
da leggersi nel suo insieme come esito di un lavo-
ro corale – prende le mosse da un’attenta analisi 
storica dal contesto culturale e produttivo italiano 
attraverso un puntuale lavoro di ricognizione che 
coinvolge aziende produttrici e designer; l’esposi-
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Fig. 1 V. Castelli, Centrokappa, Il neon ‘Concetto spaziale’ 
di Lucio Fontana ricostruito per la mostra (Milano, 
collezione privata).

zione però non vuole essere, e non va quindi con-
siderata, un racconto ordinato, una semplice ve-
trina per designer, prodotti e aziende, quanto piut-
tosto il tentativo di andare all’origine di quel per-
corso che ha determinato dal punto di vista socia-
le, economico e produttivo il successo di un feno-
meno sempre più popolare e caratteristico capace 
di imporre, nel volgere di pochi anni, il Made in 
Italy nel mondo7.
La mostra non rappresenta quindi una sintesi 
critica su uno specifico tema quanto l’occasio-
ne per leggere nella sua complessità e in ma-
niera organica una successione di avvenimenti, 
spesso slegati tra loro, capaci di accompagnare 
e indirizzare lo sviluppo della società contem-
poranea:

Il periodo precedente la guerra – scrive Paolo Fossa-
ti – rappresenta la scoperta e la rivelazione a se stessi 
dei problemi di una nazione moderna in una situa-
zione socio-culturale che all’aggettivo moderno ren-
de in modo estremamente parziale ragione. Lo stes-
so dopoguerra ha costituito più che tutto il periodo 
in cui si tentò di mettere a contatto quella individua-
zione con l’insieme di una cultura che era senz’altro 
non organica e non compatta. Al tempo stesso si trat-
tò di prender atto di problemi sociali, politici, econo-
mici, in una dinamica straripante. […] Allorché, nei 
primi anni cinquanta, il quadro del design in Italia, 
si struttura e tenta un’organizzazione professionale 
e culturale, ciò che balza agli occhi è che il discorso 
dei ruoli doveva essere aggirato ponendo in campo 
una capacità professionale senza professione, una 
maturità culturale che si era fatta fuori dalle maglie 
del sistema industriale e fuori di una organicità, ine-
sistente, di situazioni8.

Organizzata come un fatto ‘unitario’ e non se-
condo un itinerario storico sul tema, la mostra 
presenta in contemporanea momenti di ricerca 
ed esiti progettuali tra loro differenti ma capaci 
di costruire nel loro insieme una sorta di ‘prima 
elencazione’ delle caratteristiche di quegli anni: 
nascita di un’industria dei consumi e sviluppo di 
produzioni popolari, presenza della grande in-
dustria nella formazione di un dibattito cultura-
le sul ruolo sociale della produzione, nascita del 
design italiano e milanese, stretto collegamento 
tra architettura, arredamento e design, sviluppo 
del tema sociale dell’arredamento, uso di nuovi 
materiali, rapporto del design con le arti figurati-
ve, nuovi modelli di vita e nuovi modi di abitare9.
Dal punto di vista espositivo la mostra – allesti-
ta su progetto di Andrea Branzi, Valerio Castel-
li, Masayuki Matsukaze, Paola Navone e Valenti-
no Parmiani – si articola al piano terra e al primo 
piano del grande salone mostre del Centrokap-
pa (fig. 2) ed è organizzata in sei diversi settori 
appositamente ordinati: disegno industriale (An-
drea Branzi, Valerio Castelli, Manuela Cifarelli 
e Paola Navone), grafica (Sauro Mainardi e Car-
lo Pignagnoli), oggetti (Mimma Barbieri), tessu-
ti e moda (Nicoletta Branzi), arredamento (Lapo 
Binazzi) e ricostruzione di ambienti (Michele De 
Lucchi)10.
Il progetto di allestimento messo a punto dai cin-
que curatori non modifica la struttura degli am-
bienti né ridefinisce i percorsi, ma fa propria la 
condizione di fatto mettendo a frutto le caratte-
ristiche di un’architettura che Anna Castelli Fer-

Fig. 2 A. Branzi, V. Castelli, M. Matsukaze, P. Navone, 
V. Parmiani, Pianta del piano terra e del piano primo 
della mostra con l’indicazione dei diversi settori (Milano, 
Archivio Centrokappa).

1 Il design italiano negli anni ’50, “Ottagono”, XII, 47, 1977, 
pp. 64-69.
2 P.C. Santini, Incontri con i protagonisti: Ignazio Gardella, 
“Ottagono”, XII, 46, 1977, pp. 42-49.
3 Fondato nel 1973 da Valerio Castelli, il Centrokappa è pen-
sato come un centro ricerche e progetti attivo nel campo del 
disegno industriale, dell’immagine aziendale e della comuni-
cazione visiva, della pubblicità e della ricerca: “Il particolare 
taglio strutturale – si legge nella premessa al volume che rac-
coglie alcuni tra le più significative esperienze realizzate – ha 
permesso di sviluppare in modo coerente alla attività profes-
sionale una vivace e stimolante attività di ricerca, che ha an-
che consentito di promuovere iniziative culturali, pubblica-
zioni e convegni tra i più importanti in Italia negli ultimi an-
ni”: Centrokappa Design & Communication, Milano 1981, p. 
3. Per l’attività di ricerca, per la progettazione, la promozio-
ne e lo sviluppo dell’immagine portata avanti dal collettivo, 
nel 1979 verrà assegnato al Centrokappa il premio Compas-
so d’Oro.
4 Kartell: 1949-1984. Progetti per il presente, Milano 1984.
5 La sedia in materiale plastico. Mostra internazionale, catalo-
go della mostra (Milano, Centrokappa, 10 settembre-30 otto-
bre 1975), Milano 1975 (con testi in catalogo di Ettore Sott-
sass, Augusto Morello, Joseph Rykwert, Marco Zanuso e Giu-
lio Castelli). L’esposizione – inaugurata nel settembre 1975 
nella sede del Centrokappa a Milano è poi riallestita a Tori-
no e Ginevra – è accompagnata da un seminario incentrato 
sull’uso delle materie plastiche nella progettazione per l’indu-
stria e viene inaugurata in coincidenza con il XII Salone del 
Mobile alla Fiera di Milano.
6 Il Design italiano degli anni ’50, a cura di Centrokappa, Mi-
lano 1985, p. 9.

*Il presente studio fa parte di una ricerca più ampia dedicata 
alla storia dell’esposizioni di architettura in Italia dalla secon-
da metà del XIX secolo ad oggi; in particolare il contributo è 
stato elaborato nell’ambito del progetto Finanziato dall’Unio-
ne Europea – NextGenerationEU - PNRR M4.C2.1.1 - PRIN 
2022, 2022CHASRE - CUP G53D23005970006 – Radical 
Exhibited Thought Exhibitions of Architecture in Italy in the 
Contemporary Age.
Desidero ringraziare Elisa Storace curatrice del Kartell mu-
seo per aver facilitato il mio lavoro in archivio e per aver con-
diviso spunti e riflessioni; Maria e Valerio Castelli per aver re-
so possibile in questi anni il mio lavoro di ricerca su Anna Ca-
stelli Ferrieri, per l’affetto e la stima con cui mi hanno sup-
portato. Valerio Castelli mi ha accompagnato in questi anni 
condividendo esperienze, memorie e suggestioni, raccontan-
domi gli intenti culturali e progettuali dietro le tante manife-
stazioni portate avanti insieme al Centrokappa, ma non so-
lo, sottolineando i principi etici e morali che hanno accom-
pagnato ogni esperienza. Dedico questo mio contributo alla 
sua memoria, con gratitudine per quello che è stato e quello 
che potrà essere. Grazie a Nicola Castelli per aver concesso la 
pubblicazione delle immagini che accompagnano il saggio.
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rieri e Ignazio Gardella disegnano proprio come 
spazio per esposizioni temporanee: un volume 
chiuso – a pianta quadrata organizzato attorno 
ad un ambiente centrale a tripla altezza e illumi-
nato dall’alto da una serie di lucernari – attorno 
al quale sono disposte in successione le sale espo-
sitive, organizzate su più livelli, affacciate sulla 
corte e collegate tra loro da quattro corpi scala.
Il sistema di collegamento verticale e orizzontale 
disegna così un percorso continuo che attraver-
sa i diversi ambienti accompagnando il visitatore 
dal piano di ingresso fino all’ultimo livello dell’e-
sposizione.
Le sale al piano terra – disposte agli angoli del 
grande spazio centrale concluso in alto dal gran-
de Concetto spaziale realizzato nel 1951 da Lu-
cio Fontana per IX Triennale di Milano e appo-
sitamente ricostruito per la mostra grazie al con-
tributo della Bassani Ticino (fig. 3) – sono pensa-
te come stanze, aperte su due dei quattro lati, in 
cui presentare gli oggetti legati a ciascuna sezio-
ne. In particolare lo spazio centrale è riservato al 
settore del disegno industriale con una selezio-
ne della produzione dei principali designer; gli 
oggetti di Franco Albini e Franca Helg, BBPR, 
Osvaldo Borsani, Luigi Caccia Dominioni, An-
na Castelli Ferrieri, i fratelli Castiglioni, Igna-
zio Gardella, Vico Magistretti, Roberto Menghi, 
Marcello Nizzoli, Gio Ponti, Gino Valle, Vitto-
riano Viganò, Marco Zanuso, sono presentati al 
pubblico senza soluzione di continuità, posizio-
nati su una serie di supporti di differente altezza 
e dimensione di base rivestiti in tessuto e poggiati 

direttamente sul pavimento in cubetti di porfido.
Agli angoli dell’ambiente centrale quattro sale, 
pressoché quadrate e distribuite su un doppio li-
vello, sono riservate ai settori della grafica, dei 
tessuti e della moda, degli oggetti e dell’arreda-
mento industriale: pezzi unici o piccole serie per 
arredi e mobili di autore (Raffaella Crespi, Piero 
Fornasetti, Carlo Mollino, Ico e Luisa Parisi, Gio 
Ponti, etc.), mobili, oggetti firmati, oggetti kitsch 
(Antonia Campi, Paolo De Poli, Lucio Fontana, 
Roberto Mango, Enzo Mari, Bruno Munari, Et-
tore Sottsass, etc.), grafica pubblicitaria, edizio-
ni musicali, prodotti popolari (Erberto Carboni, 
Franco Grignani, Max Huber, Bob Noorda, Fla-
vio Poli, Giovanni Pintori, Michele Provinciali, 
Roberto Sambonet, Albe Steiner, Studio Bogge-
ri, etc.), tessuti per l’arredamento, tappeti e araz-
zi d’autore, tessuti sintetici per l’arredamento e la 
moda (manifatture Lenzi di Pistoia, Fede Che-
ti e MTS tessuti stampati di Milano, Jsa di Bu-
sto Arsizio, Redon di Torino, Rhodiatoce, Rena-
ta Bonfanti, etc.).
Gli stessi supporti utilizzati per la sezione dedi-
cata al disegno industriale (fig. 4) tornano anche 
per l’allestimento di questi ambienti e in alcuni 
casi vengono trasformati in teche a protezione 
degli oggetti più piccoli e preziosi; l’unica ecce-
zione è rappresentata dalla sezione dedicata al-
la grafica in cui i manifesti sono in parte appe-
si alle pareti e in parte, racchiusi tra due fogli di 
plexiglass, sospesi con cavetti di acciaio al soffit-
to (fig. 5). Sempre al piano terra, tra un ambien-
te e un altro, compaiono l’Isetta della Iso Moto, 

7 E. Dellapiana, Il design e l’invenzione del Made in Italy, To-
rino 2022. Si veda anche: V. Gregotti, Il disegno del prodotto 
industriale: Italia 1860-1980, a cura di M. De Giorgi, A. Nul-
li, G. Bosoni, Milano 1986 (nuova ed. 1994); in particolare 
la sezione 1946-1980 a cura di Giampiero Bosoni; A. Gatti, 
A. Pansera, L’Italia del design. Trent’anni di dibattito, Casale 
Monferrato 1986, pp. 127-157.
8 P. Fossati, Il design in Italia: 1945-1972, Torino 1972, p. 7.
9 Il design italiano negli anni ’50. Guida alla mostra, catalo-
go della mostra (Milano, 26 settembre-30 ottobre 1977), Mi-
lano 1977.
10 L’immagine grafica della mostra è affidata a Paola Bianchi, 
Laura Ceretti, Anna Conti e Agustin Olavarria, il consulente 
per le musiche è Franco Gaieni mentre il coordinamento in-
ternazionale è curato da Amneris Latis.

Fig. 3 V. Castelli, Centrokappa, Vista del salone centrale, 
in primo piano il settore del Disegno industriale (Milano, 
collezione privata).
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Fig. 4 V. Castelli, Centrokappa, Vista del settore del 
Disegno industriale (Milano, collezione privata).

Fig. 5 V. Castelli, Centrokappa, Vista della sezione della 
Grafica (Milano, collezione privata).



139

Il Centrokappa e la mostra Il design italiano negli anni ’50 Matteo Iannello

Fig. 6 V. Castelli, Centrokappa, Vista del salone centrale 
(Milano, collezione privata).

Fig. 7 V. Castelli, Centrokappa, La ricostruzione di una 
cucina per un appartamento per due persone progettata 
da Alberto Rosselli per la IX Triennale di Milano, 1951 
(Milano, collezione privata).
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la Fiat 8V, la Vespa Piaggio, la Lambretta (fig. 6) 
e la Fiat 550 decappottabile progettata da Dante 
Giacosa sul cui fondale campeggia la Tenda al-
la veneziana dipinta da Albe Steiner e il cui dise-
gno si trasforma con l’inclinazione delle lamelle 
e della luce.
Al primo piano dell’esposizione sono invece ri-
proposti cinque ambienti, scelti tra le proposte 
più significative legate al tema dello sviluppo so-
ciale dell’arredamento formulate negli anni Cin-
quanta e appositamente ricostruiti per la mostra. 
Sono così riallestiti i progetti: Cucina di un ap-
partamento per due persone di Alberto Rosselli 
(fig. 7) ed Elementi di un appartamento (Camera 
per due ragazzi; soggiorno-pranzo, terrazza) con 
speciali applicazioni di «Gommapiuma» di Mar-
co Zanuso (fig. 8) – entrambi presentati all’inter-
no della sezione Abitazione della IX Triennale di 
Milano del 195111 –; Alloggio I.C.P.M.-INA Ca-
sa di Vittorio Gregotti, Lodovico Meneghetti e 
Giotto Stoppino (fig. 9) e la Finestra arredata per 
abitazione uniambientale di Gio Ponti (fig. 10) 
– rispettivamente presenti all’interno della sezio-
ne Mostra della casa e della Mostra di ambienti 
della X Triennale di Milano del 195412 – e infine 

il progetto dello spazio abitativo Colori e forme 
nella casa d’oggi ideato da Achille e Piergiaco-
mo Castiglioni e realizzato nel 1957 nell’ambito 
dell’allestimento degli ambienti della villa Olmo 
a Como13 (fig. 11).

Che cosa si vede in questa mostra, così a brucia-
pelo, facendosi domande e risposte velocissime? – 
si interroga e interroga Alessandro Mendini – Se-
condo me, per esempio e all’ingrosso, la cosa più 
bella è la macchina da cucire di Zanuso. La cosa 
più brutta potrebbe essere la poltroncina della Ar-
flex dei BPR. La cosa più sociale certamente la Ve-
spa, tant’è vero che è diventata il manifesto della 
mostra […]. In generale la produzione più kitsch è 
globalmente la produzione di arredamento. Il pa-
dre di tutta questa operazione è senz’altro Ponti, 
nel bene e nel male. Ponti e le sue Triennali, con 
la grande chioccia e il grande diffusore che è stata 
la rivista Domus. Il genio internazionale è senz’al-
tro Vittoriano Viganò. L’individuo più colto è Albi-
ni. Il progettista di oggetti che oggi potremmo defi-
nire di carattere comunistico è Alberto Rosselli. La 
più grande mistificazione sono i Compassi d’Oro 
attribuiti agli oggetti piccoli e spiccioli. Le catego-
rie merceologiche più obsolete, la grafica e la car-
tellonistica. Quelle meno obsolete, contrariamen-
te al mio parere personale, sono gli oggetti in plasti-
ca. L’industriale leader evidentemente l’Olivetti. E 

Fig. 8 V. Castelli, Centrokappa, La ricostruzione di un 
appartamento (camera per due ragazzi; soggiorno-pranzo, 
terrazza) con speciali applicazioni di ‘Gommapiuma’ 
progettati da Marco Zanuso per la IX Triennale di Milano, 
1951 (Milano, collezione privata).

11 L’ordinamento della sezione è curato da Franca Helg, Anna 
Castelli Ferrieri, Augusto Magnaghi, Francesco Marescotti e 
Mario Terzaghi, il progetto di allestimento è invece affidato a 
Bramante Buffoni e Marcello Nizzoli: Nona Triennale di Mi-
lano. Catalogo, catalogo della mostra (Milano, maggio-otto-
bre 1951), Milano 1951, pp. 49-60, 355-357.
12 L’ordinamento e l’allestimento della sezione Mostra del-
la casa è curato da Vito Latis, Franco Diotallevi, Gian Car-
lo Malchiondi, Vittorio Gandolfi, Mario Labò, Enrico Ratti 
e Pier Luigi Spadolini con la consulenza di Fausto Melotti e 
Giuseppe Migneco; l’ordinamento della Mostra di ambienti 
è invece curato da Melchiorre Bega, Osvaldo Borsani e Gio 
Ponti: Decima Triennale di Milano. Catalogo, catalogo della 
mostra (Milano, 28 agosto-15 novembre 1954), Milano 1954, 
pp. 37-43, 111-114.
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poi l’individuo che trasformerà questa mostra in un 
caso è Carlo Mollino: perché rifiutato a suo tempo 
da tutti i suoi colleghi come stravagante, come paz-
zoide assurdo, è un triplo concentrato della proble-
matica di questa generazione che ha agito fra gli 
anni ’50 e ’6014.

Al di là delle preferenze espresse (la macchina 
da cucire di Zanuso) e le considerazione su al-
cuni dei protagonisti in mostra (Viganò, Albi-
ni, Rosselli, Ponti, Mollino), nel suo interven-
to Mendini sottolinea l’azzardo che una mostra 
di questo tipo comporta e allo stesso tempo l’op-
portunità offerta da una selezione così ampia per 
ragionare e interrogarsi sulla diversa definizione 
che nel volgere di pochi decenni, dagli anni Cin-
quanta ai Settanta, il termine design ha assunto: 
design come ‘retorica’, ‘condiscendenza’, ‘rifiu-
to’, ‘merce’.
La figura di Mollino, così come tratteggiata da 
Alessandro Mendini, è certamente quella me-
no scontata da trovare in mostra, lontana com’è 
dai tradizionali percorsi del disegno industriale, 
e dell’architetto torinese compaiono le sedie e il 
tavolo in acero massiccio con piano in cristallo 
(1955), la poltrona con struttura in acero sago-

mato e seduta in gommapiuma rivestita in vel-
luto (1948), un tavolino in acero e cristallo e la 
sedia a fusoliera Tipo B disegnata per Lisa Pon-
ti (1950).
Una straordinaria e variegata selezione di oggetti 
a raccontare le tante storie che tengono insieme 
aziende, piccoli e grandi produttori, artisti e ar-
chitetti, un panorama articolato e complesso, tra 
pezzi unici e produzione di serie, a testimonian-
za di quella straordinaria vitalità creativa che ha 
preceduto il boom economico:

L’esito risulta essere quello di un riesame sull’at-
tualità ed insieme quello della rappresentazione 
di una recente archeologia della storia del costu-
me, nel tentativo di rivedere l’attuale design italia-
no alla luce di un più ampio contesto culturale su-
gli anni che hanno visto la sua nascita (e che quin-
di possono spiegare molte delle sue attuali caratte-
ristiche), ed insieme riesaminare un momento sto-
rico alla luce delle attuali esperienze, ritrovando, 
in questo patrimonio energetico, idee e program-
mi che spesso ingiustamente, sono risultati scon-
fitti o smarriti in venti anni di cronaca. Gli anni 
’50 si presentano come un quadro contraddittorio, 
pieno di tensioni e filosofie diverse, contenuto tra 
il periodo della “ricostruzione”, ricco di tensione 

Fig. 9 V. Castelli, Centrokappa, La ricostruzione di un 
alloggio ICPM-INA Casa progettato da Vittorio Gregotti, 
Lodovico Meneghetti e Giotto Stoppino per la X Triennale 
di Milano, 1954 (Milano, collezione privata).

13 Achille Castiglioni tutte le opere, 1938-2000, a cura di S. Po-
lano, Milano 2001, pp. 119-121.
14 A. Mendini, in Il design e le sue prospettive disciplinari, atti 
del convegno (Milano, 26 settembre-30 ottobre 1977), a cura 
di Centrokappa, Milano 1977, p. 11.
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morale e sociale, e gli anni del “boom”, segnati dal 
disimpegno e delle smanie di consumismo. È cer-
to che gli anni ’50 possiedono una fisionomia asso-
lutamente autonoma e spesso identificata da veri e 
propri raptus creativi e da sperimentazioni avanza-
te, accanto ai momenti fondamentali della nascita 
di un paese in trasformazione economica e socia-
le che in quegli anni pose le basi del suo sviluppo 
industriale15.

Gli ambienti al piano terra e lo spazio centrale 
con la loro rassegna di oggetti, diversi per tipo-
logia, dimensione, autore e azienda produttri-
ce, sono il cuore dell’esposizione, un vero e pro-
prio colpo d’occhio dominato scenograficamen-
te dalla scultura luminosa di Lucio Fontana (fig. 
12). Una volta superato il vestibolo di ingresso, 
il visitatore ha la possibilità di muoversi in tota-
le autonomia; la scelta espositiva dei curatori, or-
ganizzata entro i limiti dettati da ciascuna delle 
sezioni, non costringe infatti a seguire un percor-
so obbligato ma lo invita ad un’esperienza qua-
si immersiva nel mondo del progetto industriale 
presentato nella sua ‘simultaneità’. Oggetti, pic-
coli e grandi che è possibile osservare da vicino, 
quasi a poterli toccare, e allo stesso tempo coglie-

re in contemporanea, da molteplici prospettive e 
punti di vista, così da restituire visivamente pro-
prio quella unitarietà che tiene insieme momen-
ti di ricerca diversi: “un caleidoscopio di forme 
ed un concentrato di problemi”16.
Quello messo a punto dal Centrokappa è certa-
mente un programma ambizioso, un impegno 
prima di tutto culturale e politico, che il colletti-
vo porta avanti da par suo non soltanto attraverso 
l’organizzazione di una grande esposizione ma 
legandola – sulla falsariga di quanto già fatto in 
occasione della Mostra internazionale della se-
dia in materiale plastico (1975)17 – anche ad un 
convegno su Il Design e le sue prospettive discipli-
nari, strutturato attraverso due tavole rotonde (Il 
design italiano negli anni ’50 in apertura e Pro-
gettazione industriale. Scuola e mercato del lavo-
ro in chiusura), e tre seminari (Design e comu-
nicazione, Design primario e Disegno industria-
le)18.
Un programma pensato nel suo insieme come 
momento di verifica in cui l’esposizione è anche 
occasione per un confronto dialettico: “Al Cen-
trokappa – si legge su Ottagono, si respira l’aria 

Fig. 10 V. Castelli, Centrokappa, La ricostruzione della 
Finestra arredata per abitazione uniambientale progettata 
da Gio Ponti per la X Triennale di Milano, 1954 (Milano, 
collezione privata).

15 I magnifici anni ’50 del design italiano. Speranze, progetti, 
delusioni, fra ricostruzione e boom in una mostra al Centrokap-
pa, “Modo. Design Magazine”, 3, 1977, pp. 59-60.
16 A. Mendini, in Il design e le sue prospettive disciplinari… 
cit., p. 12.
17 La sedia in materiale plastico, atti del convegno (Milano, 20 
ottobre 1975), a cura di Centrokappa, Milano 1975.
18 Organizzato anch’esso all’interno dello stabilimento Kar-
tell, vede le relazioni di: Vittorio Gregotti (coordiantore), Igna-
zio Gardella, Alessandro Mendini, Renzo Zorzi e Paolo Fossa-
ti (tavola rotonda: Il design italiano negli anni ’50, 6 ottobre); 
Bruno Munari, Roberto Sambonet, Max Huber, Roberto Ley-
di, Franco Origoni (seminario: Design e comunicazione, 13 ot-
tobre); Andrea Branzi, Guido Jannon, Clinio Castelli (semina-
rio: Design primario, 20 ottobre); Enzo Mari, Marco Zanuso, 
Ettore Sottsass, Achille Castiglioni (seminario: Disegno indu-
striale, 20 ottobre); Augusto Morello, Mario Bellini, Umberto 
Dragone, Mario Cavazzuti (tavola rotonda: Progettazione in-
dustriale. Scuola e mercato del lavoro, 27 ottobre).
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delle vecchie Triennali, si ricordano l’ADI e il 
Compasso d’Oro, quando erano centri vivi e pro-
pulsori di una rete culturale e non isole di potere, 
staccate ormai dalle primitive funzioni”19.
Le immagini d’archivio fissano i protagonisti di 
quelle giornate (fig. 13) – raccontando dell’en-
tusiasmo e della partecipazione che hanno coin-
volto un pubblico numeroso – e restituiscono la 
vivacità e i toni di un dibattito animato della pre-
senza di tanti altri protagonisti, un preciso inten-
to civile, quasi una presa di posizione rispetto alle 
contemporanee edizioni della Triennale e all’at-
tività dell’ADI:

La mostra […] – scrive Ugo La Pietra sulle pagi-
ne di Domus – ha riproposto all’attenzione degli 
addetti ai lavori e dell’opinione pubblica in gene-
re, questo settore produttivo che ha accompagna-
to e accompagna tuttora lo sviluppo della nostra so-
cietà. Va riconosciuto cioè a questa mostra, e a chi 
l’ha sostenuta, il merito di risvegliare, di fatto, gli 
animi intorno al vasto settore culturale e produt-
tivo che si è sviluppato nel dopoguerra soprattut-
to nell’area milanese e che ha coinvolto fenome-
ni culturali riferiti a una più vasta area sociale e ter-
ritoriale. Le paralizzanti gestioni “politiche” nel-

le quali è invischiata la Triennale, l’immobilismo 
dell’ADI, l’abbandono di qualsiasi iniziativa di “ri-
cerca” dovuta alle sempre più chiare esigenze di 
mercato espresse dall’industria del settore, una cer-
ta aria di “restaurazione” di alcune riviste che fino 
a ieri si mostravano aperte a correnti sperimentali 
e di avanguardia, l’assoluta indifferenza da parte di 
organi statali (regione e provincia) per lo sviluppo 
(meglio sarebbe dire nascita: in quanto non esiste 
ancora una scuola di design nell’Italia settentriona-
le) di strutture didattiche e di programmi cultura-
li, sono i motivi fondamentali della paralisi di que-
sta area creativa che coinvolge un sempre più vasto 
strato di operatori, produttori e consumatori. Il me-
rito di rompere questa situazione, che sembrereb-
be pessimistica e catastrofica, ma che corrisponde, 
purtroppo, alla realtà come sempre, è da assegnare 
all’iniziativa privata20.

Il valore della mostra, così come emerge anche 
dai diversi articoli21 che compaiono su quotidia-
ni e periodici, travalica quello storico-artistico 
della selezione e quello dell’esposizione in sé, 
che se pur ricca e variegata è certamente parzia-
le; piuttosto il merito sta nell’aver aperto ed ali-
mentato un dibattito intorno ad un tema, quello 
del progetto industriale, e del suo ruolo nella so-

Fig. 11 V. Castelli, Centrokappa, La ricostruzione dello 
spazio abitativo ‘Colori e forme nella casa d’oggi’ ideato da 
Achille e Piergiacomo Castiglioni e realizzato nell’ambito 
dell’allestimento degli ambienti della villa Olmo a Como, 
1957 (Milano, collezione privata).

19 Il design italiano negli anni ’50, “Ottagono”… cit., p. 68.
20 U. La Pietra, Il design italiano degli anni ’50, “Domus”, 
578, 1978, pp. 31-41.
21 Si rimanda in particolare a: G. Dorfles, Che bei tempi gli 
anni Cinquanta… , “Corriere della Sera”, 30 novembre 1977 
e Cultura e città, “Critica Sociale”, 14, 4 novembre 1977.
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cietà contemporanea, una solida base su cui fon-
dare il design contemporaneo: 

Due osservazioni mi sono suggerite da questa mo-
stra che mi pare ordinata e allestita in modo molto 
utile e intelligente e che ritengo molto utile. Per-
ché sono convinto – afferma Ignazio Gardella nel 
corso del suo intervento in apertura al convegno 
– che per fare un passo avanti bisogna avere mol-
ti passi dietro di sé, un passo avanti è sempre la con-
tinuazione di un percorso anche se si tratta di una 
svolta. […] Mi pare che per questo design di oggi ci 
sia il pericolo di cedere appunto alla innovazione 
apparente, di rifiutare i valori funzionali, per cer-
carne altri che non sono però né valori poetici, né 
valori di rottura o contestazione, ma effimeri valori 
di moda. È una strada che porta però a dei prodot-
ti di consumo ma non di comunicazione, mentre 
qualsiasi attività creativa, sia l’architettura sia il de-
sign, ha senso solo se riesce a comunicare. Si capi-
sce allora, anche se non si giustifica, come si possa 
parlare di morte dell’architettura e dell’arte, men-
tre in una società veramente socialista si dovrebbe 
parlare di vita dell’arte per tutti, una creatività non 
riservata alle élite ma diffusa in tutta la compagi-
ne sociale. Per suscitare questa creatività a catena 
bisogna però che lo stimolo sia di altissima quali-

tà, non uno stimolo di piccola moda. Da una sin-
fonia di Bach deriva certamente una maggior cre-
atività che non da una canzone di Celentano, che 
serve solamente ad addormentarci nella droga del 
consumismo22.

L’analisi di Gardella – che in realtà riprende te-
mi e concetti già espressi in occasione del conve-
gno organizzato in occasione della Mostra inter-
nazionale della sedia in materiale plastico (1975) 
– oltre a porre in rilievo alcuni limiti che il desi-
gn degli anni Cinquanta mostra, ad esempio una 
certa ingenuità, “quasi scolastica”, di legare for-
ma e funzione, affronta una questione, ieri come 
oggi, di grandissima attualità, che è quella legata 
alla qualità del progetto e alla sua portata cultu-
rale, per poter distinguere il vero dal verosimile.
Le riflessioni e le allusioni di Gardella tornano 
da prospettive diverse anche negli altri interven-
ti, seppur con i modi e le diverse esperienze che 
accompagnano i ragionamenti di protagoni-
sti appartenenti a generazioni differenti (Achil-
le Castiglioni, Andrea Branzi, Max Huber, Vit-
torio Gregotti, Enzo Mari, Alessandro Mendini, 

Fig. 12 V. Castelli, Centrokappa, Vista del salone 
centrale, in primo piano il neon ‘Concetto spaziale’ 
di Lucio Fontana ricostruito per la mostra (Milano, 
collezione privata).

22 I. Gardella, in Il design e le sue prospettive disciplinari… 
cit., p. 9.
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Franco Origoni, Roberto Sambonet, Marco Za-
nuso, etc.); ognuno di loro racconta la sua ‘sto-
ria’, ricorda fatti e persone, incontri e occasioni 
di progetto, ma ciò che è stato viene criticamen-
te riletto e restituito in relazione all’oggi e alle 
ragioni che dovrebbero guidare il progetto con-
temporaneo: il tema della funzionalità – “tutto 
ciò che è utile è bello” va rovesciato in “tutto ciò 
che è bello è utile” – della produzione, del rap-
porto con le imprese e con il mondo dell’indu-
stria, della distribuzione e della comunicazio-
ne del prodotto, delle scuole e la formazione, 
il ruolo dei consumatori, gli aspetti sociali e po-
litici della professione, il rapporto con le arti e 
quello con l’architettura.
Proprio l’architettura è nei fatti la grande assente 
di questa mostra, pur essendo centrata sul mon-
do del design e della produzione i curatori non 
possono non tenere in considerazione che tut-
ti i designer provenivano dal mondo dell’archi-
tettura, che erano soprattutto architetti di forma-
zione e professione e che nella maggior parte dei 
casi importano nel mondo della produzione in-

dustriale temi e modelli ‘architettonici’, declina-
ti naturalmente ad una diversa scala ma certa-
mente debitori di quelle esperienze. Esperienze 
che per molti protagonisti di quella realtà affon-
dano le radici nel moderno, una stagione (felice) 
in cui i ‘designer’ non esistevano ancora, in cui vi 
era però cultura, curiosità, disponibilità al con-
fronto dialettico, alla costante messa in discus-
sione di certezze e traguardi raggiunti; in cui ar-
chitetti, pittori, scultori, filosofi, grafici, fotografi 
condividevano il piacere, e forse anche l’illusio-
ne, di contribuire a costruire una società nuova.
La mostra sul Design italiano degli anni ’50 ha 
rappresentato il primo importante riesame criti-
co di quella entusiasmante stagione. La sua im-
portanza – ribadita qualche anno più tardi con 
la tanto agognata stampa del catalogo dove ecco 
comparire finalmente l’architettura – va ben ol-
tre il valore dell’esposizione in sé, ed è soprattutto 
quella di aver aperto, muovendo da un’analisi sto-
rica sul tema, un’ampia riflessione con l’obbiet-
tivo di riportare al centro del progetto quel patri-
monio di idee e di stimoli in gran parte perduti.

Fig. 13 V. Castelli, Centrokappa, Ettore Sottsass, Achille 
Castiglioni, Enzo Mari e Marco Zanuso in occasione del 
seminario dedicato al Design industriale, 20 ottobre 1975 
(Milano, collezione privata).
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Exhibition design represents an important and integral chapter of Ettore Sottsass jr.’s design activity, spanning from the early stages of 
his professional journey to the later years, when he headed the eponymous Sottsass Associati studio. This is an aspect of the multifaceted 
personality of the artist and designer that is still understudied today, yet it reveals an original interpretation of the rules of display, as well 
as a deep sensitivity towards the works of art and design to be exhibited. From the earliest experiments to the more mature ones, Sottsass 
approached exhibition design as a cohesive philosophy. His methodology was thoughtful and consistent, with specific features both in 

terms of distribution and construction, and with regard to the creation of a peculiar and intimate ‘sensory atmosphere’.

L’allestimento di mostre ha rappresentato un ca-
pitolo rilevante e integrante della lunga e fertile 
attività progettuale di Ettore Sottsass jr., dagli al-
bori della sua esperienza professionale alla fase 
finale della sua carriera quando ormai è a capo 
dello studio omonimo Sottsass Associati. Si trat-
ta di un aspetto della poliedrica figura dell’arti-
sta e designer ad oggi ancora poco studiato, ad 
eccezione di alcuni affondi specifici: in questo 
senso ricordiamo la schedatura dei documenti 
che hanno fatto parte della donazione Sottsass 
al CSAC-Centro Studi e Archivio della Comu-
nicazione dell’Università degli Studi di Parma in 
cui, a partire dagli schizzi sempre numerosi, si è 
data almeno consistenza di una parte importan-
te degli allestimenti dai primi progetti del 1946 
fino alla data della donazione (1978)1. Sempre 
al CSAC è collocato un altro fondo imprescin-
dibile per gettare luce su questa tematica, ovvero 
quello relativo all’attività dello studio Sottsass As-
sociati, ancora non completamente indicizzato. 
Chi scrive ha potuto parzialmente visionarlo in 
relazione alla mostra Kings of Africa. Art and Au-
thority in Central Africa del 19922.
In generale è possibile affermare che la dimen-
sione autoriale di Sottsass nell’arte e nel design 
ha contribuito a lasciare in ombra episodi esposi-
tivi rilevanti, nei quali si sostanzia una profonda 
sensibilità nei confronti degli statuti dell’allesti-
mento nonché una peculiarità interpretativa di 
questi ultimi in rapporto alle più disparate opere 
di arte e design da mettere in mostra. Unitamen-
te a questo aspetto, emerge con chiarezza, dal-

le prime prove a quelle più recenti, un approc-
cio che si è tradotto in una vera e propria filosofia 
dell’esporre meditata e coerente, con specifiche 
caratteristiche che ritornano sia dal punto di vi-
sta distributivo e costruttivo, sia riguardo alla cre-
azione di una peculiare ‘atmosfera sensoriale’.
Alcune esposizioni alla Triennale di Milano a 
cavallo tra gli anni Quaranta e Cinquanta già 
enucleano un’attitudine a una fruizione poco 
mediata, che mette in dialogo diretto gli ogget-
ti con i visitatori. L’VIII Triennale, nel 1947, è 
quella di Piero Bottoni, la prima della ‘ricostru-
zione’, intesa non solo in senso letterale ma an-
che metaforico, di ciò che deve essere ripristi-
nato e di ciò che deve invece essere realizzato 
ex-novo. Si tratta della prima edizione in aperta 
antitesi a quelle del ventennio fascista – una ras-
segna che nasce da “un’iniziativa socialista”3 co-
me ha modo di dichiarare in catalogo lo stesso 
Bottoni – che si concentra sul tema unico dell’a-
bitazione popolare, e se le precedenti edizioni 
erano state segnate da un approccio forzatamen-
te pomposo in relazione alle tematiche ogget-
to di esposizione, orientamento compiutamen-
te tradotto anche negli allestimenti, qui un ap-
proccio sobrio e concreto è chiave determinan-
te per trovare l’imprescindibile discontinuità col 
pregresso. Basti pensare all’impegno profuso dal 
regime nel finanziamento del quartiere EUR 42 
all’interno dell’impianto della VII Triennale nel 
1940, che aveva giustamente fatto commentare 
a Raffaello Giolli, in una stroncatura assai saga-
ce, che se di fronte all’esposizione la gente non si 

fosse sufficientemente spaventata si sarebbe cor-
so il rischio di lì a dieci anni di andare in giro tutti 
in portantina per non offendere la piazza impe-
riale dell’EUR 424. Questo giudizio restituisce in 
maniera plastica la dimensione di quanto sia ne-
cessario cambiare completamente registro per 
l’VIII Triennale e di come l’attitudine che Sott-
sass da qui in poi sviluppa e mantiene sia perti-
nente alla situazione.
Così, in un progetto d’insieme centrato su Mi-
lano anche nelle personalità coinvolte, in par-
te per ragioni logistiche, in parte per la necessi-
tà di distanziamento da Roma e da quanto essa 
ancora ideologicamente rappresenta, Ettore Sot-
tsass viene scelto come giovane architetto da Er-
nesto Nathan Rogers per affiancarlo in partico-
lare nella cura della sezione Oggetti per la casa 
nonché per il progetto del relativo allestimento 
a cui contribuiscono anche Luigi Fratino e Ly-
da Levi (fig. 2).
Oggetti per la casa è una mostra che non presen-
ta le diverse tipologie di oggetti in ambiti separati 
gli uni dagli altri ma che vuole ragionare in mo-
do unitario e organico sul rapporto tra artigiana-
to e industria rispetto ai bisogni concreti dell’uo-
mo che vive lo spazio domestico; e tutto ciò toc-
ca corde rilevanti nella progettualità tanto di Ro-
gers quanto di Sottsass. Da un lato quindi l’alle-
stimento evidenzia un impianto geometrico non 
frammentato grazie all’utilizzo in pianta di diret-
trici diagonali, uno schema che sarà riproposto 
in seguito più volte, dallo stand Poltronova a Eu-
rodomus 3 nel 1970, agli allestimenti per la Bien-
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Fig. 1 Sottsass Associati, E. Sottsass con M. Ryan e N. Jean, 
Allestimento della mostra ‘Il conoscitore d’arte…’, 1989 (© 
Archivio Allestimenti Portanuova, Milano).

Fig. 2 E. Sottsass con L. Fratino e L. Levi, Allestimento 
della mostra ‘Oggetti per la casa’ all’VIII Triennale di 
Milano, 1947. In evidenza ceramiche di Richard Ginori e 
tessuti di Bella Hutter (© Archivi Fondazione La Triennale, 
Milano).

nale di Venezia nel 1976 o anche per l’antolo-
gica personale a Parigi e Barcellona tra il 1976 
e il 19775; dall’altro è nella scelta dello scaffale 
aperto con le stoffe, smosse e disposte sotto taz-
ze e teiere a simulare un tavolo apparecchiato 
nell’intimità di una colazione in famiglia, che si 
riscontra quella modalità di stretta relazione che 
Sottsass costruisce sempre tra l’opera, o l’ogget-
to d’uso che sia, e il suo osservatore o potenzia-
le fruitore. L’impianto espositivo poi, pur con de-
clinazioni diverse a seconda del soggetto che de-
ve essere mostrato, tornerà costante più volte e 
potrà essere riscontrano anche in altre tipologie 
di elaborazioni creative come ad esempio quel-
la del progetto grafico-artistico Arredare è faci-
le6 (1977) di cui Sottsass sarà autore in Poltrono-
va, insieme ad altri protagonisti dell’editrice to-
scana, in cui la disposizione di pochi elementi di 
senso, gusto e calore umano portano al miglior 
risultato.
Nel 1954, durante la X Triennale, Sottsass cu-
ra con Gianni Dova e Sirio Musso l’allestimen-
to della mostra La litografia d’arte in Italia (fig. 
3). In tale contesto vengono progettati pannelli e 
supporti non convenzionali ascrivibili all’univer-
so formale dell’arte spazialista e in particolare a 
quello della pittura nucleare cui Dova appartie-
ne e a cui anche Musso è vicino. L’impronta sot-
tsassiana è particolarmente caratterizzante e arti-
colata, sia nell’illuminazione morbida e diffusa, 
sia nella presenza di piante e tappeti che confe-
riscono all’insieme una connotazione quasi do-

mestica, dove lo spettatore con naturalezza e in 
assenza di sovrastrutture può praticare una per-
cezione diretta dell’opera d’arte.
Nel 1957 il rapporto con la Triennale si consoli-
da ulteriormente nella prospettiva di quella che 
diventerà una collaborazione di lungo corso7 e 
l’XI edizione vede Sottsass impegnato su vari 
fronti: dal progetto del marchio; al disegno per 
tessuti8; all’allestimento, questa volta in colla-
borazione con Guido Strazza, ingegnere di for-
mazione e pittore di professione, con cui realiz-
za la Sezione del vetro (fig. 4). La nuova mostra, 
dove sono presenti pezzi di rilevanti manifatture 
come Seguso, Venini e Barovier e Toso, è carat-
terizzata da strutture-scaffalature lignee a sezio-
ne quadrata che anticipano il più noto sistema ‘a 
griglia’ con vuoti di varie dimensioni, pubblica-
to successivamente su Domus9 e utilizzato dal-
lo stesso Sottsass nel 1963 per organizzare pare-
ti mobili e divisorie dello showroom di Poltrono-
va (un anello di oltre 1000 metri quadri che gi-
rava intorno ad un giardino pensile per l’azien-
da della quale è diventato nel 1957 responsabile 
della “generale consulenza estetica”10). Nel te-
sto di commento sulla rivista si legge che gli ele-
menti della griglia sono “caratterizzati nel dise-
gno al punto da diventare essi stessi dei mobili o 
perlomeno fulcri aggressivi e importanti dell’ar-
redamento”11. La struttura della Sezione del ve-
tro, retroilluminata sia artificialmente che na-
turalmente per via dell’addossamento di alcuni 
scaffali alle finestre, pur rispettando caratteristi-

1 Ettore Sottsass. Catalogo ragionato dell’archivio 1922-1978/
CSAC Università di Parma, a cura di F. Zanella, Cinisello 
Balsamo-Parma 2017.
2 Centro Studi e Archivio della Comunicazione (d’ora in 
avanti CSAC), Università di Parma, Fondo Sottsass Associati, 
mostra The Kings of Africa. Art and Authority in Central Afri-
ca, Maastricht’s Palais, 1992; consistenza: 7 Carte geografiche 
(acquarello su carta, 50 x 60 cm); Prospetti interni (matita e 
pastello su cartoncino, 70 x 50 cm); Planimetria (pastello e 
matita su eliocopia, 80 x 60 cm); Studi planimetrici (due tavo-
le a matita e pastello su carta da spolvero, 15 x 20 cm).
3 P. Bottoni, in Ottava Triennale di Milano. Esposizio-
ne internazionale delle arti decorative e industriali moder-
ne e dell’architettura moderna, catalogo-guida, catalogo del-
la mostra (Milano, Palazzo dell’Arte, 31 maggio-14 settembre 
1947), Milano 1947, pp. 7-12: 7; Id., Il quartiere sperimentale 
della Triennale di Milano Q.T.8, Milano 1954.
4 R. Giolli, L’architettura alla VII Triennale, “Costruzio-
ni-Casabella”, 149, 1940, pp. 11-15: 12.
5 E. Trincherini, D. Turrini, La mostra “Ettore Sottsass un 
designer italiano” alla Biennale di Venezia del 1976. Un’ope-
ra deduttiva, variata, sintetica, “Critica d’Arte”, LXXIX, 11-12, 
2021, pp. 101-118: 114-115.
6 Edito in P.C. Santini, Facendo mobili con…, Firenze 1977, 
pp. 174-177; i disegni originali sono conservati in Archivio 
Centro Studi Poltronova per il Design, Firenze.
7 E. Modena, Ettore Sottsass e la Triennale, in Ettore Sottsass. 
Catalogo ragionato… cit., pp. 73-79; sugli allestimenti di Sot-
tsass alla Triennale di Milano si veda inoltre l’imprescindibile 
P.C. Santini, Introduzione ad Ettore Sottsass jr., “Zodiac”, 11, 
1963, pp. 78-130: 103-118.
8 Si veda in proposito Miraggio, peraltro premiato. Cfr. Un-
dicesima Triennale di Milano. Esposizione internazionale del-
le arti decorative e industriali moderne e dell’architettura mo-
derna, catalogo della mostra (Milano, Palazzo dell’arte, 27 lu-
glio-4 novembre 1957), a cura di A. Pica, Milano 1957, p. 92.
9 Elementi per una esposizione di mobili, “Domus”, 405, 1963, 
pp. 25-30.
10 La dicitura è riportata nei cataloghi databili ai primi anni 
Sessanta conservati presso l’Archivio Centro Studi Poltronova 
per il Design, Firenze.
11 Elementi per una esposizione di mobili… cit. p. 25.
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che di geometria e pulizia formale, ospita i vetri 
dislocandoli variamente nel palinsesto generale 
della composizione a restituire un’immagine di 
casualità; di fatto i pieni e i vuoti che ne deriva-
no variano di continuo e rompono l’integrità di 
una percezione uniforme, oltre a enucleare visi-
vamente gli oggetti per porgerli con più imme-
diatezza all’osservazione del visitatore. Del resto 
la ricerca sulle griglie variate, disassate e ruota-
te, già presente in pianta nella mostra del ’47, è 
un tema reiterato nella pratica progettuale sot-
tsassiana: ritorna ad esempio, sempre in pian-
ta, in relazione alla scuola di Siliqua (1951) nel 
progetto con il padre Sottsass senior. Tanto in 
Triennale quanto nella produzione Poltronova 
la griglia risulta essere preziosa, sia nell’esecu-
zione sia nella resa per “le trasparenze variabili, 
la moltiplicazione delle prospettive, la modula-
zione delle luci e per le sorprese che provoca”12 
e diventerà anche motivo grafico usato per sepa-
rare le sezioni del catalogo dell’azienda in que-
gli anni, anticipando, di molto, alcune estetiche 
di Memphis.
Nell’allestimento della Sezione del vetro sono in-
seriti anche ulteriori montanti verticali rivestiti 
di materiali argentati che reggono teche in for-
ma di ‘altari’ in cui sono collocati altri pezzi del-
la mostra. Il gioco dei vuoti retroilluminati, la lu-
ce che filtra tra i vetri colorati, i bagliori argentei 
creano un dialogo materico e sensoriale a con-
vergere verso il risultato di un’atmosfera raccol-
ta, domestica, in una sorta di privata sacralità. 

Domesticità quindi e sacralità tributata alla di-
mensione umana e quotidiana; due concetti tra-
dotti in dispositivi costruttivi e spaziali, già elabo-
rati dunque alla data del 1957 e destinati a ricor-
rere con frequenza in allestimenti successivi così 
come nella realizzazione di alcuni set fotografici 
studiati dal designer stesso come quello delle ce-
ramiche Yantra (1969) per Poltronova dove la di-
mensione sacra, caratterizzata da una connota-
zione particolarmente sensuale, è restituita an-
cora una volta attraverso inediti altari.
Per la XII Triennale, nel 1960, Ettore Sottsass 
viene poi incaricato di allestire l’atrio d’ingres-
so che egli interpreta come un’esposizione a tut-
ti gli effetti. Non muta approccio e trasforma un 
ambiente di rappresentanza in un soggiorno, zo-
na di attesa, incontro e riposo13: abbassa signifi-
cativamente il soffitto; prevede pannelli lignei 
che modifichino, restringendole, le aperture; in-
grossa i pilastri; compie scelte materiche pecu-
liari come quella del pavimento in tessere di ve-
tro con segni grafici dello stesso Sottsass o del le-
gno di obeche per le strutture verticali; arreda 
uno spazio colloquiale disponendo divani della 
serie Canada (1958) e tavolini di listelli di legno 
(1959) che vengono realizzati, su suo disegno in 
collaborazione con l’ufficio tecnico, in Poltrono-
va (fig. 5). Data la presenza del suo art director 
ma anche dei numerosi arredi, il progetto è così 
rilevante per l’azienda da indurla a realizzare 
nell’occasione una immagine pubblicitaria con 
il marchio sovrimpresso ad una fotografia dell’a-

12 Ibidem.
13 A. Pansera, Storia e cronaca della Triennale, Milano 1978, 
p. 465.
14 Archivio Centro Studi Poltronova per il Design, Firenze, 
Cartella pubblicità.

Fig. 3 E. Sottsass con G. Dova e S. Musso, Allestimento 
della mostra ‘La litografia d’arte in Italia’ alla X Triennale 
di Milano, 1954 (© Archivi Fondazione La Triennale, 
Milano).
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trio14. Sulle pareti si trovano opere di autori co-
me Capogrossi, Burri, Fontana, Manzoni e Ca-
stellani15 che, oltre a connotare l’ambiente, rap-
presentano a tutti gli effetti una mostra d’arte di 
cui Sottsass è anche curatore.
Se il 1973 non è l’anno dell’ultima collaborazio-
ne con la Triennale è certo il momento di ap-
prodo a un progetto determinante nello svilup-
po degli allestimenti realizzati per la rassegna 
milanese qui analizzati. Per la XIV edizione Sot-
tsass è responsabile, con Andrea Branzi, della 
Mostra internazionale dell’industrial design per 
la quale sceglie di non esporre oggetti ma solo 
documenti audiovisivi, in polemica con gli sta-
tuti della cultura progettuale e produttiva indu-
striale di impronta spiccatamente capitalista. In 
questo caso la scelta di allestire un ‘black cube’ 
di per sé eclatante è resa ancor più dirompente 
dal frazionamento di un possibile unico spazio 
per proiezioni in singoli episodi espositivi, coa-
gulati intorno a 19 televisori, numerati in sen-
so progressivo e associati ad altrettanti program-
mi in loop di 5-6 filmati. A ciascuno dei televi-
sori corrispondono gruppi di 6, 9, 15 o 18 po-
sti a sedere con giaciture di collocazione varia-
mente ruotate; ogni seduta è dotata di un pro-

prio impianto audio con cuffie (fig. 6). Se da un 
lato questa soluzione, pur priva di partizioni – 
“non esistono pareti divisorie o qualsiasi altro al-
lestimento che non sia costituito dagli stessi stru-
menti di comunicazione”16 –, rinnova la volontà 
(destinata ad ulteriori future conferme) di privi-
legiare la sfera dell’intimità e della relazione di-
retta tra opera e osservatore, dall’altro assume un 
valore seminale per quanto concerne l’impie-
go determinante, e a tratti esclusivo, di tecnolo-
gie audio e video nelle mostre di Sottsass. In tal 
senso sono emblematici gli allestimenti realiz-
zati dopo pochi anni, nel 1976, nel contesto del-
la XXXVII Biennale di Venezia e cioè per la ras-
segna Attualità internazionali ’72-’76 ripartita 
in piccole stanze e corridoi, per la mostra Cin-
que graphic designer con grandi supporti espo-
sitivi cubici posizionati secondo diverse giacitu-
re, nonché per la sezione Ambiente come sociale 
dal forte carattere multimediale17.
Con un numero consistente di realizzazioni, gli 
anni Settanta suggellano quindi una cifra dell’al-
lestimento come spazio intimo insistentemente 
ricercata a partire da riflessioni personali più vol-
te esplicitate. Sarà lo stesso Sottsass a dichiarare 
ad esempio:

15 Per l’elenco completo degli autori si rimanda al catalogo 
della mostra Dodicesima Triennale di Milano, catalogo del-
la mostra (Milano, Palazzo dell’Arte, 16 luglio-4 novembre 
1960), a cura di P.C. Santini, Milano 1960, p. 20.
16 E. Sottsass, citato in Quindicesima Triennale di Milano. 
Esposizione internazionale delle arti decorative e industria-
li moderne e dell’architettura moderna, catalogo della mostra 
(Milano, Palazzo dell’arte, 20 settembre-20 novembre 1973), 
a cura di P. Giangaspro, M. Di Giovanni Madruzza, Milano 
1973, p. 45.
17 Trincherini, Turrini, La mostra “Ettore Sottsass… cit., 
pp.102-105.

Fig. 4 E. Sottsass con G. Strazza, Allestimento della 
‘Mostra delle produzioni d’arte. Sezione del vetro’ all’XI 
Triennale di Milano, 1957 (© Archivi Fondazione La 
Triennale, Milano).

Fig. 5 E. Sottsass, Allestimento dell’atrio d’ingresso per la 
XII Triennale di Milano, 1960 (© Archivio Centro Studi 
Poltronova per il Design, Firenze).

Fig. 6 E. Sottsass, Progetto dell’allestimento per la ‘Mostra 
internazionale dell’industrial design’ alla XV Triennale di 
Milano, 1973. Studio della distribuzione delle sedute in 
rapporto a un televisore (© CSAC, Università di Parma)
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Non ho mai pensato di avere un grande studio di 
architettura e non ho mai pensato di fare costruzio-
ni grandi, architetture monumentali o cose del ge-
nere. […] Per me la dimensione della casa è sem-
pre stata quella della casa intima. […] Per me l’ar-
chitettura è il disegno di uno spazio che si abita, 
non che si guarda. […] Sono vissuto in questa cul-
tura dell’intimismo, in un certo senso.

O ancora:

Nell’allestimento bisogna fare in modo che quan-
do sei in una stanzetta non ci siano sovrapposizio-
ni, come un percorso che ogni volta che passi sco-
pri un buco. […] Quando devo disegnare un gran-
de palazzo o anche soltanto una grande casa, rom-
po il progetto in tanti più o meno piccoli progetti, 
in tanti piccoli spazi, così penso che tutti sono con-
tenti perché si sentono più o meno a casa18.

E sarà ancora Sottsass, in occasione della mostra 
Il design Cartier visto da Sottsass (2002-2003) e 
in riferimento a una vetrina con una moltitudi-
ne di oggetti vista al museo etrusco di Roma, ad 
affermare:

Quando guardo questa vetrina non capisco nien-
te, devo fermarmi e cercare, con l’occhio o con la 
mente, di isolare un oggetto. […] Devo creare la 
calma. Pensavo persino che nei musei ci dovrebbe 
essere una stanza per ogni quadro importante. Una 
stanza piccola con una sedia e una porta. Quando 
tu entri la porta fa ‘plaff!’ sai che non puoi uscire 
per dieci minuti; sei costretto a guardare quel qua-
dro a capirlo a leggerlo per dieci minuti19.

Tale pensiero ben dimostra come la ricerca di un 
rapporto privilegiato, per l’appunto intimo, con 
l’opera sia alla base di una filosofia dell’espor-
re che si rinforza di allestimento in allestimen-
to raggiungendo esiti di particolare compiutezza 
negli anni Ottanta del Novecento, allorquando 
Ettore Sottsass, ormai riconosciuto a livello mon-
diale come figura di riferimento in relazione al 
design, decide di lasciare Memphis (1985) soste-
nendo di volersi occupare principalmente di ar-
chitettura. Questo momento coincide con l’in-
gresso nello studio Sottsass Associati dei due gio-
vani architetti di San Diego, Mike Ryan e Johan-
na Grawunder, in quel periodo di stanza in Italia 
nella sede fiorentina della California State Uni-
versity, allievi nel corso di progettazione architet-
tonica di Gianni Pettena che li indirizza allo stu-
dio di Sottsass.
Nel 1989 la collaborazione con Ryan è determi-
nante per l’allestimento della mostra Il conoscito-
re d’arte. Sculture dal XV al XIX secolo della col-
lezione di Federico Zeri inaugurata il 10 marzo 
al museo Poldi Pezzoli di Milano e successiva-
mente, nel mese di giugno, all’Accademia Car-
rara di Bergamo. Il progetto, promosso dal mu-
seo con il rilevante sostegno di Finarte, società 
finanziaria e casa d’aste che proprio nel 1989 ce-
lebra i trent’anni dalla fondazione e raggiunge il 
suo massimo fatturato20, è il risultato delle ricer-
che di uno studioso come Zeri, con la sua magi-

18 E. Sottsass, citato in Ettore Sottsass. Vorrei sapere perché, 
catalogo della mostra (Trieste, Ex Pesceria, Salone degli In-
canti, 6 dicembre 2007-2 marzo 2008), a cura di A. Bozzer, B. 
Mascellani, M. Minuz, Milano 2007, pp. 214, 250.
19 E. Sottsass, Il design Cartier visto da Ettore Sottsass, cata-
logo della mostra (Milano, Palazzo Reale, 11 ottobre 2002-12 
gennaio 2003), Milano 2002, p. 11.
20 M. Kronauer, Poldi Pezzoli. Le sculture del conoscitore nel-
le mani di Sottsass, “Il Giornale dell’Arte”, VII, 64, 1989, p. 
23.

Fig. 7 Mentana, Villa Zeri, Sculture nella biblioteca di 
Federico Zeri, 1989 (da Il conoscitore d’arte. Sculture… 
cit., p. 13)
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strale padronanza degli strumenti della connois-
seurship e il suo raffinato interesse per i reperto-
ri dei generi artistici e i cataloghi delle collezioni 
italiane. Si tratta di una mostra che per la prima 
volta porge all’attenzione del pubblico una sele-
zione di sculture di proprietà del critico, che po-
polano la sua casa e recano l’impronta della sua 
sensibilità e della sua personalità (fig. 7).
Le parole dello stesso Zeri sono emblematiche 
in proposito:

Sono oggetti che sono entrati a far parte dell’am-
biente in cui vivo, per ragioni e motivi del tutto 
casuali e imprevedibili, e durante un lungo cor-
so di anni, senza un piano preciso oltre l’incon-
tro fortuito, aiutato con le mie disponibilità finan-
ziarie del momento. […] Le sculture tra le qua-
li vivo sono state acquistate perché mi incuriosi-
vano, perché erano di livello qualitativo sufficien-
temente alto, perché il loro prezzo era modico. 
Non mi sono mai preoccupato delle loro attribu-
zioni, tutt’al contrario: molti pezzi hanno ricevu-
to un battesimo quando già da anni e anni li vede-
vo ogni giorno […]. Respingo l’appellativo di col-
lezionista che in nessun modo mi si addice. Per 
me gli oggetti d’arte tra i quali vivo sono una sor-
ta di appendice ambientale, di arredamento, del 
mio mestiere di conoscitore e, talvolta, di storico 
dell’arte. Sono una sorta di diario personale: ogni 
scultura, ogni dipinto, mi riporta a un momen-
to preciso, a un capitolo della mia esistenza. […] 
Nell’esporre al pubblico queste opere scopro al-
cune pagine della mia vita, dei miei interessi, del 
mio stesso carattere21.

Nulla di più appropriato quindi per un museo, 
o meglio una casa-museo, che trae origine dal-
le consistenti raccolte di Gian Giacomo Poldi 
Pezzoli e che conserva inalterata una spiccata 
dimensione e connotazione domestica, e nulla 
di più confacente al modo allestitivo di Sottsass. 
Così, come nella casa di Federico Zeri le scultu-
re appaiono circondate dai libri, nelle anticame-
re, sotto la grande scala che porta al primo pia-
no, nella biblioteca, nella sala da pranzo, nel-
le camere da letto, e vivono di un rapporto dia-
logico con il proprietario e gli ospiti della casa 
che le scoprono e le osservano frequentando gli 
spazi domestici, anche nella scelta museografi-
ca della direzione del museo e del curatore An-
drea Bacchi si vogliono riproporre, seppur stiliz-
zandole, le qualità di tale ambiente e di tale rela-
zione con i visitatori, scartando ogni ipotesi di un 
allestimento neutrale che ponga le opere in or-
dine cronologico di datazione o di acquisizione 
(anche i corredi esplicativi riguardanti l’indagi-
ne filologica e attribuzionistica sono demandati 
unicamente al catalogo della mostra) in favore di 
un’idea di allestimento “interpretativo” efficace-
mente materializzata da Sottsass e Ryan, con Na-
thalie Jean, in una trascrizione espositiva forte-
mente costruita, in forma di “scultura per le scul-
ture”, o anche di architettura nell’architettura22.
Per ricondurre in un certo qual modo il visitato-
re a vivere quel legame ‘affettivo’ che intercorre 

21 F. Zeri, Premessa, in Il conoscitore d’arte. Sculture dal XV al 
XIX secolo della collezione di Federico Zeri, catalogo della mo-
stra (Milano, Museo Poldi Pezzoli-Bergamo, Accademia Car-
rara di Belle Arti, 10 marzo-23 luglio 1989), a cura di A. Bac-
chi, Milano 1989, p. 4.
22 A. Mottola Molfino, Le ragioni di un allestimento: nota 
museografica, in Il conoscitore d’arte. Sculture… cit., pp. 91-
93.

Fig. 8 Sottsass Associati, E. Sottsass con M. Ryan e N. 
Jean, Allestimento della mostra ‘Il conoscitore d’arte…’, 
1989 (© Archivio Allestimenti Portanuova, Milano).
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Fig. 9 Sottsass Associati, E. Sottsass con M. Ryan e 
N. Jean, Studi grafici per l’allestimento della mostra 
‘Il conoscitore d’arte…’, 1989 (da Il conoscitore d’arte. 
Sculture… cit., pp. 92-93)
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tra le opere e il conoscitore che le ha scelte e le 
ha raccolte, e per favorire la comprensione dei 
pezzi esposti facendo sì che siano tutti comun-
que ben visibili, essi vengono isolati in nicchie di 
volta in volta commisurate, aperte in un sistema 
di pareti plastiche e articolate. Il volume paralle-
lepipedo che si viene così a creare, perlopiù in-
differente alla modulazione spaziale del salone 
dell’affresco in cui è collocato, contiene tre pic-
cole camere propizie all’apprezzamento di ul-
teriori sculture (fig. 8). Il paramento della strut-
tura espositiva, che in alcuni schizzi progettua-
li ripropone la tessitura isodoma di un ideale di-
spositivo murario stereotomico, nella realizza-
zione si concretizza in una stesura omogenea, 
tenuemente marmorizzata e contrassegnata da 
una dominante cromatica grigia (figg. 1, 9). La 
qualità della luce, o meglio della penombra am-
bientale punteggiata da fasci d’accento zenitali 
in due registri, è studiata per rivelare appieno le 
opere all’interno delle nicchie e l’articolazione 
dell’architettura espositiva, concretizzando una 
volta di più riflessioni di Sottsass ben esemplifi-
cate da queste parole:

L’ombra mi piace molto perché vuol dire in cer-
to senso mistero, incertezza. Certo l’ombra non è 
oscurità. Ma nell’ombra succedono cose misterio-
se ed è l’ombra che ci dà la dimensione dello spa-
zio. Mi sono accorto che quando faccio un disegno 
anche piccolo, supponi di una sedia, una stupidag-

gine qualunque, io metto sempre l’ombra. […] Ci 
sono superfici, monumenti, architetture, che sono 
fatti di ombre, tu puoi vederli guardando le ombre. 
Luce non è il contrario dell’ombra… credo, ed è 
importante che non ce ne sia troppa. È ancora una 
volta il problema di permettere ambiguità, di non 
dare definizioni. Non ho mai pensato alla luce da 
sola23.

Con Johanna Grawunder Sottsass realizza in-
vece l’ultimo allestimento che conclude il ci-
clo qui analizzato come spaccato emblematico 
di quella filosofia dell’esporre meditata e coeren-
te che si è basata su una ‘cultura dell’intimismo’ 
introiettata, come si è visto, sin dagli anni gio-
vanili. Nel 1992 i due elaborano il progetto del 
complesso polifunzionale Central Court, situato 
in un vecchio quartiere popolare di Kuala Lum-
pur24: il gruppo di edifici simula un villaggio for-
mato da piccole strutture con terrazze e passaggi 
di varia tipologia e tale modello viene riproposto 
lo stesso anno, a una scala minore, nel progetto 
per l’allestimento di Kings of Africa. Art and Au-
thority in Central Africa al Maastricht’s Palais. La 
mostra, realizzata con pezzi della collezione del 
museo etnografico di Berlino, porta i visitatori su 
di un percorso fluido, rappresentato da un ipote-
tico sentiero che si dipana mettendo in comuni-
cazione piccole strutture conchiuse, definite da 
pareti dove le opere sono esposte in apposite nic-
chie (fig. 10). Sottsass e la Grawunder dichiara-

23 Sottsass, citato in Ettore Sottsass. Vorrei… cit., p. 44.
24 Sottsass Associati 1980-1999 frammenti, a cura di M. Carbo-
ni, Milano 1999, p. 118.

Fig. 10 Sottsass Associati, E. Sottsass con J. Grawunder, 
Pianta dell’allestimento della mostra ‘Kings of Africa’, 
1992 (da Sottsass Associati. Arte africana in Olanda… 
cit., p. 96)
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Fig. 11 Sottsass Associati, E. Sottsass con J. Grawunder, 
Allestimento della mostra ‘Kings of Africa’, 1992 (da 
Sottsass Associati. Arte africana in Olanda… cit., p. 96).

Fig. 12 Sottsass Associati, E. Sottsass con M. Milizia, 
Carta politica dei regni Chokwe, dalla grafica della mostra 
‘Kings of Africa’, 1992 (da Kings of Africa… cit., p. 64).
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no che “il risultato finale avrebbe dovuto esse-
re quello di un villaggio e suggerire quell’emo-
zione di lontano mistero che ricorda il mondo 
africano nell’esperienza degli occidentali”25. La 
successione dei pezzi è suddivisa in sezioni cor-
rispondenti ai territori dei regni dell’Africa cen-
trale in epoca precoloniale. I governanti di questi 
regni non godevano di un potere assoluto ed era-
no soggetti al controllo di altri organismi ai qua-
li tutti avevano accesso. I Kings of Africa possede-
vano quindi un potere considerevole, godevano 
di privilegi ma il corollario del loro status erano 
la responsabilità sociale e la volontà di coopera-
re: uguaglianza, giustizia, sintonia con la natura 
erano i valori morali più alti e costituivano requi-
siti per la pace. La collezione, integrata nell’al-
lestimento dall’impianto organico che condu-
ce a successivi disvelamenti delle opere, intende 
raccontare tali valori, mettendo in luce le diver-
se accezioni che la cultura occidentale e quella 
africana hanno dell’arte. Del resto Sottsass è da 
sempre sensibile agli aspetti materiali, sociali e 
spirituali delle civiltà straniere e la sua idea di de-
sign ha sempre identificato gli oggetti progettati 
come strumenti per la vita dal forte valore emo-
zionale e simbolico, in un discrimine tra ogget-
to d’uso e opera rituale che, come nella cultura 
africana, si fa labile e sfumato. Così, ancora una 
volta, gli spazi raccolti, le luci soffuse, i materiali 
grezzi e i colori caldi convergono nella messa in 
scena espositiva per enfatizzare il mistero di pez-
zi rivelati in una sequenza di momenti epifanici 
all’interno di stretti vicoli, di torri cilindriche o di 
stanze segrete voltate a cupola (fig. 11).
Come è consuetudine lo studio Sottsass Associa-
ti affronta poi il progetto in maniera integrata, fir-
mandone tutte le declinazioni compresa quella 
del progetto grafico della mostra e del catalogo26 
con il contributo, in questo caso, del giovane as-
sociato Mario Milizia. In tale ambito vengono 
elaborate carte politiche dei regni africani (fig. 
12), riprodotte nel volume e conservate in origi-
nale presso il fondo Sottsass Associati allo CSAC 
di Parma27. Il prodotto editoriale inoltre presen-

ta un elemento di spiccata originalità nel rivesti-
mento della copertina rigida costituito da una fo-
dera tessile della Vlisco, azienda fondata nei Pa-
esi Bassi nel 1846 e specializzata in tessuti stam-
pati a cera che nei decenni sono diventati una 
parte essenziale della cultura africana, riceven-
do un’attenzione diffusa dal mondo della moda, 
dell’arte e del design.
Il progetto integrato per la mostra di Maastricht 
rappresenta un punto di arrivo che conferma 
una volta di più la concezione dell’allestimen-
to come spazio intimo epifanico e come ponte 
per creare un rapporto diretto tra opere e visitato-
re; nello stesso anno un passaggio di una confe-
renza di Ettore Sottsass a Casa Malaparte, a Ca-
pri, si offre come ulteriore spiegazione del pen-
siero generale che sta alla base di tutto ciò: Sot-
tsass sostiene che la dimora sul promontorio di 
Punta Masullo non deturpa la natura circostan-
te, al contrario, le dà senso, la spiega. Egli dice:

Non c’è emozione maggiore, non c’è maggiore 
spiegazione della foresta oscura del Guatemala 
che trovare improvvisamente uno spiazzo con den-
tro una piramide dopo sei ore di cammino.

E tornando a Casa Malaparte aggiunge:

Sta nella sua natura che è un posto difficile da rag-
giungere, se tu gli facessi un ascensore e un tappe-
tino rosso per arrivarci sarebbe rovinata tutta la gio-
ia di arrivare su quest’isola, in questo posto perché 
questi processi di avvicinamento culturale e lettera-
rio sono processi che fanno ‘la casa’28.

Il disvelamento di un altare quindi, a volte col-
locato al termine di un percorso tortuoso, ren-
de epifanico e potente un momento percettivo 
del tutto personale. L’avvicinamento è un ponte, 
metaforicamente rappresentato dall’architettura 
o, appunto, dall’allestimento che rende possibi-
le agli occidentali di entrare in sintonia con l’arte 
africana, o alla collezione dello studioso di esse-
re apprezzata e compresa dal pubblico, o anco-
ra, in generale, a un frequentatore occasionale di 
mostre di sentirsi a proprio agio come nello spa-
zio intimo della propria casa.

25 Sottsass Associati. Arte africana in Olanda, “Domus Dos-
sier”, 5, 1997, pp. 95-96: 96.
26 Kings of Africa. Art and Authority in Central Africa. Collec-
tion Museum für Völkerkunde Berlin, catalogo della mostra 
(Maastricht, MECC, 26 June-27 August 1992), edited by E. 
Beumers, H.J. Koloss, Maastricht 1992.
27 CSAC, Università di Parma, Fondo Sottsass Associati, mos-
tra The Kings of Africa. Art and Authority in Central Africa, 
Maastricht’s Palais, 1992.
28 E. Sottsass in conversazione con G. Pettena, Casa Malapar-
te, 1992, trascrizione in: Canadian Centre for Architecture, 
Montreal, Gianni Pettena fonds, 1960-2019, Exhibitions, cir-
ca 1980-2019, Casa Malaparte, 1992-2018, AP207.S2.SS08.
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Matteo Iannello 

Ritratto di una mostra. Architettura-città,
Mostra Internazionale di Architettura, XV Triennale di Milano

Opened in September 1973 as part of the exhibitions organized for the 15th Milan Triennale, the section Architettura-città was curated by 
Aldo Rossi, Franco Raggi, Massimo Scolari, Rosaldo Bonicalzi, Gianni Braghieri, and Daniele Vitale. The accompanying photo album 

presents a selection of thirty photographs taken in 1973 by Valerio Castelli during the exhibition’s preparation, a true shipyard portrait 
capable of restoring in the strong contrast of black and white both the “decidedly cold and rigorous” set-up and the passionate unfolding 
of daily work, in which Aldo Rossi, Gianni Braghieri, Franco Raggi, Massimo Scolari, Agenore Fabbri, Fabio Reinhart, and Arduino 

Cantafora, among others, appear.

Inaugurata nel settembre 1973 nell’ambito del-
le esposizioni organizzate per la XV Trienna-
le di Milano, la sezione Architettura-città nella 
Mostra internazionale d’architettura – curata da 
Aldo Rossi, Franco Raggi, Massimo Scolari, Ro-
saldo Bonicalzi, Gianni Braghieri e Daniele Vi-
tale – “voleva rappresentare – scrive Rossi – lo 
spaccato di una situazione piuttosto che compie-
re un’analisi filologica […] proponendosi come 
luogo critico di incontro e di confronto non me-
no che di documentazione”1.
La rassegna – aperta da una retrospettiva sul ra-
zionalismo e dall’omaggio al lavoro di Piero Bot-
toni, Ernesto Nathan Rogers e Hans Schmidt – 
era organizzata in due parti: la prima presenta-
va gli esiti condotti su alcune città-campione con 
progetti analitici e di proposta; la seconda met-
teva in mostra il lavoro di singoli autori e di col-
lettivi italiani e internazionali2. La grande esedra 
al piano terra del palazzo dell’Arte, interamente 
destinata ad ospitare la mostra d’architettura, era 
scandita da una pannellatura in muratura che 
suddivideva l’ambiente in maniera seriale secon-
do sezioni modulate dal ritmo dei montanti me-
tallici della lunga finestra a nastro:

Il rapporto tra divisione dello spazio quasi conven-
tuale e struttura scientifica della mostra è stretto e 
senza ambiguità scenografiche. Minimale e auste-
ro, poetico ed economico. La pianta a stanze pas-
santi si realizza con pannelli prefabbricati in gesso 
di basso costo e rapida installazione. La superficie 
non viene dipinta i giunti rimangono in vista. Il pa-
vimento definitivo e opaco è di piastrelloni in con-

glomerato grigio da esterni. […] Un approccio ra-
zionale e funzionale che ha prodotto invece uno 
spazio quasi metafisico, specialmente nella curva 
dove il ritmo della scansione accelera e le piccole 
stanze identiche, bianche grezze e senza soffitto si 
affacciano lungo un corridoio ma anche sono con-
nesse da una serie vertiginosa di porte che permet-
tono un percorso in andata e ritorno diverso3.

A metà del percorso, a conclusione delle sale sul-
le città, la grande tela La città analoga di Ardui-
no Cantafora ricomponeva i pezzi di quanto fin 
lì esposto, costruendo quell’immagine di città 
tanto cara a Rossi4 in cui la ricerca progettuale è 
anticipata e strettamente connessa a quella pro-
gettuale: “Questa tela – scrive Rossi – rappresen-
ta una città attraverso una visione prospettica sin-
golare, formata da architetture diverse riunite tra 
loro in un’unica composizione”, concetto che 
mette in luce “il carattere positivo della città co-
struita dall’uomo nel tempo e il valore dei monu-
menti come riferimento della memoria colletti-
va”5. L’esposizione, di cui Rossi è il vero e pro-
prio deus ex machina, è l’esito di un lavoro col-
lettivo che vede lavorare fianco a fianco curatori, 
artisti e studenti.
Franco Raggi, recentemente sollecitato sul te-
ma6, ha messo in evidenza la sua alterità cul-
turale rispetto a Rossi e alla corrente architet-
tonica della ‘Tendenza’7 e di come lui, redat-
tore della Casabella radicale, venga coinvolto 
nell’allestimento della mostra su suggerimen-
to di Gianni Braghieri, per la sua conoscen-
za dell’architettura anglosassone, americana e 

giapponese. Ricorda Franco Raggi:

era una mostra un po’ inclusiva, eterogenea come 
partecipazione, ma il gruppo che la faceva era mol-
to omogeneo: erano tutti allievi di Rossi tranne me. 
E infatti nel volume Architettura Razionale, pub-
blicato da Franco Angeli nella collana diretta da 
Massimo Scolari8, io non ho voluto scrivere perché 
non condividevo, alla fine, questa rigidità, questa 
monoliticità teorica e anche sociale della ‘Tenden-
za’ che era quasi sprezzante verso tutti quelli che 
praticavano architettura in modo diverso. […] Al-
bini era considerato un ‘professionalista’, questo 
per dirti la rigidità e anche un po’ l’arroganza del-
la ‘Tendenza’ e anche del movimento studentesco 
che consideravano certi professori che facevano ar-
chitettura vera, compromessi con il capitale, con 
la speculazione, con l’industria… e la professione 
era quasi considerata una colpa. Ma per me è sta-
ta una magnifica esperienza. Non avevo mai fatto 
una mostra e quella è stata la prima volta che mi 
sono cimentato sul tema dell’allestimento, per rea-
lizzarlo concretamente e tecnicamente, lavorando 
anche con le mani. Ho partecipato alla realizzazio-
ne dell’allestimento e anche alla redazione del pro-
getto: Rossi aveva l’idea dei muri veri e non del car-
tongesso, l’idea dei setti in muratura è tutta sua, ma 
poi ogni cosa fu discussa insieme e con Braghieri 
abbiamo anche disegnato una bella assonometria 
a colori (che ha poi comprato il Beaubourg per le 
sue collezioni) con lo spazio vuoto e l’allestimen-
to dei soli muri. Per me quindi è stata un’esperien-
za interessantissima; sono stato io a far conoscere a 
Rossi e Braghieri molti degli architetti invitati, ma 
l’ordinamento fu di Rossi, ascoltava molto ma ave-
va un’idea molto chiara di quello che la mostra do-
veva essere. Furono delle bellissime giornate e le 
discussioni, prima e dopo, furono tantissime9.
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Fig. 1 ‘Architettura-città’. Mostra internazionale d’architettura. Vista del grande spazio curvo durante i lavori di allestimento (foto V. Castelli; Milano, collezione privata).
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L’album fotografico che segue presenta una se-
lezione delle trenta fotografie realizzate nel 
1973 da Valerio Castelli durante i lavori di alle-
stimento della mostra, un vero e proprio ritratto 
di cantiere capace di restituire nel forte contra-
sto del bianco e nero tanto il “decisamente fred-
do e rigoroso”10 allestimento quanto l’appassio-
nato svolgersi del lavoro quotidiano, in cui com-
paiono tra gli altri Aldo Rossi, Gianni Braghieri, 
Franco Raggi, Massimo Scolari, Agenore Fabbri, 
Fabio Reinhart, Arduino Cantafora.
Le immagini restituiscono gli spazi in costruzio-
ne, il piacere del fare, l’animata partecipazione 
e quell’atmosfera condivisa tra architetti, artisti, 
studenti ed operai.
La sequenza di scatti racconta della trasposizio-
ne da una dimensione teorica, di ricerca, ad una 
concreta, in cui l’architettura e le idee intorno 
alla città prendono progressivamente forma at-
traverso l’allestimento.

1 A. Rossi, Perché ho fatto la mostra di architettura alla Trien-
nale, “Controspazio”, V, 6, 1973, pp. 8-10.
2 Architettura Razionale, Milano 1973, con saggi di Ezio Bon-
fanti, Rosaldo Bonicalzi, Aldo Rossi, Massimo Scolari, Danie-
le Vitale. Parallelamente all’esposizione dei progetti, venivano 
proiettati in mostra due filmati: il primo di Hans Richter, La 
nuova abitazione, sul rapporto cinema-architettura, girato ne-
gli anni Venti; il secondo, Ornamento e Delitto, elaborato dal-
la Sezione Internazionale d’architettura della XV Triennale.
3 F. Raggi, Un pettine di muri bianchi, “AL. Architetti Lom-
bardi”, 495, 2013, pp. 4-5.
4 A. Rossi, L’architettura della città, Padova 1966.
5 Id., Architettura-città, in Quindicesima Triennale di Mila-
no: esposizione internazionale delle arti decorative e industria-
li moderne e dell’architettura moderna, catalogo della mostra 
(Milano, Palazzo dell’Arte, 20 settembre-20 novembre 1973), 
Milano 1973, pp. 37-38: 37.
6 M. Iannello, Conversazione con Franco Raggi (Milano, 25 
ottobre 2024).
7 R. Amirante et al., Fortuna critica della “Tendenza”, “Op. 
cit. Selezione della critica d’arte contemporanea”, 50, 1981, 
pp. 15-39.
8 Architettura Razionale… cit.
9 Iannello, Conversazione con Franco Raggi… cit.
10 A. De Angelis, XV Triennale, “Op. cit. Selezione della cri-
tica d’arte contemporanea”, 29, 1974, pp. 55-63: 58.

*Il presente contributo è stato elaborato nell’ambito del pro-
getto Finanziato dall’Unione Europea – NextGenerationEU 
- PNRR M4.C2.1.1 - PRIN 2022, Codice 2022CHASRE - 
CUP G53D23005970006 - Radical Exhibited Thought Ex-
hibitions of Architecture in Italy in the Contemporary Age.
Sono particolarmente grato a Franco Raggi per la generosi-
tà con cui ha condiviso ricordi ed emozioni; ringrazio Nicola 
Castelli per aver concesso la pubblicazione delle immagini.

Fig. 2 Arduino Cantafora, Agenore Fabbri, Aldo Rossi durante i lavori di allestimento della 
mostra (foto V. Castelli; Milano, collezione privata).
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Fig. 3 Vista di uno degli ambienti durante i lavori di allestimento della mostra. In primo piano, accovacciato, Gianni Braghieri (foto V. Castelli; Milano, 
collezione privata).
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Fig. 4 Vista di uno degli ambienti durante i lavori di allestimento della mostra. In piedi, al centro, Aldo Rossi (foto V. Castelli; Milano, collezione privata).
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Fig. 5 Vista di una delle sale durante i lavori di allestimento della mostra (foto V. Castelli; Milano, collezione privata).
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Fig. 6 Fabio Reinhart durante i lavori di allestimento della mostra (foto V. Castelli; Milano, collezione privata).
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Fig. 7 Vista di uno degli ambienti durante i lavori di allestimento della mostra. In piedi, al centro, Franco Raggi, a sinistra Gianni Braghieri (foto V. 
Castelli; Milano, collezione privata).
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Fig. 8 Arduino Cantafora al lavoro sul dipinto ‘La città analoga’ (foto V. Castelli; Milano, collezione privata).
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Fig. 9 Arduino Cantafora al lavoro sul dipinto ‘La città analoga’ (foto V. Castelli; Milano, collezione privata).
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Fig. 10 Aldo Rossi e Agenore Fabbri davanti al dipinto ‘La città analoga’ (foto V. Castelli; Milano, collezione privata).
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Fig. 12 Valentino Parmiani, Massimo Scolari e Arduino Cantafora davanti al dipinto ‘La città analoga’ (foto V. Castelli; Milano, collezione privata).

Fig. 11 Arduino Cantafora davanti al dipinto ‘La città analoga’ (foto V. Castelli; Milano, collezione privata).
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Matilde Martellini 
Vie et moments d’une gare: le Musée d’Orsay 

entre projet muséographique et projet curatorial (1980-1986)

This contribution explores the episode of the reconfiguration of the Orsay station, focusing particularly on the role of Gae Aulenti and 
her museographic project. Aulenti’s approach employed compositional elements that were both a source of critique and the foundation of 
the museum’s unique identity. By examining newly available documents from the Archives Nationales de France and the Musée d’Orsay 
Documentation and Library, this study reconstructs the genesis of the Parisian museum project. Aulenti’s work at the Orsay reveals the 
profound confrontation between curatorial practices, architecture, and cultural policy underlying the project. A deeper understanding 
of her intervention requires the identification of possible exchanges between her broader professional experience and the demands of the 

Orsay project. This contribution seeks to trace a common thread between the various disciplines of spatial design in which Aulenti worked, 
in order to establish a link between her experience in the world of temporary exhibitions, theatrical scenography, and museographic 

installation, between the ephemeral and the permanent.

Le musée parisien d’Orsay doit son statut d’icône 
à son installation dans l’ancienne gare conçue 
par Victor Laloux (1850-1937) et fait désor-
mais partie du panthéon des grandes institu-
tions culturelles internationales. L’objectif de 
cette crèche est d’examiner la reconfiguration de 
la gare, plus précisément les éléments de com-
position du projet d’aménagement intérieur de 
Gae Aulenti. C’est dans la contribution de l’ar-
chitecte italien que réside la particularité du mu-
sée, c’est pourquoi il est nécessaire d’évaluer sa 
conception muséographique. La proposition 
d’Aulenti sera fortement critiquée et conduira à 
la création de formes architecturales en contra-
diction avec l’esthétique de Laloux. Pour bien 
comprendre cet exemple unique d’aménage-
ment de musée, il est nécessaire d’identifier les 
phénomènes d’échange entre l’expérience pro-
fessionnelle d’Aulenti dans d’autres domaines 
de la conception spatiale. La contribution met-
tra en évidence la présence de phénomènes 
d’échange entre le travail de l’architecte dans 
le domaine des expositions temporaires et de la 
scénographie théâtrale et un projet muséogra-
phique, entre l’éphémère et le permanent.

L’italienne à Paris
Avant de rentrer dans le vif de l’analyse, il 
convient de retracer brièvement les vicissitudes 
qui ont conduit Gae Aulenti à s’inscrire dans la 
grande épopée d’Orsay.

Paris, 14 juillet 1900, la gare et l’hôtel conçus par 
l’architecte Victor Laloux sont inaugurés sur le 
Quai d’Orsay à l’occasion de l’Exposition uni-
verselle, cette même gare deviendra, en 1986, le 
musée d’Orsay. Longtemps désaffectés, les ter-
rains et les bâtiments de la gare étaient mena-
cés de démolition1, mais la décision du ministre 
des Affaires culturelles Rigaud les sauve par une 
inscription à l’inventaire des monuments histo-
riques en 19782.
Le musée d’Orsay constitue un projet controver-
sé et fait immédiatement l’objet de nombreuses 
critiques se trouvant au centre de discussions 
dans le monde de l’histoire de l’art pour son pro-
gramme muséographique3, ainsi qu’au cœur 
d’un débat politique surtout après l’arrivée de 
François Mitterrand4. En effet, bien que l’aspect 
curatorial ait été soigné par l’équipe des conser-
vateurs de Michel Laclotte, il semble qu’il y ait 
eu une intervention de l’État5. Des controverses 
éclatent quant à la définition du contenu d’Or-
say6, divisant l’opinion publique en deux fac-
tions, d’un côté, il est considéré beau et conser-
vateur, de l’autre comme un environnement qui 
a réussi à séparer l’art de la politique7. La critique 
ne se limite pas aux enjeux politiques et englobe 
semblablement l’articulation interne du musée 
de Gae Aulenti8.
Bien que le projet d’agencement ait suscité 
quelques doutes et provoqué une migraine chez 
Lévi-Strauss9, c’est Orsay qui a apporté à l’archi-

tecte italienne sa renommée mondiale et c’est 
son intervention qui confère au musée parisien 
son caractère unique.
L’aventure de l’italienne à Paris commence en 
1981, quand, après deux années de travail, les ar-
chitectes, lauréats du concours pour la réalisa-
tion du musée, n’avaient pas encore trouvé de 
réponses aux questions critiques de l’aménage-
ment intérieur10.
La vision d’Aulenti reposait sur des principes 
théoriques précis, tout d’abord éviter d’adopter 
la technique de réutilisation en vogue à l’époque 
dans les interventions d’architecture contem-
poraine11. L’architecte propose une observation 
analytique des corps existants, séparant le bâ-
timent préexistant, du programme muséogra-
phique et de l’agencement possible des collec-
tions12. La gare devait devenir le lieu de fondation 
d’une nouvelle fonction, le voyageur de la gare 
devait être transformé en visiteur de musée13.
L’itinéraire muséographique aspirait à la synthé-
tisation des traditions muséales (salles, galeries, 
passages), qui auraient été adaptées et modifiées 
pour servir l’édifice de Laloux14. Toutefois, le 
projet introduisait des nouvelles typologies spa-
tiales qui n’étaient pas traditionnellement as-
sociées à l’architecture des musées, comme les 
deux tours bâties au fond du cours (fig. 1).
Le préexistant est rendu contemporain par l’uti-
lisation de dispositifs d’affichage géométriques et 
monochromes et c’est grâce à cette dénudation 

Opus Incertum (2024) pp. 170-175 | ISSN 2035-9217 (print) ISSN 2239-5660 (online)
© The Author(s) 2024. This is an open access article distributed under the terms of the Creative Commons Attribution-ShareAlike 4.0 International License (CC BY-SA 4.0). If you remix, 
transform, or build upon the material, you must distribute your contributions under the same license as the original. DOI: 10.36253/opus- 15845 https://oajournals.fupress.net/index.php/oi



171

Delizie degli eruditi Matilde Martellini

historique que l’architecte parvient à adopter un 
langage compositionnel en contraste avec l’ar-
chitecture de 190015.
Dans Casabella16, chaque élément constitutif du 
projet d’Aulenti est défini comme non définitif 
par définition. Cela signifie que le parcours d’ex-
position est basé sur une combinaison d’unités 
décomposées et recomposées qui peuvent être 
analysées individuellement ou recontextualisées 
dans un ensemble, créant ainsi la sémantique 
de l’exposition17. Pour cette raison, la grande nef 
centrale est parsemée d’un système de panneaux 
le long de l’axe des anciennes voies ferrées, res-
semblant à des ailes de théâtre (fig. 1).

Orsay au prisme de l’éclectisme d’Aulenti
Le projet de Gae Aulenti doit certes être consi-
déré comme un exemple unique d’aménage-
ment muséal18, mais sa compréhension doit faire 
appel à une approche herméneutique des expé-
riences de l’architecte dans le domaine des ins-
tallations temporaires. Effectivement, il est pos-

sible d’identifier un échange osmotique entre les 
sphères d’actions: l’exposition temporaire et l’ex-
position permanente, l’agencement d’intérieur 
et la scénographie.
À cet égard, la conception de l’exposition Italy: 
The New Domestic Landscape19 du 1972, cristal-
lise le modus operandi idéationnel de Aulenti. 
L’architecte crée un environnement abstrait en 
combinant des éléments géométriques mono-
chromes, jouant avec des masses et des volumes 
élémentaires qui fonctionnent comme un rap-
pel de l’espace citoyen dans un jeu de pleins et 
de vides. Il s’agit d’un jeu que l’on retrouve dans 
l’installation d’Orsay où les parcours secondaires 
qui se ramifient dans l’axe principal, cherchent 
à représenter des parcours urbains. À Orsay, on 
érige une ville qui se veut évocation du contexte 
urbain dans lequel le musée s’insère20.
Les solides rappellent au même moment le sys-
tème de présentation de l’exposition itinérante 
d’Olivetti en 196921. Dans ce cas, bien que les 
éléments soient modulables et amovibles, les vo-

lumes matériels ne fonctionnent pas comme un 
simple support, mais plutôt comme un instru-
ment d’expressivité qui noue une relation avec 
l’environnement dans lequel ils se positionnent. 
Ce lien entre les éléments et l’espace se retrouve 
dans le musée parisien, ici, les panneaux d’expo-
sition et les tours occupent les espaces vides de 
la grande nef, devenant un élément intermé-
diaire entre la structure de Laloux et les œuvres, 
comme une véritable scénographie.
À Orsay, Aulenti privilégie la monochromie 
pour les surfaces, on trouve des tons neutres rap-
pelant la pierre. La monochromie est employée 
aussi dans l’exposition au MoMA de 197222, où 
les éléments sculpturaux se caractérisent par une 
couleur rouge; et dans les surfaces des murs et 
des sols de l’appartement conçu pour Gianni et 
Marella Agnelli en 197023.
Pour le musée parisien, Aulenti adopte des élé-
ments constitutifs qui jouent sur différentes 
échelles, comme les deux tours au fond de la 
nef qui se détachent du niveau des deux allées 

Fig. 1 Musée d’Orsay, Paris. Nef, vue d’ensemble vers les tours, 1986 (photo J. Purcell; © Paris, Musée d’Orsay, RMN-Grand Palais).
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latérales au profil étagé qui bordent la cour des 
sculptures. Cet échelonnement vertical et ho-
rizontal des dispositifs de présentation fait aus-
si écho à l’aménagement du magasin Olivetti 
à Paris du 196724. Dans le magasin, l’architecte 
choisit des surfaces formant des gradins de dif-
férents niveaux qui mettent en valeur le point 
d’appui de l’espace: un pilier central articulé en 
étagères. Un autre contexte dans lequel Aulen-
ti joue sur différents niveaux pour favoriser l’ex-
position d’objets est le magasin Olivetti à Bue-
nos Aires25, ici les produits sont placés sur des es-
caliers.
Un ultérieur aspect commun entre l’apparte-
ment Agnelli, l’exposition au MoMA et le mu-
sée d’Orsay est l’utilisation de surfaces inclinées. 
Pour Italy: The New Domestic Landscape, les ob-
jets sont comme des sculptures aux parois incli-
nées, la même inclinaison se retrouve dans les 
plafonds de l’appartement, de même que dans 
les surfaces murales de la nef centrale du mu-
sée qui marquent le parcours du niveau intermé-
diaire de l’exposition (fig. 2).

Aulenti utilise une véritable conceptualisation 
de l’exposition et des éléments décoratifs à la 
fois dans les musées et dans l’architecture d’in-
térieur. À Orsay, il y a une véritable création de 
présentoirs pour les œuvres, comme des vitrines 
pour les petites sculptures et les objets de design 
art déco. La même attention est portée à la bou-
tique Olivetti à Paris, où un pilier monochrome, 
simulant une capsule spatiale, est conçu pour 
présenter les machines à écrire. L’architecte 
s’occupe des luminaires du musée en créant des 
appliques géométriques (fig. 3). Ce souci du dé-
tail se retrouve également dans l’appartement 
des Agnelli, où des éléments lumineux sphé-

riques sont placés sur les murs de la galerie et ré-
pétés dans toute la maison.
L’attitude provocatrice d’Aulenti avait déjà com-
mencé à survenir dans l’aménagement de Il 
tempo delle vacanze26 en occasion de la Trien-
nale de Milan en 1964. L’architecte présente 
une salle animée de silhouettes féminines, du 
peintre Pablo Picasso, qui entraînent le visiteur 
vers la mer. Les baigneuses de l’artiste sont com-
plètement extraites de leur médium et contexte 
d’origine pour se retrouver dans une exaspéra-
tion spatiale faite de miroirs. Dans cet environ-
nement excentrique, la référence à l’art de Pi-
casso est recontextualisée sans être déformée. 

Fig. 2 Musée d’Orsay, Paris. Nef, plans inclinés et 
passerelle Bellechasse Lille, 1986 (photo P. Schmidt; © 
Paris, Musée d’Orsay, RMN-Grand Palais).

Fig. 3 Musée d’Orsay, Paris. Luminaire crée par Gae 
Aulenti, 1986 (photo J. Purcell; © Paris, Musée d’Orsay, 
RMN-Grand Palais).
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Comme pour l’intérieur du musée d’Orsay, l’ar-
chitecte parvient à faire jouer des éléments qui 
veulent se heurter avec le préexistant sans trans-
figurer l’œuvre de Laloux. Par exemple, on peut 
voir comment dans la galerie Bellachasse le pro-
jet d’Aulenti reprend les piliers délimitant l’an-
cien couloir central en y insérant des panneaux 
d’exposition monochromes (fig. 4). L’insertion 
des piliers se veut évocation de l’ossature métal-
lique de la structure originale.

Le musée comme cristallisation de l’expé-
rience théâtrale
Comme nous l’avons suggéré plus haut, une in-
terpénétration peut être identifiée entre l’archi-
tecture muséale qu’Aulenti adopte pour Orsay 
et ses expériences dans d’autres domaines de la 
conception spatiale. Il est donc important de 
rappeler que le théâtre a été un champ d’expé-
rimentation important pour l’architecte. Cer-
tains éléments de cette facette de son travail en-
treront d’ailleurs dans le projet pour le musée du 
XIXème siècle.

Dans les années 1970, Aulenti lance une colla-
boration avec Luca Ronconi27 pour la concep-
tion de scénographies28. Son travail de scéno-
graphe est une tentative de concevoir la boîte 
scénique comme un espace et non comme un 
simple contenant.
L’expérience avec le Laboratorio di Progetta-
zione Teatrale sera marquante et l’amènera 
à mettre en scène La Tour de Hugo von Hof-
mannsthal au Fabbricone. À cette occasion, 
elle réalise à l’intérieur du Fabbricone une re-
production de ruines urbaines censée évoquer 
le centre historique de Vienne, au sol est tracé 
le plan de l’église d’Innsbruck rasé, tandis que 
les murs sont sertis de fragments du palais de 
Würzburg29. Pour cette pièce Aulenti crée dans 
l’espace scénique une dimension qui n’est pas 
destiné à évoquer un moment ou un lieu his-
torique spécifique30. Gae Aulenti enfreint en-
core une fois les règles du théâtre tradition-
nel avec la scénographie d’Elektra de Richard 
Strauss. Ici, la scène principale se superpose à 
un fond des scènes concomitantes. Le décor du 

palais de Mycènes est reformulé dans une tona-
lité contemporaine, mais ce qui surprend dans 
cette mise en scène, c’est le décor: une bouche-
rie dans laquelle, au fur et à mesure de l’his-
toire, défile de la viande de boucherie ruisse-
lante de sang31. Les règles de la représentation 
dans son traditionalisme sont mises en échec 
par l’abstractionnisme et dans le théatre d’Au-
lenti le rôle du spectateur est fondamental dans 
la mesure où il interagit au niveau interpréta-
tif avec la scène et le décor. Cette fonction du 
spectateur préfigure un contexte qui se répète 
dans l’espace muséal.
L’architecte affirme qu’une des constantes de 
son travail au théâtre est le choc entre bâtiment 
et scénographie32, un contraste qui fait écho dans 
un certain sens au rapport que l’architecte éta-
blit à Orsay entre l’ensemble de dispositifs d’ex-
position et la structure préexistante.
Les installations d’exposition temporaires, les 
conceptions muséographiques, ainsi que la créa-
tion de scénographies sont des laboratoires d’ex-
périmentation pour l’architecte.



174

Delizie degli eruditi Matilde Martellini

La spécificité d’Orsay réside également dans 
les solutions de conception mises en œuvre par 
Gae Aulenti, qui applique l’héritage de son ex-
périence dans le domaine du théâtre et des ex-
positions temporaires, en donnant à une collec-
tion permanente des éléments d’exposition qui 
ne sont pas subordonnés à leur contenant. Le 
paysage créé par l’architecte est destiné à stimu-
ler plutôt qu’à guider la perception du visiteur, 
par des ouvertures et des fermetures, facilitant la 
déambulation, alternant entre indépendance et 
fusion des espaces.
Dans chaque contexte, Aulenti opère un renver-
sement qui devient le fil rouge qui lie ses créa-
tions temporaires et mobiles et le projet perma-

nent d’Orsay. Il est donc essentiel de noter qu’Au-
lenti est arrivé à la commission d’Orsay non seu-
lement après son expérience théâtrale, mais aus-
si après avoir travaillé sur de nombreuses exposi-
tions temporaires. Les installations temporaires, 
les scénographes, la conception d’espaces, sont 
des véritables ateliers expérimentaux pour l’ar-
chitecte.
Ce n’est pas un hasard si les critiques définissent 
l’aménagement du musée comme un décor scé-
nographique33, si Marvin Trachtenberg dans son 
article The Lithic Trains of Gae Aulenti34 parle de 
la théâtralité de l’architecture comme d’un ou-
til qui favorise la perception de l’unité du lan-
gage de la collection; ou encore si Patricia Mai-

nardi fait l’éloge de l’architecture post-moderne 
d’Aulenti, en l’envisageant comme une specta-
cularisation qui réussit à estomper la stricte di-
vision historique entre les différents courants ar-
tistiques, au moyen d’un vocabulaire historiciste 
qui déconstruit en même temps toute significa-
tion et référence historique35.
Le projet d’Orsay embrasse des constantes qui 
cherchent à définir de nouveaux systèmes de 
connaissance appartenant jusqu’à présent aux 
créations temporaires de Gae Aulenti.

Fig. 4 Musée d’Orsay, Paris. Galerie Bellechasse, vue 
d’ensemble, 1986 (photo J. Purcell; © Paris, Musée 
d’Orsay, RMN-Grand Palais).
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1 Le cycle de vie de la gare d’Orsay est abordé et exposé dans 
de nombreux ouvrages et articles de presse, ci-après quelques 
références bibliographiques: Orsay 86 un musée nouveau, Pa-
ris 1983; M.L. Crosnier Leconte, La Gare et l’hôtel d’Or-
say, Paris 1986; J. Jenger, Musée d’Orsay, l’étrange histoire 
d’une gare et de sa métamorphose architecturale, “La Revue du 
Louvre et des Musées de France”, n.s., 6, 1986, pp. 355-362; 
F. Loyer, Paris assassiné, la destruction de la Gare d’Orsay, af-
fectant un site unique au cœur de la capitale, met en lumière 
l’absence de politique d’urbanisme ainsi que l’éparpillement 
des responsabilités à l’échelon municipal, “L’Oeil. Revue d’Art 
mensuelle”, n.s., 191, 1970, pp. 2-9.
2 Des sources attestant du sauvetage et de l’inscription à l’in-
ventaire des monuments historiques, ainsi que de l’origine des 
collections du musée, se trouvent au centre de documenta-
tion du musée d’Orsay, notamment: Documentation Musée 
d’Orsay (désormais DMO), Paris, Collection d’objets et d’ar-
chives relatifs à la gare d’Orsay et à l’hôtel du Palais d’Orsay, 
De la gare au musée. Gare d’Orsay. Classement au titre des 
monuments historiques 1/2, L’inspecteur général A. Chauvel 
à Monsieur Le Ministre d’État aux Affaires Culturelles, p. 2r; 
ivi, Classement au titre des monuments historiques 2/2, Mé-
mento de la réunion du 25 février 1971 à la Présidence du 
Conseil, p. 3r; ivi, Classement au titre des monuments histo-
riques 2/2, Arrête du 15 mars 1973, p. 1r; ivi, Programmes mu-
séographiques, Expositions, Peinture, Sculptures, Objets d’art 
Architecture 7.
3 Le projet curatorial et muséographique du musée d’Orsay est 
exposé et analysé dans de nombreux ouvrages, dont certains 
sont cités ci-dessous comme références bibliographiques: 
Le projet d’Orsay. Entretien avec Michel Laclotte, “Le Dé-
bat”, XLIV, 1987, 2, pp. 4-19; M. Rebérioux, Orsay, un autre 
XIXe siècle l’histoire au musée, dans Ead., Pour que vive l’his-
toire. Écrits, sous la direction de G. Candar, V. Duclert, M. 
Fontaine, Paris 2017, pp. 677-685; P. Nicolin, Parigi Mu-
seo d’Orsay; la trasformazione della Gare d’Orsay in museo 
del XIX secolo, “Lotus International”, n.s., 35, 1982, pp. 15-
31; M. Laclotte, Histoires de musées: souvenirs d’un conser-
vateur, Paris 2003; K. Pomian, Orsay tel qu’on le voit. Entre-
tien avec Françoise Cachin, “Le Débat”, XLIV, 1987, 2, pp. 
55-74. L’équipe de conservateurs dirigée par Michel Laclotte 
s’occupe du programme muséographique. Entre le Louvre et 
le Jeu de Paume, il y avait un vide laissé par des générations 
entières d’artistes auxquels on voulait donner de l’espace. La 
date de départ de la coupe est fixée à 1848, incluant Courbet 
et Daumier pour créer une continuité avec la collection du 
Louvre pour englober l’apogée de l’architecture métallique et 
l’épanouissement de la photographie. Avec ce nouveau mu-
sée, l’art non académique trouve sa place dans le paysage mu-
séologique parisien.
4 The Musée d’Orsay, “The Burlington Magazine”, CXXIX, 
1006, 1987, pp. 2-3; L. Frader, M. Reberioux, Le musee 
d’Orsay: presenting the 19th century. An Interview with Made-
leine Rebérioux, “French Politics and Society”, V, 1987, 3, pp. 
14-22; Jean Jenger et Orsay, “La Revue du Musée d’Orsay”, 7, 
1998, pp. 86-91: 85-87; P. Mainardi, Postmodern History at 
the Musée d’Orsay, “October”, XLI, 1987, pp. 31-52: 31-32. 
Certaines sources témoignent de l’intérêt du président pour 
le projet. Mitterrand nomma personnellement Jean Jenger à 
la présidence de l’établissement public. Avec l’arrivée de ce 
président, il a été proposé d’accentuer la relation entre l’art et 
la politique. Le fait qu’il s’agisse d’un objet d’intérêt présiden-
tiel confère au projet une valeur symbolique aux yeux des cri-
tiques, qui se demandent si le musée n’est pas à l’image et à la 
ressemblance de l’actuel chef de l’État.
5 Le musée était, d’une certaine manière, un projet prési-
dentiel, en ayant été objet de l’intérêt de trois gouverne-
ments. Pompidou avait sauvé la gare, sous la présidence de 
Valéry Giscard d’Estaing (1977-1978) le projet avait été étu-
dié; finalement en 1981 avec la victoire électorale de Fran-
çois Mitterrand, le musée avait pu entrer dans le programme 

des Grands Travaux. Orsay est également mentionné dans 
les essais consacrés à l’histoire politique française des années 
1970-1980, suivent quelques ouvrages de référence: P. Ratte, 
Chapitre 1. Le musée d’Orsay, dans Id., Valéry Giscard d’Es-
taing. L’autre grand président, Paris 2020, pp. 23-30; M.C. 
Labourdette, Chapitre IV. Publics et médiation culturelle, 
dans Ead., Les musées de France, Paris 2021, pp. 77-99; S. 
Luste Boulbina, Grands travaux à Paris, 1981-1995, Paris 
2007; R. Desneux, Jack Lang. La culture en mouvement, Lau-
sanne 1990; P. Ory, L’entre-deux mai. Histoire culturelle de la 
France, mai 1968, mai 1981, Paris 1983; R. Froment, S. Le-
rat, La France au milieu des années 80, Montreuil 1987.
6 Mainardi, Postmodern History… cit. Le cadre chronolo-
gique de la muséographie avait été perçu par la droite comme 
une tentative socialiste d’exposer la lutte des classes avec le 
choix des œuvres, mais ce débat perd rapidement pied grâce 
à la cohabitation forcée des deux factions, à la suite de l’affai-
blissement des socialistes et à la nomination de Jacques Chi-
rac comme premier ministre de François Mitterrand, on avait 
tenté des compromis, ainsi rétablissant une forme d’équilibre 
politique, source.
7 D.J. Sherman, Art history and art politics: the museum accor-
ding to Orsay, “The Oxford Art Journal”, XIII, 1990, 2, pp. 55-
69; Frader, Reberioux, Le musee d’Orsay… cit., pp. 21-22; 
E. Lipton, W. Corn, Reports from Paris. Musée d’Orsay: Art 
history vs. History. Interview with Madeleine Rebérioux, “Art in 
America”, LXXI, 1983, 6, pp. 47-51. Il est notamment fait ré-
férence aux opinions divergentes de Madéleine Rebérioux et 
de la conservatrice et directrice du muséé Françoise Cachin. 
Si l’historienne prétendait ne pas pouvoir inclure suffisam-
ment d’interprétation socio-historique des œuvres, la direc-
trice l’accusait de vouloir inclure trop de sociologie (ou peut-
être trop de socialisme) dans l’art exposé.
8 A. Joly, 1985-1997, Fortune critique du Musée d’Orsay: la 
spécificité du regard anglo-saxon, Paris 2014. Dans cette thèse 
l’autrice analyse la fortune critique du musée d’Orsay et 
montre comment l’architecture et l’aménagement du musée 
ont été fortement critiqués dans le milieu anglo-saxon.
9 C. Levi-Strauss, Le cadre et les œuvres, “Le Débat”, XLIV, 
1987, 2, pp. 180-183: 180.
10 Jean Jenger et Orsay… cit., pp. 81-86. En octobre 1978, un 
concours pour le projet architectural du futur musée est lancé 
et, en 1979, on retient la proposition de l’agence A.C.T-Archi-
tecture composée des architectes Renaud Bardon, Pierre Col-
boc et Jean-Paul Philippon. Dans un entretien du 1998, Jean 
Jenger chef de l’établissement public pour le projet d’Orsay à 
l’époque, explique comme l’équipe d’A.C.T. s’était concentré 
sur l’utilisation d’espaces préexistants, les décidant d’exploiter 
le bâtiment longitudinalement afin de mettre en valeur l’im-
posante nef et l’exposition aurait dû se développer sur trois ni-
veaux. Cependant, selon Jenger, les architectes ne maîtrisait 
pas complètement la vision de la structure interne du musée 
et leurs propositions résultaient insatisfaisantes. Jean Jenger 
affirme que c’étaient les architectes eux-mêmes qui avaient 
proposé Aulenti comme collaboratrice.
11 M. Petranzan, Gae Aulenti, Milano 2003, pp. 177-178.
12 P.A. Croset, Gae Aulenti e Italo Rota aménagement inté-
rieur del museo d’Orsay, “Casabella”, XLVI, 482, 1982, pp. 48-
61: 50.
13 Ibidem.
14 Interview with Dominique Bozo, “Leonardo”, XX, 1987, 1, 
pp. 78-82.
15 A. Cremin, Musée d’Orsay, “Irish Arts Review”, IV, 1987, 
1, pp. 64-65.
16 Croset, Gae Aulenti e Italo Rota… cit., p. 58.
17 C. Saumarez Smith, Architecture and the Museum: The 
Seventh Reyner Banham Memorial Lecture, “Journal of De-
sign History”, VIII, 1995, 4, pp. 243-256: 251.
18 A. Briganti, Gae Aulenti. Riflessioni e pensieri sull’Archi-
tetto Geniale, Milano 2022; F. Gramaglia, Opere di restauro 
conservatorio, consolidamento e adeguamento di Palazzo Gras-

si a Venezia, in Il progetto di restauro e alcune realizzazioni, at-
ti del convegno e mostra (Roma, 20-22 novembre 1986), a cu-
ra di G. Gimma, Roma 1987, pp. 91-107. L’expérience d’Or-
say diffère de celle du Palazzo Grassi de Venise. Pour le pro-
jet vénitien, Gae Aulenti propose un paradigme complète-
ment distinct. Bien que à Palazzo Grassi, l’architecte tente de 
contraster l’enveloppe architecturale avec des formes de cou-
leur neutre qui peuvent servir aux expositions, l’opération est 
fondamentalement une opération de récupération et de res-
tauration.
19 Italy: The New Domestic Landscape, achievements and 
problems of Italian design, exhibition catalogue (New York, 
Museum of Modern Art, 26 May-11 September 1972), edited 
by E. Ambasz, New York 1972; J. Benyamin, Review of Envi-
ronments and Counter Environments. “Italy: The New Domes-
tic Landscape,” MoMA, 1972, “Journal of the Society of Ar-
chitectural Historians”, LXXIII, 2014, 3, pp. 436-437.
20 G. Celant, Paesaggi per nomadi, in Petranzan, Gae Au-
lenti… cit., p. 177.
21 G. Giudici, Olivetti formes et recherche: Musée des Arts Dé-
coratifs, Paris, 19 novembre 1969-1er janvier 1970, catalogo 
della mostra (Parigi, 19 novembre-1 gennaio 1970), Milano 
1969.
22 Sono partiti per New York, “Domus”, 510, 1972, p. 22.
23 Il luogo di una collezione, “Domus”, 482, 1970, pp. 38-45.
24 Un ambiente di apparenza magica, “Domus”, 452, 1967, 
pp. 32-37.
25 Buenos Aires. Il Negozio Olivetti, “Domus”, 466, 1968, pp. 
7-14.
26 M. Savorra, Ideologie, emozioni e spettacolo. Il “tempo li-
bero” alla Triennale di Milano del 1964, “Annali di Storia 
dell’Urbanistica e del Paesaggio”, III, 2015, pp. 75-85, M. 
Bugli, Gae Aulenti, Milano 1979.
27 G. Aulenti, L. Ronconi, Cinque utopie, contenitori per 
uno spettacolo, “Lotus International”, 17, 1977, pp. 78-83; E. 
Boeri,“Perchè il teatro?”. Gae Aulenti, Luca Ronconi e il La-
boratorio di Prato, in Al femminile. L’architettura, le arti e la 
storia, a cura di C. Baglione, S. Pace, Milano 2023, pp. 270-
283; F. Quadri, Luca Ronconi, “The Drama Review: TDR”, 
XXI, 1977, 2, pp. 103-118; Il lavoro teatrale di Luca Ronco-
ni. Gli anni del Piccolo, a cura di N. Vitaliano, Milano-Udine 
2021; M. Giovannelli, Una scena da riscrivere insieme. Il La-
boratorio di Prato (1976-78), “Versants. Revista Suiza de Lite-
raturas Románicas”, LXX, 2023, 2, pp. 153-166.
28 Ronconi. Gli anni della Scala, a cura di V. Crespi Morbio, 
Milano-Parma 2016. Parmi les productions auxquelles ils ont 
collaboré figurent Anitra Selvatica de Henrick Ibsen (1977), 
Caldéron de Pier Paolo Pasolini (1978), La Tour de Hugo von 
Hofmannstahl (1978) et Les Bacchantes d’Euripide (1978).
29 G. Aulenti, Teatro e territorio: il Laboratorio di Prato: 
Vita è sogno, La Torre, Calderon, Le Baccanti, “Lotus Interna-
tional”, 17, 1977, pp. 4-29. L’œuvre représentée a été écrite en 
1925 par un auteur autrichien, se déroule en Pologne et est 
mise en scène au milieu d’une architecture du XVIIIe siècle.
30 Boeri,“Perchè il teatro?”… cit., p. 281. L’espace du théatre 
possède pour Aulenti une dimension métaphysique et rê-
veuse.
31 V. Crespi Morbio, Gae Aulenti alla Scala, Milano-Torino 
2010. Dans les scènes de fond, on retrouve la charge symbo-
lique de la tragédie dans laquelle la mort et la vengeance s’ex-
priment par le biais de la prédominance du rouge.
32 P.L. Cervellati, G. Aulenti, Antico teatro e nuova tecni-
ca. Censimento, mostra e seminario a Reggio Emilia, “Ca-
sabella”, XLVII, 494, 1983, pp. 34-35.
33 C. Rosen, H. Zerner, Les Limites de la Révision, “Le Dé-
bat”, XLIV, 1987, 2, pp. 188-192.
34 M. Trachtenberg, The Lithic Trains of Gae Aulenti, “Art 
in America”, LXXVI, 1988, 1, pp. 104-106.
35 Mainardi, Postmodern History… cit., p. 36.
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