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Morta Beatrice, perduta per sempre Beatrice, Dan-
te giocò con la finzione di ritrovarla per mitigare la 
tristezza; io personalmente penso che abbia edifi-
cato la triplice architettura del suo poema per in-
trodurvi quell’incontro1.
Jorge Luis Borges

“A riveder le stelle” è il motto dietro al quale Fo-
ster & Arup hanno scelto di celarsi per partecipa-
re al concorso per la nuova stazione ferroviaria di 
Firenze Belfiore. Il progetto, risultato vincitore, 
si basa su una singolare distribuzione verticale, 
in cui la direzione ascensionale dei percorsi – i 
binari sono collocati 25 metri sotto il livello stra-
dale – e l’accesso alla città dal basso verso l’alto ri-
mandano proprio al passo che chiude l’Inferno2. 
L’impiego del celeberrimo verso in un concorso 
bandito nel 2003 per la città di Dante racconta, 
se ce ne fosse bisogno, di quanto il poeta sia vi-
vo anche nell’immaginario degli architetti con-
temporanei.
La presenza dantesca nella cultura italiana, e 
non solo3, è tutt’oggi pervasiva e le iniziative in-
traprese per celebrare il settecentenario della 
morte del poeta, che ne analizzano l’apporto dal-
le più diverse angolature, sono innumerevoli: ha 
senso, dunque, parlare anche di Dante e l’archi-
tettura? E in che senso se ne può parlare?
Se la componente figurativa nella poesia di Dan-
te, così come il suo ruolo nell’ambito delle arti 
visive sono già stati ampiamente esplorati e gli 
studi hanno raggiunto esiti anche notevoli4, e 

sebbene qualche affondo per sondare il rappor-
to tra il poeta e l’architettura sia già stato effettua-
to, la ‘materia architettonica’ rimane ampiamen-
te da indagare e anche questo numero di Opus 
Incertum non ambisce a esaurirla, ma la affronta 
da alcuni punti di vista che rendono conto di co-
me sia necessario un approccio interdisciplinare, 
che alla storia dell’architettura e delle arti affian-
chi, per esempio, anche quella della topografia, 
della cartografia e della città.
Cosa intendiamo, quindi, quando diciamo “Dan-
te e l’architettura”? Innanzitutto, c’è un’accezio-
ne secondo la quale Dante indossa le vesti di poe-
ta-architetto, cioè di creatore di un’opera in parti-
colare, la Commedia, che per la complessità del-
la sua struttura formale e narrativa è paragona-
bile a un’architettura: in questo senso Borges ci-
tato in epigrafe parla di “triplice architettura” in 
riferimento alle Cantiche. Da questa immagine 
di Dante architetto di parole derivano da un lato 
la generica comparazione del poema a una cat-
tedrale – e così Emile Mâle parlava di “cathéd-
rale invisible”5 –, dall’altro il più specifico parago-
ne con una cattedrale gotica: come ricorda Rosa-
rio Assunto, lo storico francese Antoine-Frédéric 
Ozanam nel suo Dante et la philosophie catholi-
que au XIIIe siècle (1839-45) fu uno dei primi a ri-
levare questa analogia, divenuta successivamente 
quasi un luogo comune6.
Vi sono poi altre modalità, per noi più signifi-
cative, di considerare il binomio Dante e archi-
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tettura. Per introdurle, giova citare quanto Ma-
ria Monica Donato afferma in merito al rapporto 
tra il poeta (più specificatamente, la Commedia) 
e l’arte, rapporto che può essere declinato come

‘le arti in Dante’, ossia ‘Dante di fronte alle arti’, op-
pure ‘Dante nell’arte’, ossia ‘le arti di fronte a Dan-
te’ […] Nel primo caso si tratta di indagare, nel te-
sto, le impronte dell’esperienza figurativa, artisti-
ca, urbanistica di Dante […] nel secondo caso è in 
gioco l’immensa fortuna del poeta e del poema nel 
mondo dell’immagine7.

La prima situazione riguarda la ricerca di quel 
“vocabolario di segni e figure”8, ampiamente 
condiviso nella cultura medievale ma solo in par-
te oggi ricostruibile, a cui Dante poteva attinge-
re per comporre il suo poema; nella seconda en-
tra in gioco quella che Gianfranco Contini defi-
nisce “illustrabilità” del poema. Afferma infatti il 
critico: “direi che la Commedia è un libro illustra-
bile, cioè un libro autorizzato dall’autore all’illu-
strazione perché contiene passi capitali in cui si 
è invitati a una rappresentazione visuale”9. Quel-
la della traduzione in immagini della Commedia, 
ovvero della sua ricezione visiva, è una storia di 
lunga durata, iniziata già con la prima diffusio-
ne del poema e tutt’ora assai vivace10; una storia 
della quale si è a lungo occupata Lucia Battaglia 
Ricci, che qui ci offre un prezioso affresco – per 
rimanere nella metafora del ‘Dante visualizzato’ 
– popolato da alcuni dei molti artisti e architetti 
che hanno cercato di dare forma alle visioni dan-

Opus Incertum (2021) pp. 8-15 | ISSN 2035-9217 (print) ISSN 2239-5660 (online)
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If you remix, transform, or build upon the material, you must distribute your contributions under the same license as the original. DOI: 10.13128/opus -13245 www.fupress.com/oi





10

Dante e l’architettura: una premessa Alessandro Brodini

tesche dell’aldilà. La studiosa sceglie di concen-
trarsi in particolare sulla topografia infernale così 
come viene raffigurata in due specifici momen-
ti: tra Quattro e Cinquecento e ai giorni nostri.
Traslando al nostro campo lo schema binario 
proposto da Donato, ne deriva che possiamo in-
dagare ‘l’architettura di Dante’, ossia ‘Dante di 
fronte all’architettura’, oppure ‘Dante nell’ar-
chitettura’, ossia ‘l’architettura di fronte a Dan-
te’. Che il poeta fosse un attento osservatore di 
ogni forma d’arte, apprezzandone anche le parti-
colarità tecniche e molto probabilmente avendo 
competenze da disegnatore/pittore, è un aspet-
to ormai consolidato nella letteratura11; così co-
me noto è il suo incarico di soprastante ai lavo-
ri di rettifica della via di San Procolo, nell’ambi-
to del suo impegno politico e amministrativo nel 
comune di Firenze (1301)12. È dunque legittimo 
pensare che Dante si interessasse anche all’ar-
chitettura13, sebbene, come chiarisce qui Carlo 

Tosco, nella sua opera in latino o in volgare trat-
ti raramente di questo tema in modo esplicito e 
l’immagine che egli ha dell’architetto sia sostan-
zialmente in linea con la concezione elaborata 
dalla contemporanea cultura scolastica. Così, se 
Dante non ci aiuta molto a capire quali luoghi e 
monumenti ha effettivamente visto14 e ci trovia-
mo in difficoltà a ricostruire il suo ‘atlante del-
le architetture’, è pur vero che egli ha vissuto in 
una Firenze segnata da una profonda trasforma-
zione urbana15, come ricostruisce dettagliata-
mente il contributo di Marco Frati, e non può 
certo essergli sfuggita la traboccante vivacità de-
gli importanti cantieri monumentali cittadini16.
Dante, quindi, non descrive puntualmente edifi-
ci o paesaggi reali, ma metabolizza gli spunti vi-
sivi e, rielaborati, li dissemina nella Commedia. 
Già nel 1905 Cesare Augusto Levi rifletteva sui 
possibili stimoli che il paesaggio lagunare vene-
ziano può aver offerto a Dante17, così come la de-

1 J.L. Borges, Nueve ensayos dantescos, Madrid 1982, trad. 
it. Nove saggi danteschi, a cura di T. Scarano, Milano 2001, 
p. 94.
2 Sul progetto cfr. a riveder le stelle. foster + arup, in La nuova 
stazione alta velocità di Firenze, allegato a “Casabella”, 709, 
2003, pp. 10-19.
3 Si veda ad esempio il sito web: Dante Today: Citings and 
Sightings of Dante’s Works in Contemporary Culture, edited 
by E. Coggeshall, A. Saiber, https://research.bowdoin.edu/
dante-today/ (consultato nell’ottobre 2021).
4 Impossibile qui indicare una bibliografia anche solo mini-
ma sul tema, mi limito quindi a segnalare l’imprescindibile 
L. Battaglia Ricci, Dante per immagini. Dalle miniature tre-
centesche ai giorni nostri, Torino 2018, il recente L. Pasquini, 
“Pigliare occhi per aver la mente”. Dante, la “Commedia” e le 
arti figurative, Roma 2020 e la collana monografica Dante vi-
sualizzato, edita dal 2017 in quattro volumi. Da considerare 
anche la rivista on line “Dante e l’arte”, http://revistes.uab.cat/
dea (consultato nel luglio 2021).
5 “Dante accepta la loi des nombres comme un rythme divin 
auquel l’univers obéit […] c’est ainsi qu’il édifia ‘cum pon-
dere et mensura’ sa cathédrale invisible”; E. Mâle, L’art reli-
gieux du XIIIe siècle en France, Paris 1948, pp. 12-13. Con la 
stessa caratterizzazione di poeta-costruttore lo presentano an-
che A. Blanchet, Dante l’architecte, “Études”, 279, 1953, pp. 
153-167 e A. Ferriguto, Architettura del “Paradiso”, in Id., 
Abbozzi e frammenti, Verona 1972, pp. 147-165.
6 R. Assunto, Architettura, in Enciclopedia dantesca, I, 1970, 
pp. 351-352. Cfr. per esempio A. Orientar, Dante, ein go-
tischer Baukünstler, “Mitteilungsblatt der Deutschen Dan-
te-Gesellschaft”, 1964, 3-4, pp. 28-36.
7 M.M. Donato, Dante nell’arte civica toscana. Parole, temi, 
ritratti, in Dante e le arti visive, Milano 2006, pp. 9-47: 9.
8 Pasquini, “Pigliare occhi… cit., p. 11.
9 G. Contini, Un’idea di Dante. Saggi danteschi, Torino 2007 
(prima ed. 1970), p. 278.
10 Battaglia Ricci, Dante per immagini… cit., p. XV.
11 U.M. Milizia, La pittura di Dante. La concezione delle ar-
ti figurative in Dante, “Quaderni di letteratura, storia e arte”, 
1996, 1, pp. 7-44; G. Frosini, Dante disegnatore, in “In prin-
cipio fuit textus”. Studi di linguistica e filologia offerti a Rosa-
rio Coluccia in occasione della nomina a professore emerito, 
a cura di V. Castrignanò, F. De Blasi, M. Maggiore, Firenze 
2018, pp. 83-92.
12 M. Barbi, L’ufficio di Dante per i lavori di via S. Procolo, in 
Id., Problemi di critica dantesca. Seconda serie (1920-1937), 
Firenze 1941, pp. 385-414.
13 “In and out of various governing bodies in the later 1290s, 
Dante would have often been physically present on the archi-
tectural scene, and would have probably followed the plan-
ning and building process even when not”; M. Trachten-
berg, Dante and the Moment of Florentine Art, in Art and Ex-
perience in Trecento Italy, conference proceedings (New Or-
leans, 10-12 november 2016), edited by H. Flora, S. Wilkins, 
Turnhout 2018, pp. 19-27: 26.
14 Pasquini, “Pigliare occhi… cit., p. 13.
15 Marvin Trachtenberg a questo proposito parla di “architec-
ture of the roaring 1290s”; Trachtenberg, Dante and the 
Moment… cit., p. 23.
16 Sulla possibilità che Dante conoscesse il mondo del cantie-
re, sulla scorta della descrizione della Torre di Babele nel De 
vulgari eloquentia, riflette A. Monciatti, “Figurando il Para-
diso”: appunti per le arti del visibile e Dante, “Libri & Docu-
menti”, XL-XLI, 2014-2015, 2, pp. 249-259: 256-257, nota 36.
17 C.A. Levi, Dante a Torcello e il Musaico del Giudizio Uni-
versale: comunicazione all’Ateneo di Venezia letta la sera del 
12 dicembre 1905, Treviso 1906.
18 Pasquini, “Pigliare occhi… cit., pp. 20-21.
19 M.C. Ricci, Le parole del castello nelle opere di Dante Ali-
ghieri, Firenze 2021.
20 E. Rebuffat, “Luogo è in Inferno detto Malebolge”: una ri-
cerca di topografia dantesca, “L’Alighieri. Rassegna dantesca”, 

pagina 9
Fig. 1 2A+P (Gianfranco Bombaci, Matteo Costanzo), 
Dante, 2016 (foto 2A+P/A).

Fig. 2 A. Vellutello, G. Britto (?), Inferno, canto XVII 
(da La comedia di Dante, Venezia 1544; Biblioteca 
civica Queriniana di Brescia, 4a.R.III.21).
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scrizione dell’arsenale di quella città (Inf., XXI, 
7-18) difficilmente sarebbe plausibile senza una 
conoscenza diretta18. Anche il diffuso ricorso a 
una puntuale terminologia castellana appare co-
me il frutto di una certa esperienza sul campo, o 
quanto meno di una conoscenza non superficiale 
di quegli apprestamenti difensivi che punteggia-
vano il paesaggio contemporaneo19. O ancora, il 
complesso sistema degli scogli-ponte che caratte-
rizza l’orrida topografia di Malebolge (fig. 2) sem-
bra esser stato elaborato sulla scorta dell’osserva-
zione di una tipologia ben precisa, il cosiddetto 
Ponte del Diavolo, di cui almeno due esempi po-
tevano essere ben noti a Dante: il ponte dell’Ab-
badia a Vulci e quello della Maddalena a Borgo 
a Mozzano20. Ma il tema dei ponti di Malebolge 
può anche essere interpretato come un rimando 
alla topografia di Roma, città che ovviamente ri-
veste una posizione eccezionale nell’opera dan-
tesca e che Theodore J. Cachey e Chiara Sbordo-
ni ricostruiscono qui, riannodando i riferimenti 
ai monumenti dell’urbe dispersi nelle tre Can-
tiche in un affascinante itinerario che sottolinea 
il ruolo della cartografia nell’approccio di Dan-
te all’architettura della città eterna. Sull’impor-
tanza della cartografia, quella nautica in partico-
lare, come strumento essenziale per l’interpreta-
zione e ricostruzione dell’anfiteatro infernale da 
parte dei commentatori rinascimentali – ma for-
se anche come supporto impiegato da Dante stes-
so per l’ideazione della topografia ultraterrena – 
riflette anche Filippo Camerota, che sottolinea 
come Antonio Manetti per primo ritenesse che 
per comprendere l’architettura dell’Inferno fosse 
indispensabile non solo la conoscenza della geo-
metria e dell’aritmetica, ma anche della cosmo-
grafia e del disegno. Le indagini dei commenta-
tori però, da Manetti (e Benivieni) fino a Gali-
leo, concordano nel sottolineare la “complica-
zione sconcertante della topografia infernale”21 
e, dopo averne evidenziato contraddizioni e apo-
rie spaziali, concludono, da una parte, che nem-

meno lo strumento del disegno si rivela sufficien-
te per visualizzare la complessità di tale fabbri-
ca, dall’altra, che l’Inferno inteso come edificio 
rischia di crollare22.
Dante come progettista di megastrutture è quin-
di straordinariamente verosimile ma incoeren-
te23, bisognerà perciò rivolgersi a tipologie più 
contenute, o persino a singoli elementi archi-
tettonici, per saggiarne la ‘sapienza costruttiva’. 
È Beatrice stessa che introduce il paragone con 
l’edificio ecclesiastico, quanto definisce l’empi-
reo la “nostra basilica” (Par., XXV, 30). E su que-
sta scia Dante parla di “angelico templo che solo 
amore e luce ha per confine” (Par., XXVIII, 53-
54); dunque una ‘costruzione’ dai confini infiniti 
che prende forma grazie a materiali ‘immateria-
li’ di cui ogni architetto si giova, come la luce e 
il colore24. E la geometria. In quanto manifesta-
zione dell’astratto, la geometria si connota come 
il linguaggio attraverso cui Dante può esprimere 

41, 2013, pp. 33-62: 53-58; l’autore chiarisce che questa ana-
logia era già stata rilevata a inizio Novecento da autori come 
Alfred Bassermann e William W. Vernon, ma le loro intuizio-
ni non furono raccolte.
21 R. Bruscagli, La “meravigliosa fabbrica” dell’aldilà, in Di-
vina Sezione. L’architettura italiana per la Divina Commedia, 
catalogo della mostra (Reggia di Caserta, 8-29 marzo 2018), 
a cura di L. Molinari, C. Ingrosso, Milano 2018, pp. 22-29: 
27-28.
22 “Ma lasciamo stare l’architettura, e veggiamo se tal fabbri-
ca può reggersi; che, al parer mio, troveremo non potere”; G. 
Galilei, Due lezioni all’Accademia Fiorentina circa la figura, 
sito e grandezza dell’Inferno di Dante, a cura di R. Pratesi, Li-
vorno 2011, p. 53.
23 Mi pare, tuttavia, valga la pena richiamare qui quanto 
Trachtenberg afferma in merito alla tettonica dell’Inferno e 
come gli effetti prospettici della pittura giottesca possano aver 
influenzato la descrizione dantesca: “the vast and lucid, visio-
nary yet highly articulate tectonics of the Inferno, its pointe-
dly described geometry, structure, and spatial levels, and espe-
cially the way these are presented to the readers ‘eye’ are inhe-
rently architectural as well perspectival. This is not to men-
tion the Inferno’s gates, towers, stairs, and cities”, Trachten-
berg, Dante and the Moment… cit., p. 27.
24 Significativamente, secondo John Ruskin, Dante “aveva un 
senso così sottile di ogni effetto di luce”; J. Ruskin, Mornin-
gs in Florence, 1875, trad. it. Mattinate fiorentine, a cura di A. 
Rossatti, Milano 1998, p. 109. Dell’interesse per Dante, nel-
lo specifico per l’Inferno, Borges ricorda che Ruskin “approvò 
la severa topografia in base alla quale Dante aveva costruito la 
sua mappa infernale”, Borges, Nove saggi… cit., pp. 14-15.

Fig. 3 A. Vellutello, G. Britto (?), Paradiso, canto XXXI 
(da La comedia di Dante, Venezia 1544; Biblioteca civica 
Queriniana di Brescia, 4a.R.III.21).
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l’indicibile del divino (Dio è un punto lumino-
sissimo, entità primaria della geometria – e dun-
que dell’architettura), ma anche l’orrore del dia-
bolico, tant’è che per descrivere la morfologia ‘fi-
sica’ dell’Inferno il poeta ricorre più volte al ter-
mine “cerchio” (per la verità impiegato pure per 
indicare i diversi livelli del Purgatorio e del Pa-
radiso)25. Ancora alla chiesa si lega quella che è 
stata vista come un’analogia tra la candida rosa 
dei beati in Paradiso (fig. 3) e il rosone nelle fac-
ciate delle cattedrali gotiche26; mentre alla scul-
tura architettonica, più precisamente ai telamo-
ni, si riferisce Dante stesso quando li paragona ai 
superbi nel Purgatorio, i quali sembrano pietrifi-
cati nell’atto di reggere l’enorme peso dei massi 
che sono costretti a trasportare:

Come per sostentar solaio o tetto
per mensola talvolta una figura
si vede giunger le ginocchia al petto
(Purg., X, 130-133)27.

Un altro elemento fortemente ‘architettonico’ 
che arreda l’aldilà dantesco è la scala. Per esem-
pio, è “di color d’oro” lo “scaleo eretto in suso” a 
perdita d’occhio che Dante, con Beatrice, vede 
nel settimo cielo di Saturno (Par., XXI, 28-30). 
Ed è una scala anche quella che appare nella no-
stra copertina: Tom Phillips trae l’immagine da 
una tavola de La perspective di Jean Vredeman 
de Vries (1639) e la associa alla traiettoria elicoi-
dale di un aereo in caduta; sfruttando il gioco 
di parole che si instaura tra “flight” e “flight of 
stairs”, l’artista inglese si riferisce così al volo di 
Dante e Virgilio sulla groppa di Gerione (“le ro-
te larghe e lo scender sia poco”, Inf., XVII, 98), 
rinviando a un altro tema architettonico, quello 
del vuoto28.
Il valore simbolico della scala è connesso al per-
corso di ascesa spirituale e per questa ragione 
nel Purgatorio se ne trovano diverse: brulle, ri-
pide e rocciose, che disegnano un paesaggio si-
mile a quello di rupi e scogliere disteso “tra Leri-

ci e Turbia” (Purg., III, 49)29. Del resto, il Purga-
torio stesso è una montagna a gradoni, che ha già 
fatto pensare alle ziqqurat mesopotamiche30. An-
che se non è necessario ipotizzare che Dante co-
noscesse direttamente quegli antichi monumen-
ti, è significativo il ricorso a un’immagine arche-
tipica che esprime il bisogno di ascesa, connatu-
rato nell’uomo31.
Come archetipico è anche il paesaggio della fo-
resta misteriosa in cui Dante, in apertura del suo 
poema, “scaraventa il lettore”32. Quest’immagi-
ne primordiale continua a esercitare il suo fasci-
no tutt’oggi, anche nell’opera Alla fine del labi-
rinto (fig. 4), dove Lorenzo Capobianco sembra 
voler indicare una via di salvezza raggiungibile 
attraverso una porta aperta nella bruma, dalla 
quale emergono il Colosseo e la Torre Velasca, 
monumenti assurti a simboli – quasi salvifici – 
della cultura architettonica italiana33.
Quest’ultima immagine ci traghetta ora verso 
il secondo versante del fenomeno che voglia-
mo analizzare, ovvero la ricezione di Dante da 
parte della cultura architettonica. Si tratta di 
un aspetto assai più sfuggente rispetto all’ana-
lisi della fortuna dantesca nelle arti visive, an-
che perché l’unica vera traduzione in architet-
tura della Commedia – sebbene rimasta allo sta-
to di progetto – è il Danteum di Giuseppe Terra-
gni e Pietro Lingeri. La celeberrima opera, no-
nostante sia già molto studiata, si lascia ancora 
indagare da punti di vista inediti, come quello 
che ci offrono Emanuela Ferretti e Attilio Ter-
ragni: la prima si occupa di una precisa rico-
struzione del contesto artistico e culturale, in 
particolare comasco, in cui alla fine degli an-
ni Trenta il progetto prende corpo, evidenzian-
do anche i contatti con il futurismo; il secon-
do propone una lettura e interpretazione, svolta 
anche sulla scorta di restituzioni grafiche da lui 
elaborate, degli spazi del monumento. Ancora 
agli influssi del futurismo rimanda un disegno 
inedito di Bruno Bossi, dedicato al “nobile ca-

25 J. Usher, Fra lessico e architettura: ipotesi per i ‘cerchi’ dan-
teschi, “Electronic Bulletin of the Dante Society of America”, 
7-12-2020, http://www.princeton.edu/~dante/ebdsa/ (consul-
tato il primo ottobre 2021) in cui si ipotizza che la ricorren-
za del termine si debba a un commento di Servio a Virgilio.
26 G. Di Scipio, La “candida rosa” di Dante e la cattedrale go-
tica, in Letteratura italiana e arti figurative, atti del convegno 
(Toronto-Hamilton-Montreal, 6-10 maggio 1985), I, a cura di 
A. Franceschetti, Firenze 1988, pp. 253-259. Di parere oppo-
sto J.C. Barnes, ‘Ut architectura poesis?’ The Case of Dante’s 
‘Candida rosa’, “The Italianist”, VI, 1986, pp. 19-33 in cui si 
sottolinea la mancanza di prove che nell’età di Dante il roso-
ne fosse percepito come rosa. Per una recentissima interpreta-
zione della candida rosa come una sorta di città circolare cfr. 
G. Ferroni, Tra Firenze e Roma: modelli danteschi, “Firenze 
Architettura”, XXV, 2021, 1, pp. 26-31: 30.
27 C. Ubaldini, La metafisica delle statue vive nei canti X-XII 
del Purgatorio, in Ead., Metamorfosi, parodia ed eros. Studi su 
Dante, Ariosto e Dosso Dossi, Manziana 2012, pp. 9-46; Pa-
squini, “Pigliare occhi… cit., pp. 100-107.
28 Sul libro illustrato Dante’s Inferno che l’artista realizza nel 
1983 cfr. T. Phillips, Hershey Heaven and Dante’s Hell, in 
Italy’s Three Crowns. Reading Dante, Petrarch, and Boccac-
cio, edited by Z.G. Baranski, M. McLaughin, Oxford 2007, 
pp. 104-116.
29 A. Pegoretti, Dal “lito diserto” al giardino. La costruzione 
del paesaggio nel Purgatorio di Dante, Bologna 2007.
30 M. Fagiolo, Il mondo simbolico della “Divina Commedia” 
tra Illuminismo e Simbolismo, in Pagine di Dante. Le edizioni 
della Divina Commedia dal torchio al computer, catalogo del-
la mostra (Foligno-Ravenna-Firenze, 1988-1989), a cura di P. 
Rusconi, Perugia 1989, pp. 153-266: 193.
31 Pasquini, “Pigliare occhi… cit., p. 87.
32 Bruscagli, La “meravigliosa fabbrica”… cit., p. 24. Per la 
verità, Rebuffat avverte che il primo vero paesaggio si incon-
tra solo in Inf., XVIII, 1-20 con la descrizione di Malebolge; 
Rebuffat, “Luogo è in Inferno… cit., pp. 33-34. Sul tema cfr. 
anche A. Momigliano, Il paesaggio della “Divina Comme-
dia”, in Id., Dante Manzoni Verga, Messina-Città di Castel-
lo 1944, pp. 9-33.
33 L’opera è stata esposta in occasione della mostra Divina Se-
zione. L’architettura italiana per la Divina Commedia, Reg-
gia di Caserta, 8-29 marzo 2018, a cura di L. Molinari, C. In-
grosso.
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stello” del IV canto dell’Inferno, presentato da 
Orietta Lanzarini.
A dire il vero, già in occasione della mostra roma-
na per la celebrazione del cinquantenario dell’u-
nità d’Italia (1911) – dunque pochi anni prima 
rispetto al Danteum di Terragni e Lingeri – il pit-
tore veneziano Cesare Laurenti aveva proposto 
un progetto per un monumento a Dante a Ro-
ma che, in forma di grande rotonda troncoconi-
ca, avrebbe dovuto rappresentare la cosmografia 
della Commedia, con i suoi tre regni; ma anche 
in quel caso l’iniziativa era naufragata34.
Qualche altra traccia, più o meno convincen-
te, più o meno labile, di una ‘traduzione’ dan-
tesca in architettura si trova anche in altri edifi-
ci effettivamente costruiti, come per esempio il 
Palacio Barolo di Mario Palanti a Buenos Aires 
(1919-1923), che vorrebbe riflettere aspetti nu-
merologici della Commedia35; o la facciata del-
la chiesa dei Santi Pietro e Paolo di Charles Fan-
toni a North Beach, San Francisco (anni Venti), 
nel cui fregio del primo livello sono incisi i pri-
mi due versi, in italiano, del Paradiso; o infine 

il museo ARoS di Schmidt/Hammer/Lassen ad 
Aahrus (2001-2004), che viene letto come un’in-
terpretazione, ancora in chiave numerologica, 
delle tre Cantiche36.
Sembra tuttavia ben più interessante la riflessio-
ne critica sull’opera di Dante che, nel corso del 
tempo, si è sedimentata nell’orizzonte culturale 
di alcuni architetti, cristallizzandosi talvolta in 
pensieri, talvolta in disegni o altri elaborati. Rac-
conta Vasari che in gioventù Filippo Brunelle-
schi “diede ancora molta opera in questo tempo 
alle cose di Dante, le quali furono da lui bene in-
tese circa li siti e le misure; e spesso nelle compa-
razioni allegandolo, se ne serviva ne’ suoi ragio-
namenti”37: è Brunelleschi, quindi, il primo a ve-
dere che l’Inferno può essere interpretato come 
una vera e propria architettura reale e i suoi ra-
gionamenti, che sfortunatamente possiamo solo 
immaginare, hanno dato avvio a una feconda sta-
gione di quello che potremmo chiamare il ‘rilie-
vo topografico’ dell’Inferno, conclusasi con Gali-
leo (1588). Questa stagione, i cui frutti sbocciano 
prevalentemente in ambito fiorentino, vede coin-

34 Il pittore specifica che la fonte di ispirazione è un disegno 
di Leonardo; C. Laurenti, Progetto pel monumento a Dante 
Alighieri in Roma da un disegno di Leonardo da Vinci, Vene-
zia 1911, p. 1. Sulla vicenda cfr. C. Beltrami, Il monumento 
a Dante di Roma: un progetto di Cesare Laurenti, in Dante vit-
torioso. Il mito di Dante nell’Ottocento, catalogo della mostra 
(Firenze, 31 maggio-31 luglio 2011), a cura di E. Querci, To-
rino 2011, pp. 149-155.
35 Sul palazzo cfr. M. Coelho, E. Oliva, El Palacio Barolo: 
“La Divina Comedia” representada, in Dante en América La-
tina, actas de primier congreso internacional (Salta, 4-8 Octu-
bre 2004), al cuidado de N. Bottiglieri, T. Colque 2007, pp. 
451-468; C. Elgue-Martini, “La Divina Comedia” en la ar-
quitectura argentina: el Palacio Barolo de Mario Palanti, ivi, 
pp. 491-503; R. Ventura-Piselli, Las tipologías arquitectón-
icas tradicionales en el Palacio Barolo de Buenos Aires y la “Co-
media” de Dante, ivi, pp. 835-858.
36 N. Hartivig, A Bold New Art World Is Lighting Up Western 
Denmark, “The New York Times”, 14 ottobre 2011.
37 G. Vasari, Le vite de’ più eccellenti pittori scultori ed architet-
tori, a cura di G. Milanesi, II, Firenze 1878, p. 333.

Fig. 4 L. Capobianco, Alla fine del labirinto [selva 
selvaggia e aspra e forte con vista sul colle], 2017
(foto L. Capobianco).

Fig. 5 G. Benivieni, Il vano dell’Inferno e il monte del 
Purgatorio (G. Benivieni, Dialogo di Antonio Manetti, 
cittadino fiorentino circa al sito, forma et misure dello 
inferno di Dante Alighieri poeta excellentissimo, 
Firenze 1506).
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to il Vesuvio: il gran cratere del vulcano, con al 
centro il cono, gli ricorda il processo di estru-
sione che sembra impiegato da Dante quanto 
giustifica l’elevazione del Purgatorio come con-
seguenza della creazione della voragine coni-
ca infernale42 (fig. 5). Nel secondo caso, Vene-
zia ritiene che la struttura architettonica dell’In-
ferno e del Purgatorio (per quest’ultimo in par-
ticolare la rappresentazione a ziggurat che ne 
dà Domenico di Michelino in Santa Maria del 
Fiore) possa aver plasmato l’immaginazione di 
Frank Lloyd Wright intento a progettare la gran-
de spirale del Guggenheim Museum43. Su que-
sta stessa scia si muove anche Vincenzo Latina 
in Cerchi di Dante? Cerchi Wright! (fig. 6) do-
ve, giocando sull’ambiguità di cercare/cerchio 
(quest’ultimo termine che rimanda ai cerchi in-
fernali, ma anche alla spirale wrightiana) e af-
fiancando la sezione del museo a quella del fa-
moso Inferno botticelliano, immagina il Gug-
genheim come una discesa agli inferi, dall’alto 
verso il basso, proprio come accade nel percorso 
della visita museale44.
La fortuna di Dante nella cultura architettoni-
ca non si limita a singoli edifici, ma coinvolge 
anche la città. Già la cultura di Dante stesso si 
forma tutta dentro uno specifico spazio urbano, 
quello fiorentino45; così come i primi due regni 
ultraterreni ‘progettati’ da Dante sembrano ri-
specchiare assetti urbani precisamente organiz-
zati in “immense città penitenziarie”46. Ma l’in-
flusso del poeta riesce, nei secoli, a modellare la 
città natale definendo una topografia dantesca 
fatta di spazi, edifici e monumenti che sono sta-
ti creati o ripristinati in occasione delle diverse 
celebrazioni tenutesi dal 1865 ad oggi, come il-
lustra il contributo di Federica Rossi. Di un al-
tro spazio, questa volta cinematografico – dun-
que illusionistico e spettacolare – si occupa inve-
ce Francesco Galluzzi, che ci mostra qual è stato 
il peso della fortuna di Dante tra Sette e Ottocen-
to, nell’ambito precinematografico, per la nasci-

volti anche altri architetti, come il “Bramante svi-
scerato partigiano di Dante”38 e progettista del-
la scala concavo-convessa del Belvedere Vatica-
no che Alessandro Rinaldi propone ora di legge-
re come il risultato di una profonda conoscenza 
e di una acuta interpretazione architettonica dei 
tre regni ultraterreni. O come Francesco da San-
gallo, l’artista-architetto-letterato che esibisce la 
sua familiarità non comune con Dante (conosce 
non solo la Commedia, ma anche il meno sconta-
to Convivio) quale strumento di costruzione della 
propria identità culturale nella Firenze di metà 
Cinquecento39. È così che, in un componimento 
della metà degli anni Quaranta, il poeta ducale 
Alfonso de Pazzi lo invitava a realizzare una rap-
presentazione visiva dell’Inferno, forse un dise-
gno, forse una sorta di modello tridimensionale:

Se voi farete, San Ghallo, di Dante
il magnio Inferno che già il Manetto
ispeculò; e scrisse, et io l’ò letto,
il Giamburlari ancor tanto prestante,
Vo’ mostrerete che da voi innante
non s’è veduto se non imperfetto,
et così, col disegnio e spirto eletto
vostro, haren noi un sì bel lume innante40.

La sensibilità di alcuni architetti verso la poesia 
di Dante non è diminuita nemmeno nel Nove-
cento. Per Lodovico Barbiano di Belgiojoso di-
venta una sorta di ancora di salvezza in quell’in-
ferno, questa volta tutto terreno, del campo di 
concentramento di Gusen, dove l’architetto mi-
lanese recita agli altri deportati i famosi versi del 
canto di Ulisse (Inf., XXVI, 118-120)41. Per Fran-
cesco Venezia Dante è una miccia che accende 
la creatività progettuale, o una chiave per inter-
pretare opere costruite da altri. Nel primo ca-
so, racconta l’architetto che, dovendo allestire 
la mostra Pompei e l’Europa (Napoli 2015), l’i-
dea di realizzare una piramide, disposta al cen-
tro dell’anfiteatro di Pompei per ospitare i famo-
si calchi dei corpi delle vittime dell’eruzione 
del 79 d.C., gli è venuta sorvolando al tramon-

38 Così lo definisce Gasparo Visconti; cfr. l’introduzione in 
D. Bramante, Sonetti e altri scritti, a cura di C. Vecce, Ro-
ma 1995, p. 15.
39 D. Gamberini, The Artist as a Dantista: Francesco da San-
gallo’s Dantism in Mid-Cinquecento Florence, “Dante Stu-
dies”, CXXXV, 2017, pp. 169-191.
40 Ivi, p. 181.
41 Ringrazio Serena Maffioletti per aver condiviso con me 
questo ricordo, frutto delle sue lunghe frequentazioni con Lo-
dovico Barbiano di Belgiojoso. L’architetto stesso, per altro, 
nel suo racconto della prigionia ricorda che recitava poesie 
di poeti greci, latini e italiani, tra cui Leopardi; cfr. L. Barbia-
no di Belgiojoso, Notte, nebbia. Racconto di Gusen, Milano 
2009 (prima ed. 1996), pp. 41, 78. Sul valore salvifico del can-
to di Ulisse non è superfluo ricordare anche l’esperienza che 
Primo Levi racconta in Se questo è un uomo.
42 Umberto Riva, Alvaro Siza, Francesco Venezia e il tempo, in-
contro all’Accademia di San Luca, Roma, 28 ottobre 2016; 
in quell’occasione Venezia proietta anche degli schizzi di ‘pa-
esaggi danteschi’ che non mi risultano pubblicati altrove; il 
filmato della conferenza è disponibile al link: https://www.
youtube.com/watch?v=-Rq5gzb6j3g (consultato nell’agosto 
2021).
43 F. Venezia, Divertimento. Un’interpretazione del Gug-
genheim Museum di F. Ll. Wright, Genova 2012, p. 52. Si ri-
cordi che Wright stesso, in merito al museo, aveva parlato di 
‘tarrugiz’ come inversione di ‘zigurrat’.
44 L’opera è stata esposta in occasione della mostra Divina Se-
zione… cit.
45 Ferroni, Tra Firenze e Roma… cit., p. 26.
46 Ivi, p. 29.

Fig. 6 V. Latina, Cerchi di Dante? Cerchi Wright!, 2017 
(foto V. Latina).
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ta dello spettacolo moderno, di cui il film italia-
no Inferno del 1911 rappresenta un momento 
fondamentale.
Un ultimo, particolare aspetto della ricezione 
di Dante riguarda il suo corpo47. Come una reli-
quia, le spoglie mortali del poeta hanno richiesto 
attorno a sé prima la costruzione di uno ‘scrigno’ 
che le ospitasse e poi hanno innescato una serie 
di progetti – molti rimasti tali – e trasformazioni 
della zona in cui si trova la chiesa di San Fran-
cesco a Ravenna, luogo della sepoltura. Matteo 
Ceriana ricostruisce la vicenda della tomba re-
alizzata da Pietro Lombardo nel 1483, successi-
vamente rimaneggiata e ricollocata all’interno 
del tempietto tardo settecentesco progettato da 
Camillo Morigia. Memoria del poeta, la tomba 
quattrocentesca era anche parte di un più ampio 
programma di monumentalizzazione urbana 
messo in atto dalla Repubblica di Venezia. Del 
potere che il corpo di Dante ha avuto nel gene-
rare modifiche dello spazio urbano intorno a sé, 
tra 1865 e 1939, si occupa Thomas Renard, mo-
strando come la Zona del silenzio, con le diver-
se connotazioni politiche via via assunte, rappre-
senti simbolicamente il tributo che l’Italia ha re-
so al suo poeta nazionale. Infine, Lorenzo Min-
gardi analizza un episodio specifico di questa vi-
cenda di trasformazioni urbane, ovvero il tentati-
vo trentennale di Roberto Papini, storico e criti-
co dell’architettura tra i più significativi del No-
vecento, di proporre – caso unico nella sua para-

bola di intellettuale – un proprio progetto per la 
sistemazione dell’area intorno alla tomba.
Passaggio conclusivo di questo itinerario mi sem-
bra possa essere la recente opera Dante (fig. 1) di 
2A+P/A. Muovendo dal fascino che il San Car-
lone di Arona aveva suscitato su Aldo Rossi48, lo 
studio romano rielabora un’immagine della fa-
mosa statua di Enrico Pazzi in piazza Santa Cro-
ce, proponendone una sezione all’interno della 
quale trovano posto i tre regni ultraterreni. L’In-
ferno nel basamento e nella parte bassa delle 
gambe è un paesaggio roccioso di cunicoli che 
ricordano i meandri intestinali49, il Purgatorio al 
centro si struttura in una sequenza di nette figu-
re geometriche, mentre il Paradiso è un grande 
spazio aperto che si conclude, nella testa, con la 
candida rosa. Il corpo cavo è popolato di figure, 
di edifici futuribili, di mezzi di trasporto aerei e 
di pianeti così che, a questo punto, non è più suf-
ficiente parlare di Dante e l’architettura, perché 
ora Dante è architettura.

47 Sul significato politico, religioso e artistico del corpo di 
Dante cfr. G.P. Raffa, Dante’s bones: how a poet invented 
Italy, Cambridge-London 2020.
48 Conversazione con Matteo Costanzo. L’opera è stata espo-
sta in occasione della mostra Divina Sezione… cit.
49 Curiosamente anche l’illustratrice Anna Kucherova nel suo 
fumetto Inferno revisited (2019) propone una vignetta in cui il 
terzo cerchio è rappresentato come una specie di centro com-
merciale del cibo, con Cerbero food-blogger e lunghi tratti di 
intestino che si avvolgono come spire attorno alle logge del 
grande invaso (fig. 7). La ricezione delle architetture dante-
sche nei fumetti è un tema che qui non si ha avuto modo di 
approfondire.

* Prima di “riveder le stelle” mi pare doveroso ringraziare le 
numerose persone che hanno collaborato alla costruzione di 
questa architettura, spero non infernale. Innanzitutto, Fran-
cesco Paolo Di Teodoro, che ha condiviso con me le fasi ini-
ziali di questo lavoro nato da una sua idea; gli artisti che han-
no generosamente concesso di pubblicare le loro opere: Jems 
Koko Bi, Anna Kucherova e Tom Phillips, così come gli ar-
chitetti: 2A+P/A (Gianfranco Bombaci e Matteo Costanzo), 
Lorenzo Capobianco, Vincenzo Latina, ma0 studio di archi-
tettura (Ketti Di Tardo, Alberto Iacovoni, Luca La Torre), Ta-
massociati (Massimo Lepore, Raul Pantaleo, Simone Sfriso); 
Daniela Smalzi per il fondamentale contributo redazionale e 
Federica Giulivo per quello grafico; i ventisei lettori anonimi, 
inoltre Diletta Gamberini, Giulia Pili, Gianluca Umiliacchi 
e il personale della Fumettoteca regionale A. Callegati. Infi-
ne, ma non ultimi, tutti gli autori che, anche in tempi così dif-
ficili per la ricerca, hanno contribuito a questo numero sop-
portando i miei sproni, con la speranza di non esser loro sem-
brato un troppo solerte Malacoda.

Fig. 7 A. Kucherova, Foodcourt, da Inferno revisited, 
2019 (foto A. Kucherova).
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La storia della traduzione in immagini della 
Commedia inizia nei primi anni Trenta del Tre-
cento e continua ancor oggi implicando artisti di 
culture e tendenze le più diverse. Si tratta di una 
tradizione ricchissima ed estremamente variega-
ta sia sul piano tipologico che su quello estetico e 
storico-culturale: impossibile offrirne qui una sia 
pur sommaria ricostruzione1. Mi limiterò per-
tanto ad accennare alle linee di tendenza preva-
lenti già individuate dagli studi, oggi fecondissi-
mi, per privilegiare alcune esperienze più recen-
ti o meno frequentate allogabili sotto il cartelli-
no ‘architetture dell’aldilà’, che qui assumo nel-
la prospettiva della storia del secolare commento 
a Dante, prescindendo, per totale incompeten-
za, da quella della disciplina – codicologia, storia 
dell’arte figurativa, architettura – di volta in vol-
ta implicata. A legittimare un approccio siffatto 
è l’ormai acquisita consapevolezza che le varie 
soluzioni figurative esperite nel corso del tempo 
per dare corpo visivo a quanto è narrato o descrit-
to nella Commedia sono strettamente dipenden-
ti dall’‘idea’ che di essa nutre chi quelle soluzio-
ni ha progettato e realizzato, e che pertanto es-
se pertengono a pieno titolo alla storia della rice-
zione del poema, cui contribuiscono certifican-
do modalità di fruizione dell’opera altrimenti di-
sattese.
La ‘storia prima’, ovvero il racconto del viaggio 
ultraterreno del pellegrino che risponde al nome 
di Dante, è il soggetto assolutamente privilegia-

to in tutta la tradizione del ‘Dante illustrato’, dai 
primissimi manoscritti miniati fino alle edizioni 
illustrate realizzate ancor oggi da artisti al lavoro 
nei vari continenti. Concepiti in funzione di cor-
redo figurato al testo – le immagini intreccian-
dosi allo scritto sulle carte dei manoscritti o, nel 
caso delle edizioni a stampa, scorrendogli a late-
re nelle tavole inserite in prossimità dei passag-
gi testuali implicati – questi assiemi di immagini 
interagiscono attivamente con le parole d’auto-
re e con l’eventuale apparato di note contribuen-
do a orientare la fruizione del poema e a fissa-
re nella memoria collettiva singole tappe dell’e-
sperienza narrata nel libro. Raramente presenti 
nei codici antichi, le ‘storie seconde’, ovvero le 
traduzioni in termini visivi dei racconti che di 
sé fanno le Francesche, gli Ugolini, le Piccarde, 
ecc., incontrati dal pellegrino nella casa dell’e-
ternità, vanno incontro a grande successo a par-
tire dal tardo Settecento, dando vita a un’impor-
tante produzione di quadri, affreschi, incisioni, 
disegni, ecc., che si usa catalogare sotto l’etichet-
ta ‘Dante visualizzato’. Le differenze che corro-
no tra opere di questo tipo e quelle catalogabili 
sotto l’etichetta ‘Dante illustrato’ sono importan-
ti e la distinzione è doverosa. Oltre che per la re-
altà fisica determinata dai diversi tipi di suppor-
to implicati, le due tipologie di traduzione visiva 
del testo dantesco si differenziano infatti per il ti-
po di fruizione attivata, in un caso, dalla compre-
senza di testo e immagini sul medesimo suppor-
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capable of representing and judging the present.

to cartaceo o pergamenaceo, nell’altro dal rap-
porto puramente memoriale col testo che le im-
magini destinate a vivere di vita propria fuori del 
libro possono, eventualmente, attivare in letto-
ri competenti. Proprio all’interno della tradizio-
ne del ‘Dante visualizzato’ si colloca la maggior 
parte delle opere figurative che, più o meno in-
differenti a storia prima o a storie seconde, mira-
no a dare spessore di realtà visiva ai vari ambien-
ti in cui si muove il pellegrino con le sue guide o 
addirittura all’intera, complessa realtà dei mondi 
ultraterreni immaginati dall’Alighieri. Esempla-
re, da questo punto di vista, l‘Inferno affrescato 
verso la metà del XIV secolo, da Nardo di Cione 
nella Cappella Strozzi in Santa Maria Novella a 
Firenze (fig. 1), che costituisce un vero e proprio 
unicum nella storia degli Inferni dipinti di tradi-
zione monumentale giunti fino a noi2.
Mura, castelli, torri, stagni, fiumi, rocce, ponti – 
che nei manoscritti miniati e poi ancora nei li-
bri illustrati e nei quadri otto-novecenteschi co-
stituiscono lo sfondo paesaggistico su cui si muo-
vono gli attori della storia – entrano qui a com-
porre un sistema attentamente costruito, che mi-
ra a rendere con la massima fedeltà possibile la 
precisa ‘architettura’, al contempo fisica e mo-
rale, del mondo infernale costruito more geome-
trico dal “lucido visionario fiorentino usando il 
compasso aristotelico e la squadra tomistica”3. Si 
tratta di una ‘rappresentazione compartimenta-
le’ in cui ogni ‘reparto’ del buio carcere inferna-
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le è accuratamente visualizzato, l’artista prestan-
do pari attenzione al tipo di pena e alla configu-
razione del luogo, e calibrando con estrema cu-
ra la composizione dell’assieme, a esplicitare af-
finità, differenze e rapporti tra i singoli ‘reparti’ o 
loro eventuali aggregazioni, come nel caso delle 
malebolge separate dai ponti e disposte a raggie-
ra attorno al pozzo dei giganti nella porzione in-
feriore dell’affresco. Per lettori competenti – co-
me dovevano essere i fruitori previsti dall’intel-
lettuale domenicano domiciliato nel convento 
di Santa Maria Novella cui si deve la responsa-
bilità intellettuale di questo complesso assieme 
– la rigorosa griglia grafica che così precisamen-
te organizza la superficie dipinta definisce e fis-
sa differenze e gerarchie di tipo morale e penale, 
evidenziando tanto la logica del castigo quanto 
l’ordinamento dell’intero sistema che, per l’ardi-
ta operazione compiuta dall’Alighieri, si tradu-
ce in una ben precisa configurazione e artico-
lazione fisica della voragine infernale. I cartigli 
utilizzati per esplicitare il tipo di peccato puni-
to in ognuno dei reparti infernali e la totale as-
senza di particolari che leghino questa raffigura-
zione dell’Inferno alla peculiare esperienza nar-
rata nella Commedia assolutizzano, per così di-
re, la raffigurazione stessa, fissando per l’imma-
ginario collettivo una rappresentazione esatta-
mente definita e strutturata del luogo deputato 
all’eterno castigo dei peccatori. Si tratta di una 
novità assoluta rispetto all’iconografia tardome-
dievale dell’Inferno, tradizionalmente caratteriz-
zata da un caos di rocce e di confusi grovigli di fi-
gure esposte alle più diverse torture, la cui nulla 
o debole differenziazione dei destini previsti per 
i vari tipi di peccati è “ben lungi dal fare dell’In-
ferno il luogo di una riflessione coerente sui pec-
cati” stessi4. Così si verifica ancora in opere rea-
lizzate in età dantesca come l’Inferno di Coppo 
di Marcovaldo presente nel Giudizio Universa-
le del battistero fiorentino di San Giovanni e si-
curamente noto all’Alighieri, o quello affresca-

to da Giotto nella cappella Scrovegni a Padova, 
della cui conoscenza da parte dell’Alighieri, in-
vece, nulla di certo si sa. Queste due opere costi-
tuiscono il punto di arrivo della tradizione figu-
rativa precedente alla scrittura della Commedia 
e possono fungere da paradigma su cui misura-
re l’abissale distanza che corre tra il caotico e in-
definito ambiente infernale presente all’immagi-
nario collettivo tra fine Duecento e primissimo 
Trecento e la rigorosa architettura della voragine 
fissata “dal piano regolatore dantesco”5. In essa 
per la prima volta realtà fisica e schema dottrina-
rio-morale si intrecciano indissolubilmente, i da-
ti fisici facendosi veicoli atti a significare ‘verità’ 
etico-dottrinarie, visualizzando gerarchie e arti-
colazioni del ‘male’.
I principi organizzatori che presiedono alla ge-
nerale revisione dell’Inferno operata dall’Ali-
ghieri sono essenzialmente due: l’adozione di 
un asse portante ‘alto-basso’ di fortissima valenza 
simbolica e pregnanza ideologica e la divisione 
della “valle d’abisso dolorosa” (Inf., IV, 8), che 
lo scrittore immagina aprirsi sotto Gerusalemme 
ed allungarsi, a forma di imbuto, fino al centro 
della terra6, in grandi sezioni marcate dalla pre-
senza di imponenti barriere fisiche destinate a 
contenere, classificare e differentemente punire 
in spazi a ciò deputati una serie di peccati più o 
meno liberamente riconducibili sotto categorie 
etiche di matrice aristotelico-tomistica. La com-
binazione dei due schemi permette a Dante di 
mettere in sistema e graduare i vari tipi di pecca-
to, esposti a forme di punizione differenti e rigo-
rosamente ponderate sulla base di precise cate-
gorie etico-giuridiche nei vari reparti penali che 
scandiscono la voragine infernale.
Dell’irriducibilità di questo nuovo aldilà a vecchi 
parametri condivisi dovettero esser ben consape-
voli già i primi editori-illustratori del poema, al-
cuni dei quali cercarono di fissare la mappa, al 
contempo fisica e morale, dell’Inferno dantesco, 
come anche, più in generale, dell’intero sistema 

1 Per un’inquadratura generale, bibliografia pregressa e docu-
mentazione fotografica mi permetto di rimandare a L. Batta-
glia Ricci, Dante per immagini. Dalle miniature trecentesche 
ai giorni nostri, Torino 2018.
2 J. Baschet, Les justices de l’au-delà. Les représentations de 
l’enfer en France et en Italie (xiie-xve siecle), Roma 1993 e Id., I 
peccati capitali e le loro punizioni nell’iconografia medievale, 
in C. Casagrande, S. Vecchio, I sette vizi capitali. Storia dei 
peccati nel Medioevo, Torino 2000, pp. 225-260.
3 P. Camporesi, La casa dell’eternità, Milano 1987, p. 19.
4 Così Baschet, I peccati capitali… cit., p. 238.
5 Camporesi, La casa dell’eternità... cit., p. 19.
6 Per una complessiva riflessione sulla cosmologia dantesca 
utile nella prospettiva qui assunta G. Stabile, Cosmologia e 
teologia nella “Commedia”: la caduta di Lucifero e il rovescia-
mento del mondo, “Letture Classensi”, XII, 1983, pp. 139-173.

pagina 17
Fig. 1 Nardo di Cione, Inferno, 1351-57. Firenze, Santa 
Maria Novella, cappella Strozzi (foto Scala).
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dell’aldilà costruito in maniera del tutto persona-
le dall’Alighieri, tracciando sulle carte dei mano-
scritti diagrammi concepiti come strumenti er-
meneutici, atti a esplicitare le linee portanti di 
una topografia fisica e morale di non immediata 
evidenza per qualsiasi lettore contemporaneo7. 
La tradizione scolastica ci ha abituati alle rappre-
sentazioni in sezione di questa complessa archi-
tettura ‘piena di senso’, replicando, con maggio-
re o minore efficacia rappresentativa, uno sche-
ma a forma di imbuto con profilo a gradini at-
to a visualizzare le partizioni topografico-mora-
li dell’Inferno dantesco. Il modello è stato elabo-
rato nel corso del Quattrocento da artisti/archi-
tetti che, a differenza di Nardo, si preoccuparo-
no non di offrire ai fruitori delle loro costruzioni 
figurative immagini programmate per scatena-
re processi emotivi di tipo catartico-penitenzia-
le, immettendoli dentro una dettagliatissima se-
zione dell’Inferno, ma di definire, tanto sul pia-
no teorico che sul piano pratico, forma e struttu-
ra della “fabbrica” infernale sfruttando gli indizi 
matematici sparsi nel testo8. Questo particolare 
interesse per la ricostruzione su base matemati-
ca della struttura dell’Inferno dantesco, e per la 
sua rappresentazione grafica, inizia, per quanto 
oggi è dato sapere, con Filippo Brunelleschi9 ve-
risimilmente negli anni Venti del ’400 e culmina 
negli anni Ottanta del secolo successivo con due 
lezioni tenute da Galileo Galilei all’Accademia 
Fiorentina, coinvolgendo, nel corso del tempo, 
matematici, letterati, architetti, ma anche pittori 
più o meno noti. Non mi soffermo qui sui contri-
buti specifici degli intellettuali coinvolti in que-
sta riflessione, salvo ricordare che si radica all’in-
terno di questa appassionata stagione di studi la 
celeberrima mappa dell’Inferno dantesco mi-
niata attorno al 1480-149510 da Sandro Botticel-
li in apertura dell’intero ciclo delle pergamene 
del suo “Dante in cartapecora”, ora diviso tra la 
Biblioteca Apostolica Vaticana (ms. Reginense 
Lat. 1896: otto disegni) e il Gabinetto di Disegni 

e Stampe di Berlino (ms. Hamilton 201 Cim 33: 
ottantaquattro disegni).
La forma a imbuto e l’attenta resa dell’equili-
brio strutturale tra le varie ‘zone’ in cui si articola 
questa puntualissima resa figurativa della “fabri-
ca admirabile” e “molto artificiosa”11 immagina-
ta da Dante molto deve infatti all’attenzione che 
architetti, matematici, letterati e artisti fiorenti-
ni hanno dedicato alla topografia di questa pri-
ma sezione dell’aldilà (ma anche, sia pure in ma-
niera meno coinvolgente e dibattuta, a quella del 
Purgatorio e, più in generale, a quella dell’inte-
ro cosmo rivisitato dall’Alighieri), a partire dalla 
particolarissima stagione del cosiddetto Umane-
simo “architettonico” della Firenze quattrocen-
tesca in cui, come è stato osservato, la Comme-
dia è stata sostanzialmente letta come “architet-
tura mentale”12. Quando si prescinda da Brunel-
leschi, dei cui lavori su Dante nulla in concreto 
sappiamo, è con il cosiddetto Cammino di Dan-
te composto dal notaio ser Piero Bonaccorsi ne-
gli anni tra il 1436 e il 1440 e da lui rielabora-
to nei decenni successivi, che si apre la stagione 
degli studi sulla crono-topografia della Comme-
dia13, il testo essendo qui accompagnato da dia-
grammi che in vario modo visualizzano i regni 
oltremondani al tempo stesso che fissano i tempi 
del viaggio compiuto dal pellegrino.
Di poco successivi14 dovettero essere gli studi che 
Antonio Manetti, architetto e matematico fio-
rentino, nonché appassionato cultore di Dan-
te legato al circolo di Marsilio Ficino, dedicò in 
particolare al problema della struttura dell’Infer-
no. A lui si deve una trattazione su Sito, forma e 
misura dell’Inferno e statura de’ giganti e di Lu-
cifero mai edita nella forma originale, ma pre-
sente, in forma sintetica, nella premessa all’edi-
tio princeps del commento di Landino del 1481, 
prima di essere stampata, in forma di dialogo e 
con il corredo di xilografie, da Girolamo Beni-
vieni nel 1506 in appendice all’edizione giunti-
na del poema da lui curata15 (fig. 2). Il tema di-

7 A. Pegoretti, Indagine su un codice dantesco. La “Comme-
dia” Egerton 943 della British Library, Ghezzano 2014, specie 
pp. 202-211 con tavole.
8 Sul tema un’efficace sintesi nel recente R. Bruscagli, La 
“meravigliosa fabbrica” dell’aldilà, in Divina sezione. L’archi-
tettura italiana per la Divina Commedia, catalogo della mo-
stra (Reggia di Caserta, 8-29 marzo 2018), a cura di L. Moli-
nari, C. Ingrosso, Milano 2018, pp. 22-29, con minima biblio-
grafia pregressa.
9 Che Filippo Brunelleschi abbia “dato ancora molta opera 
[…] alle cose di Dante, le quali furono da lui bene intese circa 
i siti e le misure, e spesso, nelle comparazioni allegandole, se 
ne serviva ne’ suoi ragionamenti” attesta G. Vasari, Vita di Fi-
lippo Brunelleschi, in Id., Le vite de’ piú eccellenti pittori, scul-
tori e architettori, nelle redazioni del 1550 e 1568, a cura di R. 
Bettarini, P. Barocchi, III, Firenze 1971, p. 144.
10 Per datazione e relativo dibattito critico H.Th. Schulze 
Altcappenberg, “Per essere persona sofistica”. Il ciclo botti-
celliano di illustrazioni per la “Divina Commedia”, in Sandro 
Botticelli pittore della Divina Commedia, catalogo della mo-
stra (Roma, 20 settembre-3 dicembre 2000), II, a cura di ead., 
Roma 2000, pp. 23-29. Una dettagliata analisi della raffigura-
zione in G. Morello, La veduta dell’Inferno di Sandro Bot-
ticelli, in Sandro Botticelli pittore della Divina Commedia… 
cit., I, a cura di S. Gentile, pp. 48-53. A questo medesimo vo-
lume si rimanda per una puntuale riproduzione ed analisi 
dell’intero ciclo. Ulteriori spunti di analisi nel recentissimo 
Dante e Botticelli, a cura di K. Klette, Firenze 2021. L’imma-
gine è liberamente consultabile in rete all’indirizzo https://di-
gi.vatlib.it/view/MSS_Reg.lat.1896.pt.A (consultato il 7 otto-
bre 2021).
11 Così G. Benivieni, Dialogo di Antonio Manetti cittadino 
fiorentino circa al sito, forma et misure dello “Inferno” di Dante 
Alighieri poeta excellentissimo, in Collezione di opuscoli dan-
teschi inediti o rari diretta dal conte G.L. Passerini, XXXVI-
I-XXXIX, Firenze 1897, ristampata da N. Zingarelli, Città di 
Castello 1897, pp. 37-38.
12 S. Toussaint, “Excogitata inventione”. Costruire l’Inferno 
nel Quattrocento: Bonaccorsi, Landino, Manetti, in Per Cri-
stoforo Landino lettore di Dante: il contesto civile e culturale, 
la storia tipografica e la fortuna del Comento sopra la Come-
dia, atti del convegno (Firenze, 7-8 novembre 2014), a cura 
di L. Böninger, P. Procaccioli, Firenze 2016, pp. 57-74: 59.
13 Sull’opera di Bonaccorsi, le varie redazioni autografe e i cor-
redi grafici A. Pegoretti, Camminare nel testo: il Dante di ser 
Piero Bonaccorsi, in Dante visualizzato. Carte ridenti II: XV 
secolo. Prima parte, a cura di M. Ciccuto, L.M.G. Livraghi, 
Firenze 2019, pp. 47-72, con bibliografia pregressa e corre-
do illustrativo.
14 È datato 3 agosto 1462 il ms. II.I.33 della Nazionale di Fi-
renze, autografo di Manetti, in cui il testo della Commedia 
è fittamente annotato, anche con “attenta scansione, ma so-
lo per l’Inferno, dei tempi del viaggio e rilievi sulla struttura 
dei luoghi”: così G. Tanturli, Antonio Manetti, in Diziona-
rio Biografico degli Italiani, 68, 2007, pp. 605-609. Su questo 
cfr. anche A. Di Domenico, scheda Dante Alighieri, in San-
dro Botticelli pittore della Divina Commedia… cit., I, pp. 240-
241, con documentazione fotografica.
15 M.C. Castelli, Immagini della “Commedia” nelle edizioni 
del Rinascimento, in Pagine di Dante. Le edizioni della Divina 
Commedia dal torchio al computer, catalogo della mostra (Fo-
ligno, 11 marzo-28 maggio 1989; Ravenna, 8 luglio-16 otto-
bre 1989), Perugia 1989, pp. 103-151: 144. Cfr. anche P. Sca-
pecchi, Dante Alighieri, Girolamo Benivieni, in Sandro Botti-
celli pittore della Divina Commedia… cit., I, pp. 244-245, con 
riproduzioni e Bruscagli, La “meravigliosa fabbrica”… cit., 
pp. 22-29 con altra documentazione fotografica.
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ventò di grande successo proprio in area fioren-
tina, dando luogo, per decenni, ad appassionate 
discussioni e tentativi di resa visiva di quella che 
gli intellettuali di queste generazioni percepisco-
no come un’architettura, una macchina in sé do-
tata di significato, da scomporre e ricostruire, per 
“intelligenza” della quale si ritengono ormai in-
dispensabili tavole di corredo. Così già Bonac-
corsi, così già Manetti, sui disegni realizzati dal 
quale sono costruite le xilografie presenti nella 
Giuntina, poi riprodotte, con più o meno signi-
ficative varianti, in diverse edizioni cinquecente-
sche. La mappa d’Inferno realizzata da Botticel-

li non è perfettamente coincidente né con i dia-
grammi costruiti da Bonaccorsi né con lo spac-
cato sintetico ricavato dai disegni di Manetti, sì 
che pare lecito credere che il pittore avesse sot-
toposto a una personale riflessione quei disegni 
o attingesse ad altri modelli, dai quali poteva an-
che derivare l’idea di riempire ogni sezione della 
sua mappa con la rappresentazione dei vari tipi 
di dannati, mettendo in scena il viaggio continuo 
del pellegrino con la sua guida.
Molti artisti dovettero infatti essere coinvolti nel 
tentativo di rendere realtà visibile la “valle d’a-
bisso” dantesca, scontrandosi con le aporie sem-
pre più vistose emergenti dall’analisi dei dati ma-
tematici forniti da Dante16. Se Giuliano da San-
gallo, o il figlio Francesco17, si limitarono a ripro-
durre con estrema fedeltà la voragine infernale 
di Botticelli nei margini di una copia dell’edizio-
ne landiniana della Commedia ora conservata a 
Roma, nella Biblioteca Vallicelliana (incunabo-
lo Z 79 A, c. 13r: fig. 3), un altrimenti sconosciu-
to “Raggio sensale”, raffigurato da Filippino Lip-
pi in una delle storie da lui frescate tra il 1483 e 
il 1485 nella cappella Brancacci in Santa Maria 
Novella a Firenze, “in una conca condusse di ri-
lievo tutto l’Inferno di Dante con tutti i cerchi e 
partimenti delle bolgie e del pozzo, misurate ap-
punto tutte le figure e minuzie, che da quel gran 
poeta furono ingegnosissimamente immaginate 
e descritte, che fu in questi tempi cosa meravi-
gliosa”18. Così scrive Vasari nella vita di Filippi-
no Lippi, ma quello di Raggio non doveva esse-
re un esperimento destinato a rimanere isolato, 
se ancora negli anni tra il 1546 e il 1547, in San 
Gavino, dove era intento, con Benedetto Varchi 
e altri studiosi, a collazionare codici della Com-
media in funzione di una nuova edizione del po-
ema, anche il celebre dantista e ingegnere Luca 
Martini, trovatosi a riflettere insieme all’amico 
Varchi sulle “vere misure dell’Inferno di Dante” 
non esitò a “fabbricar certo modello del sito”19; 
e se in quegli stessi anni (attorno agli anni 1545-

16 Una sintetica informazione in Bruscagli, La “meraviglio-
sa fabbrica”… cit.
17 Esprime dubbi sull’attribuzione tradizionale D. Gamberi-
ni, The Artist as a Dantista: Francesco da Sangallo’s Danti-
sm in Mid-Cinquecento Florence, “Dante Studies”, CXXXV, 
2017, pp. 169-191, con documentazione fotografica e biblio-
grafia pregressa.
18 G. Vasari, Vita di Filippo Lippi, pittor fiorentino, in Id., Le 
vite de’ piú eccellenti pittori, scultori e architettori… cit., p. 
561. Nella recente edizione commentata delle Vite diretta da 
E. Mattioda, II, Torino 2018, p. 429, per Raggio si fornisce 
(ma senza indicare la fonte) questa informazione: “Raggio di 
Noferi Raggio (nato nel 1470), pittore”. Su Raggio cfr. anche 
P. Dreyer, Raggio Sensale, Giuliano da Sangallo und Sandro 
Botticelli. Der Höllentrichter, “Jarbuch der Berliner Museen”, 
29-30, 1987-1988, pp. 179-196.
19 Così si legge nella biografia di Varchi stesa da Baccio Valori; 
cit. da Gamberini, The Artist as a Dantist… cit., p. 191 nota 
52 con altra bibliografia.

Fig. 2 G. Benivieni, Inferno, La città di Dite, il VI e VII 
cerchio (da G. Benivieni, Dialogo di Antonio Manetti, 
cittadino fiorentino circa al sito, forma et misure dello 
inferno di Dante Alighieri poeta excellentissimo, Firenze 
1506, p. 51; collezione privata).
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1547) l’architetto-scultore Francesco da Sangal-
lo poteva essere sollecitato da un poeta fiorenti-
no suo contemporaneo a realizzare a sua volta 
un modello del “magnio Inferno” per “mostra-
re [… ] le bolgie, il cierchio e ‘l cientro, / e co-
me et chi son quei vi son dentro” dato che l’ap-
pena edito trattato di Giambullari, De ’l sito, For-
ma et Misure dello Inferno di Dante, lasciava an-
cora numerose questioni irrisolte20. E del resto, 
in una lezione tenuta all’Accademia Fiorentina 
nel marzo del 1546, Benedetto Varchi si trovava 
ad osservare, che

molto meglio si comprende, come noi diremmo, o 
’l Inferno o ’l Purgatorio di Dante di rilievo che di 
pittura, ancoraché simili cose si convengano, per 
avventura, più propiamente all’architetto. La qual 
cosa si potrà conoscere apertamente nel sito d’a-
mendue che si fa continovamente dal nostro Lu-
ca Martini, nel quale, oltre molti altri chiari et im-
portantissimi errori, si vedrà quanto tutti quegli che 
n’hanno scritto insino qui si siano ingannati nella 
grandezza e nella positura, e si renderà in questo 
tempo a Dante da un solo tutto quello che da molti 
gli era stato tolto in diverse età21.

Della scultura in rilievo di Raggio come anche 
dei modelli, grafici o scultorei, realizzati o so-
lo progettati da Luca Martini e da Francesco da 
Sangallo non resta alcuna traccia, mentre resta-
no visualizzazioni grafiche che attestano un al-
tro modo di intendere e rappresentare l’aldilà 
dantesco affermatosi nel primo Cinquecento an-
che in opposizione a quello sviluppatosi a margi-
ne degli studi matematici e scientifici dei Bonac-
corsi e dei Manetti.
Un esempio, poco noto e solo recentemente fat-
to oggetto di più approfondite analisi, è costituito 
da venti disegni conservati nella Pierpont Mor-
gan Library and Museum di New York (Depart-
ment of Drawings and Prints, B3 026 A10)22 che 
molto verisimilmente facevano parte di un siste-
ma organico di disegni, analogo a quelli realiz-
zati da Botticelli e da Zuccari23, seppur prodot-
ti da un artista di ben più modesto talento. Lun-

gi da schematizzare in diagrammi o mappe l’as-
sieme-Inferno, l’assieme-Purgatorio o le loro sin-
gole partizioni, l’artista ha qui raffigurato i vari 
compartimenti dell’aldilà dantesco sintetizzan-
do in ogni singola tavola le informazioni relative 
a paesaggio, struttura, presenze ed eventi collo-
cabili in quel ‘compartimento’ e prestando pun-
tuale attenzione ai dati topografici ricavabili dal 
testo, con il chiaro intento di una resa ‘naturali-
stica’ della scena da lui di volta in volta ricostrui-
ta adottando, in diversi casi, la prospettiva ‘a volo 
d’uccello’. La stessa prospettiva e molte delle so-
luzioni iconografiche presenti in questi disegni 

20 Testi implicati e ricostruzione storica ivi, pp. 178-185.
21 Così in B. Varchi, Lezzione, nella quale si disputa della 
maggioranza delle arti e qual sia più nobile, la scultura o la pit-
tura, Firenze 1549.
22 I disegni conservati sono liberamente accessibili in re-
te all’indirizzo https://www.themorgan.org/drawings/
item/141948 (consultato il 7 ottobre 2021).
23 Per una minima informazione e bibliografia pregressa Bat-
taglia Ricci, Dante per immagini… cit., in part. pp. 106-117 
e 136-143.

Fig. 3 F. da Sangallo (?), Mappa dell’Inferno 
(Biblioteca Vallicelliana, Roma, ms Z 79 A, c. 13r; su 
gentile concessione del Ministero della Cultura).
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tornano anche in alcune delle tavole di corredo 
figurativo presenti nell’edizione Marcolini del-
la Commedia col commento di Vellutello, che è 
uscita a stampa a Venezia nel 1544 e che si carat-
terizza, rispetto alla tradizione editoriale pregres-
sa, proprio per l’utilizzo di immagini program-
mate per illustrare il testo focalizzando l’atten-
zione sulla topografia delle varie sezioni dell’al-
dilà dantesco24, sì da generare l’impressione che 
“il motivo strutturale dell’iter per mortuos, con i 
suoi gironi, i suoi dirupi, i suoi sentieri, le sue bal-
ze e cornici conti più dei personaggi incontrati, 
che risultano certamente meno individuati”25.
L’operazione è sicuramente da addebitare al re-
sponsabile del commento, il lucchese Alessan-
dro Vellutello, attivo a Venezia, che torna a con-
tare i diametri delle bolge e la profondità dei cer-
chi, in aperta polemica con gli intellettuali fio-
rentini, che “non avevano cercato di seguire l’au-
tore”, ma “s’avevano fabricato ne la fantasia”26 
una costruzione su basi matematiche e scien-
tifiche. In questo senso sono stringenti i preci-
si contatti rilevabili e rilevati tra quanto si leg-
ge nel commento e quanto si vede nelle xilogra-
fie di corredo, alle quali è affidato esplicitamen-
te il compito di “suplir” con la forza dimostrativa 
del “disegno” all’eventuale scarsa efficacia del-
la glossa verbale27. Proprio lo stretto legame che 
corre tra commento e immagini di corredo figu-
rativo conforta a credere che il responsabile in-
tellettuale di queste raffigurazioni, se non addi-
rittura la mano che ha eseguito i disegni poi tra-
dotti forse da Giovanni Britto in incisioni28, sia 
stato lo stesso Vellutello. Così, ad esempio, osser-
va il più recente editore: “Molto probabilmente 
il commentatore elaborò degli schemi che poi 
fornì al disegnatore e/o all’incisore, e seguì con 
attenzione la fase di realizzazione delle xilogra-
fie”. Le vistose affinità che legano queste xilogra-
fie ai disegni ora alla Pierpont Morgan Library 
hanno portato di recente a ipotizzare che siano 
proprio questi i disegni preparatori per le inci-

Fig. 4 A. Vellutello, G. Britto (?), Purgatorio, canto XXIX-
XXX (da La comedia di Dante, Venezia 1544; Biblioteca 
civica Queriniana di Brescia, 4a.R.III.21).

Fig. 5 A. Vellutello (?) o artista fiorentino, Purgatorio 
XXIX, dis. 218567 (The Morgan Library & Museum. 
1966.12:1-20. Gift of Mr. H.P. Kraus).
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24 Il corredo figurativo presente nell’editio princeps uscita a 
Venezia nel 1544 per i tipi di Marcolini è riprodotto integral-
mente e puntualmente descritto nell’edizione uscita di re-
cente per l’Edizione Nazionale dei Commenti Danteschi: 
A. Vellutello, La “Comedia” di Dante Aligieri con la nova 
esposizione, a cura di D. Pirovano, Roma 2006, I-III.
25 Così D. Pirovano, L’apparato iconografico dell’edizione 
Marcolini 1544, in Vellutello, La “Comedia” di Dante… 
cit., I, pp. 69-80: 75.
26 A. Vellutello, Descrizzione de lo Inferno, in Id., La “Co-
media” di Dante… cit., I, pp. 145-146.
27 Analisi dettagliata in Pirovano, L’apparato iconografico… 
cit., pp. 76-80. Da qui, p. 76, la cit. successiva.
28 M. Rossi, Alessandro Vellutello e Giovanni Britto che “per sé 
fuoro”. Sul corredo grafico della Nova esposizione, “Studi Ri-
nascimentali”, V, 2007, pp. 127-144.
29 Rh. Eitel-Porter, Drawings for the Woodcut Illustrations 
to Alessandro Vellutello’s 1544 Commentary on Dante’s Co-
media, “Print Quarterly”, XXXVI, 2019, 1, pp. 3-17. Una pri-
ma riflessione sistematica su questa serie di disegni e il loro 
rapporto con le tavole dell’edizione Marcolini della Comme-
dia con il commento di Vellutello in M. Collins, The Forgot-
ten Morgan Dante Drawings, Their Influence on the Marcoli-
ni Commedia of 1544, and Their Place within a Visually-Dri- 
ven Discourse on Dante’s Poem, “Dantes Studies”, CXXXVI, 
2018, pp. 93-132, con documentazione fotografica e discus-
sione della bibliografia pregressa.
30 Si confronti Vellutello, La “Comedia” di Dante… cit., 
tav. 54 e il disegno Morgan (fig. 5).
31 Così Eitel-Porter, Drawings for the Woodcut Illustra-
tions… cit., p. 10, ma anche Collins, The Forgotten Morgan 
Dante Drawings… cit., p 115.
32 C. Landino, Comento sopra la Comedia, a cura di P. Pro-
caccioli, I, Roma 2001, p. 271.

loro ragion d’essere nella riflessione di Manetti, 
che con quanto si legge nel commento dell’edi-
zione Marcolini.
Nel disegno 218552 (fig. 6) che apre la serie due 
minuscoli personaggi, identificati dalle scritte 
come “D” [Dante] e “V” [Virgilio], avanzano su 
un sentiero che corre attraverso un esteso paesag-
gio roccioso, in cui risaltano due particolari: un 
buio crepaccio che si apre alle spalle del mon-
te lungo il quale i due camminano, e una sor-
ta di piano rotondo, con una cavità al centro da 
cui esce una colonna di fumo. Questa cavità col-
locata al centro del disegno è una sorta di om-
belico che torna costantemente negli altri dise-
gni dedicati ai canti infernali: è per esempio ver-
so una cavità simile che si dirige la barca di Ca-
ronte nel disegno che visualizza gli eventi più si-
gnificativi registrati nel terzo canto (fig. 8), ed è 
una cavità simile che costituisce il punto di ri-
ferimento per tutte le singole raffigurazioni del-
le Malebolge. Dato che per ognuno di questi di-
segni la topografia del luogo è resa adottando 
la prospettiva ‘a volo d’uccello’, quella cavità al 
centro intende evocare, nei disegni che visualiz-
zano le singole porzioni dell’Inferno, l’asse lun-
go il quale si sviluppa la valle d’Inferno; nel pri-
mo, oltre che uno dei due estremi dell’asse, quel-
la cavità rappresenta la ‘bocca’ da cui escono i 
miasmi infernali, esplicitando così la peculiare 
identità del luogo. Nulla nel testo dantesco au-
torizza un paesaggio siffatto per mettere in sce-
na il momento in cui Dante si accinge ad entra-
re, in compagnia di Virgilio, “per lo camino alto 
e silvestro” (Inf., II, 141-142) che lo conduce al-
la porta d’Inferno. È quanto si legge al proposito 
nel commento di Landino e nel trattato di Beni-
vieni che rende perfettamente ragione di un di-
segno che evoca in modo abbastanza preciso il 
paesaggio dei Campi Flegrei, e più precisamen-
te quello della solfatara di Pozzuoli (fig. 7). Sono 
infatti Landino e Benivieni che, seguendo la ri-
costruzione di Antonio Manetti, ritengono “veri-

sioni e che essi si debbano appunto alla mano di 
Alessandro Vellutello29. Le due opere presenta-
no in effetti molti tratti comuni, tra questi, in par-
ticolare, l’adozione della prospettiva ‘a volo d’uc-
cello’ per la raffigurazione dall’alto dei cerchi di-
gradanti della voragine infernale, la raffigurazio-
ne delle cornici purgatoriali fatta adottando co-
me schema base un tronco di cono su cui sono 
incise le cornici stesse, nonché la collocazione 
del Paradiso terrestre sul piano che delimita in 
alto il tronco di cono, per non dire della fedelis-
sima replica di soggetti iconografici decisamente 
singolari come l’immagine dei candelabri soste-
nuti da angeli nella processione mistica di Purga-
torio XXIX, oltretutto non giustificata dal testo30 
(figg. 4-5).
In un caso come questo, dove la contiguità ico-
nografica tra le due serie è vistosa, ma discon-
tinua, più che le affinità contano però le diffe-
renze. Le estese disuguaglianze rilevabili tra 
ogni singolo disegno e la corrispondente xilo-
grafia provano anzitutto che i disegni Morgan 
sono stati utilizzati come modelli di riferimen-
to, non certo come matrici per le incisioni, co-
me accerterebbe invece il fatto, segnalato dagli 
studi31, che le composizioni grafiche delle xilo-
grafie risultano invertite – speculari – rispetto a 
quelle dei disegni. Dovremmo piuttosto imma-
ginare che i disegni destinati a fungere da matri-
ce siano stati realizzati rielaborando ora più ora 
meno estesamente i disegni Morgan e che il re-
sponsabile di tale rielaborazione sia stato il me-
desimo Vellutello considerata la rilevanza esege-
tica da lui attribuita alle immagini di corredo. Se 
poi l’assieme dei disegni da cui, con importanti 
interventi di sintesi e rielaborazione grafica, sono 
state ricavate le matrici utilizzate per le xilogra-
fie sia davvero opera del medesimo Vellutello, è 
ipotesi cui, a mio avviso, si oppone il fatto che al-
meno per un disegno le soluzioni iconografiche 
adottate sono coerenti più con le tesi che circo-
lano ampiamente in area fiorentina, trovando la 
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simile che imitando Virgilio”, Dante abbia posto 
l’entrata nel suo Inferno nel “lago Averno non 
molto lontano da Napoli”32, e più precisamen-
te che la “selva oscura”, il “dilettoso monte” e il 
“cammino alto e silvestro” si trovino “tra Cuma e 
Miseno circa a Pozzuolo verso la marina”33.
L’Averno virgiliano per Vellutello è solo fonte sti-
listica da cui derivano gli attributi che caratteriz-
zano la valle inferna34: nella sua ricostruzione 
la porta di Inferno si colloca anzi esattamente a 
1500 miglia a est da Gerusalemme, ovvero “a Ba-
bilonia già capo de gl’infedeli Maumetani, che 

s’hanno a dannare”35, e Gerusalemme, collocata 
esattamente al vertice dell’asse su cui si sviluppa 
la voragine infernale, è l’unico referente geogra-
fico concreto nella xilografia di corredo al can-
to III (fig. 9). Per non dire che nessuna xilografia 
ripete l’iconografia del disegno dedicato ai canti 
incipitari dell’Inferno. Tutto questo contribuisce 
a dar credito piuttosto all’idea che i disegni Mor-
gan si debbano a mani diverse da quelle di Vellu-
tello: quelle, è stato ipotizzato36, di un artista atti-
vo a Firenze negli anni Venti-Trenta del Cinque-
cento. Non si hanno in merito prove dirimenti, 

33 Così N. Zingarelli, Introduzione, in Benivieni, Dialogo 
di Antonio Manetti cittadino fiorentino… cit., pp. 19-20.
34 Vellutello, La “Comedia” di Dante… cit., p. 239.
35 Ivi, p. 190.
36 Così Collins, The Forgotten Morgan Dante Drawings… 
cit., ignorato, sembra, da Eitel-Porter, Drawings for the 
Woodcut Illustrations… cit.

Fig. 6 A. Vellutello (?) o artista fiorentino, Inferno I-II, dis. 
218552 (The Morgan Library & Museum. 1966.12:1-20. 
Gift of Mr. H.P. Kraus).

Fig. 7 M. Wutky, Veduta dei Campi Flegrei, 1782 ca. 
(collezione privata).
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ma una serie di indizi abbastanza significativi37, 
che sembrano appunto spostare il luogo in cui 
essi furono eseguiti da Venezia, dove fu realizza-
ta l’edizione e dove viveva Vellutello, a Firenze, 
dove non si ha notizia che Vellutello sia transita-
to. La filigrana delle carte su cui sono stesi tre di-
segni è simile a Briquet 8390, attestato in un do-
cumento fiorentino del 1529; sul retro di uno dei 
disegni era attaccato un foglio di un libro conta-
bile della banca dei Medici, con annotazioni da-
tate 1475; diversi particolari presenti nei disegni 
provano che chi li eseguì ha avuto modo di vede-
re le pergamene di Botticelli; per non dire che 
è a Firenze che, si è visto, nasce e va incontro 
a grande successo la riflessione sulla topografia 
dell’aldilà dantesco, articolandosi in forme che 
paiono affini a quelle certificate dai disegni.
Nella serie di venti disegni che visualizzano l’In-
ferno e il Purgatorio approdati nella Pierpont 
Morgan Library nel 1996, si potrebbe forse rico-
noscere quanto resta di uno di quei tentativi di 
“rendere” l’Inferno “in pittura” cui alludeva Var-

chi nel passo già citato e di cui in effetti presso-
ché nulla è arrivato a noi, nonostante si abbia no-
tizia di un ciclo di illustrazioni dantesche di Le-
onardo da Vinci (dal quale secondo Degenhart 
deriverebbero i disegni di Sangallo presenti nel 
Dante vallicelliano) e soprattutto di una Comme-
dia illustrata da Michelangelo andata perduta in 
un naufragio38. I disegni Morgan potrebbero es-
sere una minima testimonianza di quella stagio-
ne, parzialmente scampata al diluvio della storia, 
che porta su di sé i segni di una vita intensamen-
te vissuta. Macchie di colore, usura delle carte, 
rattoppi operati utilizzando carte stampate39 pro-
vano infatti che questi disegni hanno viaggiato 
nelle tipografie, veneziane e non solo, a dimo-
strazione di un loro successo, sostanzialmente 
finora ignorato dagli studi pur oggi fecondissimi 
sul ‘Dante per immagini’. Quelle ‘inventate’ da 
Vellutello forse sulla scorta dei designi Morgan 
ebbero un qualche successo nel corso del Cin-
quecento: tornano nelle edizioni Sessa del 1564, 
1577 e 1596, vengono utilizzate da Anton Fran-

37 Attira l’attenzione sui fatti materiali che riconducono 
all’area fiorentina Collins, The Forgotten Morgan Dante 
Drawings… cit.
38 In Castelli, Immagini della “Commedia”… cit., p. 114 no-
tizie e bibliografia sulle opere perdute di Leonardo e Miche-
langelo.
39 Su questo ancora Collins, The Forgotten Morgan Dante 
Drawings… cit.

Fig. 8 A. Vellutello (?) o artista fiorentino, Inferno III, dis. 
218553 (The Morgan Library & Museum. 1966.12:1-20. 
Gift of Mr. H.P. Kraus).
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40 Pirovano, L’apparato iconografico… cit., I, p. 75.
41 Il rimando al celeberrimo B. Croce, La poesia di Dante, 
Bari 1921.

cesco Doni nell’editio princeps dei suoi Inferni 
(1553) e influenzano il Federigo Zuccari intento 
a realizzare, quasi alla fine del secolo, il suo Dan-
te historiato40.
Con Vellutello e il vivace dibattito scatenato dal-
la sua ricostruzione dell’aldilà dantesco di cui fu 
ultima voce Galileo si chiude la stagione degli 
studi dedicati a questi temi. Quando, attorno agli 
anni Settanta del Settecento, in Europa si torna 
a leggere la Commedia e gli artisti riprendono a 
misurarsi con Dante dopo i quasi due secoli che 
separano il Dante historiato di Zuccari dall’Ugo-
lino nella torre della Fame di Reynolds, l’interes-
se sarà ormai focalizzato su temi più consoni alla 
sensibilità e agli interessi propri della cultura pre-
romantica. Sono le storie seconde, gli Ugolini e 
le Francesche, in particolare, ora, il soggetto pri-
vilegiato di una travolgente produzione di quadri 
danteschi, sostenuta dalla contemporanea rifles-
sione critica di scrittori e poeti e destinata a pro-

trarsi per tutto l’Ottocento. E se il viaggio ultrater-
reno del pellegrino Dante continua a interessare 
è per la sfida ai limiti umani che quell’esperienza 
comporta, per la dimensione eroica, passionale, 
di quel ‘vissuto’, che coinvolge e affascina gli ar-
tisti (basti qui ricordare opere come La barca di 
Dante di Delacroix o i disegni di Füssli) non cer-
to per le componenti ideologiche, dottrinarie, fi-
losofiche e religiose di quell’esperienza e di quel 
libro. Men che mai interessa quella che, in pieno 
Novecento, si imparò a catalogare come “struttu-
ra”, rigorosamente separandola da ciò che secon-
do i parametri estetici di Benedetto Croce, pote-
va essere catalogato come “poesia”41.
Anche per gli artisti che nel corso del XX secolo, 
e poi in questi primissimi decenni del XXI si so-
no interessati a Dante, dando corpo visivo al suo 
viaggio e ai protagonisti delle storie seconde re-
gistrate nel libro, i temi che appassionarono in-
tellettuali e artisti tra ’400 e ’500 sono rimasti del 
tutto estranei, mentre si è venuta sempre più svi-
luppando la tendenza ad appropriarsi della Com-
media, o di sue singoli porzioni, per parlare di sé 
e del proprio mondo, portando alle estreme con-
seguenze l’idea, cara soprattutto alla critica dan-
tesca americana, che assume il Dante personag-
gio della Commedia come paradigma di every-
man, e rielabora in prospettiva contemporanea, 
attualizzandola, la sua discesa nel mondo del 
male. Esemplare in tale direzione l’esperienza di 
Rauschenberg che, privati delle vesti tradiziona-
li – anzi letteralmente spogliati – sia il pellegri-
no che la sua guida, li fa viaggiare in un Infer-
no costruito mantenendo l’originaria scansione 
gerarchizzante. Nei suoi Transfer drawings i va-
ri compartimenti, sinteticamente evocati intrec-
ciando remoti echi dell’architettura dantesca e 
evanescenti silhouttes di architetture contempo-
ranee, sono occupati da personaggi riconoscibi-
lissimi, estratti dalla contemporaneità (politici, 
intellettuali, campioni dello sport, astronauti, 
ecc., ecc.) e sottoposti alle pene corporee fissate 

Fig. 9 A. Vellutello, G. Britto (?), Inferno, Canto III (da 
La comedia di Dante, Venezia 1544; Biblioteca civica 
Queriniana di Brescia, 4a.R.III.21).
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dall’Alighieri per i vari tipi di peccato42. Ridotta a 
nudo scheletro, la struttura della fabbrica dante-
sca è così diventata puro significante grafico che 
trasmette (significa) una valutazione etica su ciò 
che (singoli individui, specifici tipi di comporta-
mento, ecc.) è contenuto (ovvero rappresentato) 
dentro quello schema (nella sua interezza o nel-
le sue singole partizioni).
Dall’interesse primariamente rivolto, per seco-
li, alle ‘storie’ narrate nella Commedia si è passa-
ti, in questi ultimi decenni, a un riuso dell’opera 
che privilegia piuttosto l’impianto strutturale di 
quel “libretto” che a un lettore come Contini pa-
reva ormai non “tenere più”43 e che è invece oggi 
assunto dagli artisti come modello di riferimento 
– di presupposta immediata riconoscibilità – per 
costruire immagini che includono e trasmettono 
una precisa presa di posizione ideologica e/o mo-
rale sull’oggi e i suoi problemi. In questa prospet-
tiva può bastare anche la pura e semplice attri-
buzione di un nome parlante – “Inferno”, “Pur-
gatorio”, “Paradiso” – a uno spazio fisico in cui 
è contenuta un’opera d’arte di non immediata 
ascendenza dantesca per caricarla di nuove, forti 
implicazioni semantico-ideologiche, come può 
bastare evocare il profilo a imbuto dell’Inferno di 
Botticelli o quello della montagna a gradoni del 
Purgatorio presente nella tavola Ritratto di Dan-
te dipinta nel 1465 da Domenico di Michelino 
per dar voce a forti prese di posizione rispetto a 
singole realtà del mondo contemporaneo.
Un esempio illuminante in questo senso è offer-
to da un’opera presente nella mostra The Divine 

Comedy: Heaven, Purgatory and Hell, revisited 
by Contemporary African Artists che ha esordi-
to al Museo d’Arte Moderna di Francoforte nel-
la primavera del 2014 e in cui i lavori di sessan-
ta artisti di ogni parte d’Africa sono stati distribu-
iti in tre sezioni, “Paradiso”, “Purgatorio”, “Infer-
no”, ovviamente evocanti le tre cantiche, e le di-
verse sezioni dell’aldilà dantesco, ma disposte in 
ordine inverso, a rovesciare il percorso del pelle-
grino Dante44. Nella sezione “Inferno” il curato-
re ha collocato, tra le altre opere, un’intensa scul-
tura lignea realizzata dall’artista ivoriano Jems 
Robert Koko Bi nel 2007 e da lui intitolata, con 
scelta dolorosamente ironica, Convoi Royal (fig. 
10): una barca-bara di legno, con ottanta teste 
nere mozzate a bordo e altre fuori, sparse sul pa-
vimento-mare, che si presta facilmente ad esse-
re letta come “a clear metaphor for the many in 
Africa who have to leave their countries and em-
bark on a perilous journey to the unknown, with 
death as their companion”45. Possibile, come af-
ferma il curatore della mostra, Simon Njami, 
che lo scopo dell’artista fosse piuttosto una de-
nuncia della schiavitù. Ma per quanto qui inte-
ressa, vale la pena registrare un’ulteriore infor-
mazione offerta dal medesimo Njami: “quando 
l’artista ha realizzato questo insieme, non pensa-
va a Dante, beninteso”. È stato lui, il curatore, 
a, per così dire, ‘tirare’ l’opera nel mondo dante-
sco: “Ma quando ho cominciato a pensare all’e-
sposizione, questa opera mi è subito tornata alla 
mente. Per me era la barca di Caronte e non flut-
tuava sull’Oceano Atlantico con la stiva piena di 

42 Per minima documentazione Battaglia Ricci, Dante per 
immagini… cit., pp. 225-233.
43 G. Contini, Un’idea di Dante: saggi danteschi, Torino 
1970, pp. 69-111, in particolare p. 69.
44 Alcune notizie e minima documentazione fotografica in 
rete, all’indirizzo: http://www.doppiozero.com/materiali/ars/
divina-commedia-africana (consultato il 7 ottobre 2021). Da 
qui anche il testo dell’intervista al curatore citata poco oltre. 
45 F. Mouly, The Divine Comedy-Heaven, Hell, Purgato-
ry Revisited, all’indirizzo http://www.iam-africa.com/the-di-
vine-comedy-heaven-hell-purgatory-revisited/ (consultato il 
22 gennaio 2021, ora non più accessibile). Sulla presenza di 
Dante in particolare nella cultura afroamericana: D. Looney, 
Freedom Readers. The African American Reception of Dante 
Alighieri and the Divine Comedy, Notre Dame-London 2011.

Fig. 10 J.R. Koko Bi, Convoi Royal, alias “Barca di 
Caronte”, 2007, installazione al Museum MMK für 
Moderne Kunst, Frankfurt am Main (foto A. Schneider; 
J.R. Koko Bi).
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‘legno’, ma faceva attraversare lo Stige [sic!] alle 
anime dannate”. La scelta di collocare una rudi-
mentale barca carica di teste nere mozzate e iro-
nicamente identificata con un “Convoi Royal” 
nella sezione “Inferno” ha finito per fortemen-
te esaltare la forza emozionale e la carica ideolo-
gica dell’opera, stabilendo una precisa analogia 
tra il viaggio dei dannati verso il dantesco mondo 
senza speranza e le più tragiche realtà del mon-
do moderno, in una sorta di rovesciamento della 
prospettiva figurale di auerbachiana memoria46. 
Quella barca evoca infatti storie che ‘inverano’ e 
pienamente realizzano nella storia e nel ‘mondo 
di qua’, dismessa la prospettiva cristiano-centrica 
e trascendente dell’Inferno dantesco, quella sor-
ta di loro prefigurazione che è il traghettamento 
dei dannati tra le due rive d’Acheronte, verso “le 
tenebre etterne” d’Inferno.
Anche molti degli architetti che hanno risposto 
all’invito a “confrontarsi con la ‘sezione’ della 
Divina Commedia” stilando una serie di opere 
poi esposte in occasione della mostra Divina se-
zione. L’architettura italiana per la Divina Com-
media47 tenutasi a Caserta nel marzo del 2018, 
e successivamente in altre sedi, hanno utilizza-
to schemi topografici danteschi per offrire una 
non neutra raffigurazione di dolenti o tragiche 
realtà contemporanee. I viaggi della speranza 
attraverso il Mediterraneo sono stati un tema 
molto presente, declinato secondo la sensibili-
tà dei singoli architetti. Di particolare interesse, 
e fascino, pare, a chi scrive, il disegno intitolato 
Knockin’ on heaven’s door realizzato da Ketty Di 
Tardo, Alberto Iacovoni e Luca La Torre e posto 
in apertura della sezione “Purgatorio” (fig. 11). 
L’altissimo e spesso muro sul quale si apre lo 
stretto, irrealistico, varco verso cui sono diret-
te le tre precarie imbarcazioni stracolme di mi-
granti evoca suggestivamente la realtà topogra-
fica e simbolica del Purgatorio dantesco e, con 
essa, la sorte dei temerari che hanno osato tenta-
re di raggiungerlo. Il muro si erge infatti di fron-

te ai migranti esattamente come la “montagna 
[…] alta tanto / quanto veduta non avëa alcuna” 
(Inf., XXVI, 133-135) davanti alla quale è desti-
nato a naufragare Ulisse, l’eroe che con il suo 
“folle volo” (ivi, v. 125) ha osato “un’incursione 
in uno spazio interdetto”48, come non può che 
essere, per un pagano come lui, la montagna del 
Purgatorio, sulla cui vetta si trova l’Eden, inat-
tingibile all’umanità irredenta. Su di essa salirà 
invece faticosamente il pellegrino Dante, nuovo 
Odisseo, una volta uscito dal buio carcere infer-
nale e approdato al “lito diserto / che mai non vi-
de navicar sue acque / omo che di tornar sia po-
scia esperto” (Purg., I, 130-132): a lui sarà con-
sentito di varcare la porta custodita dall’angelo 
e raggiungere prima il Paradiso terrestre e poi 
quello celeste, volando in compagnia di Beatri-
ce, attraverso i cieli planetari. Entrambi i per-
corsi esistenziali sono evocati nel disegno. Dif-
ficile, periglioso, il passaggio attraverso lo stretto 
varco aperto nel muro, ma, come esplicita il tito-
lo dell’opera, quel varco è, per i migranti di oggi, 
giustappunto la “porta del Paradiso”. Ad evocar-
lo, quel Paradiso, sono qui le nove (nove come i 
cieli danteschi) nicchie scavate nella parte supe-
riore del muro, illuminate da una potente luce 
che proviene dall’alto e in parte ‘abitate’ da ope-
re d’arte e oggetti di varia natura, che ricordano, 
oltre che le facciate del palazzo della Civiltà Ita-
liana a Roma Eur, i pannelli degli antichi polit-
tici utilizzati come pale d’altare. Le immagini 
presenti nelle nicchie sono al contempo decisa-
mente eterogenee e cariche di allusività simbo-
lica. Accanto a riproduzioni di opere famose co-
me la statua “Amore e Psiche stanti” di Cano-
va, citazioni di altrettanto famosi particolari di 
opere pittoriche, come l’uovo di struzzo sospeso 
su Maria in adorazione del Bambino nella Pa-
la di Brera di Piero della Francesca, e schema-
tiche raffigurazioni di edifici religiosi, compaio-
no qui anche immagini frutto di libera invenzio-
ne: la tenda mossa dal vento che pare alludere a 

46 E. Auerbach, Figura [1944], in Studi su Dante, Milano 
19673, pp. 174-235.
47 Divina sezione… cit.
48 Stabile, Cosmologia e teologia nella “Commedia”… cit., 
p. 170.
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un evento numinoso per certi versi prossimo al 
“turbo” nato da “la nova terra” di Inf., XXVI, 137 
e, soprattutto, la figurina sull’altalena. Posta nel-
la nicchia collocata più in alto, quest’immagine 
decisamente sorprendente evoca un mitologe-
ma, quello dell’altalena appunto49, che trasmet-
te un’idea di oscillazione, di sospensione tra la 

vita e la morte, del tutto coerente sia con il titolo 
imposto al disegno che con l’antitetico destino 
degli eroi – Ulisse e Dante – evocati dal paesag-
gio marino a prefigurare, in senso auerbachia-
no, il rischio estremo e l’investimento esisten-
ziale impliciti nella precaria navigazione delle 
tre imbarcazioni in primo piano.

Fig. 11 A. Iacovoni / ma0 studio d’architettura, Knockin’ 
On Heaven’s Door, 2016 (foto ma0 studio d’architettura).

49 Sulle profonde implicazioni simboliche del gioco dell’alta-
lena R.K. Salinari, L’altalena: il gioco e il sacro dalla Grande 
Dea a Dioniso, Milano 2014.
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L’utilizzo del testo dantesco, delle sue invenzio-
ni narrative come anche delle sue strutture topo-
grafiche e cosmologiche, come chiave per ‘rac-
contare’ e interpretare (giudicare) il presente è 
esperienza che caratterizza molte delle opere 
prodotte dagli architetti per la mostra di Caserta. 
Esemplare, in tal senso, il disegno Arbat Refugee 
Camp - Iraq realizzato dallo studio di architettu-
ra TAMassociati ed esposto a Caserta nella mo-
stra Divina sezione in zona “Paradiso” (fig. 12). 
Come esplicita il titolo, il soggetto qui raffigu-
rato è il campo profughi di Arbat: una tendopoli 
costruita nel Kurdistan iracheno nel 2014 per ac-
cogliere prima rifugiati siriani e poi profughi ira-

cheni spostatisi verso il Kurdistan dopo la cadu-
ta di Mossul a opera di Daesh. Al centro del dise-
gno una sorta di istantanea in bianco e nero offre 
una fedele seppur sintetica rappresentazione del 
campo: in scena tende, bidoni, costruzioni, figu-
re umane in movimento, un pezzo di recinzio-
ne. Sopra e sotto, a inglobare al loro interno quel 
campo e la varia umanità che lo abita, sono pre-
senti immagini simboliche di così esplicita ma-
trice dantesca da imporre una precisa ‘linea’ di 
lettura dell’opera: una ‘linea’ che viene diretta-
mente dalla Commedia. A suo modo, infatti, il 
disegno racconta una storia del tutto omologa a 
quella narrata dall’Alighieri recuperando impa-

Fig. 12 TAMassociati, Arbat Refugee Camp – Iraq 
(foto TAMassociati).
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ginazione topografica e struttura generale del co-
smo da lui costruito per caricare di senso il viag-
gio-visione del pellegrino ultraterreno Dante. In 
basso a sinistra, un individuo, su cui incombono 
le silhouettes delle tre fiere dantesche, entra in 
una porta che si apre sotto il monte coperto dalla 
selva oscura. Un Cerbero con tre teste e un mili-
tare armato ricordano, dal bordo della tradizio-
nalissima voragine a imbuto con le sue varie par-
tizioni che evoca l’Inferno, i guardiani della val-
le oscura, che si oppongono alla discesa di Dan-
te: una discesa che, come è ben chiaro dalla rico-
struzione della cosmografia dantesca50, è in real-
tà una salita che porta il pellegrino ultraterreno 
a “riveder le stelle” e approdare alla montagna 
del Purgatorio. Anche nel disegno Arbat refugee 
camp-Iraq l’homo viator sta risalendo dalle visce-
re della terra, abbandonando l’orrore dell’Infer-
no. Sopra, sulla superficie abitata del globo ter-
restre, si trova un primo approdo salvifico, la ten-
dopoli, nella quale altri – uomini, donne, bam-
bini – sono raffigurati in cammino: un exodus 
collettivo che attraversa il campo, e continua ol-
tre la linea che ne segna il confine, oltre il limi-
te marcato dalla rete. Al di là dello skyline del-
la tendopoli un altro homo viator è impegnato a 
scalare un monte, assimilato al monte purgatorio 
dantesco dal caratteristico profilo di tronco di co-
no a gradoni tagliato in alto dalla superficie pia-
na del paradiso terrestre codificato dalla tradizio-
ne iconografica51. Da lì l’exodus collettivo con-
tinua: una fila di migranti in cammino si dirige, 
sospesi nel vuoto come in un sogno, verso una 
meta raffigurata, a vaga imitazione del Paradiso 
dantesco, come un sole circondato da una serie 
di cerchi. A confermare la matrice dantesca sot-
tesa all’intera costruzione di un disegno che ‘rac-
conta’ visivamente un’esperienza analoga (o au-
spicata analoga) a quella dantesca, è qui istitui-
ta una sorta di intuitiva analogia tra la lenta pro-
cessione di migranti verso il sole-paradiso e il vo-
lo dell’uccello diretto verso la medesima meta.

Gli schemi grafici – la voragine a imbuto, la 
montagna a gradoni, il Paradiso a cerchi concen-
trici ruotanti attorno a un punto centrale – in cui 
una tradizione plurisecolare ha formalizzato e 
reso immediatamente riconoscibili le strutture 
che il Dante ‘architetto’ dell’aldilà ha creato ri-
plasmando la cosmologia a lui contemporanea 
alla luce di un rigorosissimo sistema etico-pena-
le per raccontare il viaggio del pellegrino e cata-
logare bene e male, sono qui adottati come sup-
porto figurativo e simbolico che consente di in-
trecciare indissolubilmente racconto e interpre-
tazione, eventi e valori. Il recupero esteso e siste-
matico della “struttura” della Commedia, ovve-
ro, di quella “topografia fisica” e di quella “topo-
grafia morale dei tre regni” che a Benedetto Cro-
ce parevano “mere costruzioni immaginative, di 
scarsissima importanza, soprattutto per noi che 
abbiamo altre immaginazioni pel capo”52, con-
sente a chi ha composto questa tavola – come an-
che a chi ha composto quella intitolata Knockin’ 
on heaven’s door e a chi ha pensato di collocare 
la barca di Jems Robert Koko Bi dentro lo spa-
zio denominato “Inferno”, per ricordare i pochi 
esempi qui citati di una tendenza oggi estrema-
mente diffusa – di organizzare lo spazio in mo-
do molto connotato sia sul piano figurativo che 
su quello simbolico e assiologico, offrendo preci-
se, personalissime, interpretazioni e valutazioni 
etiche degli eventi reali di volta in volta messe in 
scena. È in operazioni come queste che verifica 
la verità condensata in una profetica osservazio-
ne di Osip Mandel’štam: “Non è possibile leg-
gere i canti di Dante senza rivolgerli all’oggi: so-
no fatti apposta, sono proiettili scagliati per cap-
tare il futuro, ed esigono un commento in Fu-
turum”53.

50 Un’importante riflessione sulla cosmografia dantesca e il si-
gnificato del percorso fatto dal pellegrino Dante e dal suo al-
ter ego Ulisse in Stabile, Cosmologia e teologia nella “Com-
media”... cit. 
51 Basti qui citare il celeberrimo dipinto Ritratto di Dante rea-
lizzato da Domenico di Michelino nel 1465 e esposto a Firen-
ze, in Santa Maria del Fiore.
52 Croce, La poesia di Dante… cit., p. 58.
53 O. Mandel’štam, Conversazione su Dante, a cura di R. Fac-
cani, Genova 1994 [1967, ma 1933], p. 96.
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L’interesse di Dante verso le arti figurative era 
certamente notevole, e diversi passi tratti dalle 
sue opere confermano le sue capacità di osser-
vazione. È significativo allora tentare di sonda-
re le idee che il poeta aveva maturato circa la fi-
gura dell’architetto, osservando le trasformazio-
ni di Firenze alla fine del Duecento, mentre era-
no in piena attività i cantieri di Santa Maria No-
vella, di Santa Croce, della cattedrale, della Ba-
dia e dei palazzi privati appartenenti alle maggio-
ri famiglie cittadine. Per un esame di queste ar-
chitetture, e del paesaggio monumentale fioren-
tino dell’epoca, rimando al valido contributo di 
Marco Frati in questo numero della rivista, men-
tre da parte mia vorrei tentare una riflessione sul 
ruolo dell’architetto (fig. 1), basata sulle parole 
di Dante. Sarà un’indagine testuale, attenta ai 
pochi riferimenti reperibili della sua opera, con 
l’intenzione di ricostruire le fonti letterarie, filo-
sofiche e teologiche alla base dei suoi giudizi.
Iniziamo con l’osservare che Dante non utilizza 
mai nelle sue opere volgari e latine la parola ar-
chitettura/architectura. In due occasioni invece 
si riferisce alla figura dell’architetto, nell’ambito 
degli scritti in lingua latina: nel De vulgari elo-
quentia e nel De monarchia. Il termine s’incon-
tra nel primo libro del De vulgari in riferimen-
to ai costruttori della torre di Babele, quando si 
descrive la nascita delle lingue agli albori dell’u-
manità. È da notare che Dante inserisca di sua 
iniziativa una presentazione degli antichi archi-

tectores e degli altri responsabili dei lavori, men-
tre il testo biblico della Vulgata presentava una 
narrazione più essenziale, che non distingueva 
le categorie di costruttori della torre. Con un’im-
magine viva, Dante sfrutta l’episodio biblico per 
descrivere l’attività di un cantiere dell’età gotica, 
dove le diverse specializzazioni delle maestranze 
concorrono alla realizzazione dell’opera:

Siquidem pene totum humanum genus ad opus 
iniquitatis coierat: pars imperabant, pars archi-
tectabantur, pars muros moliebantur, pars amus-
sibus regulabant, pars trullis linebant, pars scinde-
re rupes, pars mari, pars terra vehere intendebant, 
partesque diverse diversis aliis operibus indulge-
bant; cum celitus tanta confusione percussi sunt 
ut, qui omnes una eademque loquela deserviebant 
ad opus, ab opere multis diversificati loquelis de-
sinerent et numquam ad idem commertium con-
venirent1.

Un altro riferimento, reperibile nel De monar-
chia, si rivela di maggiore interesse per la nostra 
indagine, e su questa citazione vale la pena di 
soffermarsi. In apertura del quarto capitolo del li-
bro III, quando il poeta affronta il delicato pro-
blema del conflitto tra le massime autorità del 
mondo medievale, il papa e l’imperatore, esami-
na gli argomenti di coloro che affermano la supe-
riorità del papato utilizzando una similitudine: 
l’Impero dipende dalla Chiesa come l’artista di-
pende dall’architetto. Ecco il testo nell’edizione 
critica più recente:

DANTE E LA FIGURA DELL’ARCHITETTO

Carlo Tosco

The essay explores the relationship between Dante and the professional figure of the architect. In his works, both 
in Latin and in vernacular, the poet rarely deals with architecture and never describes prominent personalities 

of architects, either from the ancient world or the Middle Ages. Using philological tools, the essay investigates an 
interesting passage from De monarchia, where Dante affirms the superiority of the architect over all other categories 
of artists. The research shows how Dante’s opinion was shared by contemporary scholars, while the literary image of 

the architect was widespread in the scholastic culture of 13th century.

Isti vero ad quos tota disputatio sequens, asserentes 
auctoritatem Imperii ab auctoritate Ecclesie 
dependere, velut artifex inferior dependet ab 
architecto2.

Nel De monarchia Dante procede con il meto-
do rigidamente scolastico dell’inquisitio, esami-
nando gli argomenti contrapposti e formulando 
le sue conclusioni, in base alla logica aristoteli-
ca e all’autorità delle Scritture. Sebbene conclu-
da che la similitudine non si può applicare cor-
rettamente all’argomentazione esaminata (la su-
periorità del papato sull’impero), l’affermazio-
ne circa la superiorità dell’architetto rimane in 
sé valida. Si tratta dunque di una presa di posi-
zione esplicita di Dante circa il ruolo direttivo 
e preminente assunto dall’architetto nei lavori 
di costruzione. Occorre però interrogarsi su un 
aspetto importante: si tratta di un’affermazione 
derivata dall’osservazione diretta dei cantieri del-
la sua epoca, oppure di un argomento scolasti-
co, elaborato nel quadro di un’opera come il De 
monarchia che non presenta alcun interesse tec-
nico nel settore dell’architettura? Non è diffici-
le comprendere che la seconda affermazione è 
quella corretta, e che il passo in questione derivi 
dalla cultura teologica e filosofica del suo tempo.
Per procedere meglio nel nostro esame del pas-
so dantesco, è utile richiamare le linee essenziali 
dello sviluppo del termine architectus nella cul-
tura latina medievale3. La sua fortuna non si de-
ve all’eredità classica, ma piuttosto a quella bibli-
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ca: in un versetto molto noto della Prima lettera 
ai Corinti (3,10), san Paolo dichiara: “Ut sapiens 
architectus fundamentum posui”. Evocando 
un’immagine edificatoria, l’apostolo si presen-
ta come il fondatore sapiente della prima comu-
nità cristiana di Corinto. Data l’autorità assoluta 
del testo biblico, il termine classico di architetto 
entrava così nel linguaggio teologico delle scuo-
le, con un riferimento privilegiato però al funda-
mentum, al compito di fondare edifici. In questo 
senso lo interpreta all’inizio del VII secolo Isi-
doro di Siviglia nelle Etymologiae, proponendo 
la definizione seguente: “Architecti autem cae-
mentarii sunt qui disponunt in fundamentis”4, 
citando di seguito il passo paolino per giustifica-
re la sua affermazione. Data la grande diffusione 
dell’opera isidoriana negli sviluppi della cultura 
latina medievale, nei secoli successivi si registra 
la tendenza da parte degli intellettuali di attribui-
re all’architetto il ruolo limitato di un tecnico, un 
caementarius, esperto nella fondazione di nuovi 
edifici. La qualifica rimane generalmente rara e 
nell’Italia dei secoli XI e XII (che nella termino-
logia stilistica definiamo “romanica”), il titolo ar-
chitectus non compare quasi mai nelle fonti let-
terarie ed epigrafiche, mentre i costruttori sono 
ricordati abitualmente con il termine generico 
di magistri5.
La riscoperta di una piena dignità della figura 
dell’architetto si registra a partire dal Duecen-
to, nell’ambito della filosofia scolastica. Questa 
nuova interpretazione si deve a due fattori d’ordi-
ne culturale: la riscoperta dell’origine greca del 
termine, soprattutto tramite la mediazione di Ari-
stotele, e la diffusione del De architectura di Vi-
truvio. Il trattatista romano conosce infatti una 
certa fortuna nel tardo medioevo e risulta noto a 
diversi maestri universitari, soprattutto di ambito 
parigino, che lo utilizzano non soltanto in riferi-
mento all’architettura ma anche ad altre discipli-
ne, come l’astronomia e la costruzione di mac-
chine6. D’altra parte, la conoscenza degli auto-

ri greci, mediati dal mondo arabo, aveva aumen-
tato l’interesse e le riflessioni nei diversi ambiti 
del sapere tecnologico. La dignità professionale 
della figura dell’architetto era quindi ormai rico-
nosciuta nell’età gotica e il manoscritto di Vil-
lard de Honnecourt rimane la testimonianza 
più chiara di tale consapevolezza7. Dopo questa 
premessa, che riassume in breve un percorso se-
mantico in realtà più complesso, possiamo ten-
tare di riconoscere le fonti che Dante utilizza per 
la sua affermazione nel passo del De monarchia. 
Tale esplorazione sarà anche utile per approfon-
dire l’immagine dell’architetto nella cultura sco-
lastica dell’età gotica.
Occorre subito ricordare che, sebbene alcu-
ni studiosi abbiano privilegiato l’autorità di Al-
berto Magno per il riconoscimento della digni-
tà dell’architetto nella filosofia del Duecento8, a 
ben vedere si tratta di un’idea condivisa dai pen-
satori più importanti, perché alla base c’era l’au-
torità di Aristotele. Cominciamo con un passo 
tratto da un’opera minore di Tommaso d’Aqui-
no, le Sententiae Metaphysicae, che rende espli-
cito il ricorso all’etimologia (sebbene Tommaso 
possedesse una conoscenza soltanto lessicale del 
greco): “Sciendum est, quod architector dicitur 
quasi principalis artifex: ab archos quod est prin-
ceps, et techne quod est ars”9. È l’etimologia cor-
retta del termine quindi che impone la premi-
nenza dell’architetto, riconosciuto come “prin-
cipalis artifex”. Come si vede è lo stesso concet-
to che esprime Dante nel passo in questione. 
Ben più nota negli ambienti scolastici invece era 
un’affermazione analoga formulata in una delle 
opere maggiori dell’Aquinate, la Summa contra 
Gentiles, che dichiara: “Unusquisque legis ca-
pax suscipit legem a quo ad finem perducitur, si-
cut inferior artifex ab architectone et miles a du-
ce exercitus”10. Dunque l’architetto è superiore 
al semplice artifex (che qui potremmo tradurre 
con “artigiano”) perché conosce i principi finali-
stici, le leggi della sua arte, così come il coman-

* L’immagine introduttiva si riferisce alla lastra tombale 
dell’architetto Hugues Libergier, morto nel 1263, un anno vi-
cino a quello in cui si colloca la nascita di Dante. La lastra era 
collocata in origine nella chiesa di Saint-Nicaise a Reims e, 
dopo la demolizione dell’edificio durante la Rivoluzione fran-
cese, venne trasferita nella cattedrale, dove oggi si trova (fig. 
1). L’immagine sepolcrale presenta l’architetto non come un 
tecnico di cantiere, ma come appartenente all’alta società ur-
bana: porta una veste lunga, simile ad una toga accademica, 
indice di un lavoro non manuale, un berretto e un elegante 
mantello cucullato. Nella mano destra sorregge un model-
lo della chiesa di Saint-Nicaise, nella sinistra tiene un bacu-
lum, segno di autorità. Le tacche presenti sulla canna sem-
brano indicare che si tratti di una virga metricalis, con segna-
te le unità di misura adottate dall’architetto. Il modello nelle 
mani del defunto riprende l’iconografia tradizionale di offerta 
della chiesa da parte di un committente ma, per la prima vol-
ta in un’immagine medievale a noi nota, è lo stesso architetto 
a presentare il prodotto del suo lavoro. Ai suoi piedi sono pre-
sentati gli strumenti del mestiere: una squadra e un compasso 
graduato a punta secca. Quest’ultimo strumento è significati-
vo perché utilizzato per le misurazioni grafiche e quindi indi-
ce di un impiego sistematico del disegno nella progettazione. 
Le analisi condotte sul manoscritto di Villard de Honnecourt 
hanno dimostrato l’applicazione di questo tipo di compasso 
per il tracciamento dei disegni, in base ai fori ancora rilevabi-
li sulla pergamena.
1 Nuova edizione commentata delle opere di Dante, III (De 
vulgari eloquentia), a cura di E. Fenzi, Roma 2012, I, VII, 6, 
pp. 46-48. Sulla similitudine dantesca tra la confusione delle 
lingue durante la costruzione della torre e la specializzazione 
dei cantieri medievali: G. Stabile, La Torre di Babele. Confu-
sione dei linguaggi e impotenza tecnica, in Id., Dante e la filo-
sofia della natura. Percezioni, cosmologie, linguaggi, Firenze 
2007, pp. 230-231.
2 Nuova edizione commentata delle opere di Dante, IV (De mo-
narchia), a cura di P. Chiesa, A. Tabarroni, Roma 2013, III, 
IV, 1, p. 168 (il corsivo è mio).
3 La bibliografia sul tema è molto vasta, per limitarci ai contri-
buti più significativi: N. Pevsner, The Term “Architect” in the 
Middle Ages, “Speculum”, 17, 1942, 4, pp. 549-562; J. Gim-
pel, Les bâtisseurs de cathédrales, Paris 1958; P. du Colom-
bier, Les chantiers des cathédrales: ouvriers, architectes, sculp-
teurs, Paris 1973 (prima ed. Paris 1953); M. Aubert, La con-
struction au moyen âge, “Bulletin monumental”, 118, 1960, 
4, pp. 241-259; F.B. Andrews, The Medieval Builder and his 
Methods, Wakefield 1974; J.H. Harvey, The Mediaeval Archi-
tect, London 1972; E. Castelnuovo, L’artista, in L’uomo me-
dievale, a cura di J. Le Goff, Bari 1987, pp. 237-269; A. Dietl, 
“In arte peritus”. Zur Topik mittelalterlicher Künstlerinschrif-
ten in Italien bis zur Zeit Giovanni Pisanos, “Römische Histo-
rische Mitteilungen”, 29, 1987, pp. 75-123; G. Bozzoni, Ar-
chitetto, in Enciclopedia dell’arte medievale, II, Roma 1991, 
pp. 276-281; C. Tosco, Gli architetti e le maestranze, in Arti e 
storia del Medioevo, II (Del costruire: tecniche, artisti, artigia-
ni, committenti), a cura di E. Castelnuovo, G. Sergi, Torino 
2003, pp. 43-68; G. Coppola, L’architetto nell’Alto Medioe-
vo: cultura, ruolo e prestigio di un’antica professione, “Bolletti-
no dell’Accademia degli Euteleti della città di San Miniato”, 
86, 2019, pp. 166-199.

pagina 33
Fig. 1 Cattedrale di Notre-Dame, Reims. Lastra tombale 
dell’architetto Hugues Libergier (foto C. Tosco).
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dante è superiore al soldato in un esercito. È pro-
babilmente questo l’autorevole passo che Dante 
aveva in mente quando ha formulato il suo giu-
dizio (ricorre il medesimo sintagma “inferior ar-
tifex ab architecto”), considerando l’importanza 
della Summa contra Gentiles per la sua forma-
zione filosofico-teologica e il fatto che, nel libro 
precedente del De monarchia, aveva citato a me-
moria un’altra argomentazione tratta dalla stessa 
opera di Tommaso11.
Per arricchire il nostro quadro però, e compren-
dere meglio la fortuna del termine architetctus 
nella scolastica della seconda metà del Duecen-
to, è utile richiamare anche le analoghe afferma-
zioni di Alberto Magno. Il maestro di Colonia 
sviluppa riflessioni interessanti sul nostro tema, e 
in un passo della Metafisica dichiara:

Architectus magis participat ipsum quam usualis 
qui manu artifex vocatur, eo quod manu utitur ad 
opus apotelesmate quod praeparavit artifex, sicut 
miles utitur gladio qui praeparatur a fabro ferrario, 
non considerans in eo nisi speciem et actum: et sic 
speculativae scientiae magis sapientiae nomen par-
ticipant quam activae12.

Si argomenta qui l’idea che l’architetto, in virtù 
della sua conoscenza dei principi dell’arte, è su-
periore all’artifex, che utilizza l’abilità della ma-
no per la sua attività, come il soldato utilizza be-
ne la spada, ma è merito del fabbro l’averla for-
giata. La superiore dignità dell’architetto è ripre-
sa poi in altri passi di Alberto, che si spinge a de-
finire lo stesso Creatore del mondo, in riferimen-
to al passo paolino, come “sapiens architectus 
Deus gloriosus”13, e attribuisce anche a san Pie-
tro, con un’immagine ricca di fascino, il ruolo di 
“Ecclesiae architectus”14, come primo edificato-
re di tutte le comunità cristiane.
Oltre alla testimonianza dei due grandi maestri, 
dobbiamo ricordare che l’argomento della su-
periorità dell’architetto sugli altri costruttori era 
una similitudine ampiamente utilizzata nella 
scolastica dell’epoca. Le ricorrenze più significa-

tive si distinguono nelle opere di argomento po-
litico ed ecclesiologico. Così Giacomo da Viter-
bo, nel trattato De regimine christiano, aveva di-
chiarato “Ita se habet spiritualis potestas ad tem-
poralem, sicut ars architectonica ad subservien-
tem”15, con un riferimento interessante non tan-
to all’architetto, quanto all’ars architectonica, su-
periore alle altre arti implicate nella costruzio-
ne, sottoposte alla sua autorità. Allo stesso modo 
Agostino d’Ancona, considerando le differenze 
tra la potestà dei chierici e quella dei laici, pro-
poneva un’immagine simile: “Ars domificativa 
[l’arte di costruire una domus], que habet ipsam 
domum pro fine, imperat arti inferiori”16.
In definitiva, quindi, Dante nel passo del De mo-
narchia non fa che utilizzare una similitudine 
molto comune nell’ambito della cultura scola-
stica del suo tempo. Sebbene la data di compo-
sizione del trattato politico dell’Alighieri sia an-
cora, come ricorda Contini, “fra le più contro-
verse che offra la filologia dantesca”17, è ormai 
condivisa la sua collocazione agli anni centrali 
dell’esilio, in diretto rapporto con la discesa di Ar-
rigo VII in Italia (1311-1313). A quell’epoca tut-
te le opere che abbiamo ricordato di Tommaso, 
di Alberto e degli altri autori, costituivano un pa-
trimonio comune e condiviso della filosofia più 
aggiornata.
A questo punto potremmo tentare qualche rifles-
sione ulteriore, in rapporto alla cultura architet-
tonica del tempo di Dante. Se dalle aule delle 
università medievali ci trasferiamo nell’ambito 
dei cantieri e della prassi operativa dei costrutto-
ri, possiamo constatare che il termine architectus 
era quasi del tutto assente. Nella documentazio-
ne amministrativa di ambito comunale (il setto-
re delle fonti più importante per comprendere 
il lavoro delle maestranze attive in Italia tra XIII 
e XIV secolo) il termine con cui veniva abitual-
mente designato quello che oggi definiamo un 
“architetto” era quello di caputmagister. Con ta-
le qualifica i documenti ufficiali indicavano il 

4 I. Hispalensis, Isidori Hispalensis episcopi Etymologiarum 
sive Originum, libri XX, II, editio W.M. Lindsay, Oxford 1911, 
XIX, 8; cfr. anche C. Tosco, Isidoro di Siviglia e l’architettu-
ra dell’alto medioevo, “Studi storici”, 34, 1993, 1, pp. 95-124.
5 C. Tosco, Architetti e committenti nel romanico lombardo, 
Roma 1997.
6 S. Schuler, Vitruv im Mittelalter. Die Rezeption von “De ar-
chitectura” von der Antike bis in die frühe Neuzeit, Köln-Wei-
mar-Wien 1999, e C. Tosco, Vitruvio in età gotica, in Vitruvio 
nella cultura architettonica antica, medievale e moderna, atti 
del convegno internazionale (Genova, 5-8 novembre 2001), a 
cura di G. Ciotta, I, Genova 2003, pp. 306-316.
7 Per una rilettura recente dell’opera di Villard: J. Wirth, Vil-
lard de Honnecourt, architecte du XIIIe siècle, Genève 2015; 
la bibliografia aggiornata sull’architetto francese è pubblica-
ta on line nel sito Villardman.net (www.avista.org/villard/ar-
chived-villardman-net-bibliography; consultato il 22 settem-
bre 2021).
8 Così R. Assunto, Architettura, in Enciclopedia dantesca, I, 
Roma 1970, pp. 351-352: 351..
9 Sancti Thomae Aquinatis, In duodecim libros Metaphysi-
corum Aristotelis expositio, editio M.R. Cathala, R.M. Spiazzi, 
Taurini-Romae 1971, lib. I, lect. 1, n. 26.
10 Sancti Thomae Aquinatis, Sancti Thomae de Aquino Ope-
ra omnia, XIII (Summa contra gentiles), Romae 1918, III, p. 
114; si noti l’impiego di architecton, che si presenta come un 
calco del termine greco corrispondente.
11 De monarchia… cit., II, IV, 1, p. 90. La citazione tratta dalla 
Summa contra Gentiles non è corretta, probabilmente perché 
Dante riporta il passo di Tommaso a memoria.
12 Albertus Magnus, B. Alberti Magni Ratisbonensis episco-
pi, ordinis prædicatorum, Opera omnia, 6 (Metaphysicorum 
lib. 13), editio A. Borgnet, Parisiis 1890, lib. I, tract. 1, cap. 
11, p. 21b.
13 Albertus Magnus, B. Alberti Magni Ratisbonensis epi-
scopi, ordinis prædicatorum, Opera omnia, 29 (Commentarii 
in IV Sententiarum), editio A. Borgnet, Parisiis 1894, lib. III, 
dist. 14, art. 5, p. 263b.
14 Ivi, lib. III, dist. 25, art. 8, p. 486b.
15 Le plus ancien traité de l’Église. Jacques de Viterbe De re-
gimine christiano (1301-1302), édition H.X. Arquillière, Pa-
ris 1926, p. 236.
16 Agostino d’Ancona, Tractatus brevis de duplici potestate 
praelatorum et laicorum, in Die Publizistik zur Zeit Philipps 
des Schönen und Bonifaz VIII, herausgegeben von R. Scholz, 
Stuttgart 1903, pp. 486-501: 498.
17 G. Contini, Letteratura italiana delle origini, Firenze 
1976, p. 501; sulla cronologia dell’opera il bilancio critico 
più aggiornato è di P. Chiesa, A. Tabarroni, Introduzione al 
De monarchia, in Nuova edizione commentata delle opere di 
Dante, IV (Monarchia), a cura di P. Chiesa, A. Tabarroni, Ro-
ma 2013, pp. LX-LXVI.
18 J. Wiener, Lorenzo Maitani und der Dom von Orvieto: ei-
ne Beschreibung, Petersberg 2009, p. 41. In Italia meridiona-
le invece si afferma il termine analogo di prothomagister, do-
cumentato a partire dai cantieri promossi da Federico II e in 
seguito nell’età angioina: H. Bresc, L. Sciascia, All’ombra 
del grande Federico. Riccardo da Lentini architetto, Palermo 
2016, p. 32.

http://watarts.uwaterloo.ca/cgi-bin/cgiwrap/albertus/searchAlbertus.cgi?browse=%3B+Lib.III%3B+dist.14%3B+art.5%3B+p.263b&chosenTexts=48&normalized=0&exclude=0&language=0&word=architectus&newstart=1&quantity=0&scope=paragraphs+and+titles&format=Edited
http://watarts.uwaterloo.ca/cgi-bin/cgiwrap/albertus/searchAlbertus.cgi?browse=%3B+Lib.III%3B+dist.14%3B+art.5%3B+p.263b&chosenTexts=48&normalized=0&exclude=0&language=0&word=architectus&newstart=1&quantity=0&scope=paragraphs+and+titles&format=Edited
http://watarts.uwaterloo.ca/cgi-bin/cgiwrap/albertus/searchAlbertus.cgi?browse=%3B+Lib.III%3B+dist.14%3B+art.5%3B+p.263b&chosenTexts=48&normalized=0&exclude=0&language=0&word=architectus&newstart=1&quantity=0&scope=paragraphs+and+titles&format=Edited
http://watarts.uwaterloo.ca/cgi-bin/cgiwrap/albertus/searchAlbertus.cgi?browse=%3B+Lib.III%3B+dist.25%3B+art.8%3B+p.486b&chosenTexts=48&normalized=0&exclude=0&language=0&word=architectus&newstart=1&quantity=0&scope=paragraphs+and+titles&format=Edited
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professionista posto dall’autorità pubblica a ca-
po di un cantiere, con il compito di dirigere le 
opere e di organizzare con autorità il lavoro del-
le diverse maestranze. Tra i tanti documenti che 
si potrebbero citare, ricordiamo soltanto, negli 
stessi anni di redazione del De monarchia, il con-
tratto di affidamento dei lavori per il duomo di 
Orvieto a Lorenzo Maitani, siglato il 16 settem-
bre del 1310, dove al maestro senese veniva ri-
conosciuto il ruolo di “universalis caputmagister 
ad fabricam”18.
La distanza tra l’immagine letteraria e la prassi 
di cantiere non si rivela però così decisiva. A ben 
vedere il termine caputmagister esprime lo stes-
so concetto di quello aulico di architectus, con-

diviso da Dante e dalle sue fonti scolastiche: un 
esperto nell’arte del costruire che si pone a capo 
degli altri artefici, con un ruolo preminente e di-
rettivo. Con le sue parole l’Alighieri quindi sem-
bra descrivere una realtà effettivamente operan-
te nei cantieri della sua epoca. È utile infatti ri-
cordare che negli anni intorno al 1300 si erano 
imposte nelle grandi imprese edilizie, promosse 
dai comuni italiani, figure di alta professionali-
tà, che venivano pubblicamente riconosciute e 
contese tra le città maggiori, con onorari di note-
vole impegno finanziario. Basti ricordare a pro-
posito maestri del calibro di Nicola e Giovanni 
Pisano, Arnolfo di Cambio, Lorenzo Maitani, 
Giotto e fra’ Bevignate. Questa tendenza all’af-

19 Sulla “progettazione corale” del pieno Trecento: V. Asca-
ni, Modalità progettuali e fasi di controlalo nell’edilizia mo-
numentale di età gotica nell’Italia comunale: da Arnolfo di 
Cambio caputmagister alla progettazione corale, in Arnolfo di 
Cambio e la sua epoca. Costruire, scolpire, dipingere, decorare, 
atti del convegno internazionale (Firenze-Colle di Val d’Elsa, 
7-10 marzo 2006), a cura di V. Franchetti Pardo, Roma 2006, 

Fig. 2 Arnolfo di Cambio, Badia Fiorentina, Firenze. 
Facciata tergale (foto Kunsthistorisches Institut in 
Florenz  Max-Planck-Institut; fotografo H. Lotz-Bauer).
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fermazione di un solo maestro verrà ridimensio-
nata verso la metà del Trecento, soprattutto a Fi-
renze, quando si diffonderà una prassi ammini-
strativa diversa, che preferirà piuttosto affidare a 
commissioni miste, composte da professionisti di 
varie competenze, la gestione delle grandi opere 
pubbliche19. All’epoca di Dante prevaleva anco-
ra la scelta di “un uomo solo al comando” per la 
direzione dei lavori, e il passo del De monarchia 
sembra riflettere proprio questa situazione.
Del resto è bene ricordare che Dante non era 
soltanto un uomo di lettere, ma anche un politi-
co, e che nella sua sfortunata carriera al comune 
di Firenze aveva assunto, per breve tempo prima 
dell’esilio, un impegnativo compito amministra-
tivo nel settore dell’edilizia pubblica. Sappiamo 
infatti che il 28 aprile del 1301 i sei ufficiali de-
putati a far rispettare i diritti del comune avevano 
incaricato Dante di dirigere i lavori di rettifica di 
una strada importante nel sistema urbano di Fi-
renze20. Si trattava della via detta di San Procolo, 
che dalle mura cittadine portava al borgo della 
Piangentina, proseguendo fino al corso del tor-
rente Africo. L’incarico era delicato, e compor-
tava delle scelte difficili, con l’esproprio di pro-
prietà private, il taglio di alberi e la demolizio-
ne di strutture abitative che rendevano tortuo-
so il tracciato. Svolgendo quell’ufficio pubblico, 
Dante si era certamente rapportato con la realtà 
dei cantieri del suo tempo e con l’apporto profes-
sionale delle maestranze assunte dal comune per 
eseguire i lavori.
Infine è bene ricordare che all’epoca l’archi-
tettura di Firenze era dominata da un mae-
stro dall’autorità indiscussa: Arnolfo di Cambio 
(fig. 2)21. Il cantiere per la ricostruzione del duo-
mo era in piena attività e Arnolfo era stato dichia-
rato nel documento d’incarico dei lavori “Ca-
pudmagister laborerii et operis ecclesiae Beate 
Reparate”22. Con ogni probabilità Dante aveva 
personalmente conosciuto il maestro, e apprez-
zato le sue capacità, sebbene non lo menzioni 

mai nelle sue opere. Lo stesso Arnolfo si era de-
finito con orgoglio “architectus”, ricorrendo al-
la qualifica al centro della nostra indagine che, 
come abbiamo visto, non era abitualmente uti-
lizzata dai professionisti della sua epoca. Il tito-
lo compariva a chiare lettere in un monumen-
to d’eccezione: la tomba di Bonifacio VIII che 
il papa aveva affidato ad Arnolfo nella basilica di 
San Pietro23. La tomba monumentale, addossata 
alla controfacciata, è oggi scomparsa insieme al-
la basilica, ma la sua struttura è documentata da 
descrizioni anteriori alla demolizione, mentre i 
resti del corredo scultoreo sono conservati nelle 
Grotte Vaticane. La firma epigrafica, perduta in 
originale ma trascritta nel Cinquecento, dichia-
rava: “Hoc opus fecit Arnolphus architectus”. È 
una testimonianza che si colloca sulla linea che 
abbiamo tentato di sondare: la dignità dell’archi-
tetto era in piena affermazione nella cultura ita-
liana del primo Trecento.

pp. 277-288.
20 Nuova edizione commentata delle opere di Dante, VII (Ope-
re di dubbia attribuzione e altri documenti danteschi), III (Co-
dice diplomatico dantesco), a cura di T. De Robertis et al., Ro-
ma 2016, doc. 124, pp. 189-193. Per l’incarico pubblico e le 
sue difficoltà politiche: M. Barbi, L’ufficio di Dante per i lavo-
ri di via S. Procolo, in Id., Problemi di critica dantesca. Secon-
da serie (1920-1937), Firenze 1941, pp. 385-414, e da ultimo 
A. Barbero, Dante, Bari-Roma 2020, pp. 145-146.
21 C. Tosco, L’architettura italiana nel Duecento, Bologna 
2021, pp. 341-343. La ricostruzione della Badia è una delle 
opere più importanti attribuite ad Arnolfo di Cambio, e le re-
centi indagini dendrocronologiche sulle travi del tetto hanno 
confermato la datazione proposta da Vasari. La nuova chiesa 
era in funzione a partire dal 1291 e quindi Dante ebbe modo 
di vedere il termine dei lavori prima di lasciare per sempre Fi-
renze. La Badia sorgeva di fronte al palazzo del Podestà e al 
palazzo del Popolo, all’epoca in corso di ristrutturazione con 
i lavori di accorpamento che avrebbero portato alla formazio-
ne di un unico blocco edilizio, poi detto del Bargello. Dal pa-
lazzo del Podestà, Cante Gabrielli da Gubbio pronunciò il 
10 marzo del 1302 la condanna a morte per rogo di Dante e 
di altri suoi concittadini. È interessante ricordare che lo stes-
so Cante, rientrato in Umbria, promosse la nuova costruzione 
delle sedi pubbliche di Gubbio, distinguendo però nettamen-
te il Palazzo del Popolo da quello del Podestà, con due bloc-
chi edilizi affrontati sulla medesima piazza. La direzione dei 
lavori venne poi affidata, a partire dal 1337, ad Angelo di Or-
vieto, una delle figure di architetti più significative nell’Italia 
del primo Trecento.
22 Santa Maria del Fiore: la costruzione della chiesa e del cam-
panile secondo i documenti tratti dall’archivio dell’Opera Seco-
lare e da quello di Stato, a cura di C. Guasti, Firenze 1887, p. 
20, doc. 24 (primo aprile 1300).
23 A.M. Romanini, Arnolfo di Cambio nella Basilica di San 
Pietro, in L’architettura della Basilica di San Pietro. Storia 
e costruzione, atti del convegno internazionale di studi (Ro-
ma, 7-10 novembre 1995), a cura di G. Spagnesi, in “Quader-
ni dell’Istituto di Storia dell’Architettura”, n.s., 25-30, 1995-
1997, pp. 45-62.
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In vista del settimo centenario della morte, la fi-
gura di Dante ha ricevuto nuova attenzione. Gli 
studi, alimentati da un certo distacco antiideo-
logico in sintonia coi tempi correnti, presenta-
no l’uomo Durante Alighieri realisticamente di-
sponibile al compromesso e pienamente inseri-
to nelle variabili dinamiche del potere1. La sua 
estrazione sociale – da una famiglia radicata ma 
di poca rilevanza politica – e l’appartenenza par-
titica – a uno schieramento di recente afferma-
zione e animato da ideali progressisti e antiau-
toritari, se non ancora pienamente democratici 
– appaiono in forte contraddizione, come il suo 
stesso matrimonio.
In una società violenta e dinamica la sopravvi-
venza delle istituzioni è sempre messa in peri-
colo: fisicamente nei loro rappresentanti, fun-
zionalmente da altre forme concorrenti o sosti-
tutive. La dialettica fra tradizione – pur di recen-
te origine, non più di due o tre generazioni co-
me fra Durante e Cacciaguida – e innovazione 
– propugnata dagli homines novi e dai giovani – è 
senz’altro un potente motore del processo crea-
tivo, che rende sempre attuale ogni discorso su 
Dante e il suo tempo.
Qui, in particolare, ci si vuole occupare del rin-
novamento del linguaggio architettonico a Fi-
renze negli anni in cui il Sommo Poeta può fre-

quentare la città; dal 1265 al 1301: trentasei anni 
di definizione dell’identità cittadina e di profon-
do rinnovamento della cultura.
Il tema non apparirà nuovo: le celebrazioni ar-
nolfiane (2002-2010) hanno già rilanciato la 
questione del passaggio dal romanico al gotico2, 
della crescita quantitativa e qualitativa della cit-
tà3, del rinnovamento tecnico e linguistico4. In-
fatti, i tempi di Dante sono esattamente gli stessi 
dell’attività di Arnolfo5 anche se i due, pur con-
vergendo su Firenze, non si muovono nello stes-
so ambiente politico e culturale. Nei rispetti-
vi campi essi affrontano problemi simili: la co-
struzione di una lingua nazionale – lo “stil no-
vo”6 – capace di ogni contenuto, di ogni sfumatu-
ra espressiva e di ogni tono del discorso, l’elabo-
razione di un linguaggio elevato, strutturalmen-
te utile al pensiero politico nonché filosofico e 
teologico. Se il primo obiettivo pertiene di più 
ad Arnolfo scultore, il secondo può dirsi perse-
guito anche in architettura, per quanto su questo 
versante l’artista colligiano risulti ancora piutto-
sto evanescente7. Le ricerche più recenti, meno 
intense che negli anni delle celebrazioni, hanno 
però messo a punto problemi di contesto o di det-
taglio della sua opera, con prevalente riferimen-
to ai cantieri fiorentini8. La questione attributi-
va dei grandi monumenti del tardo Duecento 
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The dialectic between tradition and innovation is undoubtedly a powerful engine of the creative process, which makes every 
discourse on Dante and his time always current. In the period between  1265 and 1301 the process for defining the identity of 
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tive’ streets, entrance halls to palaces, vast unitary basilicas. The construction and renewal of small private buildings brought 

about the replacement of the stony and wooden image of the city with one softened by plaster, brick and greenery. 

fiorentino e centroitaliano sembra temporanea-
mente accantonata, ma l’interesse nei confron-
ti della loro consistenza materiale e formale non 
è ovviamente venuto meno, anzi: nell’ultimo de-
cennio si sono accumulati studi monografici che 
hanno rivelato nuovi aspetti quantitativi e qua-
litativi sia delle grandi fabbriche sia del tessuto 
edilizio di età arnolfiana.
La concentrazione di iniziative e di personalità 
artistiche di assoluto livello (non dobbiamo di-
menticare il ruolo di Cimabue e di Giotto) ha 
più volte suggerito un confronto fra la Firenze di 
Dante e l’Atene di Pericle, non senza una buona 
dose di retorica celebrativa9. Al di là dell’enfasi, è 
questo un periodo di veloce cambiamento cultu-
rale la cui portata non è sfuggita a Dante che lo 
sottolinea con le famose terzine sull’avvicenda-
mento dei maestri nella pittura e nella miniatu-
ra in parallelo a quelli nella letteratura10. D’altra 
parte, i versi danteschi offrono spazio all’inter-
pretazione: non è chiaro se si tratti di una mera 
constatazione del mutamento dei tempi e del gu-
sto11 e della caducità del successo o anche di un 
giudizio di valore (nostalgico piuttosto che rivo-
luzionario)12. Fatto sta che le arti vi vengono mo-
strate come un fenomeno umano assai mutevole 
alle cui acquisizioni e innovazioni se ne sovrap-
pongono o sostituiscono continuamente altre.
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Anche il paesaggio urbano – costituito di pie-
ni e vuoti, di edifici e giardini – è soggetto a un 
progressivo accumulo e a una parziale sosti-
tuzione. In età medievale, e in particolare nei 
due decenni precedenti la nascita di Dante, il 
processo è accelerato dalle demolizioni giudi-
ziarie13, talvolta con la perdita precoce di mo-
numenti clamorosamente grandiosi e innova-
tivi, come il palazzo dei Tosinghi a Firenze14. 
La città non sembra avere limiti fisici: le torri 
raggiungono quantità e densità impressionanti 
(circa 250 in meno di un kilometro quadrato)15 
e altezze vertiginose, le vecchie mura comuna-
li (1172-1175) appaiono ormai decisamente su-
perate per dimensioni e consistenza, mentre le 
nuove constano solo del labile circuito geome-
trico segnato puntualmente dalle porte princi-
pali (1284) e da quelle secondarie (1299) lega-
te da deboli difese in materiali deperibili (fos-
sati, steccati). Firenze è orgogliosamente e otti-
misticamente proiettata verso il futuro: le nuo-
ve cortine sono un obiettivo dimensionale da 
raggiungere, e le strade suggeriscono direzioni 
centrifughe. Queste ultime, più che le mura16, 
si propongono in forme innovative: dritte, lar-
ghe, innestate su snodi visivi (trivi e quadrivi se-
gnati da colonne o altri elementi d’arredo)17.
I nuovi spazi pubblici – strade, slarghi, piaz-
ze ampie e regolari – favoriscono una riflessio-
ne sull’affaccio degli edifici, che non si impon-
gono solo per la loro mole o la loro altezza, ma 
anche per un rapporto misurato e meditato con 
l’intorno vuoto. Già fra XII e XIII secolo si sono 
realizzate facciate su aree libere che ne consen-
tono la contemplazione: San Miniato al Mon-
te18, Santa Trinita19, Palazzo Tosinghi al Mercato 
Vecchio (distrutto nel 1248) presentano dei ve-
ri e propri schermi, autonomi dall’organizzazio-
ne interna dei volumi retrostanti (come invece i 

Santi Apostoli, San Remigio, Santa Maria Mag-
giore) e non mediati da corpi aggiuntivi (come 
invece i portici di Santa Reparata, San Pier Mag-
giore, San Salvi) fingendo in filigrana o in rilievo 
una griglia di logge sovrapposte.
Le purghe contro i fuorusciti (1248, 1258, 1260, 
1267)20 forniscono con i loro corollari guasti giu-
diziari, di cui resta l’impressionante elenco del-
le ultime distruzioni21, continue occasioni di rin-
novamento del patrimonio edilizio urbano, in 
termini sia quantitativi sia qualitativi. Le nuove 
costruzioni monumentali riguardano soprattut-
to chiese di medie dimensioni lungo le nuove 
direttrici di espansione della città: Santa Maria 
dei Servi, costruita fra il 1265 e il 1288 in sosti-
tuzione del precedente oratorio (1251-1262)22, 
Sant’Ambrogio delle benedettine, in costruzio-
ne nel 126623, Santa Maria del Carmine, fon-
data nel 126824, San Jacopo in campo Corboli-
ni, realizzata dai templari fra il 1256 e il 127925. 
Si tratta di aule uniche con una o più scarselle 
(fig. 2), secondo un modello già adottato in cit-
tà (Ognissanti entro il 1257)26 a cui si conforma, 
non senza difficoltà topografiche, anche la ri-
strutturazione della chiesetta romanica di San 
Procolo (1278)27. In un panorama urbano anco-
ra slabbrato e costipato spiccano, per ambizio-
ne e innovazione, le grandi iniziative dei palaz-
zi gentilizi – dei guelfi Mozzi e Frescobaldi, rea-
lizzati oltr’Arno fra il 1266 (loro rientro in città) 
e il 1273 (ospitalità offerta negli edifici)28 – del-
le chiese conventuali – dei domenicani di San-
ta Maria Novella, ricostruita probabilmente a 
partire dagli stessi anni29 – e delle infrastrutture 
pubbliche – il Ponte Vecchio, una platea com-
merciale su nove arcate fiancheggiata da botte-
ghe fin dal 128030.
Con il nuovo regime oligarchico e corporativo 
(1282-1292)31, che progetta la frontiera dell’ul-

1 Cfr. A. Barbero, Dante, Bari-Roma 2020.
2 Firenze prima di Arnolfo: retroterra di grandezza, atti del ci-
clo di conferenze (Firenze, 14 gennaio 2014-24 marzo 2015), 
a cura di T. Verdon, Firenze 2016.
3 Arnolfo di Cambio urbanista, a cura di E. Guidoni, Roma 
2003; I. Moretti, C. Nenci, G. Pinto, La Toscana di Ar-
nolfo: storia, arte, architettura, urbanistica, paesaggi, Firenze 
2004; Città e architettura: le matrici di Arnolfo, a cura di M.T. 
Bartoli, S. Bertocci, Firenze 2004; S. Maria del Fiore e le chie-
se fiorentine del Duecento e del Trecento nella città delle fab-
briche arnolfiane, a cura di G. Rocchi Coopmans De Yoldi, 
Firenze 2004; La Toscana ai tempi di Arnolfo, atti del conve-
gno di studi (Colle di Val d’Elsa, 22-24 novembre 2002), a cu-
ra di C. Bastianoni, G. Cherubini, G. Pinto, Firenze 2005; S. 
Maria del Fiore: teorie e storie dell’archeologia e del restauro 
nella città delle fabbriche arnolfiane, a cura di G. Rocchi Co-
opmans de Yoldi, Firenze 2006; R. Stopani, Firenze prima di 
Arnolfo: città e architettura dall’XI secolo alla metà del Dugen-
to, Firenze 2014.
4 Arnolfo: alle origini del Rinascimento fiorentino, catalogo 
della mostra (Firenze, 21 dicembre 2005-21 aprile 2006), a 
cura di E. Neri Lusanna, Firenze 2005; A. Tomei, Arnolfo di 
Cambio, Firenze 2006; I. Krüger, Arnolfo di Cambio als Ar-
chitekt und die Stadtbaukunst von Florenz um 1300, Worms 
2007; Arnolfo di Cambio e la sua epoca. Costruire, scolpire, 
dipingere, decorare, atti del convegno internazionale (Firen-
ze-Colle di Val d’Elsa, 7-10 marzo 2006), a cura di V. Fran-
chetti Pardo, Roma 2006; Arnolfo’s Moment, acts of an inter-
national conference (Florence, 26-27 maggio 2005), edited 
by D. Friedman, Florence 2009.
5 A.M. D’Achille, Bibliografia arnolfiana, Cinisello Balsa-
mo 2006.
6 Secondo la felice locuzione, ovviamente mutuata dalla let-
teratura, di A.M. Romanini, Arnolfo di Cambio e lo “stil novo” 
del gotico italiano, Firenze 1980; A.M. D’Achille, Angiola 
Maria Romanini e Arnolfo di Cambio, “Arte medievale”, n.s., 
II, 2003, 2, pp. 87-100.
7 K. Frey, Arnolfo di Cambio architetto è da identificare collo 
scultore Arnolfo fiorentino?, Castelfiorentino 1893; A.M. Ro-
manini, Arnolfo “architectus”, in Studi in onore di Giulio Car-
lo Argan, Scandicci 1994, pp. 71-94. Da ultimo, M. Medica, 
Arnolfo di Cambio architetto e scultore, in Medioevo, a cura di 
U. Eco, III (Castelli, mercanti, poeti), Milano 2011, pp. 638-
642.
8 Per un aggiornamento critico all’ultimo decennio, D. Fri-
edman, Who designed the plan of the Florentine new town of 
San Giovanni Valdarno (1299)?, “Quaderni del Dipartimen-
to Patrimonio Architettonico e Urbanistico”, XIX-XX, 2009-
2010, 37-40, pp. 21-34; E. Neri Lusanna, Des vestiges au 
projet d’Arnolfo: réflexions autour des portails perdus de la ca-
thédrale de Florence, in Mise en oeuvre des portails gothiques: 
architecture et sculpture, actes du colloque (Amiens, 19 gen-
naio 2009), édition I. Kasarska, Paris 2011, pp. 65-78; F. Cer-
vini, Né scultura né pittura: un esperimento “arnolfiano” di de-
corazione architettonica, “Ricerche di storia dell’arte”, CII, 
2010, pp. 5-12; G. Fattorini, T. Barbavara di Gravellona, 
Arnolfo di Cambio, Tino di Camaino e il duomo di Firenze, 
Munich 2015; M. Righetti, Il San Pietro di Arnolfo e altre 
tracce della basilica medievale, in La basilica di San Pietro, 
a cura di P. Iacobone, Forlì 2015, pp. 131-143; I. Moretti, 
Aspetti dell’architettura toscana al tempo di Arrigo VII, “Erba 
d’Arno”, 2018, 152-153, pp. 22-35.
9 Firenze: “l’Atene d’Italia”, Milano 1925; S. Rogari, Firenze 
da capitale del Granducato ad Atene d’Italia, “Nuova antolo-
gia”, CXLIX, 2014, 2269, pp. 245-259.

pagina 39
Fig. 1 Cattedrale di Santa Maria del Fiore, Firenze. 
Rilievo del fianco settentrionale (da L. Marino, S. Maria 
del Fiore: rilievi, documenti, indagini strumentali, 
interpretazione il corpo basilicale, a cura di G. Rocchi et 
al., Milano 1988, copertina del volume).

Fig. 2 Chiesa di San Jacopo in campo Corbolini, Firenze. 
Pianta dello stato attuale (elaborazione M. Frati).
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tima cerchia di mura (1284), si assiste a un ve-
loce susseguirsi di grandi lavori, i primi dei qua-
li sono di iniziativa pubblica: la (perduta) loggia 
di Orsanmichele (1284-1287) con dieci pilastri 
in pietra32 che reggono presumibilmente quattro 
campate in linea, la chiesa della Badia Fioren-
tina (1284-1291)33 con l’antistante palazzo del 
Capitano del Popolo (1285-1287)34 e la sistema-
zione esterna del Battistero (piazza nel 1289, spi-
goli nel 1293, basamento nel 1296)35, già inces-
santemente sottoposto a revisioni e ornamenta-
zioni interne36.
Le principali famiglie del popolo grasso non so-
no da meno e avviano la costruzione dei loro 
sontuosi palazzi: i Peruzzi sui resti dell’anfiteatro 

romano (1283-1289)37, i Cerchi accorpando tor-
ri e case (entro il 1292)38, gli Spini impiegando il 
terreno devastato dall’alluvione del 1288 e forti-
ficando il lungarno presso il ponte Santa Trini-
ta39. Caratteristiche comuni sono le ampie e re-
golari aperture, le dimensioni imponenti, il rive-
stimento bugnato, gli spazi vasti, a prescindere 
dalle diverse condizioni di visibilità e fondazio-
ne. Come luogo di riunione della consorteria e 
di dialogo con lo spazio pubblico tutti sono dota-
ti di un portico o di un atrio sufficientemente va-
sto da ben accogliere la clientela e squadernare il 
fasto dei proprietari.
La maggior parte degli edifici monumentali vie-
ne però concepita e realizzata negli ultimi an-

10 Purg. XI, 94-99. Sul testo, cfr. D. Giorgi, L’esordio della ce-
lebrazione di Giotto, “Annali della Scuola Normale Superio-
re di Pisa, Classe di Lettere e Filosofia”, s. 5, IX, 2017, 1, pp. 
209-218, 294. Sul rapporto fra Dante e le arti visive, A. Mon-
ciatti, “Figurando il Paradiso”: appunti per le arti del visibi-
le e Dante, “Libri & documenti”, XL-XLI, 2014-2015, 2, pp. 
249-259; M. Trachtenberg, Dante and the moment of Flo-
rentine art, in Art and experience in Trecento Italy, conferen-
ce proceedings (New Orleans, 10-12 november 2016), edited 
by F. Holly, S. Wilkins, Turnhout 2018, pp. 19-27; L. Pasqui-
ni, “Pigliare occhi per aver la mente”. Dante, la “Commedia” 
e le arti figurative, Roma 2020; Con gli occhi di Dante. L’espe-
rienza visiva nella Divina Commedia, a cura di S. Corsucci, 
M. Frati, Sofia 2021.
11 R. Longhi, Postilla all’apertura sugli umbri, “Paragone”, 
XVI, 1966, 195, pp. 3-8.
12 M. Bonicatti, Giotto, in Enciclopedia dantesca, III, Roma 
1971, pp. 176-178.
13 Cfr. la nota 20.
14 G. Villani, Nuova Cronica, a cura di G. Porta, Parma 1990-
1991, I, p. 319 (lib. VII, rub. 33).
15 R. Davidsohn, Firenze ai tempi di Dante, Firenze 1929, p. 
452. Cfr. P. Bargellini, E. Guarnieri, Firenze delle torri, Fi-
renze 1973; L. Macci, V. Orgera, Architettura e civiltà delle 
torri. Torri e famiglie nella Firenze medievale, Firenze 1994; L. 
Mercanti, G. Straffi, Le torri di Firenze e del suo territorio, 
Firenze 2003; F. Grimaldi, Le «case-torri» di Firenze. Itinera-
ri storici e turistici, Firenze 2005; A. Favini, Medioevo nascosto 
a Firenze: case-torri e monumenti “minori” della città tra XI e 
XIV secolo, Empoli 2012.
16 R. Manetti, M. Pozzana, Firenze: le porte dell’ultima cer-
chia di mura, Firenze 1979; M. Frati, L’ultima cerchia dopo 
Arnolfo: un progetto di ricerca, “Bollettino della Società di stu-
di fiorentini”, XVIII-XIX, 2009-2010, pp. 91-97.
17 Una delle prime è la via ‘maggiore’ (Maggio) oltr’Arno 
(1257). R. Davidsohn, Forschungen zur Geschichte von Flo-
renz, Berlin 1896-1908, IV, p. 519.
18 G. Tigler, Toscana romanica, Milano 2006, p. 163; N. 
Matteuzzi, Proposte per una cronologia delle opere fiorentine 
ad intarsio del XII secolo, in Il colore nel Medioevo, arte, sim-
bolo, tecnica: tra materiali costitutivi e colori aggiunti: mosai-
ci, intarsi e plastica lapidea, atti delle giornate di studi (Lucca, 
24-26 ottobre 2013), a cura di P.A. Andreuccetti, D. Bindani, 
Lucca 2016, pp. 159-176.
19 E.D. Paglia, Un passato romanico nella chiesa gotica di 
Santa Trinita a Firenze, “Bollettino d’arte”, s. 7, CI, 2016, 31, 
pp. 13-52.
20 Villani, Nuova Cronica... cit., I, pp. 319, 360, 382, 438 (lib. 
VII, rub. 33, 65, 79; lib. VIII, rub. 15).
21 Liber Extimationum (Il libro degli Estimi An. MCCLXIX), a 
cura di O. Brattö, Göteborg 1956; Il libro del chiodo: Archivio 
di Stato di Firenze, a cura di F. Klein, Firenze 2004; R. David-
sohn, Geschichte von Florenz, Berlin 1896-1927 (trad. it. Sto-
ria di Firenze, Firenze 1956-1968), II, pp. 856-860.
22 Il nuovo cantiere ha inizio nel 1265 durante l’interdetto del-
la città; nel 1288 viene approntato il coro ligneo, a lavori evi-
dentemente finiti. Davidsohn, Forschungen… cit., IV, pp. 
490-491; P. Bertoncini Sabatini, I primi due secoli: dal “ta-
bernacolo di via” alla basilica tardo gotica, in La Basilica del-
la Santissima Annunziata, a cura di C. Sisi, I, Firenze 2013, 
pp. 27-41.
23 Papa Clemente IV concede l’indulgenza plenaria a chi vo-
glia contribuire al restauro della chiesa: M. Frati, Il culto del-
le reliquie gerosolimitane in Toscana e le modifiche spaziali de-
gli organismi architettonici medievali, “Rivista di Storia e Let-
teratura Religiosa”, XXVII, 2001, pp. 201-229.
24 Davidsohn, Forschungen… cit., IV, p. 492.
25 L. Sebregondi, San Jacopo in Campo Corbolini a Firenze: 
percorsi storici dai Templari all’Ordine di Malta all’era moder-
na, Firenze 2005. La chiesa appare agibile nel 1279: Archivio 
di Stato, Firenze (d’ora in avanti ASF), Diplomatico, Firenze, 
S. Donato in Polverosa o a Torri (benedettine), 1279 agosto 30.
26 ASF, Diplomatico, Firenze, S. Caterina detta de’ Covi (com-
menda), 1257 agosto 6; F. Sottili, “Vox super aquas intonuit”: 
l’infinito cantiere di Ognissanti, in San Salvatore in Ognissan-
ti: la chiesa e il convento, a cura di R. Spinelli, Firenze 2018, 
pp. 29-49.

Fig. 3 Bargello, Firenze. La porta su via della Vigna 
Vecchia, 1296 (foto M. Frati).
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ni del secolo, quelli del governo guelfo antima-
gnatizio (1292-1300)40. La larga base popolare 
del movimento – infoltito di artigiani e conta-
dini inurbati – suggerisce ai suoi dirigenti – per 
lo più mercanti e banchieri – una vasta politica 
di lavori pubblici, inaugurando cantieri in gran 
parte destinati a rimanere aperti anche nel seco-
lo successivo. Dalla forte e costante preoccupa-
zione di difendere le istituzioni comunali e l’or-
dine pubblico nascono le maggiori fabbriche ci-
vili del decennio.
Il Bargello si presenta fino al 1292 articolato in 
due corpi: il palazzo del Capitano del Popolo e 
quello del Comune o del Podestà41, progressiva-
mente saldati da un portico, una loggia e un alto 
muro e guardati da una sola torre (la Volognana) 
in segno di unità e autorità delle istituzioni cit-
tadine. A seguito di un assalto militare, nel 1296 
vengono riordinati gli accessi al palazzo dotan-
dolo di un nuovo ingresso monumentale e auto-
nomo (fig. 3) verso il cortile porticato, intorno al 
quale vengono dislocati gli uffici del tribunale, la 
cucina e il carcere.
Strettamente affiancato alla chiesa civica di San 
Pier Scheraggio, sede delle adunanze dei consi-
gli comunali42, sorge nel 1299 il palazzo dei Pri-
ori (la Signoria)43 come un parallelepipedo turri-
to completamente isolato su tre lati (est, nord e 
ovest) e circondato da una piazza a ferro di caval-
lo (fig. 4) che garantisce una buona visione della 
sua stereometria e della composizione delle sue 

facciate, ancora prive del coronamento sporgen-
te che gli conferisce un aspetto militaresco.
L’idea di un nitido volume puro compare an-
che nel carcere cittadino, realizzato nel 1299-
1301 e dal 1304 detto ‘delle Stinche’44. Sebbene 
ciò avvenga per necessità strettamente funziona-
li – chiudere in un alto recinto gli spazi destina-
ti alla detenzione – il risultato è la comparsa nel 
panorama urbano di un enorme blocco cubico 
(fig. 5) privo di aperture e di coronamento45, si-
nistro ma ineccepibile riferimento topografico e 
identitario46.
Anche gli altri attori economici della città – so-
prattutto gli enti religiosi – si fanno promotori di 
grandiose iniziative edilizie, inserite nel quadro 
di un intenso dinamismo sociale e di una forte 
competizione politica e culturale, e accompa-
gnate dal sostegno finanziario pubblico47. Si ri-
costruiscono le chiese mendicanti di Santo Spi-
rito degli agostiniani (1293)48 e di Santa Croce 
dei francescani (ideata entro il 1292, iniziata nel 
1295)49, la cattedrale di Santa Maria del Fiore 
(1294)50, la canonica di Santo Stefano in Ponte 
(1297)51, le conventuali di San Domenico al Ma-
glio delle domenicane (1297)52 e di San Marco 
dei silvestrini (1299)53. Nel complesso abbaziale 
di San Miniato al Monte il vescovo Andrea de’ 
Mozzi fa innalzare a proprie spese un formidabi-
le palazzo (1295)54 in dialogo con la città.
Durante il breve governo dei Bianchi (1300-
1301) non si registrano nuove clamorose iniziati-

27 La data è offerta da una lapide perduta: R. Stopani, Le 
Chiese Minori di Firenze, II (San Procolo), Firenze 2002.
28 Davidsohn, Storia… cit., VII, pp. 490-492; F. Sznura, L’e-
spansione urbana di Firenze nel dugento, Firenze 1975, p. 107 
nota 43.
29 La posa della prima pietra è celebrata nel 1279, ma il can-
tiere potrebbe essere già aperto da tempo, come sostiene su 
base stilistica F. Cervini, “Non racchiude l’indefinito gotico”: 
l’orizzonte internazionale di una novella architettura, in San-
ta Maria Novella: la basilica e il convento, I (Dalla fondazio-
ne al tardogotico), a cura di A. De Marchi, Firenze 2015, pp. 
37-85: 41-54. Negli stessi anni si costruisce il monastero ci-
stercense di Settimo, a questo accomunato dalle ascendenze 
nicoliane della scultura e dall’uso (precoce per Firenze) del-
la martellina dentata: M. Frati, I primi cistercensi in Tosca-
na (XIII-XIV secolo): insediamento, architettura e decorazione 
fra innovazioni e adattamenti, “Rivista cistercense”, XXXIV, 
2017, 1-2, pp. 5-86: 41-42. La conoscenza del cantiere due-
centesco è facilitata dai lavori di G. Rocchi Coopmans De 
Yoldi, Lo sviluppo dell’architettura fiorentina dal Duecento al 
Trecento, in S. Maria del Fiore e le chiese fiorentine… cit., pp. 
11-111: 55-69; L. Bellosi, I capitelli figurati del transetto di 
Santa Maria Novella, ivi, pp. 113-132; S. Fiamminghi, San-
ta Maria Novella. Indagini sulle murature del nucleo origina-
rio, ivi, pp. 233-242.
30 Davidsohn, Forschungen… cit., IV, p. 441; ASF, Diploma-
tico, Patrimonio Ecclesiastico, 1299 ottobre 13 (“nella botte-
ga che conduceva Feo di Dato, sul ponte Vecchio, Firenze”).
31 Dopo l’istituzione dei priori delle arti (1282), l’accesso al 
priorato anche alle arti medie (1285) allarga la base di parteci-
pazione popolare alle istituzioni.
32 Davidsohn, Forschungen… cit., IV, p. 510. Cfr. Villani, 
Nuova Cronica... cit., III, p. 150 (lib. XII, rub. 67), secondo 
il quale i vecchi pilastri sono sottili, di mattoni e mal fondati.
33 M. Frati, Progetto e percezione del palazzo pubblico nel tar-
do medioevo: il caso del Bargello di Firenze, “Studi e Ricerche 
di Storia dell’architettura”, II, 2018, 3, pp. 66-85: 74.
34 A. Yunn, The Bargello Palace: the invention of civic architec-
ture in Florence, London-Turnhout 2015.
35 K. Frey, Die Loggia dei Lanzi zu Florenz. Eine quellenkri-
tische Untersuchung, Berlin 1885, pp. 139-140, 144-145. Nel 
1293 “si feciono intorno a San Giovanni i pilastri de’ gheroni 
di marmi bianchi e neri per l’arte di Calimala, che prima era 
di macigni”, come ricorda Villani, Nuova Cronica... cit., II, 
p. 14 (lib. IX, rub. 3).
36 G. Tigler, Il Battistero di Firenze, I, “Commentari d’arte”, 
XXI, 2015, 60, pp. 5-22, 61; Id., Il Battistero e il Pantheon, in 
Firenze prima di Arnolfo... cit., pp. 35-53; M. Frati, Battiste-
ri o cappelle palatine? Nuovi studi sulle grandi chiese a pian-
ta centrale dell’XI secolo in Toscana: Arezzo, Lucca, Firenze, 
“Studi e Ricerche di Storia dell’architettura”, III, 2019, 6, pp. 
22-37: 33-35.
37 M. Frati, La committenza architettonica dei Peruzzi a Fi-
renze (1283-1343), in Architettura medievale: il Trecento. Mo-
delli, tecniche, materiali, atti del convegno internazionale 
(Torino, 2-4 dicembre 2019), a cura di S. Beltramo, C. Tosco, 
Sesto Fiorentino, in corso di stampa.
38 B. Preyer, Two Cerchi Palaces in Florence, in Renaissance 
Studies in Honor of Craig Hugh Smyth, edited by A. Morro-
gh et al., II (Art, Architecture), Florence 1985, pp. 613-630; E. 
Neri Lusanna, Interni fiorentini e pittura profana tra Duecen-
to e Trecento: Cacce e giostre a Palazzo Cerchi, in Opere e gior-
ni: studi su mille anni di arte europea dedicati a Max Seidel, a 
cura di K. Bergdolt, G. Bonsanti, Venezia 2001, pp. 123-130.
39 G. Trotta, Architettura e trasformazioni dal Duecento al 
Novecento, in Palazzo Spini Feroni e il suo museo, a cura di S. 
Ricci, Milano 1995, pp. 43-93; Un palazzo e la città, catalogo 
della mostra (Firenze, 8 maggio 2015-3 aprile 2016), a cura di 
S. Ricci, R. Spinelli, Milano 2015. La casa degli Spini (1309) 
è chiamata palazzo (di Geri) nel 1316: cfr. ASF, Diplomatico, 
Firenze, S. Donato in Polverosa o a Torri (benedettine), 1309 
aprile 22; Pistoia, Comune (e S. Iacopo, opere), 1316 agosto 8.
40 La legislazione antimagnatizia a Firenze, a cura di S. Diac-
ciati, A. Zorzi, Roma 2013.

Fig. 4 Piazza della Signoria, Firenze. Palazzo e piazza 
dei Priori (in grassetto) ai tempi di Arnolfo, sulla base 
degli acquisti del 1299-1307 (elaborazione M. Frati).
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ve, salvo, forse, quelle di ricostruzione delle chie-
se di San Salvatore a Ognissanti55 e di Santa Ma-
ria degli Angeli56, ma non ancora di Santa Tri-
nita57. Negli anni successivi non si può fare al-
tro che continuare i lavori già intrapresi, ma le 
centinaia di maestranze impegnate in tutti quei 
cantieri ne vengono poi distratte dall’enorme e 
urgente realizzazione delle mura (dal 1310 in 
poi)58. Ci chiediamo ora quali sono, in tanto fer-
vore, le novità che segnano il dinamismo creati-
vo della Firenze di Dante.
La formulazione di un nuovo linguaggio richie-
de un nuovo metodo di lavoro e nuovi strumen-
ti progettuali, condensati nel disegno. Nell’am-
biente fiorentino è probabilmente Arnolfo di 
Cambio a imprimere questo rinnovamento. Il 
maestro colligiano, infatti, esibisce già nel 1277 
le sue capacità grafiche nell’invenzione della 
fontana minore della piazza del comune di Pe-
rugia, realizzata quattro anni dopo59. Se è forse a 
Nicola Pisano che si deve l’introduzione in Ita-
lia dell’uso del disegno nell’ideazione architet-
tonica60, certamente sono i suoi allievi migliori, 
il figlio Giovanni61 e appunto Arnolfo, ad avvan-
taggiarsene. A Firenze sono piuttosto numerosi i 
più o meno espliciti riferimenti all’uso di proget-
ti disegnati, dipinti o costruiti. Il primo noto è un 
modello ligneo tridimensionale, realizzato con 
ogni probabilità proprio da Arnolfo e sopravvis-
suto fino alla realizzazione della cupola brunel-
leschiana62. Nei decenni successivi si moltiplica-

no le citazioni di modelli bi- e tridimensionali e 
le descrizioni verbali la cui perfetta restituibili-
tà grafica – con poche incertezze interpretative 
– fa pensare all’esistenza di disegni63, anche se in 
qualche caso il riferimento è a edifici reali, co-
me per la perduta porta a Verzaia (fig. 6) che imi-
tava quelle arnolfiane64. Un mancato protagoni-
sta della cultura progettuale duecentesca è Giot-
to, che all’epoca di Dante ha già sviluppato nel 
ciclo di Assisi una lucida analisi degli oggetti ar-
chitettonici, una buona visione dello spazio e un 
notevole illusionismo65, ma non ancora la ripro-
duzione dei nessi compositivi e costruttivi (cfr. la 
modernissima sezione prospettica della Appari-
zione al Capitolo di Arles nella cappella Bardi in 
Santa Croce) che derivano dal disegno esecutivo 
di architettura, e non dalle vedute o da altri ge-
neri pittorici.
L’invenzione cimabuesca e giottesca della (pseu-
do)prospettiva – ancora solo intuitiva, con più 
punti di fuga per lo stesso fascio di linee paralle-
le66 – può aver suggerito agli architetti di dare agli 
spazi scoperti e chiusi (piazze, cortili) una forma 
quadrangolare irregolare, in modo da renderli vi-
sivamente più dinamici e ampi67, come le piaz-
ze di Santa Maria Novella (vecchia e nuova) e di 
Santo Spirito. In realtà, quando ciò accade nei 
cortili di palazzi della fine del Duecento, si trat-
ta di edifici fortemente condizionati dalle preesi-
stenze: il Bargello dalle strade circostanti68, e Pa-
lazzo Vecchio dalla chiesa di San Pier Scherag-

41 Yunn, The Bargello Palace… cit.; Frati, Progetto e perce-
zione… cit.
42 ASF, Provvisioni, registri, 1-10; sulla chiesa, Tigler, Tosca-
na… cit.; M. Salvini, L’indagine archeologica in San Pier 
Scheraggio all’interno del complesso degli Uffizi a Firenze, in 
Cantiere Uffizi, a cura di R. Cecchi, A. Paolucci, Roma 2007, 
pp. 109-139.
43 La decisione viene presa nel 1298 dopo un annoso dibat-
tito: Davidsohn, Forschungen… cit., IV, p. 499. Sul proget-
to, M. Frati, Palazzo Vecchio e l’area della Sala Grande nel 
XIV secolo: alcune precisazioni, in La Sala Grande di Palazzo 
Vecchio e la Battaglia di Anghiari di Leonardo da Vinci. Dalla 
configurazione architettonica all’apparato decorativo, atti del 
convegno (Firenze-Vinci, 14-17 dicembre 2016), a cura di R. 
Barsanti et al., Firenze 2019, pp. 113-140.
44 Davidsohn, Forschungen… cit., IV, p. 525.
45 P.J. Fraticelli, Delle antiche carceri di Firenze, denomina-
te le Stinche, or demolite e degli edifizj in quel luogo eretti l’an-
no 1834, Firenze 1834; F. Becchi, Sulle Stinche di Firenze e 
su’ nuovi edifizi eretti in quel luogo: brevi cenni, Firenze 1839; 
M.E. Wolfgang, A Florentine prison: le Carceri delle Stin-
che, “Studies in the Renaissance, VII, 1960, pp. 148-166; G. 
Magherini, L’Isola delle Stinche e i percorsi della follia a Fi-
renze nei secoli XIV-XVIII, Firenze 1992; A. Bienert, Gefäng-
nis als Bedeutungsträger: ikonologische Studie zur Geschichte 
der Strafarchitektur, Frankfurt am Main 1996; G. Geltner, 
Isola non isolata: le Stinche in the Middle Ages, “Annali di sto-
ria di Firenze”, III, 2008, pp. 7-28; Id., The medieval prison: a 
social history, Princeton 2008, pp. 17-21, 122-124.
46 Occhieggia ad esempio nello sfondo dell’enigmatica Visi-
tazione di Pontormo. Per una prima ipotesi di ambientazione 
del dipinto, D. Rossi, Il restauro della Visitazione di Carmi-
gnano: tecnica e scoperte, in Incontri miracolosi: Pontormo dal 
disegno alla pittura, catalogo della mostra (Firenze, 8 mag-
gio-29 luglio 2018; New York, 7 settembre 2018- 6 gennaio 
2019; Malibu, 5 febbraio-28 aprile 2019), a cura di B. Edel-
stein, Firenze-Milano 2018, pp. 68-79: 74. Manca del resto 
uno studio approfondito delle competenze architettoniche 
del pittore.
47 Frey, Die Loggia… cit., pp. 140-144, 145-149, 152-155, 
157-159.
48 Davidsohn, Forschungen… cit., IV, p. 492. La chiesa vec-
chia (in costruzione nel 1250) è ancora agibile all’inizio del 
1294 e forse non più alla fine dell’anno: Sznura, L’espansio-
ne… cit., p. 123; ASF, Diplomatico, Firenze, S. Maria del Car-
mine (carmelitani), 1294 marzo 26; Firenze, S. Spirito (agosti-
niani), 1294 dicembre 13. La nuova chiesa è già frequenta-
ta nel 1298: ivi, Firenze, S. Croce (minori), 1297 febbraio 17.
49 L’intenzione di ricostruire la chiesa francescana è rammen-
tata da un testamento “pro nova ecclesia… construenda” del 
24 gennaio 1292. Probabili committenti ne sono i frati fioren-
tini Giovenale degli Agli e Illuminato dei Caponsacchi, con 
la complice tolleranza del provinciale Giacomo del Tondo: 
tutti accusati da Ubertino da Casale della rottura della rego-
la della povertà. La posa della prima pietra (1295) è corrobo-
rata da una serie di sovvenzioni dal comune al cantiere inizia-
te nell’aprile dello stesso anno. A testimonianza della celeri-
tà dei lavori, poco dopo la nuova chiesa appare “opere pluri-
mum sumptuoso” (1298) e dotata di un coro e altari (1299): 
Davidsohn, Forschungen… cit., IV, pp. 483-487.
50 Santa Maria del Fiore: la costruzione della chiesa e del cam-
panile secondo i documenti tratti dall’archivio dell’Opera Se-
colare e da quello di Stato, a cura di C. Guasti, Firenze 1887, 
pp. 1-21; C. Pietramellara, S. Maria del Fiore a Firenze: i tre 
progetti, Firenze 1984, p. 5; F. Gurrieri et al., La Cattedrale 
di Santa Maria del Fiore a Firenze, I, Firenze 1994, pp. 35-40; 
J.M. Najemy, The beginnings of Florence cathedral: a political 
interpretation, in Arnolfo’s moment… cit., pp. 183-210.

Fig. 5 Il carcere delle Stinche nel XIX secolo.
(da Becchi, Sulle Stinche di Firenze… cit., tav. III).
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51 La datazione dal 1297 in poi è fondata su alcuni indizi. In-
nanzitutto, intorno a quella data, il trasferimento delle attivi-
tà dalla chiesa (fino al 1294) al chiostro (dal 1302): cfr. ASF, 
Diplomatico, Passignano, S. Michele (badia, vallombrosani), 
1293 febbraio 14, 1294 aprile 27; Firenze, S. Maria Novella 
(domenicani), 1302 luglio 21. Secondariamente, l’improvviso 
crollo finanziario della canonica nel 1297, testimoniato dal-
le rationes decimarum: la situazione, florida negli anni settan-
ta e ancora nel 1296, precipita nel 1297; l’imposta di oltre 44 
lire semestrali viene ridimensionata a sole 15 sei mesi dopo, 
ma ciononostante i canonici si limitano a pagarne solo 8; nel 
1298-1299 le decime scendono ancora (13 lire semestrali); la 
disponibilità sembra migliorata nel 1302-1303 (poco più di 20 
lire) ma comunque lontana da quella di sette anni prima. Ra-
tiones decimarum Italiae nei secoli XIII e XIV, Tuscia, I (La de-
cima degli anni 1274-1280), a cura di P. Guidi, Città del Va-
ticano 1932, p. 5 nota 29; ivi, II (Le decime degli anni 1295-
1304), a cura di M. Giusti, P. Guidi, Città del Vaticano 1942, 
p. 7 nota 73, p. 42 nota 844. In ultimo, le trasformazioni della 
basilichetta romanica in aula gotica con la facciata forata da 
tre grandi monofore centinate, coronata da archetti pensili e 
ornata da un portale bicromo ad arco crescente e architrave 
prefratturato che presumono il cantiere di Santa Maria No-
vella. Sulla chiesa: A. Spagnesi, Santo Stefano al Ponte Vec-
chio, a cura di S. Pacciani, Firenze 1999; M. Frati, “de bonis 
lapidibus conciis”. La costruzione di Firenze ai tempi di Arnol-
fo di Cambio: strumenti, tecniche e maestranze nei cantieri fra 
XIII e XIV secolo, Firenze 2006, p. 22 nota 3.
52 La chiesa appare in costruzione nel 1297 e agibile già un 
anno dopo: cfr. ASF, Diplomatico, Firenze, S. Domenico del 
Maglio (domenicane), 1297 giugno 1, 1298 agosto 29.
53 Davidsohn, Forschungen… cit., IV, p. 495.
54 M. Frati, Alle soglie della villa fiorentina: l’architettura del-
le dimore rurali nel Trecento, “Opus Incertum”, n.s., I, 2015, 
pp. 16-45: 29.
55 M.T. Bartoli, Dal gotico oltre la maniera: gli architetti di 
Ognissanti a Firenze, Firenze 2011.
56 Davidsohn, Forschungen… cit., IV, p. 495.
57 Il coro della chiesa è perfettamente agibile all’inizio del XIV 
secolo: ASF, Diplomatico, Passignano, S. Michele (badia, val-
lombrosani), 1302 novembre 20; sulla chiesa, G. Morolli, 
L’architettura: gotico e umanesimo, in La Chiesa di Santa Tri-
nità a Firenze, a cura di G. Marchini, E. Micheletti, Firenze 
1987, pp. 23-48.
58 Cfr. la nota 16.
59 S. Balzani, I documenti, in Arnolfo: alle origini… cit., pp. 
141-147; M.R. Silvestrelli, Acqua per la città: lo spazio per-
duto della fontana di Arnolfo, ivi, pp. 113-119.
60 G. Nicco Fasola, Nicola Pisano: orientamenti sulla forma-
zione del gusto italiano, Roma 1941, pp. 209-211, docc. 4-5. 
Sul disegno architettonico, V. Ascani, Disegno Architettonico, 
in Enciclopedia dell’arte medievale, V, Roma 1994, pp. 668-
677; Id., Il Trecento disegnato. Le basi progettuali dell’archi-
tettura gotica in Italia, Roma 1997; C.L. Frommel, Funzione 
ed evoluzione del modello dal primo Trecento fino a Antonio da 
Sangallo il Giovane, in Les maquettes d’architecture: fonction 
et évolution d’un instrument de conception, édition S. From-
mel, Paris 2015, pp. 55-64.
61 P. Bacci, Documenti e commenti per la storia dell’arte, Fi-
renze 1944, pp. 38-40.
62 A.M. Romanini, La cattedrale gotica: il caso di Arnolfo di 
Cambio a Santa Maria del Fiore, in Storia dell’arte italiana, 
XII (Situazioni momenti indagini), 5 (Momenti di architettu-
ra), a cura di F. Zeri, Torino 1983, pp. 3-45.
63 Frati, “de bonis”… cit., pp. 175-197.

gio69. Il concetto di fuga è ben evidenziato nelle 
nuove strade urbane, lunghe, larghe e diritte: via 
Larga (Cavour), via Maggiore (Maggio), il Prato 
di Ognissanti fanno da assi rettori della saturazio-
ne della città murata ma anche da cannocchia-
li fra le porte urbiche e il centro antico. L’immi-
nente declassamento delle vecchie fortificazio-
ni comunali (1283) è l’occasione per orchestra-
re un intervento complessivo di circonvallazione 
del centro (fig. 7) con l’apertura di improvvise e 
scenografiche visuali su piazze e slarghi70.
Quando nel 1301 tocca all’Alighieri di occupar-
si di urbanistica, in qualità di soprintendente, si 
tratta di raddrizzare, allargare, ripianare, inghia-
iare e lastricare una strada extramurale (conti-
nuazione di via dell’Agnolo)71 secondo princi-
pi estetici e funzionali ormai consolidati. Meno 
fortuna ha il progetto (1298-1302) di apertura di 
una nuova strada di collegamento fra Orsanmi-
chele e il Bargello, che, innestando via Ghibelli-
na nella via de’ Cimatori dove si trova il palazzo 
di Gherardino de’ Cerchi occupato dai priori del-
le arti e dal gonfaloniere di giustizia, avrebbe at-
traversato i terreni della Badia Fiorentina e lam-
bito il suo campanile (ricostruito da Arnolfo)72 gi-
randogli intorno: una soluzione, oltre che sgra-
dita ai monaci, esteticamente superata e divenu-
ta inutile con la costruzione di Palazzo Vecchio.

L’aumento degli spazi pubblici in città favorisce 
la creazione di un nuovo rapporto tra gli edifici 
monumentali e il loro intorno. In precedenza, le 
case torri nascono in punti strategici a control-
lo della viabilità urbana ma sono destinate a ve-
nire circondate da corpi minori, strutture lignee, 
altre torri che formano un insieme difficilmente 
districabile e sostanzialmente introverso (fig. 8). 
La moderna concezione dell’abitare – più tesa 
alla comodità che alla sicurezza – insieme alla 
manifestazione di un nuovo spirito di partecipa-
zione democratica porta alla formulazione del ti-
po della facciata ampia e regolare, le cui gran-
di finestre garantiscono una buona luminosità 
all’interno e una trasparente introspezione. Pro-
totipo ne è il palazzo dei Mozzi (fig. 9), le cui 
larghe monofore ad arco ribassato ricordano i 
fornici degli edifici per lo spettacolo romani, di 
cui anche a Firenze rimane memoria nei resti 
dell’anfiteatro, ma che i committenti, banchie-
ri del Papa, potrebbero aver visto in monumenti 
ben più prestigiosi (Marcello, Flavio e Castren-
se). La struttura interna, a semplici e irregolari 
cellule separate da setti murari che ricordano le 
sostruzioni delle cavee, dialoga con un immen-
so giardino protetto dalle mura urbiche e da una 
rocca. Nel 1309, al termine del possesso dei suoi 
costruttori e delle fasi edilizie, appare moder-

Fig. 6 Porta a Verzaia, Firenze. Il progetto del 1314  
con indicate le misure in braccia e il grado di finitura 
superficiale: “lapides aconcie” (A), “de lapidibus conciis” 
(C), “de concio subiato” (S) (elaborazione M. Frati).
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namente dotato di cortile, portico e bagno cal-
do73. Nell’estate del 1273 vi soggiorna papa Gre-
gorio X, mentre re Carlo di Francia si trattiene 
nel ‘giardino’ dei Frescobaldi, in quanto sono i 
palazzi più sontuosi della città al pari del vesco-
vado, dov’è ospite Baldovino imperatore di Co-
stantinopoli74.
Uno degli elementi necessari alla socialità del-
le consorterie sono le ‘logge’ ovvero ampi porti-
ci, spesso composti da più campate75: un tipo re-
cepito dall’architettura pubblica (le laubie im-
periali e comunali)76 e trasmesso a quella priva-
ta. Non sempre è possibile e opportuno costrui-
re una loggia isolata o separata dal palazzo fami-
liare: in alternativa, si può optare per un portico 
a piano terra, una sorta di endonartece civile che 
evoca anche gli atri antichi delle domus, come si 
può vedere in palazzo Spini77. Il portico fa da in-
gresso monumentale a edifici ormai definiti pa-
latia magna, e costituisce efficacemente il filtro 
fra spazio pubblico e privato senza ingombrare il 
primo e ridimensionare il secondo78.
A questo modello probabilmente si guarda quan-
do si progetta Palazzo Vecchio: diversamente da 
ora, l’ingresso principale è la cosiddetta ‘sala d’ar-
me’79, un enorme atrio di tre per due campate 
voltate a crociera (fig. 10) esattamente in mez-
zo alla piazza a U che avvolge il palazzo comu-
nale. Dalla sala si accede al cortile, il quale, di-
versamente da ora, è ingombro di ballatoi lignei 
che servono per accedere agli uffici80 e, quindi, 
funge più da snodo distributivo che da ambien-
te rappresentativo. Per la forma dell’atrio può es-
sere suggestivo pensare all’originalissima ‘cripta’ 

ionica del duomo di Siena, decorata con splen-
didi affreschi negli anni Ottanta del Duecento, 
qualche decennio dopo la sua costruzione81.
La frequentazione di Dante della scuola di teolo-
gia in Santa Maria Novella – dove può confron-
tarsi con la posizione prudentemente conserva-
trice di fra Remigio de’ Girolami, suo probabile 
maestro82 – ci porta a considerare il grande can-
tiere domenicano. Qui si combina lo schema ba-
silicale a tre navate con il transetto con cappelle 
orientate come già in San Domenico a Bologna, 
San Francesco a Pavia, San Domenico a Geno-
va e, in Toscana, nella chiesa cistercense di San 
Galgano. Questa soluzione ha un buon successo 
nei decenni successivi, in città nella costruzione 
di Santa Croce e in campagna nella trasforma-
zione delle chiese romaniche di San Salvatore a 
Settimo83 e di Sant’Andrea a Empoli84. In Santa 
Maria Novella si trovano altre caratteristiche de-
stinate a rinnovare il linguaggio architettonico e 
decorativo dell’edilizia religiosa fiorentina: l’am-
pia spazialità (quasi a sala ‘gradinata’85, replicata 
in Santa Maria Maggiore, Santa Trinita e perfi-
no nel Duomo talentiano)86, la nitida geometria 
definita da linee lapidee e da schermi intonaca-
ti, la copertura a crociera ogivale, i valichi acuti 
e l’arco polilobato di ascendenza nicoliana (pre-
sente nelle nicchie liturgiche delle cappelle del 
transetto, finite ben entro il 1285)87.
Gli apporti del cantiere del duomo arnolfia-
no, incommensurabile per dimensione e quali-
tà con le altre chiese fiorentine, rischiano di ri-
manere isolati. Quel che si desume dalla fac-
ciata (ricomposta nel museo dell’Opera di San-

64 La porta (a San Frediano) è rifatta dopo l’alluvione del 
1333: M. Frati, “Questo diluvio fece alla città e contado di Fi-
renze infinito danno”. Danni, cause e rimedi nell’alluvione del 
1333, “Città & Storia”, X, 2015, 1, pp. 41-60: 50.
65 G. Curzi, Giotto “finxit”: figurazione, rappresentazione de-
gli edifici e illusionismo, “Rivista d’arte”, s. 5, I, 2011, pp. 3-38.
66 Per l’adozione di un solo punto di fuga si deve aspettare il 
Trecento: H. Damisch, L’origine della prospettiva, Napoli 
1992, p. 94; M. Trachtenberg, Perspective as artistic form: 
optical theory and visual culture from Giotto to Alberti, in Per-
spective as practice. Renaissance cultures of optics, edited by S. 
Dupré, Turnhout 2019, pp. 19-70.
67 A. Rinaldi, Forme e modelli nell’architettura delle residen-
ze medievali di villa nei dintorni di Firenze. L’habiturium ma-
gnum dei Buonaccorsi al Querceto, “Opus Incertum”, n.s., I, 
2015, pp. 46-63: 61-62.
68 Frati, Progetto e percezione… cit.
69 Frati, Palazzo Vecchio… cit.
70 Sznura, L’espansione… cit., pp. 85-91.
71 G. Pampaloni, Firenze al tempo di Dante: documenti 
sull’urbanistica fiorentina, Roma 1973, n. 70; Sznura, L’e-
spansione… cit., p. 51 nota 39.
72 K. Uetz, La Badia di Firenze - die Abteikirche von Florenz, 
969-1310: die Kirche Santa Maria Assunta nella Badia Fioren-
tina und ihr Glockenturm; ein Beitrag zur Klärung der älter-
en Baugeschichte von Kirche und Campanile der Benediktine-
rabtei von Florenz, Bamberg 2006, pp. 206-230.
73 Frati, Alle soglie… cit., p. 29 n. 102.
74 Villani, Nuova Cronica... cit., I, pp. 478-480 (lib. VIII, rub. 
42). Sulla consistenza degli altri due palazzi: G. Orefice, Ri-
lievi e memorie dell’antico centro di Firenze 1885-1895, Firen-
ze 1986, pp. 178-182; F. Quinterio, Lungarni e borghi d’Ol-
trarno a Firenze. Un rapporto complesso col fiume, in La cit-
tà e il fiume (secoli XIII-XIX), atti del convegno (Roma, 24-
26 maggio 2001), a cura di C.M. Travaglini, Roma 2008, pp. 
31-59: 42-46.
75 A. Schiaparelli, La casa fiorentina e i suoi arredi nei se-
coli XIV e XV, a cura di M. Sframeli, L. Pagnotta, Firenze 
1983, I, pp. 67-72, 81-84; II, pp. 15-17, 22-23, tavv 49-52; G. 
Leinz, Die Loggia Rucellai. Ein Beitrag zur Typologie der Fa-
milienloggia, diss., Universität Bonn, 1977; M.T. Bartoli, Le 
logge nel disegno della Firenze di Arnolfo, tra figura e geome-
tria, in Logge e/y lonjas, i luoghi del commercio nella storia del-
la città, atti del convegno (Firenze, 20-21 novembre 2000), a 
cura di G. Cataldi, R. Corona, Firenze 2002, pp. 71-76.
76 M. Cagiano de Azevedo, «Laubia», “Studi Medievali”, X, 
1969, 2, pp. 431-463; M. Ferrari, Il broletto di Brescia: dalla 
prima laubia al palazzo nuovo del Comune, in Dalla “res pu-
blica” al comune: uomini, istituzioni, pietre dal XII al XIII se-
colo, atti del convegno (Mantova, 3-5 dicembre 2014), a cura 
di A. Calzona, G.M. Cantarella, Verona 2016, pp. 207-229.
77 Devo questo suggerimento a Brenda Preyer, che ringrazio 
della discussione.
78 Sulla dialettica fra questi due ambiti: M. Frati, La definizio-
ne e la tutela dell’ambiente urbano nella costruzione delle cit-
tà medievali, fra bene comune e proprietà privata, “Città e Sto-
ria”, I, 2006, 2, pp. 553-566.

Fig. 7 Firenze. La “via nova mictenda circumcirca 
ipsos muros a ponte Rubacontis usque ad pontem 
Carrarie”, 1283 (da Sznura, L’espansione… cit., 
p. 91).
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79 E. Fossi, Geometrie e numeri nella “misura”: le Sale Arnol-
fiane in Palazzo Vecchio, “Materia e geometria”, XV, 2005, 
pp. 109-119.
80 M. Trachtenberg, Founding the Palazzo Vecchio in 1299: 
the Corso Donati paradox, “Renaissance quarterly”, LII, 
1999, pp. 967-993.
81 A. Bagnoli, Nuovi dipinti murali nella cripta del Duomo 
di Siena, “Accademia dei Rozzi”, X, 2003, 18, pp. 25-32; Sot-
to il duomo di Siena. Scoperte archeologiche, architettoniche e 
figurative, a cura di R. Guerrini, Cinisello Balsamo 2003; L. 
Giorgi, Architettura e pittura nella cripta ionica del duomo di 
Siena, “Commentari d’arte”, XIV, 2008, 41, pp. 5-29; Duomo 
di Siena 1300: affreschi, policromie, apparati: un “network” di 
immagini, a cura di F. Cervini, A. De Marchi, “Ricerche di 
storia dell’arte”, XLI, 2016, 120.
82 Davidsohn, Storia… cit., VII, pp. 229-234; S. Gentili, Re-
migio de’ Girolami, in Dizionario Biografico degli Italiani, 
56, Roma 2001, pp. 531-541; M.M. Mulchahey, Education 
in Dante’s Florence Revisited: Remigio de’ Girolami and the 
Schools of Santa Maria Novella, in Medieval education, edi-
ted by R.B. Begley, J.W. Koterski, New York 2005, pp. 143-
181.
83 Frati, I primi cistercensi… cit., p. 50.
84 M. Frati, La pieve di Sant’Andrea e il suo contesto: comuni-
tà e architettura dalle origini all’età moderna, in La Collegiata 
di Sant’Andrea a Empoli: arte e storia attraverso i secoli, a cura 
di M. Collareta, Ospedaletto 2020, pp. 15-83: 55-60.
85 Sul tipo della chiesa ‘a sala’, P. Sesmat, Les “églises-hales”: 
histoire d’un espace sacré (XIIe-XVIIIe siècle), Paris 2005; K.J. 
Philipp, Hallenkirche “reloaded”: die Halle als ideale Kirchen-
bauform des Spätmittelalters, in Die gebrauchte Kirche. Sym-
posium und Vortragsreihe anlässlich des Jubiläums der Hoch-
altarweihe der Stadtkirche Unserer Lieben Frau in Friedberg 
(Hessen) 1306-2006, Tagungsband zum Symposium (Fried-
berg, 2006), herausgegeben von N. Nußbaum, Stuttgart 
2010, pp. 13-22; L. Helten, Hallenkirchen: drei offene Fra-
gen, in Architektur als Zitat. Formen, Motive und Strategien 
der Vergegenwärtigung, herausgegeben von H. Brandl, A. 
Ranft, A. Waschbüsch, Regensburg 2014, pp. 83-98; S. Bür-
ger, Problem Typus Hallenkirche, in Gotik: der Paderborner 
Dom und die Baukultur des XIII Jahrhunderts in Europa, Ka-
talog zur Ausstellung (Paderborn, 21. September 2018-13. Ja-
nuar 2019), herausgegeben von C. Stiegemann, Petersberg 
2018, pp. 312-325. Sulle declinazioni regionali del tipo e sul-
la loro originalità rispetto alle Hallenkirchen nordiche: A.M. 
Romanini, Le chiese a sala nell’architettura “gotica” lombar-
da, “Arte lombarda”, III, 1958, 2, pp. 48-64; G. Rocchi, Gene-
si e caratteri delle chiese a sala italiane in rapporto al duomo di 
Perugia, in Una città e la sua cattedrale: il duomo di Perugia, 
atti del convegno (Perugia, 26-29 settembre 1988), a cura di 
M.L. Cianini Pierotti, Perugia 1992, pp. 227-241; M. Gaman-
nossi, Il fenomeno delle Hallenkirchen nel contado fiorentino, 
“De strata francigena”, XXIII, 2015, 2, pp. 93-101.
86 Rocchi Coopmans De Yoldi, Lo sviluppo dell’architettu-
ra… cit., pp. 85-90.
87 S. Colucci, “Ymagines sculptas”, nonostante tutto: capitel-
li, arredi, tombe, in Santa Maria Novella… cit., pp. 87-123.
88 Nella versione offerta dall’affresco di Andrea di Bonaiuto 
nella sala capitolare di Santa Maria Novella.
89 Davidsohn, Storia… cit., VII, p. 488; Uetz, La Badia… 
cit., pp. 318-324; Frati, “de bonis”… cit., pp. 70-74.

Fig. 9 Palazzo Mozzi, Firenze (foto M. Frati).

Fig. 10 Palazzo Vecchio, Firenze. La sala d’arme
(foto Città di Firenze, CC BY 3.0 IT).

Fig. 8 La distribuzione delle torri nella città di Firenze 
fino al 1300 (elaborazione M. Frati). In legenda le torri 
appartenute a famiglie citate da Dante nella Commedia

Torri Famiglia Commedia

1 Abati Inf., XXXII, 106

2-7 Adimari Gangalandi Par., XVI, 115, 127

8 Alberichi Par., XVI, 89

9 Amidei Par., XVI, 136-139

10 Ardinghi Par., XVI, 93

11-12 Arrigucci Par., XVI, 108

13-14 Baldovinetti “novi vicin” Par., XVI, 134-135

15-16 Barucci Par., XVI, 104

17 Della Bella Par., XVI, 131

18-19 Bostichi Par., XVI, 93

20-21 Buondelmonti Par., XVI, 66, 135

22 Caponsacchi Par., XVI, 121

23-24 Catellini Par., XVI, 88

25-26 Cavalcanti Inf., X, 52-72

27-29 Cerchi Par., XVI, 65, 94

30 Chiaramontesi Par., XVI, 105; 
Purg. XII, 105

31-36 Donati Par., XVI, 106

37-38 Fifanti Par., XVI, 104

39-42 Galigai Par., XVI, 101-102

43 Galli Par., XVI, 105

44-46 Giandonati Par., XVI, 127

Torri Famiglia Commedia

47-48 Gianfigliazzi Inf., XVII, 59

49-50 Giuochi Par., XVI, 104

51-52 Greci Par., XVI, 89

53 Gualterotti e Importuni Par., XVI, 133

54 Guidi (conte di Poppi) Par., XVI, 64, 98

55 Lamberti Par., XVI, 110-111

56 Nerli Par., XV, 115

57-58 Ormanni (poi Foraboschi) Par., XVI, 89

59-62 Pazzi Inf., XXXII, 68-69

63-65 Peruzzi Par., XVI, 126

66-68 Pigli Par., XVI, 103

69 Della Pressa (poi Bona-
guisi) Par., XVI, 100

70 Ravignani Par., XVI, 97

71-72 Sacchetti Par., XVI, 104

73-75 Della Sannella (poi 
Siminetti) Par., XVI, 92

76-77 Sizii Par., XVI, 108

78-80 Soldanieri Par., XVI, 93

81-82 Uberti Par., XVI, 109-110

83 Ughi Par., XVI, 88

84-85 Vecchietti Par., XV, 115

86-89 Visdomini Par., XVI, 112
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ta Maria del Fiore) e dai fianchi (prime cinque 
campate: fig. 1) implica forti novità per la città, 
e fors’anche per Dante: cromatismo, composi-
zione frammentata, slancio verticale, trine scul-
toree, dialogo struttura-decorazione. Ma si tratta 
di un fuori scala il cui linguaggio sembra desti-
nato a non avere seguito, se non nel complesso 
episcopale (campanile, loggia del Bigallo) o nel-
le microarchitetture (arredo, oreficeria).
Anche altre innovazioni delle fabbriche arnol-
fiane (o ritenute tali) sembrano esaurire presto 
la propria fortuna: ad esempio, la bipartizione 
verticale di sapore cistercense del coro di Badia 
o la spazialità basilicale di Santa Croce con la 
straordinaria trasversalità delle campate latera-
li. Invece, più durature e diffuse appaiono la so-
luzione di coronamento a timpano (Badia, San-
ta Croce e Santa Maria del Fiore88), lo svilup-
po a sezione poligonale delle torri campanarie 
(da Firenze a Settimo e Borgo San Lorenzo), la 
forma a lancetta delle monofore. Del resto, an-
che in età romanica il dispendioso linguaggio 
del Battistero fatica assai a penetrare in città e in 
campagna dove si preferiscono forme più sem-
plici ed economiche.
Un certo conservatorismo investe anche il baga-
glio tecnico delle maestranze chiamate a realiz-
zare le opere architettoniche. Una città come Fi-
renze, costruita con la pietra e sulla pietra, si apre 
con grande ritardo alla tecnologia laterizia89, già 
diffusa in buona parte della regione dal XII se-
colo90. D’altra parte, anche la martellina dentata 

– lo strumento di lavorazione più efficiente del 
medioevo, destinato a finire le superfici lapidee 
di tutti gli edifici rinascimentali – fa il suo ingres-
so nell’armamentario degli scalpellini fiorentini 
due secoli dopo quello dei colleghi pisani91.
Complessivamente il tessuto edilizio si rinno-
va con la trasformazione del vecchio patrimo-
nio immobiliare e con la saturazione della nuo-
va periferia. Le diffuse strutture in legno92, facil-
mente e rapidamente travolte da incendi e de-
molizioni, vengono via via sostituite da fabbri-
cati in muratura destinati a essere intonacati: si-
curamente all’interno e sempre più anche all’e-
sterno, secondo un uso reso continuo dalla più 
povera tecnica della terra cruda. L’immagine 
petrosa di Firenze, pervicacemente difesa nel 
corso del Trecento93, si scontra con la realtà mi-
nutamente e diffusamente costituita anche da 
lisce superfici verticali intonacate94, da coper-
ture laterizie rosse brillanti95 e da lussureggian-
ti giardini96 che avrebbero ispirato la letteratura 
del secolo successivo97.

90 M. Frati, La tecnologia del laterizio nella Toscana romani-
ca: dalla sperimentazione alla diffusione, in Costruire lo svi-
luppo. La crescita di città e campagna tra espansione urbana e 
nuove fondazioni (XII-XIII secolo), atti del convegno (San Mi-
niato, 21 maggio 2016), a cura di F. Cantini, Borgo San Lo-
renzo 2019, pp. 107-119.
91 M. Frati, Uno strumento nuovo per una nuova città: Arnol-
fo e l’introduzione della martellina dentata nei grandi cantieri 
fiorentini di fine Duecento, in Arnolfo di Cambio e la sua epo-
ca… cit., pp. 307-316; Id., Ancora sulla martellina dentata a 
Firenze (Badia a Settimo, Battistero): aggiornamenti e nuovi 
quesiti fra archeologia e storia dell’architettura medievale, in 
Congresso nazionale di archeologia medievale, I (Sezione I. Te-
oria e metodi dell’archeologia medievale - Sezione II. Insedia-
menti urbani e architettura), atti del congresso (Matera, 12-15 
settembre 2018), a cura di F. Sogliani et al., Sesto Fiorentino 
2018, I, pp. 156-159.
92 Davidsohn, Storia… cit., VII, pp. 487-488, secondo cui 
normale è la muratura. Effettivamente, le attestazioni di case 
in legname, falcidiate dagli incendi, diminuiscono progressi-
vamente: Liber Extimationum… cit., p. 24 nota 32, p. 36 nota 
118, p. 39 nota 140, p. 41 nota 157, p. 73 nota 384, p. 74 nota 
386; Sznura, L’espansione… cit., p. 52 nota 43, p. 100 (1295). 
Resta comunque frequente l’uso di sopraelevazioni e partizio-
ni orizzontali o verticali lignee: V. Orgera, “De aedificibus 
communibus”: fonti e problemi dell’edilizia minore a Firenze, 
Firenze 1995, p. 51 (1301).
93 Cfr. la Laudatio urbis (1339), che esalta l’ottima qualità del-
la pietra locale con cui sono realizzati gli edifici, e la Madon-
na della Misericordia (1342), che mostra solo strutture lapi-
dee. Frey, Die Loggia… cit., p. 120; P. Earenfight, “Civi-
tas Florenti[a]e”: the New Jerusalem and the Allegory of Di-
vine Misericordia, in A scarlet Renaissance; essays in honor of 
Sarah Blake McHam, edited by A.V. Coonin, New York 2013, 
pp. 131-160.
94 Sznura, L’espansione… cit., p. 37 nota 46; Frati, “de bo-
nis”… cit., p. 38.
95 M. Frati, I tetti medievali di Firenze, dalle lastre alle tegole. 
Contributo alla storia del paesaggio urbano e della cultura ma-
teriale, in La Maremma al tempo di Arrigo. Società e paesag-
gio nel Trecento: continuità e trasformazioni, atti del convegno 
(Suvereto, 22-24 novembre 2013), a cura di I. Del Punta, M. 
Paperini, Livorno 2015, pp. 233-243; Id., Archeologia del pae-
saggio urbano a Firenze: i tetti medievali, da lapidei a laterizi, 
in VII congresso nazionale di archeologia medievale, I (1. Teo-
ria e metodi dell’archeologia medievale; 2. Insediamenti urbani 
e architettura; 3. Territorio e ambiente), atti del congresso (Lec-
ce, 9-12 settembre 2015), a cura di P. Arthur, M.L. Imperiale, 
Sesto Fiorentino 2015, pp. 202-207. Mi è sfuggita l’esistenza, 
almeno dal 1291, di un “Borgo Tegolario”: Davidsohn, For-
schungen… cit., IV, p. 522.
96 Ivi, p. 495.
97 C. Tosco, Il castello, la casa, la chiesa. Architettura e società 
nel Medioevo, Torino 2003, pp. 176-184.
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Introduction
The central place of Rome in Dante’s map of the 
world has long been recognized1, beginning with 
the city’s first appearance in his oeuvre in a key 
passage of the Vita nova that describes pilgrims 
passing through Florence on their way to Rome 
to see the Veronica, “the blessed image that Jesus 
Christ left us as a visible sign of his most beauti-
ful countenance (which my lady [Beatrice] be-
holds in glory) […]” (XL, 1)2. The thematic role 
of Rome in the Commedia, especially in opposi-
tion to that of Florence, has, moreover, recent-
ly been the object of renewed commentary em-
phasizing how Dante’s movement from Flor-
ence to Rome in the poem reflects the post-exilic 
evolution of the author’s political thought from 
that of a Florentine Guelph to that of an impe-
rial Ghibelline3. The specifically architectur-
al and structural dimensions and resonances of 
Dante’s Rome, however, have not received par-
ticular attention4. Our aim in this article, there-
fore, is to briefly illustrate the potential critical 
value of an architectural lens through which to 
view the place of Rome in the poem. Focusing 
on the Eternal City’s monumental and urban 
features and their placement in the order of the 
poem reveals how the city was for Dante, para-
doxically, both central and liminal. While Rome 
is central to Dante’s political ideology, like the 
poem itself, it is at the threshold between this 
world and the next. A neuralgic meta-architec-

tural literary theme, Rome can serve as a point of 
departure for investigating the structure and sta-
tus of the poem itself taken as an artistic artifact 
fashioned in imitation of the divine architect: 
“Colui che volse il sesto a lo stremo del mondo, 
e dentro ad esso distinse tanto occulto e manifes-
to” (Par, XIX, 40-42)5.
The topic of Dante and architecture is not new6. 
Our focus on Rome attempts a new approach 
that combines different features of past discus-
sions of this traditional theme with a new per-
spective on cartography and its role in shaping 
Dante’s poetic treatment of Rome and its archi-
tecture. Alongside revolutionary developments 
in art, architecture and urban planning that 
characterized the Italian Duecento7, advances 
in cartography reflected a new spatial sensibility 
that informed Dante’s mapping of Rome in the 
poem. The tradition of maps of Rome, featuring 
bird’s-eye views of stylized walls and selections 
of principal monuments contained within them 
that went back to the twelfth century8, was evolv-
ing during the late Duecento and early Trecento 
under the influence of modern empirical forms 
of mapping. In fact, maps of both the Mediter-
ranean basin and of Italy, including local or re-
gional territories had appeared: the mappaemu-
ndi and maps of Italy and Rome of Pietro Ves-
conte and Fra Paolino Veneto are contemporary 
or nearly contemporary to Dante9. Dante’s writ-
ings clearly reflect this new cartographic culture 
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and express a cartographic impulse, for example, 
in the tenth chapter of the first book of the De 
vulgari eloquentia, where the exile’s appeal for a 
literary-cultural unification of the peninsula is 
rooted in the map of Italy10; while the Commedia 
transmits the most detailed verbal cartographic 
representation of the peninsula to come down to 
us from the period11.
The poem, in fact, functions at one level as a 
map of the world in the tradition of medieval 
mappaemundi with Rome featured as one of its 
central cosmological and geographical points of 
reference. It also functions as a map of the eter-
nal city in the tradition of the iconographic rep-
resentations of Rome in books and maps, includ-
ing more or less contemporary maps of the city 
which featured its principal architectural and ur-
ban monuments in an iconic fashion. Dante’s 
privileging of Rome on his map of the world re-
flects his poetic and political ideology and in-
vestments. Indeed, Jerusalem was typically locat-
ed close or at the center of the inhabited world 
in Medieval mappaemundi. Dante’s poem, on 
the other hand, gives special treatment to Rome 
and a number of its monuments, and combines 
the perspectives and cartographic idioms of itin-
eraria, or road maps such as the Peutinger Map 
(figg. 2-3), and mappaemundi such as the Eb-
storf map (fig. 4) with that of regional/local maps 
of the city such as the Medieval Map of Rome in 
the Ambrosiana Library’s Manuscript of Solinus 
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(fig. 5), or Fra Paolino Veneto’s map of Rome in 
the Chronologia Magna (fig. 1).
The architectural dimensions and implications 
of the place of Rome in Dante’s poem are thus 
both global and local. ‘Architectural’ refers to 
both the poem’s structures as invented by its ge-
ometra or artifex, and to the architectural fea-
tures of Rome that the poet maps along the itin-
erary of the poem. On the one hand, Rome func-
tions as a crucial node within the architectural 
network of the cosmological poem and the city 
is featured as destination of the poet- pilgrim-ex-
ile Dante’s itinerary to “quella Roma onde Cris-
to è romano” ( Purg., XXXII, 102). On the other 
hand, the journey is punctuated by Roman ar-
chitectural monuments and urban sites along 
the way. This itinerary of the journey to Rome is 
thus a vital, load-bearing structure within the ar-
chitecture of the poem12.
The itinerary that we propose to chart in this con-
tribution accordingly maps the progression of the 
pilgrim/poet through the three canticles Inferno, 
Purgatorio, and Paradiso. Initially, in the style of 
the ‘traveler’s tale’, which according to the con-
ventions of travel literature must contain marvels 
and curiosities13, the poet references a marvel of 
contemporary Roman urban traffic control used 
to regulate the crowds of Jubilee pilgrims flowing 
to and from St. Peter’s across the Ponte Sant’An-
gelo (Inf., XVIII, 28-33). The bridge is the vehicle 
of a simile used to describe the two-way traffic of 
the first of ten ditches of the Inferno’s eighth cir-
cle of fraud, the Malebolge (or “evil-pouches”). 
In Hell the panderers and the seducers trudge in 
opposite directions on their circular pathways, or 
rather, what the poet pointedly describes as “eter-
nal circlings”: “quelle cerchie etterne.” When 

the pilgrim and his guide turn to view the seduc-
ers coming in the opposite direction at the can-
ticle’s precise midpoint (Inf., XVIII, 70-72), the 
poet evokes the turning or pivot of the opposite 
movements of the heavens14. The passage there-
by links, in a kind of meta-architectural mise-en-
abîme15, the Roman urban architectural feature 
of the bridge to the architecture of the cosmos to 
that of the poem. The same meta-architectural 
literary strategy is employed by Dante in the Pur-
gatorio in two key transitions of the second can-
ticle dedicated to ‘passage’, that is, the process of 
penitential purification of the pilgrim/poet and of 
the souls of the saved. In Purgatorio II, the port of 
Rome is assigned the unprecedented role within 
Dante’s poetic cosmology as the place of embark-
ment of all the saved souls bound for Mt. Pur-
gatory (Purg., II, 100-105). Later, at the thresh-
old of the “porta sacrata” (Purg., IX, 130: “sacred 
door”), the entrance of Purgatory proper, the po-
et Dante compares the sound of the door turn-
ing on its hinges to the creaking of the swinging 
door of the Roman treasury on the Capitoline hill 
forced open by Julius Caesar when he pushed 
past Quintus Caecilius Metellus, and plundered 
the coffers of the Roman Republic.
Celestial Rome had been established as the pil-
grim and the poem’s ultimate destination in the 
proem (Inf., I, 124-129), and the overarching tra-
jectory of the journey is punctually recapitulat-
ed at the end of the Purgatorio: “Qui sarai tu po-
co tempo silvano; / E sarai meco, sanza fine, cive 
/ Di quella Roma onde Cristo è romano” (Purg., 
XXXII, 100-102), and at the end of the Paradi-
so at the entrance to the empyrean tenth heav-
en “Io, che al divino dall’umano, / all’eterno 
dal tempo era venuto, / E di Fiorenza in popol 

*The authors would like to thank Zyg Barański and Jacob 
Blakesley for their valuable and generous comments on 
earlier versions of this article.
1 “Roma per Dante è il perno di tutto il sistema dell'universo”; 
A. Basserman, Orme di Dante in Italia. Vagabondaggi e 
ricognizioni, Bologna 1902, p. 5. Giulio Ferroni’s recent, 
monumental L’Italia di Dante. Viaggio nel paese della 
Commedia (Roma 2019), takes Rome as its point of departure, 
“il primo nome di città fatto nella Commedia”: ivi, p. 31.
2 D. Alighieri, Opere, I (Vita nuova; le Rime della Vita 
nuova e altre rime del tempo della Vita nuova), a cura di D. 
Pirovano, M. Grimaldi, Roma 2015, p. 277: “Dopo questa 
tribulazione avvenne, in quello tempo che molta gente va per 
vedere quella imagine benedetta la quale Geso Cristo lasciò 
a noi per essemplo de la sua bellissima figura, la quale vede la 
mia donna gloriosamente, che alquanti peregrini passavano 
per una via la quale è quasi mezzo de la cittade ove nacque e 
vivette e morio la gentilissima donna”.
3 G. Milani, Florence and Rome, in The Oxford handbook of 
Dante, edited by M. Gragnolati, E. Lombardi, F. Southerden, 
Oxford 2021, pp. 337-352.
4 For a review of the passages dedicated to the ancient Roman 
monuments in the poem (not limited to those in the city of 
Rome but extending to the mention of those in the broader 
Roman world), see V. Bracco, Il ricordo dei monumenti di 
Roma e del mondo romano nella Divina Commedia, “Studi 
Romani”, XIII, 1965, 3, pp. 281-295.
5 See T.E. Hart, Architecture and text: the Florentine 
baptistery in Dante’s Commedia, “Res Publica Litterarum: 
Studies in the Classical Tradition”, IX, 1986, pp. 155-174. 
Of the four metaphors that Hart finds expressive of “a kind of 
paradigmatic correspondence between the (geometrical) art 
of the Creator and the art of the poet,” the first is “the depiction 
of the universe as the work of the divine Geometer or Architect 
designing his creation with compass in hand” (p. 160) in Par., 
XIX, 40- 45. This image of God as architect of the universe 
is Biblical, especially Proverbs, VIII, 27-29, which Dante 
himself translated in the Convivio, III, XV, 16: “E però disse 
Salomone in quello de’ Proverbi in persona della Sapienza: 
‘Quando Dio apparecchiava li cieli, io era presente; quando 
con certa legge e con certo giro vallava li abissi, quando suso 
fermava [l’etera] e suspendeva le fonti dell’acque, quando 
circuiva lo suo termine al mare e poneva legge all’acque 
che non passassero li suoi confini, quando elli appendeva 
li fondamenti della terra, con lui e io era, disponente tutte 
le cose, e dilettavami per ciascuno die”, D. Alighieri, 
Convivio, in Id., Opere, a cura di M. Santagata, II (Convivio; 
Monarchia; Epistole; Egloge), a cura di G. Fioravanti et al., 
Milano 2014, pp. 95-805: 510. Geometer, divine architect 
and poet share in the science of measurement. For the role 
of the architect in the late medieval period see B.M. Alfieri, 
Architetto, in Enciclopedia dell’arte medievale, II, Roma 1991, 
accessible online at: https://www.treccani.it/enciclopedia/
architetto_%28Enciclopedia-dell%27-Arte-Medievale%29/ 
(last accessed 8/11/2021).
6 See R. Assunto, Architettura, in Enciclopedia dantesca, I, 
Roma 1970, pp. 351-352; J.C. Barnes, ‘Ut architectura poe-
sis?’ The case of Dante’s ‘Candida rosa’, “The Italianist”, VI, 
1986, pp. 19-33; J.G. Demaray, Dante and the book of the 
Cosmos, “Transactions of the American Philosophical Soci-
ety”, LXXV, 1987, 5, and id., Cosmos and epic representation. 
Dante, Spenser, Milton and the transformation of Renaissance 
heroic poetry, Pittsburgh 1991; R. Kay, Vitruvius and Dan-
te’s “Imago Dei”, “Word & Image. A Journal of Verbal/Visu-
al Enquiry” XXI, 2005, 3, pp. 252-272; then in R. Kay, Dan-
te’s enigmas. Medieval scholasticism and beyond, Burlington 
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Fig. 1 Fra Paolino Veneto, Chronologia Magna, 1334. 
Detail of the plan of Rome (Venice, Biblioteca Marciana, 
Lat. Z 399 [= 1600], f. 98; su concessione del Ministero dei 
Beni Culturali - Biblioteca Nazionale Marciana).

Fig. 2  Fourth segment of the Peutinger Map (National 
Austrian Library of Vienna, Cod. 324, segm.4, with 
permission of ÖBA/Vienna)
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giusto e sano […]”(Par., XXXI, 37-39). This ar-
rival at the empyrean is the last great structur-
al transition in the cosmological architecture of 
the poem. It is represented in terms of an elabo-
rate three-part comparison that involves at each 
stage the city of Rome as destination, beginning 
with the comparison of the pilgrim-poet’s won-
der upon arrival at the ‘city-rose’ of the empyre-
an to that of barbarians from the north astound-
ed by the sight of “Roma e l’ardüa sua opra,” in 
other words, the architectural wonders of Rome. 
The last comparison in the series, as we will see, 
brings Dante the author full-circle, returning 
him to the experience of pilgrims contemplat-
ing the Veronica at St. Peter’s in Rome as first fea-
tured in the Vita nova. Here the destination of 
the pilgrim’s devotion is figured as a culminating 
encounter which points beyond itself and con-
cludes with the question of representation, that 
is, whether the Veronica corresponds to the re-
ality of Christ’s effigy which the pilgrim-poet is 
about to directly encounter in the poem’s final 
vision: “Signor mio Gesù Cristo, Dio verace. / 
Or fu sì fatta la sembianza vostra?” (Par., XXXI, 
107-108).

The Traveler’s Tale
Dante’s focus on architectural features of the 
eternal city, which stand as signposts along the 
path of the poet’s journey, underscores both the 
structural function of Rome in the architecture 
of Dante’s poetic cosmology and the poem’s sta-
tus as an artifact created by the poet in imita-
tion of the divine artifex. Both aspects character-

ize the first appearance of Rome after the proem 
(Inf., I-II) at the beginning of the eighth circle of 
fraud, just after the architectonic plan of Male-
bolge is described: “Luogo è in Inferno, detto 
Malebolge […]” (Inf., XVIII, 1-18)16. It is thus 
in the cantos treating the eighth circle of fraud 
that architecture enters the poem for the first 
time as a distinctive feature of the poetic treat-
ment. In keeping with the Aristotelian ethical 
anthropology that informs the order of the sins 
punished in Dante’s Hell as expounded by the 
pilgrim’s guide Virgil in Inf., XI17, the circles of 
incontinence and violence presented predom-
inately natural settings in the cantos of inconti-
nence (V-IX) or hybrid natural settings, after hav-
ing passed through the walls of the city of Dis in 
Inf., IX. In fact, the circle of violence (7) features 
the river Phlegeton of the violent against oth-
ers (which is channeled by the dykes described 
in Inf., XV, 1-12), the wood of the suicides, and 
the desert plain of the sodomites in Inf., XII-
XVII. Urban architectural features emerge most 
prominently as the contexts and vehicles of pun-
ishment in the eighth circle, since they are the 
products of the intellect that distinguishes man-
kind from plants and animals in the chain of be-
ing. Indeed, the intellect constitutes the divine 
aspect of humanity upon which the analogy be-
tween the poet as architect and the divine archi-
tect is ultimately based. 
The architectural overture of the exordium of 
Inf., XVIII, 1-18, in fact, describes the circle in 
which simple fraud is punished in ten concen-
tric circular ditches or pouches as the combi-

2006; E. Panofsky, Gothic architecture and scholasticism, La-
trobe 2005 (first ed. Latrobe 1951); W.A. McClung, The Ar-
chitecture of Paradise. Survivals of Eden and Jerusalem, Berke-
ley 1983; Divina sezione: l’architettura italiana per la Divina 
Commedia, catalogo della mostra (Reggia di Caserta, 8-29 
marzo 2018), a cura di L. Molinari, C. Ingrosso, Milano 2018; 
M.A. Watt, The Cross that Dante bears. Pilgrimage, crusade, 
and the cruciform church in the “Divine Comedy”, Gainesville 
2005.
7 See A. Marina, Architecture and urban space, in Dante 
in Context, edited by Z. G. Barański, L. Pertile, Cambridge 
2015, pp. 427-447; M. Trachtenberg, Dante and the 
moment of Florentine art, in Art and experience in Trecento 
Italy, conference proceedings (New Orleans, 10-12 november 
2016), edited by F. Holly, S. Wilkins, Turnhout 2018, pp. 19-
27; and Id., Dominion of the eye. Urbanism art and power in 
Early Modern Florence, Cambridge 1997.
8 A.-M. Levi, The medieval map of Rome in the Ambrosiana 
Library’s manuscript of Solinus, “Proceedings of the American 
Philosophical Society”, CXVIII, 1974, pp. 567-594.
9 See P.D.A. Harvey, Local and regional cartography, in The 
history of cartography, I (Cartography in prehistoric, ancient, 
and medieval Europe and the Mediterranean), edited by J.B. 
Harley, D. Woodward, Chicago 1987, pp. 464-501: 474-478; 
S. Maddalo, In figura Romae. Immagini di Roma nel libro 
medievale, Roma 1990, pp. 37-40; and L. Nuti, Ritratti di 
città: visione e memoria tra Medioevo e Settecento, Venezia 
1996, especially pp. 43-67, and for Paolino Veneto’s map of 
Rome, pp. 105-112.
10 T.J. Cachey, Jr., Il problema della lingua: il ‘De vulgari 
eloquentia e l’‘Inferno’, in Voci sull’‘Inferno’. Una nuova 
lettura della prima cantica, a cura di Z.G. Barański, M.A. 
Terzoli, III, Roma 2021, pp. 455-481.
11 See T.J. Cachey, Jr., La “Commedia” come ‘mappamundi’, 
“Le forme e la storia,” n.s., IX, 2016, 2, pp. 49-73; Id., 
Cosmographic cartography of the Perfect 28s, in Vertical 
readings in Dante’s Commedia, edited by G. Corbett, H. 
Webb, III, Cambridge 2017, pp. 111-138; and G. Corazza, 
Dante cosmographus. Indagini sulla ricezione della geografia 
reale della “Commedia” nell’esegesi dei primi secoli e nella 
letteratura geografica trecentesca, tesi di dottorato, Università 
Ca’ Foscari Venezia, 2019.
12 The use of spatial itineraries, both architectural and 
cartographic, in support of the composition of literary 
works, was characteristic of the arts of memory that were 
extensively cultivated during the 13th and 14th centuries. This 
mnemotechnical aspect of geographical and cartographical 
metaphors and similes clearly informed Dante’s writings. See 
M.J. Carruthers, The book of memory: a study of memory 
in medieval culture, Cambridge-New York 2008; Ead., The 
craft of thought: meditation, rhetoric, and the making of 
images, 400-1200, Cambridge-New York 2000; The Medieval 
craft of memory: an anthology of texts and pictures, edited 
by M. Carruthers, J. Ziolkowski, Philadelphia 2002; and L. 
Bolzoni, Dante o della memoria appassionata, “Lettere 
Italiane”, LX, 2008, 2, pp. 169-193.

Fig. 3 Detail of the Peutinger Map representing Rome 
(National Austrian Library of Vienna, Cod. 324, segm.4, 
with permission of ÖBA/Vienna).
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nation of a medieval fortress and a roman am-
phitheater18. The Malebolge cantos (Inf., XVI-
II-XXX) will be strongly characterized by the 
presence of architectural structures of the con-
temporary Italian environment, ranging from 
the Florentine baptistery (Inf., XIX, 13-21) to the 
arsenal of Venice (Inf., XXI, 7-18), to the towers 
of Monteriggioni and Bologna (Inf., XXXI, 40-
45; and 136-145). Moreover, the ten concentric 
circles that make up Malebolge represent an in-
fernal parody of the ten heavens of the cosmos, 
so that from the bird’s eye perspective of the ex-
ordium of Inf., XVIII, the Malebolge resembles 
a map of the heavens. In making up the eighth 
circle of his Hell, the poet-architect Dante im-
itates the divine architect in his ordering of the 
represented space in relation to the space of rep-
resentation, in other words, the ratio of ditches 
to cantos, according to elaborate numerological 
and geometrical criteria19.
It is not surprising that an architectural feature of 
Rome is the first to be evoked in the Malebolge, 
given the classical symbolic resonance of Rome’s 
bridges20, and Rome’s preeminence among the 
cities of Italy in the mappamundi of the exiled 

author. The Castel Sant’Angelo bridge across 
the Tiber is the vehicle for a simile that describes 
the back-and-forth movement of the panderers 
and seducers in opposite directions within the 
first ditch of the eighth circle:

Come i Roman per l’essercito molto,
l’anno del giubileo, su per lo ponte
hanno a passar la gente modo colto,
che da l’un lato tutti hanno la fronte
verso ’l castello e vanno a Santo Pietro,
da l’altra sponda vanno verso ’l monte.
(Inf., XVIII, 28-33).

The simile is the first of what we have termed the 
load bearing architectural placements of Rome 
in the map of the cosmological poem. We have 
already remarked upon the cosmological archi-
tectural aspect of this first simile of Malebolge, 
which is often overlooked, although it has been 
the focus of suggestive commentary by James 
Nohrnberg21. According to the critic, the double 
movement of the sinners on their circular path-
way in the first of the ditches of Malebolge en-
crypts “a mock heavenly milieu”. The architec-
ture of the first ditch of the Malebolge is there-
fore designed by Dante in imitation of nature, in 

13 E.J. Leed, The traveler’s tale, in Id., The mind of the traveler 
from Gilgamesh to global tourism, New York 1991, pp. 103-
108. An important genre of Medieval travel literature to 
Rome, undoubtedly available to Dante, was that of the 
Mirabilia Urbis Romae. See La più antica redazione dei 
Mirabilia, in Codice topografico della città di Roma, a cura 
di R. Valentini, G. Zucchetti, III, Roma 1946, pp. 3-66 and 
Cristina Nardella’s study, edition and Italian translation of the 
Marvels of Rome written between the XII and XIII centuries: 
C. Nardella, Il fascino di Roma nel Medioevo. Le Meraviglie 
di Maestro Gregorio, Roma 1997.
14 The two opposing movements of the heavens are the daily 
east to west motion along the equator, and the annual west to 
east motion of the zodiac along the ecliptic: “Leva dunque, 
lettore, a l’alte rote / meco la vista, dritto a quella parte / dove 
l’un moto e l’altro si percuote” (Par., X, 7-9).
15 For interesting reflections on the history of the notion of 
mise en abyme and its applicability to Dante’s poem, see C. 
Ginzburg, Mise en abyme: a reframing, in Tributes to David 
Freedberg: Image and Insight, edited by C. Swan, London-
Turnhout 2019, pp. 465-480.
16 “Luogo è in inferno detto Malebolge, / tutto di pietra di 
color ferrigno, / come la cerchia che dintorno il volge. / Nel 
dritto mezzo del campo maligno / vaneggia un pozzo assai 
largo e profondo, / di cui suo loco dicerò l’ordigno. / Quel 
cinghio che rimane adunque è tondo / tra ’l pozzo e ’l piè de 
l’alta ripa dura, / e ha distinto in dieci valli il fondo. / Quale, 
dove per guardia de le mura / più e più fossi cingon li castelli, 
/ la parte dove son rende figura, / tale imagine quivi facean 
quelli; / e come a tai fortezze da’ lor sogli / a la ripa di fuor 
son ponticelli, / così da imo de la roccia scogli / movien 
che ricidien li argini e’ fossi / infino al pozzo che i tronca e 
raccogli” (Inf., XVIII, 1-18).
17 For the ethical structure of Dante’s Hell: M. Cogan, The 
design in the wax: the structure of the Divine Comedy and its 
meaning, London 1999, pp. 1-75.
18 An architectural line of inquiry which cannot be developed 
here due to considerations of space, but which would be 
well worth further investigation, is the extent to which 
Dante’s experience and knowledge of Roman architectural 
monuments informs the Commedia; for instance, the way that 
the form of Malebolge and/or the celestial rose (see below) 
seems to echo a Roman amphitheater, or the evident but 
strictly implicit inspiration and influence of Trajan’s column 
on the invention of the terrace of pride, or the possible 
influence of the San Silvestro chapel frescos of the Basilica of 
Santi Quattro Coronati. 

Fig. 4 Reproduction of the Ebstorf Map (Ebstorf Abbey, 
Uelzen; the image is published here by kind permission of 
Abbess Erika Krüger).
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keeping with Inf., XI, 97-105, according to which 
nature takes her course from divine Intellect, 
and “your art, as far as it can, follows her”. De-
veloping further John Freccero’s discovery of the 
importance of the Timaeus for Dante22, Nohrn-
berg takes the double movement of the sinners of 
the first ditch to allude to “the strophe and antist-
rophe” of cosmic rotation that informed the tra-
ditional Middle Platonic allegory of Plato’s cre-
ation myth (Timaeus, 36), which divided stellar 
(east to west, rational) and planetary (west to east, 
irrational) rotation, taking the cosmic motions 
of the same and the different to be at the foun-
dations of creation. Nohrnberg considers them 
to represent the hypostases or underlying reali-
ty that the two files of sinners in the first ditch of 
Malebolge embody: “seducer and pander cor-
respond to the love and contemplation – the ar-
dent seraphim and contemplative cherubim – 
that communicate the first motion from the Pri-
mum Mobile and the fixed stars (‘the same’) to 
the planetary spheres (‘the different’)”23.
Be that as it may, Nohrnberg’s hypotheses are rel-
evant for their architectural implications from 
our perspective. It is, in fact, likely by design, ex-
trapolating from the studied architectural propor-
tions of the poem uncovered by T.E. Hart, that 
the middle verse of the Inferno marks Dante and 
Virgil’s turn to view the sinners in the first bolgia 
coming toward them in the opposite direction24. 
There are 4720 verses in the Inferno. The mid-
point occurs at verse 2360: Inf., XVIII, 66, which 
is the transition from the first ditch of the pan-
derers to that of the seducers who proceed in the 
opposite direction now facing Dante and Virgil:

Così parlando il percosse un demonio
de la sua scurïada, e disse: “Via,
ruffian! qui non son femmine da conio.
(Inf., XVIII, 66)

I’ mi raggiunsi con la scorta mia;
poscia con pochi passi divenimmo
là ‘v’ uno scoglio de la ripa uscia.

Assai leggeramente quel salimmo;
e vòlti a destra su per la sua scheggia,
da quelle cerchie etterne ci partimmo.
(Inf., XVIII, 64-72)

From this perspective, the architectural motif 
of the bridge regulating two-way traffic in Rome 
can be said to correspond to the movement of 
the poem as an architectural artifact in its own 
right, in imitation of nature, which takes her 
course from the divine Intellect. Indeed, while 
the design of the eighth Circle and its elaborate 
architecture appears to mirror in a parodic, in-
fernal fashion the map of the cosmos, it never-
theless represents an artistic expression of divine 
power and justice as mediated by the poet in the 
poem, so as to express a positive value in the over-
all ideological structure of the poem.

19 For example, in the structure of the Malebolge cantos, 
Dante uses the golden ratio to measure the distribution 
of ditches and cantos, see T.J. Cachey, Jr., Cartografie 
Dantesche: Mappando Malebolge, “Critica del Testo: Dante 
oggi”, XIV, 2011, 2, pp. 229-260.
20 See T. Harrison, The Great Bridge-Building of God, in 
Id., Of bridges: a poetic and philosophical account, Chicago, 
2021, pp. 13-41.
21 J. Nohrnberg, The Love that Moves the Sun and Other 
Stars in Dante’s Hell, in Sparks and seeds: medieval literature 
and its aftermath. Essays in honor of John Freccero, edited by 
D.E. Steward, A. Cornish, Turnhout 2000, pp. 87-118; but 
see, also by J. Nohrnberg, The Descent of Geryon: The Moral 
System of Inferno XVI-XXXI, “Dante Studies, with the Annual 
Report of the Dante Society”, CIV, 1996, pp. 129-187, and 
Introduction to Malebolge, in Lectura Dantis: Inferno: A Canto-by-
Canto Commentary, edited by A. Mandelbaum, A. Oldcorn, C. 
Ross, Berkeley 1998, pp. 238-261.
22 J. Freccero, Dante’s Pilgrim in a Gyre, “Publications of the 
Modern Language Association of America”, LXXVI, 1961, 3, 
pp. 168-181; and id., Paradiso X: The Dance of the Stars, “Dante 
Studies, with the Annual Report of the Dante Society”, LXXXVI, 
1968, pp. 85-111.
23 Norhnberg, The Love that moves... cit., pp. 95-96.
24 T.E. Hart, The Cristo-Rhymes and polyvalence as a principle of 
structure in Dante’s Commedia, “Dante Studies, with the Annual 
Report of the Dante Society”, CV, 1987, pp. 1-42.

Fig. 5 Medieval Map of Rome in the Manuscript of Solinus 
(Biblioteca Ambrosiana, Roma, C 246 Inf.; photo Veneranda 
Biblioteca Ambrosiana/Mondadori Portfolio).
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25 G.A. Scartazzini and G. Vandelli (1929) (Inf., XVIII, 
28-30); C.S. Singleton (1970-75) (Inf., XVIII, 28-30): “It is 
thought that Dante was in Rome during that year and himself 
witnessed the remarkable organization here described”. 
Commentaries cited from the Dartmouth Dante Project at: 
https://dante.dartmouth.edu/ (last accessed on 8/11/2021)
26 Castel Sant’Angelo, originally the mausoleum of Emperor 
Hadrian, was successively owned by different families in 
the course of the Middle Ages. Owned by the Crescenzi 
family between the X and XI centuries, it was known as 
Castellum or Castrum Crescentii (Cristancia castellum is the 
denomination in the Ebstorf mappamundi). It later became 
the stronghold of the Pierleoni family, and eventually, at some 
point in the XIII century, it passed to the Orsini. 
27 A. Lanci, Pina, in Enciclopedia dantesca, Roma 1970, 
https://www.treccani.it/enciclopedia/pina_%28Enciclopedia-
Dantesca%29/ (last accessed on 8/11/2021]). The “pina di 
San Pietro” is a celebrated pinecone made of bronze that was 
originally placed on the mausoleum of Hadrian according 
to some sources or atop the Pantheon according to others. It 
was moved to the atrium of the basilica of St. Peter’s by Pope 
Simmaco (498-514) where it remained until the 16th century 
when it was moved to the Belvedere palace and subsequently 
to the courtyard of the Pigna where it is found today.

The simile of the Castel Sant’Angelo bridge at the 
start of the Malebolge cantos mid-way through 
the poem’s first canticle is thus central both struc-
turally and thematically to the architecture of the 
poem. Critics have noted the implicit but unmis-
takable connection that the simile establishes be-
tween the journey of the poem and the Jubilee 
pilgrimage of the year 1300, the first in the histo-
ry of the church as promulgated by Dante’s nem-
esis Boniface VIII. The simile polemically juxta-
poses in real-time the crowds of pilgrims cross-
ing the bridge with the poet’s counter-pilgrimage 
recounted in the poem that departed from the 
“selva oscura” midway in the journey of the po-
et’s life in the same Jubilee year of 1300. In other 
words, while the Jubilee pilgrims were still flow-
ing back and forth across the Sant’Angelo bridge 
the pilgrim Dante was crossing the bridge over 
the panders and seducers in Malebolge. The ‘sig-
nature’, eye-witness nature of the simile has led 
some modern commentators, starting with Scar-
tazzini and Vandelli25, to suppose that Dante was 
in Rome for the Jubilee. Instead, bearing in mind 
the fictional dating of Dante’s journey to the Oth-
erworld, in referencing Rome in the Jubilee year, 
the poet would seem here to be primarily con-
cerned with drawing attention to the fact that he 
was otherwise occupied at the time with his own 
competing pilgrimage to that Rome “onde Cris-
to è romano” (Purg., XXXII, 102). In any case, 
the ‘traveler’s tale’ casts an ironic, not to say, jaun-
diced eye on the popular and secular dimensions 
of Boniface’s Jubilee pilgrimage by reducing it to 
a question of traffic flow. Indeed, the neutral and 
detached observational perspective of the travel-
er to Rome describing “l’essercito” passing in op-
posite directions on the bridge in a regimented 
manner is decidedly secular. It is noteworthy, giv-
en the historical-religious context, for a total lack 
of religious reference or connotation. 
In addition, in recalling a ‘marvel’ of contem-
porary Roman administrative planning, the po-

et pointedly maps three sites associated with po-
litical power in the city. The area mapped by the 
simile, including the Castel Sant’Angelo bridge 
and the Basilica of St Peter features as represent-
ative of medieval Rome in the very succinct plan 
of Rome detailed in the Ebstorf mappamun-
di mentioned above. Dante’s urbanistic and ar-
chitectonic references (the bridge, the castle, 
the mount, the implicit ‘basilica’ referred to by 
the toponym “Santo Pietro”) have indeed a to-
ponymic function focusing a geopolitical map 
of contemporary Rome which will be the tar-
get of Dante’s harsh critique in the next canto 
and the following ditch of Malebolge contain-
ing the papal simonists. The first, the “castello”, 
the castle, is Castel Sant’Angelo, which during 
Dante’s time was the property of the Orsini fam-
ily, as was the “monte”, Monte Giordano, the 
stronghold of Giordano Orsini, created cardi-
nal by his brother Pope Nicholas III. The polit-
ical and polemical implications of mapping the 
Rome controlled by the Orsini family are am-
plified in Inf., XIX, 19 which is dominated by 
the figures of three simoniac popes, beginning 
with the late Pope Nicholas III (Giovanni Gae-
tano Orsini, 1277-1280), who identifies Dante’s 
nemesis Boniface VIII (1294-1303), still living at 
the time of the fictional journey, as destined for 
the third bolgia, along with Boniface’s successor 
Clement V (1305-1314), who was to move the 
papacy to Avignon in 130926. In the background 
of Ponte Sant’Angelo, the third site of the simile, 
and the destination of the pilgrims, is Santo Pie-
tro, St Peter’s Basilica which was the fulcrum of 
Boniface’s Jubilee.
Yet another purely secular architectural ‘marvel’ 
highlighted by the traveler to Rome was the “pi-
na” of St. Peter’s27, located at that time directly in 
front of the basilica itself. It is featured in the can-
to of the Giants as we emerge from the Malebol-
ge cantos in Inf., XXXI, to describe the gigantic 
proportions of Nimrod:
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La faccia sua mi parea lunga e grossa
come la pina di San Pietro a Roma,
e a sua proporzione eran l’altre ossa;
(Inf., XXXI, 58-60)

The comparison serves as a fitting architectural 
epilogue to Dante’s infernal treatment of Rome. 
It reflects the secular perspective of the traveler 
on the marvels of the city. It also alludes to the 
meta-architectural aspect of the poet’s authorial 
role since the simile describes the gigantic size 
of Nimrod, the reputed builder of the Tower of 
Babel (Genesis X, 8-10 and XI). In fact, architec-
tural details regarding the dimensions not only of 
the giants but also of Hell itself in cantos XXIX 
(Inf., XXIX, 7-9), XXX (Inf., XXX, 85-87) and 
XXXI of the Inferno, including here the estimat-
ed length of Nimrod’s face, which Galileo would 
later use to calculate the giant’s height28, were 
utilized by 15th and 16th century Renaissance 
architects, humanists and scientists, beginning 
with Antonio Manetti (1423-1497), to determine 
the “Site, Form and Measurements of the Infer-
no of Dante”29. More important for us than their 
role in the Renaissance reception of Dante’s po-
em, however, is the contemporary critical per-
spective on the meta-literary significance of such 
measurements that has highlighted the way that 
Dante the poet subtly utilizes them to inoculate 
himself from the charge of being the Nimrod of 
his own poem30.

Passage
As we have seen, the Roman architectural simi-
le of the bridge at the beginning of Malebolge is 
structural in the sense that it connects and me-
diates important architectural and thematic as-
pects of the poem. Two structurally key passages 
of the Purgatorio feature Rome in a fundamen-
tally different yet still meta-architectural man-
ner. The port of Rome in Purg., II figures as the 
harbor where all the saved souls board the boat 
on their journey to the mountain of Purgatory, 

and the simile of the creaking gate of entry to 
Purgatory proper in Purg., IX, is compared to the 
creaking door to the Roman treasury located at 
the foot of the Campidoglio raided by Caesar. 
Both relate to the process of otherworldly salva-
tion, while the bridge of Inf., XVIII was simply 
an image. Both are thematically tied to and re-
inforce Dante’s Roman-centric ideology. They 
communicate his conception of Rome as a lim-
inal space at the border between this world and 
the next, at two structural junctures of the poem 
marking the passage of the souls to the second 
realm and salvation. The two passages are key-
stones in the poem’s overall structure:

Ond’io, ch’era ora a la marina vòlto
dove l’acqua di Tevero s’insala,
benignamente fu’ da lui ricolto.
A quella foce ha elli or dritta l’ala,
però che sempre quivi si ricoglie 
qual verso Acheronte non si cala.
(Purg., II, 100-105).

E quando fuor ne’ cardini distorti
li spigoli di quella regge sacra,
che di metallo son sonanti e forti,
non rugghiò sì, né si mostrò sì acra
Tarpëa, come tolto le fu il buono
Metello, per che poi rimase macra.
(Purg., IX, 133-138).

The fact that Dante makes the port of Rome the 
point of departure for the passage to Purgatory is 
perhaps one of if not the most under-appreciated 
features of Dante’s invention of the Otherworld. 
There is no theological, philosophical or literary 
source or precedent for making the port of Rome 
the point of embarkation of all the saved souls 
of Christendom31. Dante’s invention here has 
the immediate result of reinforcing and validat-
ing the representation of Purgatory as a physical 
place in the geography of earth (and the second 
realm in the architecture of the Otherworld de-
scribed in the poem)32. The remarkable nature 
of this innovation has been perhaps obscured by 

28 G. Galilei, Due lezioni all’Accademia fiorentina circa 
la figura, sito e grandezza dell’Inferno di Dante, a cura di R. 
Pratesi, Livorno 2011.
29 G. Benivieni, Dialogo di Antonio Manetti, cittadino 
fiorentino, circa al sito, forma & misura dello Inferno di Dante, 
poeta excellentissmo, Firenze 1506.
30 J. Kleiner, Mismapping the Underworld: Daring and Error 
in Dante’s ‘Comedy’, Stanford 1994.
31 A possible iconographic parallel with Dante’s ship was a 
large mosaic by Giotto that adorned the atrium of St Peter’s 
Basilica, representing Peter and the other Apostles in a 
navicella, a vessel tossed by the storm and saved by Christ 
waiting for it on the shore, according to the Gospel of 
Matthew 14, 22-33. In the left part of the mosaic the harbor 
and lighthouse of Rome were represented. The mosaic, 
which is lost and whose iconography survives in a drawing 
by the painter Spinello Aretino (end of XIV-beginning of 
the XV century), was a gift of cardinal Stefaneschi, Boniface 
VIII’s nephew and it has been interpreted as an allegory for 
the Church agitated by political conflicts and saved by the 
fisherman Peter and his successors, in particular Boniface, 
promoter of the first Jubilee calling the faithful to Rome. On 
Giotto’s mosaic: H.L. Kessler, J. Zacharias, Rome 1300. On 
the path of the pilgrim, New Haven and London 2000, pp. 
217-218; and J.A. Heppner Moran Cruz, Dante, Purgatorio 
2 and the Jubilee of Boniface VIII, in “Dante Studies, with the 
Annual Report of the Dante Society”, CXXII, 2004, pp. 1-26: 
6-7.
32 The idea that Purgatory was a physical place did not 
correspond to the notion of Purgatory as it had been recently 
defined by the doctrine of the general profession of faith 
elaborated in the second Council of Lyon in 1274. The 
notion of Purgatory as a physical place was mainly rooted 
in popular culture and the literature of visions that most 
commonly placed it underground. Theological and doctrinal 
definitions of Purgatory instead oscillate between the idea of 
Purgatory as a state of the soul and of it as a real place. See J. 
Le Goff, The birth of Purgatory, Chicago 1984.
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the elaborate cosmological mapping program 
of Purg., II, and of the Antepurgatory in gener-
al. Here, the poem to which “heaven and earth 
[and the poet] have set their hand” mixes celes-
tial and terrestrial sites in an elaborate concoc-
tion that combines fictional and real places.
Rome and the port of Rome are situated in a cos-
mological and metaphysical context. Dante re-
mains true to his privileging Rome within the 
cosmos as he had in the commentary on the sec-
ond canzone of the Convivio (III, v, 9-12) Amor 
che nella mente mi ragiona, and on verse 19: 
“Non vede il sol, che tutto ’l mondo gira”, which 
describes the course of the sun around the earth. 
In that passage of the Convivio Rome figures as 
the geographical point of reference on earth for 
the measurement of the circumference of the 
planet which is based on the Arabic astronomer 
Alfraganus and his classic Liber aggregationis. Al-
fraganus, of course, never mentions Rome. In-
stead, Rome is for Dante a prime geographic me-
ridian by which to measure the movements of 
the sun33. In the Commedia, on the other hand, 
Dante conceives of Rome not just as a central 
node of the material cosmos, but also as a portal 
to the metaphysical realm beyond it.
The mention of the river Tiber recalls the Rome 
evoked in Inf., XVIII. Indeed, the presence of the 
river there was implicitly suggested by the bridge 
crossing it, as in the Ebstorf map, connecting St 
Peter’s Basilica and the Vatican to the Monte 
Giordano, which evokes the secularized (fraud-
ulent) and touristy circuit of the pilgrimage in-
dustry. Here in Purg., II, on the other hand, the 
mouth of the river where the Tiber mixes its wa-
ters with those of the Tyrrhenian Sea (‘dove l’ac-
qua di Tevero s’insala’, Purg., II, 101), is the port 
where the souls of the saved gather waiting for 
the angel to embark them on his boat, direct-
ed to the mountain of Purgatory and ultimate-
ly, salvation. All commentators who consider the 
appearance of the Tiber and the port of Rome 

in Purg., II, agree in interpreting it as a symbol 
not only for the city as a whole, but specifically 
also for the Church as the only institution that 
can grant salvation. While in Inf., XVIII a secu-
larized and temporal Church was evoked, here 
in Purg., II the focus is on the city of Rome as 
the seat of the pope as the vicar of Christ, the lo-
co santo “the sacred precinct where successors 
of great Peter have their throne” (Inf., II, 23-24). 
In contrast to the indistinct and impersonal flux 
of pilgrims on the bridge of Inf., XVIII, Purg., II, 
dramatizes the singer Casella’s journey of salva-
tion34. His soul has finally arrived at the shore of 
Purgatory, and Dante expresses surprise at the 
length of time that Casella has taken to reach the 
shore since his death. The singer explains how 
his soul was delayed by the angel until a new law 
allowed for the souls to choose their own time to 
embark. Commentators agree that Dante im-
plies here that the souls waiting to pass to Purga-
tory benefit from the plenary indulgence grant-
ed by Pope Boniface VIII with the promulga-
tion of the first Jubilee in the year 1300. The epi-
sode reflects Dante’s faith in the institution of the 
Church and his recognition of the Jubilee dis-
pensation without regard to the person of Boni-
face VIII.
The simile of the creaking hinges on the door of 
Purgatory proper which swings open for Dante 
and his guide is among the most intriguing in the 
poem, and it has been the subject of recent com-
mentary35. For our purposes, the simile serves to 
put the Campidoglio hill on the map of the po-
em, almost in the iconographic manner of the 
Ambrosiana or Fra Paolino maps of Rome in 
counterpoint to the placement of the Aventino, 
the scene of Cacus’s crimes and his demise in 
Inf., XXV, 25-3336. The simile, and its intertext 
with Lucan’s Pharsalia (III, 153-155; 167-168), 
connect the narrative architecture with a nod-
al point on the map of the city rich in ideolog-
ical significance. As before, the emphasis is on 

33 Rome serves a similar geodetic tracking function in Purg., 
XVIII, 79-81, where it is taken as the vantage point from 
which to observe the path taken by the sun when it sets in the 
southwest in late November between Sardegna and Corsica: 
“quelle strade / che ’l sole infiamma allor che quel da Roma / 
tra’ Sardi e’ Corsi il vede quando cade”.
34 It is suggestive that the song that Casella begins to sing 
in Purg., II, Amor che ne la mente mi ragiona, is the same 
which Dante commented upon in the Convivio in which he 
developed the extensive astronomical gloss which took Rome 
as a central point of reference.
35 G. Ledda, Il mondo classico nei canti dell’Antipurgatorio 
(Dante, Purgatorio I-IX), “Chroniques italiennes”, s. web, 39 
2020, 2, pp. 215-245; Passages seuils, sauts: du dernier circle 
de l’Enfer à la première terrasse du Purgatoire (Enf. XXXII-
Purg. XII), édition M. Gragnolati, Ph. Guérin, http://www.
univ-paris3.fr/chroniques-italiennes-recherche-par-numero-
page-1-441707.kjsp?RH=1488359347838 (consulted on 10 
october 2021).
36 In fact, the Ambrosiana map includes a vignette portraying 
a triangle without indentations and mostly painted in a gray-
green color, which bears the inscription “trigemina porta,” 
a reference to the well-known gate located at the base of 
the Aventine hill to which Solinus refers when relating how 
Hercules, after punishing Cacus, consecrated a votive altar to 
Jupiter on this particular spot: “Qui Cacus habitavit locum, 
cui Salinae nomen est; ubi Trigemina nunc porta” (Sol., I, 8), 
Levi, The medieval map of Rome... cit., p. 584.
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the city of Rome as a liminal space, this time be-
tween Antepurgatory and Purgatory proper. Ap-
propriately enough, in so far as Purgatory is part 
of this terrestrial world within the context of his-
torical time and space, the simile is the occasion 
for some fine tuning or adjustment in Dante’s 
Roman ideology, that is to say, his theory of em-
pire and its relation to sacred history. Indeed, Gi-
useppe Ledda is no doubt correct in his interpre-
tation of Dante’s referencing of Republican he-
roes (and a philo-Republican poet such as Lu-
can). Both here with Metello at the end of An-
tepurgatory and at the beginning with Cato, the 
poet intended to nuance his position vis-à-vis 
the legacy of Rome. Dante’s imperial ideology 
might have been misinterpreted by contempo-
raries and later readers as aggressively Ghibelline 
in the earthly political sense of being in favor of 
the empire and the emperor of his day, when in 
reality, as here in the Purgatory, the poet was al-
so clearly interested in proclaiming the virtues of 
the Romans and their heroes in the defense of 
liberty, both political and spiritual.
The Purgatorio is, in fact, where Dante develops 
his interpretation of Rome in terms of its polit-
ical and spiritual legacy. The three key passag-
es in the Purgatorio that speak of Rome without 
evoking any particular architectural motif em-
phasize nevertheless and reinforce the central 
importance of the Eternal City to the poem’s 
ideology and its structure. In the last of the ref-
erences at the end of the canticle in Purg., XXX-
II, which takes place in the sacred “wood” of the 
earthly Paradise, Beatrice points again to Rome 
as the final destination of the poet: “Qui sarai tu 
poco tempo silvano; e sarai meco sanza fine ci-
ve di quella Roma onde Cristo è romano” (Purg., 
XXXII, 100-102). Beatrice here refers to Rome 
as the empyrean, the same Eternal City evoked 
longingly by Virgil in the poem’s proem (Inf., 
I, 21-29), while looking forward to the poet’s ar-
rival in the empyrean at the end of the poem in 

Par., XXXI, when the poet will arrive at the city 
of Rome as the “Eternal City” in which Christ is 
a Roman. The other two references to Rome are 
central in their own right. The first occurs in the 
context of Dante’s famous invective on the state 
of contemporary Italy in Purg., VI, “Ahi, serva 
Italia,” which takes up the second half of the can-
to (vv. 76-151):

Ahi serva Italia, di dolore ostello,
nave sanza nocchiere in gran tempesta,
non donna di provincie, ma bordello!
(Purg., VI, 76-78).

The cartographic dimension of the invective is 
often overlooked. It starts out as if Dante were 
looking down on a map of the peninsula in com-
posing his review of its sorry political condition:

Cerca, misera, intorno da le prode
le tue marine, e poi ti guarda in seno,
s’alcuna parte in te di pace gode.
(Purg., VI, 85-87).

Just as Rome is centrally located within Dante’s 
map of the cosmos and the inhabited world, so it 
is central to his map of Italy in Purg., VI. Midway 
through the poet’s polemic is a portrait of “wid-
owed Rome,” an iconographic motif alluding to 
the contemporary decampment of the papacy to 
Avignon and the start of its Babylonian captivity, 
which Dante is among the first to register as he 
was composing the second canticle:

Vieni a veder la tua Roma che piagne
vedova e sola, e dì e notte chiama:
“Cesare mio, perché non m’accompagne?”
(Purg., VI, 112-114).

The contemporary political travails of Rome 
make their first appearance in the poem here. 
Dante’s diagnosis of the causes of the politi-
cal and spiritual crisis of Italy is likewise cen-
tered in Rome, in the Purgatorio’s central cantos 
(XIV-XVIII), and in particular in Marco Lom-
bardo’s discussion of free will in Purg., XVI. The 
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37 C.S. Singleton, The poet’s number at the center, “Modern 
Language Notes”, LXXX, 1965, 1, pp. 1-10.
38 R. Lansing, Patterns of Meaning: Similes in Series, in Id., 
From image to idea: a study of the simile in Dante’s ‘Comme-
dia’, Ravenna 1977, pp. 124-166: 136-140.
39 G. Ledda, L’ineffabilità della ‘visio Dei’ e lo scacco del 
geomètra’, in Id., La guerra della lingua. Ineffabilità, retorica e 
narrativa nella ‘Commedia’ di Dante, Ravenna 2002, pp. 299- 
319.
40 “O luce etterna che sola in te sidi, / sola t’intendi, e da te 
intelletta / e intendente te ami e arridi! / Quella circulazion 
che sì concetta / pareva in te come lume reflesso, / da li 
occhi miei alquanto circunspetta, / dentro da sé, del suo 
colore stesso, / mi parve pinta de la nostra effige: / per che ‘l 
mio viso in lei tutto era messo. / Qual è ’l geomètra che tutto 
s’affige / per misurar lo cerchio, e non ritrova, / pensando, 
quel principio ond’ elli indige, / tal era io a quella vista nova: / 
veder voleva come si convenne / l’imago al cerchio e come vi 
s’indova” (Par., XXXIII, 136-138).
41 B. Basile, Il viaggio come archetipo. Note sul tema della 
“peregrinatio” in Dante, “Letture Classensi”, XV, 1986, pp. 
9-26.

start of Marco Lombardo’s discourse, 25 tercets 
before Virgil’s on love, in fact marked the begin-
ning of the ideological and architectural center 
of the Commedia, and it includes Dante’s fullest 
statement of his theory of the proper relation be-
tween church and empire, outside his political 
treatise, the Monarchia37:

Soleva Roma, che ’l buon mondo feo,
due soli aver, che l’una e l’altra strada
facean vedere, e del mondo e di Deo.
(Purg., XVI, 106-108).

Dante’s diagnosis of the causes of contemporary 
political and spiritual crisis in the confusion of 
roles and in particular his vehement critique of 
the contemporary papacy that had in his view 
usurped the political prerogative of the empire, 
underpins and runs through the entire poem (cf. 
Inf., XIX; Inf., XXVII). It will return even in the 
late cantos of the Paradiso (cf. Par., XXVII, 1-66; 
Par., XXX, 139-148), when Dante will distin-
guish between the Rome of the corrupt contem-
porary popes he has condemned to the circles of 
fraud, and the ideal Rome which counts Christ 
among its citizens.

Arrival
Rome is figured in the Paradiso under the head-
ing of arrival in both its ideological and architec-
tural aspects. The central and at the same time 
liminal function of the city of Rome as destina-
tion is reiterated in the architecture of the po-
em at the entrance to the empyrean in a series 
of three similes in Par., XXXI, each of which 
focuses on a different phase of the journey to 
Rome. The arrival at the empyrean is first fig-
ured in terms of the arrival at Rome of barbari-
ans from the north who are stupefied by the city’s 
“ardüa opra,” its architectural magnificence (vv. 
31-40); then as the arrival of the pilgrim at the 
“tempio” or church within the city that she had 
vowed to visit (vv. 43-48); and finally, in terms of 

the pilgrim’s contemplation of the Veronica, the 
true likeness of the Christ (vv. 103-111). The se-
quence of similes is exceptional, even unique in 
the poem, for the way in which it charts forward 
movement, articulating in three stages the pro-
gressive unfolding of the pilgrim’s experience in 
the empyrean, and the way it “almost seems to 
constitute a subordinate narrative, discrete from 
(though parallel to) the main plot of the other-
world adventure”38. The prominence of the se-
ries of similes is an index of the meta-architec-
tural literary significance of the rhetorical figure 
of the simile itself as a means of attempting, and 
failing to represent, the unrepresentable. The 
simile is a rhetorical figure that acknowledges 
by definition a measure of incongruity and in-
adequacy, which is another reason why Dante 
makes three attempts here. As with Rome, the 
destination of repeated approaches and arriv-
als by pilgrims, the repeated approximations of 
the sequence of similes expresses the ineffabili-
ty of the destination. The sequence of the arriv-
al in Rome similes are a signature, defining rhe-
torical feature of the cantos of the empyrean. As 
a sequence, they provide a key transition and piv-
ot, almost as a springboard toward the poem’s fi-
nal vision which, in its last phase, foreshadowed 
by the Veronica simile, will envision the incarna-
tion and humanity of Christ39, which ultimately 
proves to be the final destination of the pilgrim’s 
journey40.
The architectonic role of the journey to Rome 
achieves its culminating expression at the en-
trance to the empyrean, having been prepared 
during the course of the poem41. Dante never 
speaks of pilgrimage in hell, except as we have 
seen, indirectly and in a parodic and polemical 
manner in the Castel Sant’Angelo bridge simi-
le of Inf., XVIII. In fact, the word pilgrimage only 
enters the poem in the Purgatorio (Purg., II, 61-
63: E Virgilio rispuose: “Voi credete / forse che 
siamo esperti d’esto loco; / ma noi siam peregrin 
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come voi siete”; and cf. Purg., VIII, 4-6; Purg., 
XXIII, 16-18). Now, as the poem is about to end, 
the nature of the journey of the poem as a poet-
ic alternative to the Jubilee pilgrimage of Boni-
face VIII taking place during the same year 1300 
explicitly emerges42. Dante the poet appropriates 
the Lateran, St. Peter’s, and the Veronica and re-
locates them as vehicles of a sequence of similes 
to express arrival in “quella Roma onde Cristo è 
romano” (Purg., XXXII, 102). He explicitly ref-
erences the Lateran in the first simile of the se-
ries which describes the pilgrim’s wonderment, 
or rather his stupor43, at the encounter with what 
has been described as the “colosseo floreale” of 
the empyrean. In fact, the poet characterizes it 
as both a city (Par., XXX, 130: “Vedi nostra cit-
tà quant’ella gira”) and a rose (Par., XXXI, 1: “In 
forma dunque di candida rosa…”)44. Dante’s 
figuration of the empyrean combines the ce-
lestial rose with a single architectural element 
of the city, the heavenly amphitheater or stadi-
um, which is “his way to bring the empire into 
the Empyrean. Implicitly refuting Augustine’s 
equation of Rome with the civitas diaboli, Dante 
makes it nothing less than the city of God”45. The 
arrival from the human to the divine, from time 
to eternity, is therefore figured in the first simi-
le of the series autobiographically from the Flor-
entine exile’s perspective, that is, of the poet for 
whom the journey of the poem represented ulti-
mately a return home from exile, and thus a jour-
ney from iniquitous Florence to the just commu-
nity of celestial Rome: “e di Fiorenza in popol gi-
usto e sano” (Par., XXXI, 39)46:

Se i barbari, venendo da tal plaga
che ciascun giorno d’Elice si cuopra,
rotante col suo figlio ond’ ella è vaga,
veggendo Roma e l’ardüa sua opra,
stupefaciensi, quando Laterano
a le cose mortali andò di sopra;
ïo, che al divino da l’umano,
a l’etterno dal tempo era venuto,

e di Fiorenza in popol giusto e sano,
di che stupor dovea esser compiuto!
Certo tra esso e ‘l gaudio mi facea
libito non udire e starmi muto.
(Par., XXXI, 31-42).

The barbarians arrive from the north. The elabo-
rate periphrasis used to describe their place of or-
igin, including the complex allusion to the Ovid-
ian myth of the transformation of the nymph 
Helice (Elice) or Callisto and her son Arcas or 
Boötes into two constellations (Metamorphoses, 
II, 401-507), represents a valedictorian expres-
sion of the poet’s cosmo-cartographic poetics. It 
reflects the effort that the poet expends in his ar-
duous rhetorical exertions to represent the un-
representable. The global reference to barbari-
ans located in the northernmost climate above 
the 55th parallel, where the Big and Little Dipper 
(or Great and Lesser Bear) are always visible, can 
be said to complement and frame the Mediterra-
nean and Italian context of the final simile in the 
series, which compares Dante to a pilgrim “per-
haps from Croatia” (v. 103: “colui […] forse di 
Croazia”) come to see “our Veronica…” (v. 104: 
“la Veronica nostra”). The circling constellations 
in the heavens which are moved by the love of a 
mythical mother for a son foreshadow not only 
the encounter with Mary in the next cantos but 
also “l’amor che move il sole e l’altre stelle” (Par., 
XXXIII, 145) at the poem’s end. In other words, 
the poet Dante maps in the similes the cosmos 
and the terrestrial globe as the frame for his auto-
biographical journey as exile/pilgrim from Flor-
ence to Rome.
This first simile compares the pilgrim’s wonder 
before the “colosseo floreale” of the divine archi-
tect to that of barbarians encountering for the 
first time the marvelous architectural edifice of 
Rome, “l’ardüa sua opra” (v. 34)47, which is thus 
implicitly compared to both the architecture of 
the poem and that of the divine maker who with 
his compass had struck the circle that marked 

42 R. Jacoff, Lectura Dantis: Paradiso XXXI, “Quaderns 
d’Italià”, XVI, 2011, pp. 103-114.
43 See Dante’s definition of “stupore” or “wonder” in the 
Convivio, IV, XXV, 5, behind which lies a canonical passage 
from the second chapter of Aristotle’s Metaphysics (982b, 
11-28) which traces the origins of both thought and myth to 
wonder. See P. Boyde, Wonder and knowledge, in Id., Dante 
philomythes and philosopher: man in the cosmos, Cambridge 
2009 (first ed. Cambridge 1981), pp. 43-56; and P. Boitani, 
Dante e la meraviglia, “Rivista di Studi Danteschi”, XX, 1, 
2020, pp. 51-72.
44 P.S. Hawkins, “Are you here?”: surprise in the Commedia, in 
Sparks and seeds: medieval literature and its aftermath. Essays 
in honor of John Freccero, edited by D.E. Steward, A. Cornish, 
Turnhout 2000, pp. 175-198: 182.
45 Ivi, pp. 182-183.
46 A further testament to the inspiration of the journey to 
Rome and the traveler’s experience of Rome’s architectural 
magnificence on the poet’s imagination is a key passage of the 
speech pronounced by Cacciaguida, the ancestor of the exiled 
poet, against the decadence and corruption of contemporary 
Florence in which Florence and Rome are compared 
metonymically in terms of competing birds-eye views of their 
respective urban complexes in Par., XV, 109-111: “Non era 
vinto ancora Montemalo / dal vostro Uccellatoio, che, com’è 
vinto / nel montar sù, così sarà nel calo”. In other words, at 
the time of Cacciaguida’s idealized evocation of ancient 
Florence, the architectural and urban splendor of Rome as 
viewed by the traveler arriving from the north from the hill 
of Montemario had not yet been surpassed by the prospect 
of Florence’s architectural development as viewed by the 
traveler from the height of Uccellatoio, a hill about ten 
km north of Florence from which the city first appeared to 
travelers from Bologna who had crossed the Apennines. But if 
Florence’s rise was swifter than Rome’s, so it will be swifter in 
its political and moral decline.
47 Par., XIX, 40-45, and note 5 above.
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the limit of the world of space-time, and set the 
stars circling in the heavens48. The astronomical 
and mythic references that the architect of the 
poem uses to describe the northern climes from 
which the barbarians arrive are paradoxical in 
so far as the references to space and time in the 
simile underscore their inadequacy for describ-
ing Dante’s transcendence of the world of space 
and time. The arrival in Rome that has been pre-
pared along the entire length of the journey has 
therefore a double aspect. On the one hand, 
Dante maintains Rome as the destination of the 
journey but his rhetorical treatment of it, for in-
stance, in this initial simile, is disillusioned, not 
to say deconstructionist. For example, the Lat-
eran is viewed from the perspective of “the time 
of its former glory, when it ‘surpassed all mortal 
things’, according to the gloss of Alison Cornish, 
who notes that the time of the Lateran’s former 
glory is not specified: “It could indicate impe-
rial or papal Rome”49. In fact, Dante’s perspec-
tive on Rome’s monuments transcends any sim-
ple dichotomy between pagan and Christian and 
instead views the city and its history and monu-
ments in terms of continuity50, as part of a greater 
whole of providentially determined sacred histo-
ry51. In any event, the implication is that the Lat-
eran’s glory was over and done. (In fact, at the 
time of Dante’s writing, the Lateran had been 
abandoned by the pope who had transferred the 
curia to Avignon.) At the same time that Dante 
seeks to represent his arrival at eternal Rome he 
points to the earthly time-bound city by way of 
contrast.
The complexity of the vehicle of the initial simi-
le leads the reader to overlook the fact that its ten-
or is to express the fact of the pilgrim’s amaze-
ment which caused him to hear nothing and to 
be mute (vv. 41-42: “Certo tra esso e ’l gaudio mi 
facea / libito non udire e starmi muto”). Stupor 
or wonder in Dante is almost always the prelude 
and stimulus to the poet’s renewal of the quest for 

knowledge, including by undertaking to poeti-
cally reestablish his equilibrium by attempting 
to put into words the object of his amazement52. 
The next simile in the series accordingly focusses 
on the pilgrim who, having arrived at the tem-
ple of his vow, surveys it in a focused and detailed 
manner just as Dante the pilgrim examines “la 
forma general di paradiso” (v. 52) in the tercets 
that follow the simile:

E quasi peregrin che si ricrea
nel tempio del suo voto riguardando,
e spera già ridir com’ ello stea,
su per la viva luce passeggiando,
menava ïo li occhi per li gradi,
mo sù, mo giù e mo recirculando.
(Par., XXXI, 43-48).

John Scott has analyzed the ‘zoom-effect’ of the 
series of three approaches, and how each phase 
reflects a different aspect of Dante the poet-pil-
grim’s engagement with his theme53. The em-
phasis in this second panel is on the poet-pil-
grim’s desire to bring back home and to retain 
his experience of Paradise in order to recount it 
upon his return to the world of the living.
But at this point the reader learns that the pil-
grim’s initial stupefaction expressed by the first 
simile has caused him, at the level of the diege-
ses, to ignore the fact that Beatrice has been re-
placed by a new guide, “un sene” (v. 59), who 
is initially unidentified. The pilgrim only be-
comes aware of the substitution five tercets lat-
er (vv. 55-60: “E volgeami con voglia rïaccesa / 
Per domandar la mia donna di cose / Di che la 
mente mia era sospesa. / Uno intendeva e altro 
mi rispose: Credea veder Beatrice e vidi un se-
ne / Vestito con le genti gloriose”), following his 
inspection of “La forma general di paradiso” (v. 
52). This is the first in a series of unexpected and 
uncanny transitions in the cantos of the empyre-
an that lead up to the poem’s final vision, what 
Katherine Powlesland has termed “dislocations 
of focal view”, dislocations which create gaps 

48 The only other occurrence of “arduo” in the poem is in the 
previous canto, Par., XXX, 36. There the poet admits to his 
failure to adequately treat the beauty of Beatrice and confesses 
to have to desist in his poetic effort, having reached the limit 
of his capacities, cf. Par., XXX, 31-36: “ma or convien che mio 
seguir desista / più dietro a sua bellezza, poetando, / come a 
l’ultimo suo ciascuno artista. / Cotal qual io la lascio a maggior 
bando / che quel de la mia tuba, che deduce / l’ardüa sua 
matera terminando”. The occurrences in close proximity are 
the earliest recorded in the Italian vernacular. They express 
nearly at a spontaneous or unconscious level the profound 
link in the poet’s mind between the exalted architecture of 
Rome and the arduousness of the poet’s “opra”.
49 D. Alighieri, Paradiso, (trans.by S. Lombardo), edited by 
A. Cornish, Indianapolis-Cambridge 2017, p. 537.
50 S. Marchesi, Classical culture, in The Cambridge 
companion to Dante’s ‘Commedia’, edited by Z. Baranski, 
S. Gilson, Cambridge 2018, pp. 127-139: “In sum, what we 
term today the ‘classical past’ was for Dante not a matter of 
archaeology but of actual and present relevance” (p. 129).
51 An earlier key example of pagan/Christian continuity 
focused by an architectural monument occurs in Justinian’s 
account of the flight of the eagle of empire in Par., VI. There 
secular and sacred history of Rome is sealed by a classical 
architectural feature that Dante found in his sources (most 
probably Orosius), who had linked the third closing of the 
doors of the Temple of Janus by Octavian as marking the 
world-wide peace that was the necessary premise according 
to God’s divine plan for the birth of Christ: “Con costui 
[Octavian] corse in fino al lito rubro; / Con costui puose il 
mondo in tanta pace / Che fu serrato a Iano il suo delubro” 
(Par., VI, 79-81). The classical pagan temple of Janus is 
thereby Christianized as an architectural motive presaging 
the arrival of the savior of the world.
52 See note 43 above. Cf. Purg., XV, 10-12; Purg., XXXI, 127-
129; Par., XXII, 1.
53 J. Scott, Lectura Dantis Turicensis, III (Paradiso), a cura 
di G. Güntert, M. Picone, Firenze 2002, pp. 473-489: 
“Possiamo ora guardare la serie delle tre immagini che 
illustrano il concetto del pellegrinaggio compiuto da Dante 
verso quella Roma onde Cristo è romano (Purg., XXXII, 102). 
Nella prima (quella dei barbari colpiti dallo stupore) troviamo 
una panoramica dell’urbe quando Laterano / a le cose mortali 
andò di sopra; in seguito, nei vv. 43-44, il campo visivo si 
restringe alla chiesa che è il punto d’arrivo del pellegrinaggio; 
poi, con un’ulteriore zumata, il poeta concentra tutto lo 
sguardo su un unico particolare, il santo sudario, la Veronica 
nostra. Quest’ultima immagine sottolinea l’intensità 
dell’amore di Dio espressa da tutta la figura del santo: la sua 
vivace carità” (p. 487).
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“into which the reader is invited to unconscious-
ly ‘insert’ herself in a mode of imaginative par-
ticipation”54. Powlesland’s research parallels re-
cent work by Helena Phillips-Robins, which has 
explored the participatory role of liturgical song 
and practice in the poem in general and in Par., 
XXXI-XXXII in particular. From this perspec-
tive, the sequence of pilgrimage to Rome simi-
les in their progressivity also have a quasi-litur-
gical function of facilitating the reader’s partic-
ipation55. In fact, the pilgrimage as ritual travel 
is a privileged site of liturgy56. The final simile in 
the series enacts another of these uncanny transi-
tions when the “lively charity” (vv. 109-110: “vi-
vace carità”) of St. Bernard suddenly and unex-
pectedly replaces the Veronica as the object of 
the poet-pilgrim’s contemplation:

Qual è colui che forse di Croazia
viene a veder la Veronica nostra,
che per l’antica fame non sen sazia,
ma dice nel pensier, fin che si mostra:
“Segnor mio Iesù Cristo, Dio verace,
or fu sì fatta la sembianza vostra?”;
tal era io mirando la vivace
carità di colui che ’n questo mondo,
contemplando, gustò di quella pace.
(Par., XXXI, 103-111).

The final stage of the poet’s arrival is, in fact, de-
scribed in terms of the direct encounter with the 
veil of Veronica, an encounter which is shad-
owed with doubts about whether the image cor-
responds to the true likeness of Christ. The ar-
rival at the empyrean is thus figured as an arriv-
al of the barbarians at the gates, as the arrival of 
the pilgrim at the church that she had vowed to 
visit, and finally, as the pilgrim’s devotion in the 
presence of the Veronica, the true likeness of the 
Christ. The destination of the pilgrimage of the 
poem is, however, like the destination of pilgrim-
age in general, as originally mapped by Dante 
in the Vita nova, whether that pilgrimage is di-
rected toward the empty tomb of Christ, or to the 

tomb of St. James at the end of the earth (Finis-
terre) or to the sudarium of the Veronica in St Pe-
ter’s in Rome57. The function of the destination 
of pilgrimage is in every case, inevitably, to point 
to a realm and a reality beyond this world of 
space-time and its forms. Michelangelo Picone 
emphasized this point long ago in a seminal 
study of the role of pilgrimage as a foundation-
al cultural model for the medieval period and for 
Dante: “There is, however, one point that bears 
emphasizing: the culminating moment of the 
visit to holy sites is the visit to the tomb of Christ. 
But, paradoxically, the tomb is empty: the pur-
pose of the pilgrimage is in fact to see beyond the 
empty tomb”58. The same can be said of the ar-
chitecture of the poem and of Dante’s poetry it-
self taken as attempts to represent the divine. Ul-
timately, even in the representation of the final 
vision of the pilgrim, as has recently been em-
phasized, the poet calls attention to its status as 
representation, as essemplum or simulacrum 
that can only point beyond itself toward the po-
et Dante’s actual experience of the deificatio59. 
This is, finally, the key conceptual analogy that 
connects the figure of Rome as a central and lim-
inal place in the poem’s architecture and defines 
its meta-architectural literary character. Rome as 
a destination of pilgrimage, Rome as the destina-
tion of Dante’s pilgrimage, is ultimately a point 
of arrival in the poem that must be transcended. 
It can only point to the experience of the divinity 
that lies beyond it.

54 K. Powlesland, Invitations to Participate: Bernard’s Sign, 
“Le Tre Corone”, IV, 2017, pp. 97-115: 110. Powlesland’s 
focus is on the “interaction manqué” of “the final dramatised 
interaction between characters in the Commedia, Bernard’s 
signal to Dante to look upwards in Par., XXXIII”; Par., 
XXXIII, 49-54: “Bernardo m’accennava, e sorridea, / perch’io 
guardassi suso; ma io era / già per me stesso tal qual che ei 
volea: / che la mia vista, venendo sincera / e più e più intrava 
per lo raggio / de l’alta luce che da sé è vera”.
55 H. Phillips-Robins, Liturgical Song and Practice in 
Dante’s “Commedia”, Notre Dame 2021, especially pp. 137-
163.
56 J.F. Romano, Liturgy and Pilgrimage, in Encyclopedia 
of Medieval Pilgrimage, edited by L.J. Taylor et al., 
Leiden-Boston 2010: http://dx.doi.org.proxy.library.
nd.edu/10.1163/2213-2139_emp_SIM_00367 (consulted on 
15 august 2021). First published online: 2012: “It has further 
been suggested that pilgrimage as a whole was a kind of large-
scale liturgy, which would make pilgrimage something of a 
subcategory of liturgy”.
57 D. Alighieri, Vita nova, XL, 7.
58 M. Picone, Peregrinus Amoris: La Metafora Finale, in Id. 
‘Vita Nuova’ e tradizione romanza, Padova 1979, pp. 129-
192: 145: “C’è però un punto che dobbiamo qui accentuare: 
momento culminante del soggiorno nei luoghi santi è la 
visita alla tomba di Cristo. Ma, paradossalmente, si tratta di 
una tomba vuota: scopo del pellegrinaggio è infatti quello di 
cercare di vedere oltre di essa”.
59 Z.G. Baranski, ‘Affectivity’ and theology: the representation 
of beatitude in Dante’s Paradiso, in Dante, Petrarch, Boccaccio: 
literature, doctrine, reality, Cambridge 2020, pp. 163-208: 
“As Dante frequently reiterated, whatever formal solution 
is adopted to deal with the ineffability of the transcendent, 
it is by definition inadequate. It is simply a way of speaking 
‘darkly’ (I Corinthians 13:12), whereby one engages not with 
the divine but with the ways in which the divine has been 
treated. When reduced to human capabilities, the problem 
of talking about God becomes one of representation and 
culture, both of which, unlike the divine, are accessible to 
us. Consequently, in examining beatitude in the Commedia, 
as well as the entire metaphysical system of the poem, it is 
important to recognize that we are dealing not with the divine 
but with the representation of the divine”.
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Le perifrasi astronomiche con cui Dante nella 
Commedia fornisce periodicamente le coordi-
nate del suo cammino nell’oltretomba suggeri-
scono che il poeta abbia materialmente disegna-
to il modello cosmografico del mondo ultrater-
reno misurando su di esso il percorso intrapreso, 
così come i nocchieri usavano fare durante la na-
vigazione. Di questo erano certamente convinti 
i commentatori rinascimentali, a cominciare da 
Antonio di Tuccio Manetti che intorno al 1460 
inaugurò una stagione di studi cosmografici 
sull’inferno dantesco proseguita per tutto il Cin-
quecento (fig. 1). Il matematico fiorentino rite-
neva che per comprendere pienamente l’archi-
tettura concepita da Dante nel ventre della Ter-
ra bisognasse avere solide cognizioni di geome-
tria, aritmetica, cosmografia e disegno1. Il map-
pamondo, la carta nautica, la riga e il compasso 
erano, pertanto, gli strumenti ritenuti essenziali 
per dare forma, dimensioni e ubicazione all’im-
menso anfiteatro dell’eterna dannazione2.

La cartografia nautica
Lo studio matematico di Manetti, in parte uti-
lizzato nel commento di Cristoforo Landino 
(1481), fu pubblicato interamente da Girolamo 
Benivieni nel 1506. Manetti si proponeva di mi-
surare con precisione la grande voragine dell’in-
ferno, determinandone l’esatta ubicazione a par-
tire dall’unico riferimento geografico certo in-
dicato da Dante: la città di Gerusalemme posta 
sull’asse del grande anfiteatro.

In el colmo di decta superficie è à puncto Hierusa-
lem […] che secondo Ptolemeo in ella sua descrip-
tione universale, ella è discosto dal vero ponente, 
gradi sessanta sei, et dallo equinoctiale, gradi tren-
tuno, et dua terzi […]3.

Le coordinate di Manetti si basavano necessa-
riamente sulla Geografia di Tolomeo che però 
Dante non ebbe modo di conoscere perché ri-
scoperta solo alla fine del XIV secolo. Le princi-
pali fonti geografiche di Dante erano Paolo Oro-
sio, citato nella Questio de aqua et terra, e sicura-
mente il maestro Brunetto Latini che nel libro 
II del Tesoro dedicò ampio spazio alla descrizio-
ne geografica della Terra4. Per questi autori, co-
me per tutto il mondo cristiano, Gerusalemme 
era il centro spirituale e geografico del mondo 
abitato. Come illustrato nel Convivio e poi nel-
la Questio, Dante riteneva che le terre emerse 
si raccogliessero tutte in una metà dell’emisfe-
ro boreale formando una sorta di mezza luna5. 
La “gran secca” si estendeva in latitudine dall’e-
quatore al circolo polare artico (66°30’), e in lon-
gitudine da “Gade” (Cadice o le Isole Fortuna-
te), al delta del Gange. L’ampiezza longitudina-
le copriva un arco di 180°, cosicché Gerusalem-
me veniva a trovarsi, per Dante, all’intersezione 
tra il novantesimo meridiano e il trentatreesimo 
parallelo (fig. 2). Le coordinate delle terre emer-
se si riscontrano in questi termini anche in molte 
mappaemundi medievali che, pur rappresentan-
do il mondo abitato in forma circolare, indicano 
gli estremi occidentale e orientale con i toponi-

LEGGERE DANTE
“CON LE SEXTE, ET CON IL REGOLO”

Filippo Camerota

The astronomical metaphors with which Dante in the Divine Comedy periodically provides the coordinates of his journey 
into the afterlife, suggest that the poet has materially drawn the cosmographic model of the afterworld by measuring the 

path taken on it, as pilots did during navigation. Renaissance commentators were certainly convinced of this, starting with 
Antonio di Tuccio Manetti, who around 1460 initiated a period of cosmographic studies on Dante’s hell that continued 

throughout the 16th century. The Florentine mathematician believed that to fully understand the architecture conceived by 
Dante in the womb of the Earth, it was necessary to have solid knowledge of geometry, arithmetic, cosmography and drawing. 
The globe, the nautical chart, the ruler and the compass were, therefore, the tools considered essential in order to give shape, 

size and location to the immense amphitheater of eternal damnation.

mi “Gades” e “Ganges flumen”6. Il grande map-
pamondo della cattedrale di Hereford, ad esem-
pio, disegnato intorno al 1290, mostra Gerusa-
lemme al centro del cerchio che comprende le 
terre emerse. In alto, a Oriente, si trova il paradi-
so terrestre con il delta del Gange e in basso Ga-
des con le colonne d’Ercole (fig. 3).
Al tempo di Manetti l’immagine del mondo 
era assai cambiata rispetto a quella delineata da 
Dante. La diffusione dei racconti di Marco Polo 
aveva esteso il limite orientale del mondo cono-
sciuto ben oltre il delta del Gange, e la riscoper-
ta della Geografia di Tolomeo alla fine del Tre-
cento aveva portato il limite meridionale 16 gra-
di oltre l’equatore. I navigatori portoghesi, inol-
tre, si erano spinti sempre più a sud lungo le co-
ste dell’Africa fino a doppiare il Capo di Buona 
Speranza nel 1487, a 34 gradi di latitudine sud. 
Gerusalemme non era più il centro geografico 
ma, come si legge nel mappamondo di Fra Mau-
ro, disegnato intorno al 1450, poteva continuare 
a essere considerata il centro del mondo in ter-
mini di distribuzione demografica dell’ecume-
ne7. Questa “città – scrive Manetti – è nel mez-
zo ò vel circa non solo della terra habitabile, ma 
delle sue tre divisioni”8. In linea di massima, la 
città si trovava infatti all’intersezione delle tre li-
nee che nei mappamondi a T-O dividevano geo-
metricamente le tre parti del mondo abitato, Eu-
ropa, Africa e Asia.
Ciò che era rimasto sostanzialmente identi-
co dal tempo di Dante a quello di Manetti era 
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il disegno dell’area mediterranea che i cartogra-
fi nautici avevano definito con molta precisione 
fin dal XIII secolo. Ed è sulle carte marine che 
Manetti – ma forse anche Dante – svolse il suo 
studio topografico dell’inferno:

Ma à volere intendere bene questa cosa bisogne-
rebbe arrecharsi innanzi la carta da navigare et che 
ella fussi giusta, et vedresti meglio la verità. Perché 
el Mantellino di Ptolemeo o vuoi quello che è in 
piano o vuoi laltro non servirebbe à questo, se già e’ 
non si disegnassi apuncto in su uno corpo sperico 
così come è lo aggregato dellacqua et della terra, et 
questo sarebbe il più certo modo9.

La carta nautica era la rappresentazione più 
corretta e più adatta allo scopo. Essendo dise-
gnata sulla base di rilevamenti eseguiti con la 
bussola, e destinata al tracciato di rotte di navi-
gazione guidate dalla rosa dei venti, la carta ma-
rina consentiva di misurare le distanze tra i luo-
ghi per linee rette. Il “mantellino” di Tolomeo, 
invece, ossia il planisfero a forma di mantella 
che Tolomeo aveva proposto sia a foggia di ven-
taglio (“quello che è in piano”) sia a forma di 
ciambella (“l’altro”), era disegnato secondo uno 
schema radiocentrico che non consentiva trian-
golazioni con la riga e il compasso. Di maggio-
re attendibilità sarebbe stato l’uso di un globo (il 
“corpo sperico”) dove la distribuzione delle ter-
re non presentava alcuna deformazione rispet-
to alla realtà geografica, ma le carte nautiche 
erano di gran lunga più pratiche, anche perché 
più dettagliate e quasi sempre dotate di una sca-

la delle miglia che consentiva di misurare facil-
mente le distanze.
Stabilito che Gerusalemme si trovava sull’as-
se verticale della grande voragine infernale, l’a-
rea geografica che formava la volta dell’inferno 
era delimitata da una circonferenza che Manet-
ti calcolò di diametro pari a un sesto del meridia-
no terrestre.

La sboccatura di questo inferno in su la superficie 
dello aggregato harebbe per diametro recto tanto 
quanto è il semidiametro di decto aggregato, che 
è tanto spatio, quanto risponde à sessanta gradi del 
cielo, et altrittanto spatio è dalla superficie dello ag-
gregato insino al fondo dello inferno, quanto è in 
diametro recto di cotesta sboccatura, Al quale dia-
metro corrisponde per anco la sexta parte della cir-
cunferentia depso aggregato, et piglia per larghezza 
a tutti à septe e Climati et anchora fuori di quelli10.

Nella ricostruzione di Manetti, l’inferno è un co-
no retto con un angolo al vertice di 60 gradi, e 
la sua intersezione con la sfera del globo terrac-
queo genera una circonferenza di diametro pari 
alla generatrice; la sezione del cono, in altre paro-
le, è un triangolo equilatero e l’arco della calotta 
terrestre che forma la base del cono è la sesta par-
te del circolo meridiano. Stabilito questo schema 
geometrico e sapendo che la circonferenza del-
la Terra misura 20400 miglia – così scrive Dante 
nel Convivio – l’arco di meridiano che forma la 
base del cono risulta essere uguale a 3400 miglia 
(fig. 6). La misura della Terra indicata nel Con-
vivio era un dato derivato dal Liber de aggregatio-

1 G. Benivieni, Dialogo di Antonio Manetti cittadino fiorenti-
no circa al sito, forma, et misure de lo inferno di Dante Alighie-
ri poeta excellentissimo, Firenze 1506, c. 4v: “Bisogna oltre a 
questo havere qualche poco di cognitione di Geometria. Del-
la Arimetrica non dico, perché presuppongo che questi tuoi 
compagni ne habbino tanta che ad questo effetto sia à suffi-
cientia. Et così è necessario intendere un poco di Astrologia, 
almeno avere visto la Sphera [di Sacrobosco]. Et di Cosmo-
graphia el Mantellino di Ptolemeo, et la Carta da navicare, 
perché luno aiuta laltro”; ivi, c. 5r: “Noi habbiamo per insi-
no à qui decto che à volere intere bene questo sito et fabbrica 
dello inferno è necessario havere molto familiare el texto et di 
tutte à tre le Cantiche, et che bisogna darvisi tutto, et havere 
qualche poco di notitia di geometria, di Arimetrica, di Astrolo-
gia, et di Cosmographia, oltre allo havere un poco di disegno, 
et sapere adoperare le sexte, et el regolo, che non se ne era 
decto cosa alcuna”. Su Manetti e gli altri commentatori che si 
dedicarono alle misure dell’Inferno cfr. T.B. Settle, Dante, 
the Inferno and Galileo, in Pictorial Means in Early Modern 
Engineering, 1400-1650, Berlin 2002, pp. 139-157; G. Gali-
lei, Due lezioni all’Accademia fiorentina circa la figura, sito e 
grandezza dell’Inferno di Dante, a cura di R. Pratesi, Livorno 
2011; G. Colosetti, Sul sito dell’Inferno di Dante Alighie-
ri. Rappresentazioni e studi fra XV e XVI secolo, tesi di laurea, 
Università Cà Foscari di Venezia, 2019.
2 Benivieni, Dialogo di Antonio Manetti… cit., c. 7r: “Questa 
concavità (come tu intendi) ha similitudine con lo amphite-
atro, che usavano gli antichi,se lo amphiteatro che ha piazza 
nel fondo si appuntasi disotto, come questa, perché come lo 
amphiteatro haveva gradi, dove le genti sedevano di mano in 
mano, così à questo inferno in luogo di gradi, cerchi, e quali 
cerchi similmente si vanno sempre tanto più restringendo in 
elloro ambito et circuito quanto più calano in verso el fondo”.
3 Ivi, c. 6r.
4 D. Alighieri, Questio florulenta ac perutilis de duobus ele-
mentis aquae et terrae tractans…, Venetiis 1508 (cfr. Questio 
de aqua et terra, a cura di S. Caroti, E-Theca Online Open 
Access Edizioni, 2017); B. Latini, Il tesoro di M. Brunetto La-
tino firentino, precettore del diuino poeta Dante nel qual si trat-
ta di tutte le cose che a mortali se apertengono, in Vineggia 
1528.
5 D. Alighieri, Convivio, III, V, 11 e Alighieri, Questio… 
cit., XIX: “E che la terra emersa abbia una forma a mezza-
luna risulta anche dai filosofi della natura che analizzano il 
problema, dagli astronomi che tracciano la divisione in climi, 
dai cosmografi che assegnano le varie regioni alle diverse zo-
ne […] la parte abitabile della terra in cui ci troviamo, si esten-
de secondo la longitudine da Cadice, situata ai confini occi-
dentali segnati da Ercole, fino alle foci del fiume Gange, co-
me scrive Orosio; […] La distanza tra questi due estremi de-
ve dunque essere di 180 gradi, che è la lunghezza di una semi-
circonferenza”. Cfr. anche La composizione del mondo di Ri-
storo d’Arezzo, testo italiano del 1282, a cura di E. Narducci, 
Roma 1859, VI, 11: «avemo la terra scoperta, come è la figura 
della luna quando la veggiamo mezza».

pagina 63
Fig. 1 L. Cardi Cigoli, C. Galle, Lucifer, 1595 
(Brunswick, Bowdoin College Museum of Art).
L’incisione riproduce schematicamente l’Inferno secondo 
le misure di Antonio Manetti.

Fig. 2 La rappresentazione del mondo di Dante con le 
terre emerse occupanti la quarta parte del globo terracqueo 
(elaborazione a cura di F. Camerota).
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nibus scientiae stellarum di Alfragano (Al-Fargha-
ni), accolto dai cosmografi cristiani, e conferma-
to nel Trecento da Andalò di Negro, maestro di 
astronomia di Boccaccio e figura autorevole in 
campo astronomico ancora al tempo di Manetti:

[…] dico che io lo traggo dall’auctore medesimo, el 
qual’ tiene in più luoghi del suo convivio che l’am-
bito ò ver’ circumferenza dell’aggregato dell’acqua 
et della terra giri miglia ventimila quattrocento, et 
di questa opinione par’ che sien’ stati molti Mathe-
matici, et ultimamente un’Andalo Genovese huo-
mo in simil’ cose molto exercitato et docto al pari di 
qualunq[ue] altro de nostri secoli, di cui el boccac-
cio fu discepolo in Astrologia […]11.

La misura era stata verificata dall’astronomo ge-
novese con lo stesso procedimento adottato da 
Alfragano, ovvero misurando con l’astrolabio la 
lunghezza di un grado di meridiano (56 miglia e 
⅔) e moltiplicandola per 360. Diviso il risultato 
(20400) “per tre e un septimo [3,14] secondo la 
regola che tu sai che si usa à voler’ trovar’ el dia-
metro dun’ tondo”, Manetti determina il diame-
tro della Terra, 6490 miglia e 10/11, e quindi il rag-
gio, 3245 e 5/11, che indica la profondità dell’in-
ferno e il diametro della sua massima apertura, 
ovvero la corda dell’arco di 3400 miglia. Per de-
limitare su una carta nautica l’area che in super-

ficie sovrasta il vuoto dell’inferno era quindi suf-
ficiente tracciare una circonferenza centrata su 
Gerusalemme con un raggio di 1700 miglia:

Arrecati innazi la carta da navicare, et prese le sex-
te poni luno de lati sopra Hierusalem, et extendi 
laltro insino in miglia mille septecento cio è insi-
no alla fine di detto arco che viene à esser’ la sua 
sboccatura predetta, et vedrai che nel girare le sette 
[sic, seste] da Mezzo dì verso Ponente, et da Ponen-
te verso Tramontana, che verrai attraversare tutto 
il nostro mare Mediterraneo, il primo luogo di ter-
ra ferma che toccherà lo lato mobile di dette sexte 
sia in Italia et di quella intorno a Cuma, et à luo-
ghi predetti12.

La verifica su una qualsiasi carta nautica del 
tempo, aperto il compasso sulla scala delle mi-
glia, conferma quanto affermato da Manetti (fig. 
4). La circonferenza della ‘sboccatura’ dell’infer-
no passa con buona approssimazione per il luo-
go da cui il cammino di Dante si credeva fosse 
iniziato, Cuma e il lago Averno, lo stesso luogo 
da cui Enea, guidato dalla Sibilla si era adden-
trato negli inferi per rivedere il padre Anchise. In 
quel luogo si trovava la “selva oscura”, e lì era la 
tomba di Virgilio, nonché il “monte dilectevole” 
e il monte “salvatico” alle cui pendici si apriva la 
porta dell’inferno:

6 I toponimi alle due estremità del mondo si leggono chiara-
mente nel mappamondo capolettera di un codice del De situ 
orbis di P. Mela, prima del 1418, Reims, Bibliothèque muni-
cipale, ms. 1321; di analoga fattura è il mappamondo inserito 
in B. Latini, Li Livres dou Trésor, ca. 1310, Oxford, Bodleian 
Library, ms. Douce 319. Assai più preciso e dettagliato, ma 
simile nella configurazione geografica, è il mappamondo di 
Pietro Vesconte inserito nell’atlante portolano di M. Sanudo, 
Secreta Fidelium Crucis, ca. 1320, Città del Vaticano, Biblio-
teca Apostolica Vaticana, ms. Pal. Lat. 1362 A.
7 Il mappamondo di Fra Mauro, edizione digitale (https://mo-
stre.museogalileo.it/framauro/it; consultato il 25 novembre 
2021), Museo Galileo, 2021, sez. 2, Lo spazio geografico, Car-
tigli: “HIERUSALEN è in mezo de la terra habitabile secon-
do la latitudine de la terra habitabile, benché secondo la lon-
getudine la sia più occidental, ma perché la parte ch’è più oc-
cidental è più habitada per l’europa perhò l’è in mezo ancora 
secondo la longitudine, non considerando el spatio de la terra 
ma la moltitudine di habitanti”; cfr. anche P. Falchetta, Fra 
Mauro’s world map: with commentary and translations of the 
inscriptions, Turnhout 2006, p. 381.
8 Benivieni, Dialogo di Antonio Manetti… cit., c. 36r.
9 Ivi, c. 28r.
10 Ivi, c. 6v.
11 Ivi, c. 12r.
12 Ivi, c. 55v.

Fig. 3 Indicazione delle coordinate estreme delle terre 
emerse nel mappamondo di Hereford, 1290 ca.
(Hereford Cathedral, elaborazione a cura di F. Camerota).
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La selva è ò la finge esser’ tra monte Miseno et Cu-
ma circa à Pozzuolo in su la marina, et sta in questa 
forma. La costa sua più alta, perché e la pone mon-
tuosa, è dalla parte di Levante Equinoctiale, et ca-
lando verso Ponente termina à valle, onde surgono 
due monti, uno dilectevole all’incontro di questa 
selva, che viene à essere di verso Ponente, et l’altro 
salvatico, et alto in su la mano sinistra, verso el qua-
le chi essendo nella valle guardassi, guarderebbe à 
puncto verso Mezzodì, et verso la marina di quel’ 
luogo […]. Lentrata di questo suo inferno vien’ à 
esser’ in su el predecto monte, cioè in su quello che 
io dico esser’ alla mano sinistra, et che io chiamo 
salvatico, nella costa su alto. Et sopra questa entrata 
ò porta sono descripte quelle parole che lui recita 
in el principio del terzo canto d’inferno, cioè. PER 
Me si va nella città dolente. Etc.13.

Dopo aver varcato la porta infernale, il pellegri-
no e il suo maestro raggiunsero le rive dell’Ache-
ronte che lambisce il primo cerchio dell’Infer-
no, e approdarono traghettati da Caronte in un 
luogo topograficamente individuato da Manet-
ti all’intersezione tra il parallelo per Gerusalem-
me (31°40’) e il meridiano per Cuma (39°10’ dal 
punto equinoziale di Ponente), a 460 miglia da 
Cuma, sotto il tratto di mare compreso tra la Sici-
lia e la costa libica:

[…] in questo luogho trovorono la calle del primo 
cerchio, La quale calle partendo una linea da Le-
vante che passi sopra Hierusalem per Ponente, et 
una che si partissi da Tramontana et passassi sopra 
Cuma verso Mezodì sarebbe apunto à perpendi-
colo sotto la traversa ò vero Croce che farebbono 
decte due linee, La quale traversa ò vuoi tu dire cro-
ce risponderebbe in su la superficie dello aggregato 
discosto dal vero Ponente secondo Ptolemeo gradi 
trentanove et uno sexto, et dallo aequinictiale gradi 
trentuno et due terzi, et da Cuma per diritto andan-
do verso Mezo dì miglia quattrocento sexanta, Et 
questo luogho viene à essere nel nostro mare Medi-
terraneo tra la Isola di Sicilia et la Barberia14.

Le coordinate della “croce” furono misurate da 
Manetti su un planisfero tolemaico mentre le 
misure furono prese sulla carta nautica che a 
causa della rotazione antioraria di circa 10 gra-
di – dovuta alla declinazione magnetica e tipi-
ca di tutte le carte nautiche – mostra il punto in 
questione esattamente nel tratto di mare indicato 
(fig. 4). In realtà, il parallelo per Gerusalemme e 
il meridiano per Cuma si incontrano nell’entro-
terra libico. Ma interessante è notare la distanza 
da Cuma che Manetti misurò con l’ausilio del-
la scala delle miglia solitamente tracciata ai mar-
gini delle carte nautiche. Qualsiasi carta nauti-

13 Ivi, c. 9r.
14 Ivi, c. 22v.

Fig. 4 Circonferenza che delimita la massima 
apertura dell’inferno, tracciata in base alla scala delle 
miglia disegnata sui margini della Carta nautica del 
Mediterraneo di G. Benincasa, 1482 (Londra, British 
Library, ms. 31318A, elaborazione a cura di F. Camerota). 
“Prima calle” indica il luogo di inizio del percorso sulla 
sponda interna dell’Acheronte. Il Monte Ida, sulla 
direttrice Roma-Damietta, indica la fine del percorso lungo 
i primi sette cerchi dell’Inferno.
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ca del Mediterraneo, dalla prima sopravvissuta – 
la cosiddetta Carta Pisana (XIII secolo) – a quel-
le in circolazione al tempo di Manetti, permette 
di verificare la misura indicata di 460 miglia, così 
come permette di verificare la distanza di 1700 
miglia tra Cuma e Gerusalemme.
I dati ricavati da Alfragano, tuttavia, non si basa-
vano sulla stessa unità di misura. Il miglio arabo 
equivaleva a 1,972 km (4000 cubiti di 49,3 cm) 
e dunque la circonferenza terrestre di 20.400 
miglia era pari a 40.248 km, un valore molto vi-
cino a quello reale (40.068 km). Dante proba-
bilmente aveva in mente il miglio “di terra”, o 
“lega lombarda”, che il suo maestro Brunetto 
Latini dice formato di mille passi da 5 piedi, e 
dunque riferito al miglio romano di 1,482 km15; 
oppure aveva in mente il miglio nautico se, co-
me Manetti, misurò il suo percorso su una carta 
marina. La lunghezza del miglio nautico non è 
univocamente determinata per il periodo in esa-
me ma sembra oscillare tra 1,230 (miglio cor-
to italiano) e 1,482 km (miglio romano). Data 
la precisione del disegno cartografico dell’area 
mediterranea, quasi perfettamente sovrapponi-
bile all’immagine satellitare, è legittimo rappor-
tare la distanza aerea reale tra Cuma e Gerusa-
lemme (2128 km) con quella misurabile sulle 
carte nautiche medievali (1700 miglia) e ricava-
re una lunghezza del miglio marino pari a 1,250 
km. Dalla carta marina di Martin Waldseemüll-
er del 1516, che riporta sia la divisione in gradi 
sia la scala delle “miglia italiane”, ricaviamo che 
un grado di meridiano risulta pari a 86 miglia. 
Rapportata la misura alla lunghezza del grado 
misurata in miglia arabe (56,6 miglia = 111,61 

km), ne deriva che il miglio nautico italiano mi-
surava 1,297 km.
Questi dati si riscontrano con buona approssima-
zione anche nei planisferi portoghesi che dalla 
fine del Quattrocento cominciarono a registrare 
le nuove conquiste geografiche nel nuovo mon-
do e nell’Oceano Indiano. Qui le distanze sono 
spesso misurate in leghe di 4 miglia da cui si de-
sume che la lunghezza di 10200 miglia nautiche 
corrispondente alla semicirconferenza terrestre 
– considerando il miglio romano – copre un’a-
rea geografica che si estende dalle Isole Azzorre 
al delta del Gange (fig. 5); più o meno come in-
dicato da Dante che con “Gade” potrebbe inten-
dere le isole atlantiche a ovest di Cadice, quelle 
del resto note fin dal X secolo attraverso la leg-
genda delle navigazioni di San Brandano.
La distanza reale sull’arco equatoriale tra il meri-
diano per le Isole Azzorre e quello per il delta del 
Gange, sviluppa un’ampiezza di circa 130 gra-
di e misura circa 15.000 km. Convertita in leghe 
di quattro miglia romane (1,482 km) essa corri-
sponde a 10.200 miglia, ovvero alla semicircon-
ferenza del globo terracqueo che per Dante era 
dunque assai più piccolo di quello reale, misu-
rando circa 30.000 km di circonferenza. Ma era 
più piccolo anche per Manetti se la distanza tra 
Cuma e Gerusalemme (2128 km) equivaleva a 
1/12 del meridiano terrestre, in questo caso pari 
25.536 km. Sulle carte nautiche l’ampiezza lon-
gitudinale del Mediterraneo è di circa 3000 mi-
glia, vale a dire ⅐ della circonferenza terrestre 
(20400 miglia), rapporto riscontrabile anche sul 
globo di Martin Behaim del 1492. Se rapporta-
ta alle distanze reali – il Mediterraneo si estende 

15 Latini, Il tesoro di M. Brunetto Latino... cit., II, cap. 40.
16 Cfr. E. Apfelstadt, Christopher Columbus, Paolo dal Poz-
zo Toscanelli and Fernao de Roriz: new evidence for a Floren-
tine connection, “Nuncius”, VII, 1992, 2, pp. 69-80.

Fig. 5 L’estensione delle terre emerse secondo Dante, 
tracciata sul Planisfero Castiglioni di D. Ribeiro, 1525 
(Modena, Biblioteca Estense Universitaria, C.G.A.12, 
elaborazione a cura di F. Camerota).
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17 Benivieni, Dialogo di Antonio Manetti… cit., c. 23v.
18 Ibidem.
19 C. Landino, Commento di Christoforo Landino fiorentino 
sopra la Commedia di Dante Alighieri poeta fiorentino, Firen-
ze 1481, p. 11.

per circa 3700 km – ne deriva una circonferenza 
del globo pari a 25.700 km (fig. 7). Nella famo-
sa lettera del 1474 al canonico portoghese Fer-
nan Martins, Paolo Dal Pozzo Toscanelli stimò 
la distanza tra Lisbona e Quinsay, sulla costa più 
orientale dell’Asia, pari a 6500 miglia, poco più 
del doppio del Mediterraneo, stima che incorag-
giò, come è noto, la celebre impresa di Cristofo-
ro Colombo16.
Secondo i calcoli di Manetti, giunti al settimo 
cerchio Dante e Virgilio avevano compiuto 
quasi un giro completo, trovandosi a quel pun-
to sotto il monte Ida (oggi Psiloritis), il più al-
to dell’isola di Creta e luogo sacro legato al mi-
to di Zeus:

Lautore intende da Virgilio quantunque e paressi 
parlare à un altro proposito, che sopra il capo lo-
ro era l’isola di Creta, et di quella la montagna di 
Ida […]17.

All’interno del monte si trovava una statua colos-
sale, il Veglio di Creta, che secondo Virgilio da-
va origine ai fiumi infernali, l’Acheronte, lo Sti-
ge e il Flegeonte, le cui acque scendevano fino 
al lago ghiacciato di Cocito, al centro della Ter-
ra. Per giungere in quel luogo, Dante e Virgilio 
avevano attraversato dieci “circuizioni” (il setti-
mo cerchio era composto di tre gironi) scenden-
do sempre con il vuoto a sinistra e compiendo 
quasi un giro completo spiraliforme che li aveva 
portati più vicini al centro, ossia all’asse verticale 
per Gerusalemme:

Et così havendo con questo loro cammino et se-
condo questo ordine cerca di ciascuna depse dieci 
circuitioni la decima parte, e’ venono à essere ritor-
nati sotto quella linea, che tirata da Levante à Po-
nente passerebbe sopra Hierusalem, come tu poi 
vedere per questo disegno. Ma havevono acquista-
to assai allo inanzi, et così verso il centro […]18.

Il Monte Ida si trovava poco più a nord del paral-
lelo per Gerusalemme tracciato sulla carta nau-
tica ma la sua posizione sembra corrispondere al 

primo girone piuttosto che al terzo. Landino ne 
determina la posizione geografica tracciando su 
una carta nautica una linea che unisce Roma a 
Damietta, in Egitto, seguendo la direttrice indi-
cata dalla statua che guardava Roma e volgeva 
le spalle a Damietta (“Dentro dal monte sta drit-
to un gran veglio / che tien volte le spalle inver’ 
Dammiata / e Roma guarda come suo speglio”, 
Inf. XIV):

Il che dinota – scrive Landino – che in quel luo-
go fussino ad linea perpendiculare sotto Creta dove 
descrive la statua: et anchora non havessino volto 
tutto il cerchio. Ma per intendere anchora quanto 
havessino a volgere faremo in una carta da naviga-
re una linea ritta da Roma a Damiata degypto e tro-
veremo quella atraversare per lisola di Creta. Et in 
questo mo[do] intenderemo dove Danthe fussi sot-
to terra. Di poi attraversando una linea retta da Cu-
ma dove finge la porta de linferno insino ad Hie-
rusalem. Et misurando con le seste insino in mille 
miglia intenderemo che poco resta a finire tutto il 
cerchio. Il perché è da stimare che di tutto lhaves-
se finito in quel luogo dove monta in su le spalle a 
Gerione19.

La linea che unisce Roma a Damietta passa pro-
prio sull’isola di Creta, dove il Monte Ida dista 
da Cuma circa 900 miglia (fig. 4). La linea che 
unisce Cuma a Gerusalemme, invece, passa po-
co più a nord e riportando su di essa la distanza 
di mille miglia, corrispondente alla fine del setti-
mo cerchio, si determina il tratto mancante per 
chiudere il giro sul parallelo per Gerusalemme, 
dove Dante salì sulle spalle di Gerione.
Rispetto al punto di partenza che si trovava a una 
profondità pari a ⅛ del raggio terrestre (circa 406 
miglia), il punto sulla verticale di Creta nel cer-
chio dei Violenti era a 2436 miglia di profondi-
tà. Da lì, con un balzo sulle spalle di Gerione, i 
due sarebbero giunti al Cocito dove il gigantesco 
Lucifero regnava bloccato dal suo stesso peso al 
centro del mondo, a 3245 miglia dalla superficie 
della Terra.

Fig. 6 Schema geometrico dell’inferno secondo 
Antonio Manetti (elaborazione a cura di F. 
Camerota).
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La geometria pratica
I calcoli di Manetti non appassionarono solo 
Landino e i successivi ‘dantisti’ – da Girolamo 
Benivieni a Galileo Galilei – ma anche i mate-
matici di professione. Un anonimo misurato-
re fiorentino, contemporaneo di Manetti e a lui 
certamente molto vicino, registrò quei ragiona-
menti in un trattato di geometria pratica destina-
to agli abbachisti, composto nel 146020. I com-
menti cosmografici di Manetti li conosciamo da 
un codice della Commedia da lui trascritto e da-
tato “3 d’aghosto 1462” ma è presumibile che i 
suoi calcoli siano antecedenti. Secondo la con-
suetudine dei trattati di geometria pratica, l’ano-
nimo fiorentino illustra molti casi di misurazio-
ne delle lunghezze, delle superfici e dei volumi, 
terminando l’opera con la misura delle distanze 
incognite. Illustrando il “modo del misura[re] 
col quadrante”, l’anonimo propone di calcolare 
la profondità dell’inferno, caso unico nella tradi-
zione abbachistica, replicato solo da Francesco 
di Giorgio Martini che nel suo trattato di archi-
tettura copiò integralmente la sezione finale di 
questo manoscritto21. “Per li savi philosafi e astro-
logi – esordisce l’autore – si seppe la circunfe-
rentia del mondo” misurando con il quadrante 
la lunghezza di un grado di meridiano che “era, 
in terra, migla 56 ⅔”. Moltiplicato questo valo-
re per 360 gradi, gli astronomi ottennero la misu-
ra di 20400 miglia, “e tanto gira d’intorno la terra 
col l’aqua insieme”. Diviso questo valore “per 3 
1/7”, ovvero 3,14, l’autore ottiene il diametro del 
globo terracqueo che misura 6491 miglia “me-
no 1/11”. Per “sapere quanto è di qui allo inferno”, 
quindi, è sufficiente dividere a metà il valore del 
diametro, ottenendo 3245,5 miglia, “però che llo 
inferno è nel ventre della terra” che è 

tonda come una palla e ssta inn aria per la poten-
tia di dio […] e sta in ½ di tutti i cieli ed è bellicho 

di tutti i cieli […] Ed ancho dicho che lla terra non 
potrebbe andare in giuso sì come in suso, però che 
infine è al melluogho della terra […] E, sse possibi-
le fusse di forare la terra e mirare per lo foro, si po-
trebbe vedere per quello foro, essendo grande, e, 
sse uno gittasse una macina, o altro peso, per decto 
foro, si ristarebbe la detta macina in quello luogho 
e non potrebbe andare più in giuso.

L’autore svolge un brevissimo ma limpidissimo 
saggio di filosofia naturale che sembra evocare 
la caduta di Lucifero rimasto bloccato come la 
macina al centro del mondo, senza poter andare 
“né più giù né più su”. La sua fonte è senza dub-
bio il Tesoro di Brunetto Latini dove nel II libro 
leggiamo che

se fosse cosa possibile che l’uomo potesse cavare 
la terra, e fare un pozzo che andasse dall’uno lato 
della terra all’altro, e per questo pozzo gittasse poi 
l’uomo una grandissima pietra o altra cosa grave, io 
dico che quella pietra non andrebbe oltre, anzi si 
terrebbe nel mezzo della terra, cioè nel punto del 
compasso della terra, sicchè non andrebbe né in-
nanzi né indietro22.

A ulteriore dimostrazione della sfericità della 
Terra, l’anonimo misuratore scrive che se due 
uomini camminassero in direzione opposta, “e 
ll’uno andasse verso levante e ll’altro verso po-
nente” senza trovare ostacoli, i due si incontre-
rebbero dalla parte opposta del mondo “e ciascu-
no saria andato miglia 10200”; un ragionamen-
to elementare che con ulteriori considerazioni 
avrebbe guidato poco più tardi l’idea della tra-
versata oceanica di Paolo dal Pozzo Toscanelli e 
Cristoforo Colombo.

La navigazione oceanica e il mito del paradi-
so terrestre
Come Manetti, i navigatori svolgevano i loro 
calcoli applicando inconsapevolmente alla mi-
sura della Terra un valore del miglio più piccolo 

20 Anonimo fiorentino, Trattato di geometria pratica, dal 
Codice L.IV.18 (sec. XV) della Biblioteca Comunale di Siena, 
a cura di A. Simi, Pisa 1993, pp. 183-184.
21 F. di Giorgio Martini, La pratica di geometria dal codice 
Ashburnham 361 della Biblioteca Medicea Laurenziana di Fi-
renze, a cura di G. Arrighi, Firenze 1970.
22 Latini, Il tesoro di M. Brunetto Latino... cit., II, cap. 35, c. 
44v.

Fig. 7 Dimensioni della Terra secondo le misure di Antonio 
Manetti (elaborazione a cura di F. Camerota).
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di quello usato da Alfragano. Colombo, pertan-
to, era convinto di dover percorrere una distan-
za assai meno estesa di quella realmente esisten-
te tra la penisola iberica e le coste dell’Asia. Es-
sendo poi approdato su una terra che nulla ave-
va in comune con le descrizioni di Marco Polo 
– a lui ben note – il navigatore concluse di aver 
raggiunto il luogo leggendario del paradiso ter-
restre che per tradizione era ubicato nell’Orien-
te più estremo, o in quel tratto di mare scono-
sciuto compreso tra il Catai e la costa africana, 
là dove di fatto lo collocava Dante indicandone 
precisamente la posizione geografica agli anti-
podi di Gerusalemme.
L’idea di incrociare il paradiso terrestre lungo le 
rotte di navigazione nell’emisfero australe ave-
va accompagnato le prime esplorazioni del nuo-
vo mondo in mondo niente affatto marginale. In 
una lettera ai reali di Spagna del 1498, stimola-
to dal realismo del viaggio di Dante, Colombo 
azzardò l’ipotesi che la Terra avesse una forma 
a pera: “io sostengo che questo [l’emisfero au-
strale] è come la metà di una pera ben rotonda, 
avente il picciuolo elevato, quale io dissi, o come 
un cappezzolo di mammella di donna sopra una 
palla rotonda”23. Il “picciuolo”, o il “capezzolo”, 
era quella montagna altissima circondata dalle 
acque che nessuno aveva mai visto ma che molti 
credevano realmente esistente; il monte più alto 
della terra sulle cui spiagge si riteneva fosse qua-
si approdato Ulisse nel suo ultimo viaggio sen-
za ritorno.
Sospeso tra mito e realtà, il paradiso terrestre era 
migrato nella geografia medievale dal lontano 
Oriente all’Africa meridionale. Le foreste lussu-
reggianti del nuovo mondo e i grandi fiumi che 
le attraversavano apparvero come indizi incon-
fondibili di quel luogo di delizie che ora veniva 
ad a avere una nuova localizzazione geografi-
ca24. Cambiando la tradizionale identificazione 
dei fiumi che sgorgavano dal paradiso terrestre – 
Nilo, Tigri, Eufrate e Gange – Colombo ipotiz-

zò che uno di essi potesse essere l’Orinoco, la cui 
immensa portata d’acqua – tanta da dolcificare 
per molte miglia anche le acque dell’oceano – 
non poteva che avere origine da quel luogo inac-
cessibile la cui prossimità incoraggiava, almeno 
nella mente di Colombo, l’idea di essere vicini al 
lontano Oriente25.
Ad alimentare queste riflessioni potrebbe aver 
contribuito anche la prima stampa fiorentina 
della Commedia, quella curata nel 1481 da Cri-
stoforo Landino che, avvalendosi degli studi ma-
tematici di Antonio Manetti, rafforzò la credibili-
tà cosmografica del poema. Risalendo l’emisfe-
ro australe attraverso un grande vuoto simmetri-
co all’antro infernale, spiegava Landino, Dante 
e Virgilio “uscirono per uno bucco tondo in una 
isola circondata daloceano” sulla quale sorgeva 
“uno altissimo monte nel quale di grado in grado 
si trova el purgatorio: et nella sommità è el para-
diso deliciarum”26.
Secondo il resoconto di Virgilio che prima di ri-
salire in superficie illuminò Dante circa l’origine 
del mondo, il Monte Purgatorio si era formato in 
conseguenza del cataclisma provocato dalla ca-
duta di Lucifero. Le terre che in origine emer-
gevano nell’emisfero australe – che per Aristote-
le corrispondeva alla parte alta del mondo – si ri-
trassero inorridite per evitare il contatto con l’an-
gelo ribelle, e si inabissarono fino a riemergere 
nell’emisfero opposto, formando la “gran secca” 
raffigurata in tutti i mappamondi dell’epoca. Lu-
cifero sarebbe caduto in mezzo all’oceano, quin-
di, in un luogo situato a 32 gradi di latitudine sud 
(nell’oceano Pacifico), agli antipodi del sito su 
cui sarebbe sorta Gerusalemme. Per evitare il 
contatto con il demone, la Terra formò un gran-
de vuoto spingendo la materia verso l’esterno per 
formare la montagna del Purgatorio. Trattenuto 
dalla forza di gravità, Lucifero restò incastrato al 
centro del globo terracqueo, nel luogo più lonta-
no da Dio, con le gambe nell’emisfero australe e 
il busto nell’emisfero boreale dove si formò, sim-

23 C. Colombo, Lettera ai Serenissimi, altissimi e potentissimi 
Principi, Re e Regina, miei Signori, in Nuova raccolta colom-
biana, II (Relazioni e lettere sul secondo, terzo e quarto viag-
gio), a cura di P.E. Taviani et al., I, Roma 1992, p. 389.
24 Sulla cartografia del Paradiso terrestre cfr. A. Scafi, Il Pa-
radiso in terra. Mappe del giardino dell’Eden, Milano 2007.
25 I. Hispalensis, Isidori Hispalensis episcopi Etymologiarum 
sive Originum, libri XX, II, editio W.M. Lindsay, Oxford 1911, 
XIV, III 2: “Paradisus est locus in orientis partibus consitutus”.
26 Landino, Commento… cit., c. 166v.

Fig. 8 Il doppio cono raffigurante l’inferno e la “natural 
burella” (da Giambullari, Del sito… cit., p. 18).
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metricamente al primo, il grande vuoto dell’in-
ferno. Virgilio illustra questa dinamica ‘geologi-
ca’ appena giunto con Dante sull’ “altra faccia” 
della Giudecca, nell’emisfero australe, solleci-
tato dal poeta che – trovandosi a risalire mentre 
stavano scendendo aggrappati al vello di Lucife-
ro – aveva perso del tutto l’orientamento. Il gran-
de vuoto che è “di qua”, da cui sarebbe uscito il 
materiale necessario a formare la montagna del 
Purgatorio, sembra riferirsi non all’inferno, che 
ormai si trovava ‘al di là’, ma alla “natural burel-
la” attraverso la quale Dante e Virgilio risaliro-
no l’antro terrestre nel buio più assoluto, guida-
ti solo dal fragore delle acque di un ruscello che 
scendeva dal Purgatorio.
La simmetria tra il vuoto dell’inferno e quello 
oscuro dell’emisfero australe è chiaramente vi-
sualizzata in una xilografia dell’opuscolo sul sito 
dell’inferno pubblicato da Pierfrancesco Giam-
bullari nel 1544 (fig. 8)27. L’immagine rispecchia 
le parole di Landino secondo il quale

dal centro dove è Belzebù, idest Lucifero, dalla 
[sic, alla] superficie dell’altro hemispherio, è tanto 
spatio quanto si distende la tomba, i[d est], quanto 
si distende lonferno; el quale è eterna sepoltura de’ 
dannati; adunque perché lonferno è dalla superfi-
cie della nostra terra insino al centro: resta che el 
medesimo spatio sia dal centro dove è Belzebù alla 
superficie dell’altro hemispherio: ove è Catone [il 
custode del Purgatorio]28.

Giunti nel “melluogho” della terra, “il punto al 
qual si traggon d’ogne parte i pesi” (Inf. XXXIV, 

110-111), Dante e Virgilio fecero una giravolta e 
cominciarono a risalire lungo la “natural burel-
la”, fino a “ritornar nel chiaro mondo” agli anti-
podi di Gerusalemme, nell’emisfero australe, su 
una spiaggia ai piedi del monte Purgatorio.
L’idea di aver raggiunto il luogo del paradiso ter-
restre fu accarezzata anche da Amerigo Vespuc-
ci quando vide le meraviglie della natura delle 
grandi foreste tropicali:

Quello che qui viddi fu... tanti pappagalli e di tante 
diverse sorte ch’era una maraviglia; alcuni colorati 
come grana, altri di verdi e colorati e limonati, altri 
tutti verdi, altri neri e incarnati. El canto de li altri 
uccelli che stavano ne li alberi era cosa tan soave e 
di tanta melodia che acade molte volte star parati 
per la dolceza loro. Li alberi sono di tanta bellezza 
e di tanta soavità che ci pensavamo esser nel Para-
diso teresto […]29.

Un altro forte indizio del fatto che Dante aves-
se descritto una realtà geografica invece che 
un luogo immaginario derivava dall’osservazio-
ne del cielo australe, così simile a quello narrato 
nel I canto del Purgatorio. Quando Vespucci ol-
trepassò l’equatore lungo le coste del Brasile nel 
1499 e, come Dante, perse di vista il riferimento 
della Tramontana (“là onde ‘l carro già era spari-
to”, Purg. I, 30), le parole del poeta lo guidarono 
nella ricerca del polo antartico:

E mentre che in questo andavo – scrisse a Lorenzo 
di Pierfrancesco de’ Medici – mi ricordai d’un det-
to del nostro poeta Dante, del qual fa menzione nel 
primo capitolo del Purgatorio, quando finge di salir 

27 P.F. Giambullari, Del sito, forma et misure, dello Inferno di 
Dante, Firenze 1544, p. 18.
28 Ibidem.
29 A. Vespucci, Lettera a Lorenzo di Pierfrancesco de’ Medi-
ci del 28 luglio 1500, in Amerigo Vespucci. Cronache epistola-
ri. Lettere 1476-1508, a cura di L. Perini, Firenze 2013, p. 90.

Fig. 9 Amerigo Vespucci che osserva la Croce del Sud 
(J. Collaert, da G. Stradano, Nova reperta, 1589, tav. 
Astrolabium, incisione, Firenze, Gabinetto Disegni e 
Stampe degli Uffizi, 11478 st vol.).

Fig. 10 L’estensione geografica del “coperchio” 
dell’inferno (da Giambullari, Del sito… cit., p. 79).
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30 Ivi, p. 92.
31 Ibidem.
32 A. Corsali, Lettera di Andrea Corsali allo Illustrissimo Si-
gnore Duca Iuliano de’ Medici Venuta Dellindia del mese di 
octobre nel 1516, Firenze 1516. Cfr. C. Vecce, In margine al-
la prima lettera di Andrea Corsali (Leonardo in India), in Ai 
confini della letteratura, atti della giornata di studi (Morgex, 
4 maggio 2012), a cura di I.L. Fournel, R. Gorris Camos, E. 
Mattioda, Torino 2015, pp. 67-81; G.M. Fara, Intorno a Da-
niele Barbaro, in Albrecht Dürer a Venezia, a cura di G.M. Fa-
ra, Firenze 2018, pp. 71-92: 84-85.
33 P.F. Giambullari, Intorno al sito del Purgatorio, Lezione 
detta all’Accademia Fiorentina, a dì 10 novembre 1541, in Let-
tioni d’Academici fiorentini sopra Dante, libro primo, in Fio-
renza 1547.
34 Giambullari, Del sito, forma, et misure… cit., p. 19.
35 L’interesse di Camerini per le scienze matematiche si evin-
ce anche dalla commissione data al giovane Cosimo Bartoli 
nel 1537, insieme a Papi Tedaldi, per tradurre in lingua italia-
na il trattato di geometria di Albrecht Dürer; cfr. A. Dürer, C. 
Bartoli, Institutiones geometricae. I Geometrici Elementi di 
Alberto Durero, a cura di G.M. Fara, Torino 2008.
36 Giambullari, Del sito, forma, et misure… cit., p. 29.
37 Ivi, p. 28.
38 M. Brunner, Die Illustrierung von Dantes Divina com-
media in der Zeit der Dante-Debatte (1570-1600), Münc-
hen-Berlin 1999, pp. 108-109, attribuisce a Luigi Alamanni 
le lettere su alcune questioni astronomiche dantesche raccol-
te nel Codice Rinuccini 21, ins. 17, della Biblioteca Naziona-
le Centrale di Firenze.
39 A. Vellutello, La comedia di Dante Aligieri con la noua 
espositione di Alessandro Vellutello, in Vinegia 1544, p. CC 
VIv: “Et havendo questa valle per colmo Ierusalem, e girando 
larco del globo sopra di quella per lo spatio di 3000 miglia, co-
me di sopra habbiamo veduto, Da Ierusalem, posto in colmo 
de larco, a questo luogo, verrebbe ad esser la mita del nume-
ro de le dette miglia, che sarebbono, come habbiamo detto 
1500. Misurandole in superficie del globo da Ierusalem ver-
so la parte orientale, che vengono a finir a Babilonia, E non fu 
a caso, ma con ottima consideratione, chel poeta ponesse lin-
tratta a l’Inf. verso oriente, et a Babilonia gia capo de glinfide-
li Maumetani, che shanno a dannare, ponendo lintrata al Pa-
rad. verso occidente, et a Roma capo de fideli Christiani, che 
shanno a salvare”.

di questo emisperio e trovarsi nello altro, che, vo-
lendo descrivere el polo antartico, dice:
Io mi volsi a man destra, e posi mente
a l’altro polo, e vidi quattro stelle
non viste mai fuor ch’alla prima gente […]30.

Vespucci era convinto che Dante avesse voluto 
“descriver per le «quattro stelle» el polo dello al-
tro firmamento, e non mi diffido fino a qui che 
quello che dice non salga verità” (fig. 9). Aven-
do notato “4 stelle figurate come una mandor-
la, che tenevano poco movimento”, il navigato-
re fiorentino pensava di aver individuato la co-
stellazione del polo antartico poi chiamata Cro-
ce del Sud: “e se Dio mi dà vita e salute, spero 
presto tornare in quello emisperio, e non tornar 
sanza notare il polo”31. Il polo fu poi individua-
to da un altro fiorentino, Andrea Corsali, che de-
scrisse la “croce maravigliosa” osservata nel 1515 
a 35 gradi di latitudine sud, oltre il Capo di Buo-
na Speranza32.
A quelle latitudini meridionali, quindi, ci si 
aspettava di vedere prima o poi la grande mon-
tagna simmetrica all’inferno, anch’essa suddivi-
sa in nove ‘cerchi’ alla sommità dei quali c’era il 
paradiso terrestre a un’altitudine tale da sfiorare 
la sfera della Luna. In questi termini il cielo della 
Luna si sarebbe dovuto trovare ad appena 3245 
miglia dalla superficie della Terra, una distan-
za pari al raggio terrestre, ma Dante ben sapeva 
che le sue fonti astronomiche, Alfragano e Gio-
vanni Campano, indicavano quella distanza pari 
a 107.936 miglia di 4000 cubiti, una lunghezza 
che superava di gran lunga il diametro della Ter-
ra e che conferiva pertanto al monte Purgatorio 
una dimensione simbolica.

Firenze, le accademie e il disegno
In una lezione all’Accademia Fiorentina del 
1541, Giambullari espose uno studio sul Pur-
gatorio analogo a quello intrapreso da Manet-
ti sull’inferno, sostenendo che la montagna in 
mezzo all’oceano aveva la stessa forma e le stesse 

dimensioni del vuoto causato dalla caduta di Lu-
cifero nell’emisfero australe33. L’altissima mon-
tagna, tale da sfiorare la sfera del fuoco (quella 
dell’aria, quindi, doveva essere pari al raggio ter-
restre), dista dall’equatore 32° “verso il polo an-
tartico” e dalle Canarie 114° verso ovest trovan-
dosi precisamente agli antipodi di Gerusalem-
me. Dante infatti divise il mondo in due emi-
sferi, spiega Giambullari, ai cui poli si trovava-
no “Sion” e il Purgatorio. Al centro pose Lucife-
ro, con la testa rivolta verso “Sion” e i piedi verso 
il polo opposto, e dal lago ghiacciato che lo tie-
ne imprigionato fece aprire un “cartoccio”, un 
cono a gradoni che “se lo Inferno vedessi le stel-
le” sboccherebbe sulla superficie terrestre de-
scrivendo una circonferenza lontana da “Sion” 
quanto è la metà del raggio della terra, “o volete 
dire quanto è da Sion insino a Firenze”34.
A differenza di Manetti e degli altri commenta-
tori della Commedia, Giambullari collocò l’i-
nizio del viaggio a Firenze, anziché a Cuma. 
Nell’opuscolo dedicato alle misure dell’inferno, 
dove spiega le ragioni della sua lettura, dimostrò 
la nuova localizzazione della porta infernale mi-
surando le distanze su un globo terrestre. I calco-
li furono eseguiti da Giovanni Camerini, inge-
gnere militare di Cosimo I de’ Medici, partico-
larmente versato nelle scienze matematiche se-
condo l’opinione di Giambullari35. Misurata sul-
la “palla” la distanza di 1700 miglia da Gerusa-
lemme (1702 8/21 secondo i calcoli di Camerini), 
la circonferenza che delimita in superficie la vo-
ragine infernale veniva a passare molte decine di 
miglia oltre la città di Dante:
“ponendo un pie’ delle seste fermo in su’l mez-
zo di Ierusalem, allarghi l’altro miglia MDC-
CII et otto ventunesimi […] et girando un intero 
cerchio, vedrà che Firenze vi resterà dentro rin-
chiusa per parecchi decine di miglia”36. La selva 
oscura, pertanto, andava identificata con la cit-
tà di Firenze, metaforica “selva, non di Alberi, 
ma di persone che senza uso alcuno di ragione, 
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40 Vellutello afferma che, dato il raggio della Terra pari a 3245 
miglia, l’entrata dell’Inferno si trova a 2950 miglia di profondi-
tà; l’Inferno, dunque, ha una profondità di 295 miglia.

Fig. 11 Lo schema cosmografico con Firenze, 
Gerusalemme e il Purgatorio secondo L. Alamanni, 
Studi sulla Commedia (BNCF, Cod. Rinuccini XXI, 
17, c. 31r, elaborazione a cura di F. Camerota)

o di intelletto vivono solamente come le Pian-
te”37. La xilografia che illustra l’estensione geo-
grafica dell’inferno mostra l’Italia quasi per inte-
ro, a partire dalla pianura padana, e mostra l’a-
rea mediterranea fino al settimo cerchio che se-
condo Manetti passava a piombo sotto l’isola di 
Creta (fig. 10). Nella realtà geografica, un rag-
gio pari a 1/12 della circonferenza equatoriale por-
terebbe la “sboccatura” dell’inferno oltre l’arco 
alpino. Nella rappresentazione cartografica del 
tempo invece – verificando ad esempio sul glo-
bo di Mercatore del 1541 – il calcolo di Came-
rini risulta corretto. Meno attendibile era invece 
quello di Manetti che confidando nell’uso delle 
carte nautiche possedeva un dato certo solo nel-
la misura degli angoli di direzione, essendo com-
promesse le distanze dalle inevitabili deforma-
zioni della rappresentazione piana. Alla lettura 
di Giambullari sembra aver aderito anche Luigi 
Alamanni che per dimostrare astronomicamen-
te le coordinate del Purgatorio disegna una se-
zione della Terra lungo un circolo massimo pas-
sante per Gerusalemme, il Purgatorio e Firenze 
(fig. 11)38.
Di parere del tutto opposto sulla localizzazione 
geografica della porta dell’inferno fu il poeta luc-
chese Alessandro Vellutello che la ubicò in cor-
rispondenza di Babilonia, sulla base però di con-
siderazioni puramente allegoriche39. Il suo com-
mento alla Commedia fu pubblicato lo stesso an-
no del trattatello di Giambullari, nel 1544, e si 
poneva in aperta polemica con l’approccio ma-
tematico dei commentatori fiorentini – Lan-
dino, Manetti e l’intera Accademia Fiorentina 
– rei a suo parere di aver cercato la verità lette-
rale nelle parole di Dante annullandone quasi 
del tutto la dimensione allegorica. Il suo inferno 
dantesco era molto più piccolo di quello di Ma-
netti. Dall’entrata nei pressi di Babilonia, Dan-
te e Virgilio sarebbero scesi nel ventre della Ter-
ra raggiungendo il Limbo a una profondità pari 
a 10/11 del raggio terrestre. L’inferno avrebbe avu-

to una profondità complessiva di sole 295 miglia 
configurandosi come una serie di cilindri pro-
gressivamente più larghi dal centro della Terra al 
Limbo (fig. 12)40.
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Il commento di Vellutello fu pressoché ignorato 
in ambito fiorentino, almeno fino al 1587 quan-
do l’Accademia Fiorentina sentì la necessità di 
replicare, affidando al giovane Galileo il com-
pito di discutere in due lezioni le ipotesi contra-
stanti di Manetti e Vellutello41. Nello stesso anno 
Luigi Alamanni commissionò a Giovanni Stra-
dano 25 disegni dell’Inferno, e Jacopo Mazzoni 
pubblicò il suo testo teorico in Difesa della Com-
media di Dante42. Galileo sostenne con convin-
zione la lettura di Manetti, contestando a Vellu-
tello una scarsa attenzione sia all’ “architettura” 
sia alla “fabbrica” dell’inferno, vale a dire al di-
segno e alla struttura dell’ “infernal teatro”. La 
forma cilindrica del salto che portava al VII cer-
chio, e soprattutto quella del burrato di Gerione, 
poneva una questione statica di rilievo. Conside-
rando la distribuzione radiocentrica della forza 
di gravità che aveva guidato Manetti a ipotizzare 
la struttura conica della voragine, le pareti dei ci-
lindri non sarebbero state verticali ma inclinate 
verso l’interno, privando di adeguato sostegno le 
parti sovrastanti.

Ma lasciamo stare l’architettura, e veggiamo se tal 
fabbrica può reggersi; che, al parer mio, troveremo 
non potere, perché, ponendo esso che il burrato si 
alzi con le sponde equidistanti tra di loro, si trove-

ranno le parti superiori prive di sostegno che le reg-
ga, il che essendo indubitatamente rovineranno; 
perciò che essendo che le cose gravi cadendo van-
no per una linea che dirittamente al centro condu-
ce, se in essa linea non trovano chi le impedisca e 
sostenga, rovinano e caggiono43.

Una delle ragioni che avevano indotto Vellutel-
lo a dare all’inferno una dimensione più picco-
la era la convinzione che la calotta sferica im-
maginata da Manetti a copertura del grande an-
fiteatro non avrebbe mai potuto reggersi perché 
di spessore insufficiente. Galileo riteneva inve-
ce che “tal grossezza è suffizientissima”, così 
come si poteva dimostrare osservando il com-
portamento statico di una cupola proporzional-
mente più piccola (30 braccia di diametro e 4 
di spessore). Un tale confronto ovviamente non 
era sostenibile, e fu Galileo stesso a dimostrarne 
l’infondatezza quando più tardi intraprese gli 
studi sulla resistenza dei materiali che conflu-
irono nella stesura dei Discorsi e ragionamen-
ti matematici sopra due nuove scienze. Il rap-
porto tra dimensione e resistenza delle struttu-
re era inversamente proporzionale perché oltre 
a sostenere i carichi, gli elementi strutturali di 
grandi dimensioni dovevano resistere alle solle-
citazioni del loro stesso peso. Il modello dell’in-

Fig. 12 Lo schema dell’Inferno e la sua grandezza rispetto 
al globo terracqueo secondo Alessandro Velutello
(da D. Alighieri, Dante con l’espositione di m. Bernardino 
Daniello da Lucca, sopra la sua Comedia dell’Inferno, del 
Purgatorio, & del Paradiso, nuovamente stampato & posto 
in luce, Venezia 1568, antiporta; elaborazione a cura di
F. Camerota).

41 G. Galilei, Due lezioni all’Accdemia Fiorentina circa la fi-
gura, sito e grandezza dell’inferno di Dante, 1588, in Le Ope-
re di Galileo Galilei, a cura di A. Favaro, Firenze 1890-1909, 
IX, pp. 29-57.
42 G. Stradano, Disegni dell’Inferno, Firenze, Biblioteca Me-
dicea Laurenziana, cod. Mediceo Palatino, 75; J. Mazzoni, 
Della difesa della Comedia di Dante…, Cesena 1587. Cfr. G. 
Spani, Un ritorno alle immagini dantesche nella seconda metà 
del Cinquecento: alcune osservazioni sulla inedita stampa del 
«Lucifer» di Galle, “Studi Italiani”, XXII, 2010, 2, pp. 37-51.
43 Galilei, Due lezioni… (1588) cit., p. 52.
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ferno di Manetti in ogni caso risultò vincente 
e a decretarne definitivamente la maggiore at-
tendibilità fu l’edizione della Commedia cura-
ta nel 1595 dall’Accademia della Crusca44. In 
apertura del poema fu rilegata una stampa di 
grande finezza grafica che illustrava dettaglia-
tamente Profilo, pianta e misure dell’Inferno di 
Dante secondo la descrizione di Antonio Manet-
ti Fiorentino, con tutte le misure generali e par-
ticolari (fig. 13). Le caratteristiche grafiche del-
la rappresentazione richiamano le modalità 
grafiche di Ludovico Cardi Cigoli che in quel-
lo stesso anno pubblicò con Cornelis Galle una 
stampa raffigurante Lucifero nel lago ghiaccia-
to di Cocito affiancato da uno schema sempli-
ficato dell’inferno di Manetti composto con la 

medesima combinazione di pianta e sezione: 
Sciographia et Ichnographia dimidiae urbis Di-
tis, prout ex Dantis poemate descripsit Ant. Ma-
nettius Florent (fig. 1)45.
La rappresentazione architettonica del grande 
anfiteatro conferiva definitivamente all’inferno 
dantesco una concretezza fisica tale da far sì che 
Dante poeta e filosofo venisse ormai esplicita-
mente considerato, come scrisse Galileo, anche 
“corografo e architetto”. E la perizia del disegno 
che Manetti aveva chiamato in causa come uno 
degli strumenti fondamentali per capire Dante e 
la sua invenzione cosmografica, era stata affida-
ta alle mani esperte di artisti straordinariamente 
sensibili alle dinamiche della cultura letteraria e 
scientifica del loro tempo.

Fig. 13 Profilo, pianta e misure dell’Inferno di Dante 
secondo la descrizione di Antonio Manetti fiorentino 
(da Alighieri, La Divina Commedia… cit.).

44 D. Alighieri, La Divina Commedia di Dante Ali-
ghieri nobile fiorentino ridotta a miglior lezione dagli 
accademici della Crusca, Firenze 1595.
45 Il bozzetto preparatorio della stampa, di mano di Ludovico 
Cardi Cigoli, è al Gabinetto dei Disegni e delle Stampe de-
gli Uffizi, 8951 F.
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Introduzione
I contenuti culturali e propriamente architet-
tonici del Danteum hanno incontrato, nel cor-
so del Novecento ed oltre, una specifica e con-
solidata fortuna critica1, amplificata in tempi re-
centi dalle possibilità restitutive delle nuove tec-
nologie digitali di rappresentazione, che ne han-
no moltiplicato le ricostruzioni interpretative, 
accompagnate dalla realizzazione di modelli in 
scala2 (fig. 1). Allo stesso modo, le vicende che 
hanno portato alla elaborazione del progetto di 
Giuseppe Terragni e Pietro Lingeri sono state ri-
costruite dalla storiografia architettonica, arric-
chita anche da nuove ricerche interdisciplinari 
sul contesto storico-politico in cui è nata tale im-
presa: lo sviluppo di significativi approfondimen-
ti sul ruolo dei singoli protagonisti e sulle speci-
fiche istanze propagandistiche di cui essi erano 
portatori ha permesso di tracciare l’articolata cor-
nice in cui prende forma il progetto, con le mo-
difiche che ha conosciuto fra il 1938 e il 19413.
Questo contributo, nei primi due paragrafi, pro-
pone una nuova riflessione sul contesto in cui 
prende corpo la commissione del “tempio dedi-
cato a Dante”, con una specifica attenzione alla 
fermentante realtà artistica e culturale comasca 
della seconda metà degli anni Trenta, in rappor-
to alla situazione italiana, di cui Terragni è stato 
figura centrale. L’anno in cui si avvia l’iter pro-
gettuale coincide, infatti, con un momento signi-
ficativo del percorso di Terragni: si concretizza la 

breve, ma intensa, stagione di Valori Primordiali, 
che ha trovato in Franco Ciliberti (1906-1946) 
un originale catalizzatore. La linea espressa dal 
gruppo di Ciliberti è stata presto osteggiata dal 
versante più intransigente del regime, impegna-
to nella ottusa difesa dell’italianità dell’arte, nel 
quadro dell’attacco alla Modernità. Nella prima-
vera del 1938, inoltre, non è ancora sopita la po-
lemica sulla Casa del Fascio di Como: come è 
noto, nel 1937 Terragni era stato accusato di aver 
apertamente ‘copiato’ la scuola “Vesna” di Brno 
e la casa di riposo di Kassel nel quadro di una of-
fensiva che aveva visto schierarsi in sua difesa, fra 
gli altri, anche l’amico Alberto Sartoris.
Negli anni del Danteum si dipana ulteriormente 
l’articolato rapporto con Giuseppe Pagano da un 
lato e con Marcello Piacentini dall’altro, caratte-
rizzato in entrambi casi da occasioni di riavvici-
namento e momenti di più o meno aperto con-
trasto4. Il Danteum, dunque, se da un lato rac-
coglie significativi temi progettuali sedimentati 
nella poetica di Terragni, dall’altro avrebbe po-
tuto rappresentare una oggettiva occasione di ri-
vincita per l’architetto. Il Danteum avrebbe co-
stituito, inoltre, l’opera manifesto di una via ‘al-
tra’ per l’architettura di stato, distante dalla reto-
rica piacentiniana (ma anche dalla linea di Pa-
gano), andando nel contempo a materializzare 
una originale interpretazione degli orientamen-
ti della primordialità. La posizione di Terragni 
nel gruppo di Ciliberti, infatti, si distingue per il 
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particolare approccio dell’architetto ai temi pro-
gettuali segnati da un precipuo sperimentalismo 
tecnologico e da una originale sensibilità per i 
materiali litici. Inoltre, tali orientamenti – distin-
tivi della sua operosità – negli anni del Danteum 
vanno, a mio avviso, inquadrati nel suo riavvici-
namento al futurismo (grazie a Sartoris) e nella 
particolare tipologia della commissione che, per 
il suo alto valore simbolico, gli permette di ap-
profondire la propria ricerca di una atemporale 
verità geometrica di matrice grecizzante, portata 
avanti da quel versante dell’astrattismo lombardo 
incarnato dalla attività artistica e teorica dell’a-
mico Carlo Belli5.

La genesi dell’idea del Danteum fra politica e 
confronto progettuale
Grazie all’intraprendente protagonismo dell’av-
vocato milanese Rino Valdameri (1889-1943)6, 
direttore dell’Accademia di Brera (nonché ap-
passionato cultore di Dante e impegnato su va-
ri fronti a celebrarne la figura e l’eredità cultu-
rale)7, e al sostegno finanziario dell’industriale 
tessile Alessandro Poss (1876-1957)8, fra l’estate 
e l’autunno del 1938 si avvia l’iter del Danteum, 
affidato a Terragni e Lingeri che avrebbero coin-
volto Mario Sironi per le decorazioni9.
Il sito è di particolare importanza: davanti alla 
Basilica di Massenzio, sulla via dell’Impero, iti-
nerario monumentale che conduce all’E 42 di 
Piacentini. L’area di progetto è inoltre ben co-
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nosciuta, essendo il luogo dove sarebbe dovuto 
sorgere il palazzo del Littorio, impresa in cui era 
stato coinvolto anche Terragni con Lingeri10.
Nella primavera del 1938, Valdameri e Poss ave-
vano illustrato al duce l’idea di creare un monu-
mento che inserisse l’opera di Dante nella mito-
grafia fascista11, ovvero una trasfigurazione spa-
ziale e litica del poema dell’Alighieri. La fase 
ideativa, sviluppata in un gruppo di schizzi di 
Terragni (figg. 2-4), appare incardinata su di una 
riflessione astrattiva, condotta intorno agli arche-
tipi (colonna, trabeazione, parete), alla compo-
sizione dialettica dei contrasti (interno-esterno; 
luce-ombra; massività-trasparenza; gigantismo e 
‘scala umana’) e agli aspetti percettivi pensati in 
funzione del percorso/narrazione dei macrotemi 
della Commedia. Fra tali elaborati di studio, spic-
ca tra gli altri un disegno che raccoglie più foca-
lizzazioni grafiche (fig. 5): in alto, Terragni trat-
teggia in prospettiva imponenti setti murari rea-
lizzati in blocchi litici che, inframezzati da co-
lonne, avrebbero dovuto accogliere i versi della 
Divina Commedia; a sinistra, in uno studio sche-

matico in sezione, giganteggia una colonna vi-
trea (in azzurro), metafora di Virgilio.
Nell’ottobre del 1938 Poss inizia a depositare le 
prime somme per finanziare l’opera12 e l’11 no-
vembre Terragni e Lingeri presentano il progetto 
a Mussolini13, che alla vista degli elaborati avreb-
be esclamato: “Come avete trattato Dante?”14. 
Il 13 dicembre 1938 Giuseppe Bottai, ministro 
della Pubblica istruzione, chiede a Dino Alfieri 
di esaminare il progetto per un parere preventivo 
del suo Ministero15.
Rievocare qui il susseguirsi degli eventi è im-
portante perché in questa fase la vicenda del 
Danteum si intreccia strettamente, come si 
dirà più avanti, con il dibattito sulla italianità 
dell’arte. Nel mese di febbraio del 1939, dun-
que, Marino Lazzari (direttore generale per le 
Antichità e Belle Arti al ministero della Educa-
zione Nazionale) e Massimo Bontempelli, per 
agevolare l’iter del progetto fanno da tramite 
con Bottai16. Lazzari, ricevuta la proposta pro-
gettuale e la relazione illustrativa17, redige una 
articolata memoria per il ministro: il progetto, 

*Sono da ascrivere a Emanuela Ferretti l’introduzione e i pri-
mi due paragrafi; il terzo paragrafo si deve ad Attilio Terragni. 
Gli autori desiderano ringraziare Martino Marazzi, Paolo Ni-
coloso, Paola Pettenella (MART, Rovereto), Davide Turrini. 
Questo lavoro non sarebbe stato possibile senza il supporto di 
Michele Canepa, generoso sostenitore dell’Archivio Terragni 
e senza la preziosa collaborazione delle funzionarie della Bi-
blioteca di Scienze Tecnologiche dell’Università di Firenze, a 
cui va la nostra piena riconoscenza.
1 Nella vasta bibliografia, si ricordano: M. Tafuri, Il soggetto e 
la maschera. Una introduzione a Terragni, “Lotus Internatio-
nal”, 1978, 20, pp. 5-31: 20-22; T. Schumacher, Il Danteum 
di Terragni. 1938, Roma 1980; A. Cuomo, Terragni ultimo, 
Napoli 1987, pp. 117-152; A. Saggio, Giuseppe Terragni: vi-
ta e opere, Roma-Bari 1995, pp. 81-82; G. Ciucci, S. Pasqua-
relli, Un documento inedito. La regione teorica del Danteum, 
“Casabella”, 1986, 522, pp. 40-41; G. Ciucci, Gli architetti e 
il fascismo: architettura e città, 1922-1944, Torino 2002 (pri-
ma ed. 1989); E. Terragni, Inediti del Danteum: verso l’atti-
vità della Fondazione Giuseppe Terragni, “Zodiac”, 1991, 6, 
pp. 76-89; G. Milelli, Progetto per il Danteum a Roma, in 
Giuseppe Terragni: opera completa, a cura di G. Ciucci, Mila-
no 1996, pp. 565-576; C. Baglione, 1938-1940. Progetto per 
il Danteum, con Giuseppe Terragni, in Pietro Lingeri. 1894-
1968, a cura di ead., E. Susani, Milano 2004, pp. 262-267; E. 
Lingeri, Attraverso il Danteum: un percorso, ivi, pp. 141-148; 
P. Nicoloso, Mussolini architetto: propaganda e paesaggio 
urbano nell’Italia fascista, Torino 2008, pp. 95-97, 150-151, 
218-219; Giuseppe Terragni. Il primo architetto del tempo, ca-
talogo della mostra (Foligno, 6 ottobre-9 dicembre 2012), a 
cura di A. Terragni, Foligno 2012; S. Poretti, Modernismi 
italiani. Architettura e costruzione nel Novecento, Roma 2008, 
pp. 95-101; F. Collotti, Danteum. La luce si fa corpo, “Fi-
renze Architettura”, 2014, 1-2, pp. 118-129; G. Milelli, Ter-
ragni e Roma. La vicenda incompiuta del Danteum, in Giu-
seppe Terragni a Roma con Antonio Carminati, Cesare Cat-
taneo, Pietro Lingeri, Ernesto Saliva, Luigi Vietti e la collabo-
razione di Marcello Nizzoli, Mario Radice e Mario Sironi, ca-
talogo della mostra (Roma, 18 settembre-18 dicembre 2015), 
a cura di F. Mangione, L. Ribichini, A. Terragni, Roma 2015, 
pp. 62-63; C. Ingrosso, Il Danteum. Spunti per una lettura 
testuale, in Divina sezione: l’architettura italiana per la Divi-
na Commedia, catalogo della mostra (Reggia di Caserta, 8-29 
marzo 2018), a cura di L. Molinari, C. Ingrosso, Milano 2018, 
pp. 30-35.
2 Giuseppe Terragni: Modelle einer rationalen Architektur, 
Ausstellungskatalog (26. Mai-16. August 1998), herausgege-
ben von J. Friedrich, D. Kasper, Sulgen 1998, pp. 43-45; U. 
Takashi, Giuseppe Terragni: Fashizumu o kakenuketa ken-
chiku, Tokyo 1999, pp. 56-59; L. Ribichini, Nuovi spunti, ri-
flessioni e approfondimenti sul Danteum di Terragni e Linge-
ri, “Disegnare. Idee Immagini”, XXVII, 2017, 54, pp. 48-57.
3 S. Albertini, Dante Alighieri, in Dizionario del fascismo, a 
cura di V. De Grazia, S. Luzzatto, Torino 2002, I, pp. 388-392; 
S. Chiodi, Dante fascista e i suoi disegni, in Atlante della let-
teratura italiana, a cura di S. Luttazzo, G. Pedulla, 3 (Dal ro-
manticismo a oggi), a cura di D. Scarpa, Torino 2012, pp. 671-
675; P. Albarello, Costruzioni letterarie e valori cromatici nel 
Danteum di Pietro Lingeri e Giuseppe Terragni, “Opus Incer-
tum”, II, 2016, pp. 104-115; M. Marazzi, Danteum. Studi sul 
Dante imperiale nel Novecento, Firenze 2015; M. Marazzi, Il 
progetto fascista del Danteum fra modernità e ‘Dantismo dif-
fuso’, in La “mondializzazione” di Dante, a cura di Giuseppe 
Sangirardi, “Italianistica”, XLXI, 2020, 2, pp. 51-58; G.P. Raf-
fa, Dante’s Bones: how a Poet Invented Italy, Cambridge-Lon-
don 2020, pp. 209-237.
4 Per questi temi si vedano qui i paragrafi successivi.
5 Si veda qui oltre il terzo paragrafo.
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Fig. 1 Fasi realizzative del modello del Danteum (da 
Giuseppe Terragni: Modelle einer rationalen Architektur... 
cit., pp. 43-45).

Fig. 2 G. Terragni, Disegni di studio per il Danteum, 1938 
(ATC, Danteum).

Fig. 3 G. Terragni, Disegno di studio in sezione per il 
Danteum, 1938 (ATC, Danteum).

Fig. 4 G. Terragni, Disegni di studio per il Danteum, 1938 
(ATC, Danteum).
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pur considerato poco approfondito negli aspet-
ti distributivi e funzionali, appare al funziona-
rio adeguato nella scelta dei materiali e degli 
elementi decorativi, come pure confacente al-
le “peculiari necessità di ambientamento relati-
ve alla zona”18, ovvero l’area davanti alla Basili-
ca di Massenzio (figg. 6-7). Le condizioni gene-
rali per la realizzazione dell’edificio, tuttavia, si 

complicano e nel maggio del 1939 Lingeri co-
munica a Terragni di fermare la pubblicazio-
ne della relazione illustrativa19, segno evidente 
delle grandi difficoltà che incontra il progetto, 
testimoniate anche dal suggerimento di Osval-
do Sebastiani, segretario particolare del duce, 
di rinviare la discussione sul Danteum a “gior-
ni più favorevoli”20. Si deve anche ricordare che 

6 Da ultimo, C. Caputo, Shaping an Identity for Italian Con-
temporary Art during the Interwar Period: Rino Valdameri Col-
lection, “Italian Modern Art”, 2020, 4 (https://www.italian-
modernart.org/journal/articles/shaping-an-identity-for-ital-
ian-contemporary-art-during-the-interwar-period-rino-val-
dameris-collection/; consultato il 29 settembre 2021).
7 Marazzi, Danteum… cit., pp. 26-29.
8 Senatore del Regno dal 20 ottobre 1939 al 29 novembre 
1945: http://notes9.senato.it/web/senregno.nsf/ed09445904d-
7899dc1257114003829b4/8d7cf8dc82ba7fcb4125646f005e-
af41?OpenDocument; consultato il 29 settembre 2021.
9 Per Sironi e il Danteum, M. Scolari, Le decorazioni non re-
alizzate per il “Danteum”, in Sironi. La grande decorazione, 
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questa fase coincide con il momento più diffici-
le delle relazioni fra Terragni e Lingeri, che si 
ricomporranno solo nei primi mesi del 194021.
I successivi sviluppi della vicenda sono ulterior-
mente ipotecati dalla chiamata alle armi di Ter-
ragni (5 settembre 1939)22. L’avvocato Valdame-
ri, comunque, non demorde e si prodiga per far 
avere una licenza a Terragni, così da permetter-
gli di recarsi a Firenze per un incontro ad alto 
livello, nella speranza di riaccendere l’interesse 
verso il progetto23, cosa che non accade. Gli sfor-
zi di Valdameri sul principio del 1940 consento-
no tuttavia di inserire il Danteum nel program-
ma economico dell’E 4224. Questa circostanza 
è cruciale per dare nuova linfa all’iniziativa. Fra 
aprile e luglio del 1940, Valdameri e Poss solleci-
tano Lingeri e Terragni a precisare ulteriormen-
te i contenuti del progetto, al fine di presentare a 
Mussolini una versione più dettagliata: nel mar-
zo del 1940 Lingeri, in stretto contatto con Ter-
ragni, lavora al modello, riferendo di voler con-
tattare Arturo Martini per le sculture25, evidente-
mente preferito a Sironi (inizialmente coinvolto 
per l’apparato decorativo); quest’ultimo non ave-
va sposato i nuovi orientamenti del regime, oltre 

ad essere stato oggetto (seppur indirettamente) 
delle critiche di Interlandi nell’invettiva a dife-
sa dell’italianità dell’arte, che avevano coinvol-
to lo stesso Terragni26. Il 14 luglio 1940 Lingeri 
scrive a Terragni di aver presentato a Poss e Val-
dameri il modello in cui erano stati accolti solo 
parte dei loro rilievi, in quanto contrastanti “con 
i principi da noi adottati”27, affermazione che ri-
suona come una excusatio non petita nei con-
fronti dell’intransigente collega. La versione del 
modello che si è conservata (fig. 8), realizzata da 
Lingeri, può essere considerata quindi una so-
luzione di compromesso, in cui è stato tenuto 
conto parzialmente delle osservazioni di Valda-
meri e Poss dell’estate del 194028. Anche se nel 
1942 troviamo i due promotori del progetto an-
cora impegnati a perorare la propria causa pres-
so il duce, già dall’anno precedente i due archi-
tetti avevano da tempo perso le speranze di ve-
derlo realizzato29.

1938-1939, anni cruciali fra Como, Milano e 
Roma
Nell’Archivio Terragni di Como si conserva 
una copia del libro di Franco Ciliberti I Crea-
tori (1932) – sottotitolato Prospettive sul diveni-
re universale della filosofia, delle religioni, della 
letteratura, delle arti – con dedica all’architet-
to, apostrofato come “creatore”30. In questo vo-
lume sono elencati sinteticamente i nomi di ar-
tisti, filosofi, letterati e pensatori (selezionati in 
un’ottica interdisciplinare) fra coloro che, rap-
presentando “rari geni, oltre l’angosciosa neb-
bia dei fenomeni, attingono le sublimi cime, 
esulano per la loro altezza dal mondo delle te-
nebrose passioni: ricercatori solitari, che gene-
rano gli evi”31. Ciliberti avrebbe dovuto scrivere 
un altro volume contenente un dizionario criti-
co e biografie comparate di personaggi ritenu-
ti figure esemplari per quell’unità di spirito e di 
comunione universale alla base della sua idea di 
cultura. Fra questi, accanto a Budda, Nietzsche, 

catalogo della mostra (Bologna, 29 novembre 2003-7 marzo 
2004), a cura di A. Sironi, Milano 2004, pp. 382-378. Si veda 
inoltre qui nota 26.
10 C. Rusche, 1934. Progetto di concorso di primo grado per il 
Palazzo del littorio a Roma. Progetti A e B, in Giuseppe Terra-
gni: opera… cit., pp. 437-442.
11 Si veda per questo aspetto la bibliografia citata qui a nota 3.
12 Schumacher, Il Danteum… cit., p. 147.
13 Ivi, p. 148.
14 Nicoloso, Mussolini… cit., p. 95.
15 Baglione, 1938-1940… cit., p. 282. Alfieri, ministro della 
Stampa e della Cultura popolare, aveva conosciuto Terragni 
in occasione della mostra della rivoluzione fascista: Nicolo-
so, Mussolini… cit., p. 93.
16 Baglione, 1938-1940… cit., p. 282 (18 febbraio 1939).
17 Il 7 febbraio 1939 Lingeri aveva inviato la relazione illustra-
tiva, ibidem.
18 Appunto per S.E., non datato (ma da una annotazione di 
Bottai, sembra risalga al 29 marzo 1939: Archivio Centrale 
dello Stato, Roma, Ministero della Pubblica Istruzione-Edu-
cazione Nazionale, Direzione Antichità e Belle Arti, Div. II, 
1934-1940, busta 148), citato in Baglione 1938-1940… cit., 
p. 264.
19 Milelli, Progetto per il Danteum… cit., p. 570.
20 Sebastiani a Valdameri, 4 settembre 1939: in Schumacher, 
Il Danteum… cit., p. 154.

Fig. 5 G. Terragni, Disegni iniziali di studio per il 
Danteum, 1938 (ATC, Danteum).

Fig. 6 G. Terragni, Studio per l’orientamento planimetrico 
del Danteum rispetto alle preesistenze (ATC, Danteum).

Fig. 7 G. Terragni, Fotografia dell’area dove sarebbe 
dovuto sorgere il Danteum (ATC, Collezione fotografica).
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Omar Khayyām, Poe e Lao Tze compare anche 
Dante, ritenuto dunque protagonista indiscusso 
della schiera degli originari, ovvero coloro che 
con la loro opera avevano dato corpo all’idea di 
primordiale32. Con il titolo La profezia di Dante, 
l’opera dell’Alighieri sarebbe stata analizzata nel 
ciclo di conferenze tenute da Ciliberti fra Como 
e Milano (1941-1943), confluite nel lavoro Sto-
ria degli ideali, rimasto inedito fino alla edizio-
ne di Elena Di Raddo33. Dante, dunque, incarna 
quei valori che animano la ricerca sul primordio 
che Ciliberti portava avanti sin dal 1924, e che 
si arricchisce sul fronte dell’arte e dell’architet-
tura del contributo di Sartoris fin dai primi anni 

Trenta. Sartoris condivideva con il filosofo l’idea 
che le arti e l’architettura potessero dare corpo 
agli ideali mitici e spirituali della modernità, re-
cuperando i canoni aurei della proporzionalità 
che per entrambi attraversavano senza soluzione 
di continuità la cultura mediterranea, dalla clas-
sicità alla contemporaneità passando per l’epoca 
medioevale e rinascimentale34.
Il 1937 per Ciliberti è interamente occupato dal 
progetto editoriale di Valori Primordiali, uscito in 
un solo numero nel febbraio del 1938, con il de-
cisivo apporto di Giuseppe Terragni, ideatore del 
progetto grafico35. Gli articolati contenuti nella 
rivista sono stati oggetto di puntuali approfondi-

21 P. Nicoloso, Lingeri e Terragni, in Pietro Lingeri… cit., pp. 
59-71: 65-66.
22 Si veda il paragrafo successivo.
23 Baglione, 1938-1940… cit., p. 264.
24 Ibidem.
25 Si veda la corrispondenza pubblicata in Terragni, Inediti 
del Danteum… cit.
26 E. Pontiggia, Mario Sironi. La grandezza dell’arte, la trage-
dia della storia, Milano 2015, pp. 215-216. Per questo attacco 
di Interlandi, si veda qui il paragrafo successivo.
27 Terragni, Inediti del Danteum… cit., p. 88. 
28 Milelli, Progetto per il Danteum… cit., p. 572, dove so-
no commentate le variazioni rispetto ai disegni iniziali, fra cui 
spicca la sostituzione delle colonne vitree della sala del Para-
diso con colonne litiche. Per la questione del contributo dei 
due architetti ai numerosi progetti realizzati in collaborazio-
ne: F. Irace, Terragni e Lingeri: un quesito storiografico, in 
Giuseppe Terragni: opera… cit., pp. 161-171.
29 Marazzi, Danteum... cit., p. 24; Lingeri a Terragni, 9 mar-
zo 1941, in Milelli, Progetto per il Danteum… cit., p. 572.
30 E. Ferretti, Terragni. Modulazioni delle relazioni col pas-
sato, in E. Ferretti, D. Turrini, A. Terragni, Giuseppe Ter-
ragni. Album 1925, Firenze 2018, pp. 14-39: 22.
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31 F. Ciliberti, I Creatori. Prospettive sul divenire spirituale di 
tutti i popoli e di tutti i tempi: filosofia, religioni, letteratura, ar-
ti, Milano 1932, s.p.; F. Ciliberti, Storia degli ideali, a cura 
di E. Di Raddo, Cernobbio 2003, p. 47. I Creatori è recensito 
da Ferruccio Fracassi nel settimo numero di “Quadrante” del 
1934; ivi, p. 111.
32 E. Di Raddo, “Una centrale elettrica di imperiosa spirituali-
tà”: Marinetti, Ciliberti, Sartoris e gli astratti comaschi, “Arte 
Lombarda”, n.s., CLX, 2010, 3, pp. 109-122; Ead., Rifondare 
la cultura. Motivi ispiratori dell’arte degli anni Trenta attraver-
so la rivista “Valori Primordiali”, “Piano B. Arti e culture visi-
ve”, III, 2018, 1, pp. 106-123; Ead., Alle origini di una nuova 
era: primordialismo e arte astratta in Italia negli anni Trenta, 
Milano-Udine 2020, p. 50, 95 nota 36.
33 Ciliberti, Storia degli ideali… cit. In particolare, il 16 di-
cembre 1941 – nell’ambito della lezione Orientamento dei 
Primordiali-Il risveglio dell’Occidente, Ciliberti scrive che la 
“La Divina Commedia ha per scopo, attraverso le allegorie, di 
salvare il mondo contemplandolo nella sua universalità” (ivi, 
p. 119).
34 Di Raddo, Alle origini di una nuova era… cit., pp. 82-83.
35 Di Raddo, “Una centrale elettrica di imperiosa spirituali-
tà”… cit., pp. 112, 117 nota 33. Ciliberti aveva programma-
to anche l’uscita di un secondo numero, studiato graficamen-
te da Sartoris e Terragni.
36 Di Raddo, Rifondare la cultura… cit.; D. Turrini, Terra-
gni. Alle scaturigini della forma primaria, in Ferretti, Turri-
ni, Terragni, Giuseppe Terragni… cit., pp. 40-59.
37 E.N. Rogers, Per una valutazione primordiale dell’attuale 
architettura, “Valori Primordiali”, I, 1938, pp. 148-149: “La 
primordialità è determinata almeno in due modi. Il primo: è 
una condizione storica eccezionale al punto di flesso tra un’e-
poca e l’altra; qui si crea la personalità bifronte del primordia-
le rivoluzionario, il quale è ad un tempo, revisore del passato e 
profeta del futuro lontano. Il secondo modo è questo: la Storia 
persegue, poi, più piana e lungo questa linea troviamo altre fi-
gure di artisti, i quali valgono, talvolta meno come personali-
tà, ma, altrettanto o di più, per il valore estetico assoluto che è 
nelle loro opere, le quali raggiungono un equilibrio, che nei 
profeti, non c’è: sono essi che stabiliscono, così, un clima, 
uno stile, una classicità, cioè un naturale e quasi inconsapevo-
le sviluppo dell’idea”; F. Bucci, Storie di libri. Valori Primor-
diali, “L’architettura, cronache e storia”, LI, 2005, 596, p. 392.
38 Di Raddo, Alle origini di una nuova era… cit., p. 126. Cfr. 
anche Cuomo, Terragni... cit., p. 120.
39 G. Ciucci, Carlo Belli: un protagonista alla ricerca di una 
parte, in Il mondo di Carlo Belli. Italia anni Trenta: la cultura 
artistica, catalogo della mostra (Rovereto, 28 novembre 1991-
1 marzo 1992; Milano, 25 marzo-13 maggio 1992), a cura di 
G. Appella, Milano 1991, pp. 131-146.
40 E. Pontiggia, Tra la Grecia e l’Europa. Carlo Belli teori-
co dell’astrattismo, in Il mondo di Carlo Belli… cit., pp. 99-
115: 110.

menti sul versante della storia dell’arte36, mentre 
Federico Bucci ha avuto modo di segnalare, oltre 
all’importanza del corredo iconografico riguar-
dante l’architettura, i contenuti del breve sag-
gio di Rogers, che inserisce Terragni, a fianco di 
Neutra, Oud, i fratelli Lurckardt, Breuer, Aalto e 
Lurçat (“prima del viaggio in Russia”), fra i pri-
mordiali37. In questa cornice, dunque, non si può 
non concordare con quanto ha scritto Di Raddo: 
“Come non pensare ai rimandi mitici e spirituali 
in quella che è l’architettura più ideale di Terra-
gni, il Danteum, progettata proprio nello stesso 
anno, 1938, in cui uscì Valori Primordiali?”38, ad 
evidenziare una specifica connotazione del pro-
getto di un edificio monumentale, alternativa al-
la linea di Piacentini. Alle matrici concettuali del 
gruppo di Cilberti, come sostrato culturale del 
progetto del Danteum, bisogna tuttavia aggiun-
gere altri elementi che segnano l’espressività di 
Terragni in quel torno di anni, ovvero quelli che 
caratterizzano l’altra anima dell’astrattismo lom-
bardo facente capo all’amico Carlo Belli39. Belli 
è fautore del recupero della tradizione mediter-
ranea, identificata propriamente nel mondo gre-
co e che si nutre della sapienza della geometria 
euclidea, della nitidezza del disegno e dell’armo-
nia delle proporzioni esprimendo – nella ricerca 
e nella restituzione dell’esattezza matematica – il 
concetto dell’assoluto e del divino40. A più ripre-
se Belli individua in Terragni la personalità che, 
nella variegata ma compatta compagine dei co-
maschi, portava avanti una prospettiva specifica-
tamente vicina alla propria idea di astrazione e 

dunque intermedia fra le sue posizioni e quelle di 
Ciliberti e di Sartoris, sopra richiamata41.
Riflettendo sul sito del Danteum, Terragni 
avrebbe forse ricordato la descrizione di un con-
certo alla Basilica di Massenzio in Kn42, volume 
di Belli che l’architetto segnala nella lista di libri 
“di estetica dell’architettura, opere di documen-
tazione e trattati tecnici” redatta su richiesta di 
Alessandro Pavolini nel luglio del 193843 (ovve-
ro nello stesso momento in cui lavora al proget-
to del Danteum) per le “Mostre del libro italia-
no”44 (fig. 9). Se la selezione delle opere sull’ar-
chitettura è quasi obbligata45, la scelta di inclu-
dere il volume di Belli, e soprattutto del futurista 
Fillia46, fornisce ulteriori elementi per delineare 
gli orientamenti di Terragni in quel momento, 
ovvero a pochi mesi dalla presentazione del pro-
getto del Danteum a Mussolini.
Nello stesso periodo, inoltre, si colloca la nuova 
polemica indiretta con Pagano che va in scena 
sulle pagine di Case d’oggi. In una lettera aper-
ta al direttore, come commento ai contenuti del-
la presentazione del recentissimo libro di Ange-
lo Domenico Pica Nuova architettura nel mondo 
(1938), Terragni si appunta polemicamente sul 
fatto che Pagano sia citato

come “il Messia ed il Creatore in Italia del Fun-
zionalismo”. Per ristabilire una necessaria verità 
dei fatti, trovo utile ricordare che l’Architetto Pa-
gano, non è, e seppure poteva essere, “Il Messia e 
il Creatore ecc.”, perché come “Messia” avrebbe 
troppi “Giovanni Battista”, quali “Precursori”, par-
lo degli architetti milanesi del Gruppo 7 (Figini, 
Frette, Larco, Pollini, Rava, Terragni) e dell’Archi-
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tetto torinese Sartoris [...] mi convinco sempre di 
più dell’utilità di certe “Ristampe” che Carlo Bel-
li pubblicò qualche anno fa sulla rivista Quadran-
te; tali “Ristampe” riguardavano l’attività degli ini-
ziatori del Movimento Razionalista in Italia e og-
gi possono servire almeno a “dare a Cesare quello 
che è di Cesare”, nel nostro caso non si tratta di una 
moneta che debba valere per l’acquisto di redditi-
zi incarichi di Architettura Ufficiale, ma sia il sem-
plice riconoscimento del contributo generoso, fat-
tivo, e in qualche circostanza, decisivo, portato da 
un gruppo di giovani architetti italiani al rinnova-
mento dell’Architettura del Proprio Paese47.

La fase ideativa del Danteum si colloca nel qua-
dro tratteggiato, ma è altrettanto importante os-
servare che la presentazione del progetto a Mus-
solini precede di poche settimane l’uscita del no-
to articolo di Telesio Interlandi sulle pagine de 
Il Tevere contro l’arte giudicata “straniera, bol-
scevica e giudaica”, tassello significativo della 
polemica contro l’arte moderna che coinvolge 
inevitabilmente l’architettura e che si intreccia 
con la campagna antiebraica, sfociata nelle leg-
gi raziali. Gli attacchi contro le avanguardie e, 
in particolare, contro il futurismo e il razionali-
smo si inaspriscono dopo la condanna hitleriana 
dell’“arte degenerata” (giugno 1937) e nel cor-
so del 1938 i giornali diretti da Telesio Interlandi 
(Quadrivio, Il Tevere, La Difesa della Razza) in-
sieme a Il Regime fascista di Farinacci, danno vi-
ta in chiave italiana ad una analoga guerra alla 
modernità48. In quel numero de Il Tevere, in par-
ticolare, Interlandi attacca apertamente non so-
lo il movimento futurista ma anche Terragni. La 
presentazione della Casa del Fascio, fra le imma-
gini a corredo dell’invettiva di Interlandi49, raf-
forzava l’offensiva contro quell’opera che era già 
stata oggetto di polemiche negli anni precedenti 
e che, seppur avanzate su basi diverse (plagio di 
un edificio cecoslovacco e di uno tedesco, come 
si è già ricordato), erano state altrettanto dure e 
dolorose per l’architetto, sommandosi alle criti-
che di Pagano50.

Il 3 dicembre 1938 Terragni è ancora a Roma e 
partecipa, con Ciliberti e Sartoris, alla celebre 
manifestazione al Teatro delle Arti di Roma, or-
ganizzata come controffensiva agli attacchi ri-
cevuti dai futuristi (in particolare, come reazio-
ne alla ultima, in ordine di tempo, filippica de Il 
Tevere appena richiamata), in cui Marinetti pro-
nuncia il discorso Italianità dell’arte moderna51.
Evocare nella vicenda del Danteum il contra-
sto fra Interlandi e Marinetti è importante non 
solo perché quest’ultimo viene espressamente 
stigmatizzato come “capofila dei ‘creatori’ ” co-
maschi (ovvero il gruppo di Valori Primordiali), 
ma soprattutto perché nell’area dove sarebbe do-
vuto sorgere il monumento si trovava il sontuo-
so palazzetto sede provvisoria del giornale roma-
no Quadrivio52. I potenziali conflitti legati a que-
sta circostanza sono evidenziati in una lettera 
dell’11 novembre 1938 (il giorno dopo l’incon-
tro di Terragni e Lingeri con Mussolini) di Dino 
Alfieri a Giuseppe Bottai, in cui il ministro (che 
solo qualche tempo prima si era fatto latore sul-
le pagine de Le Arti di una visione più aperta nei 
confronti della modernità, rispetto ad altri espo-
nenti del regime)53, viene informato del proposi-
to del duce di dare corso al progetto dei due ar-
chitetti e di aver individuato la scelta del sito54. 
La nota a mano di Alfieri su tale missiva è signifi-
cativa: “li metteremo d’accordo”55, auspicio evi-
dentemente disatteso.
Nel gennaio del 1939, sull’onda lunga delle ri-
cordate polemiche, esce su Artecrazia un artico-
lo firmato da Marinetti, Sartoris e Terragni do-
ve viene ulteriormente articolata la posizione 
espressa nella conferenza/proclama al Teatro 
delle Arti. Marinetti dà conto anche di dichia-
razioni di sostegno fatte pervenire da numerosi 
artisti e architetti, fra cui, per la nostra vicenda, 
sono da ricordare – fra gli altri – i nomi di Cili-
berti, Pagano, Ponti, i BBPR e un giovanissimo 
Marco Zanuso, ma anche esponenti dell’uffi-
cialità fascista, ovvero Alfieri (che aveva fatto da 

41 C. Belli, Racconto degli anni difficili, in Anni creativi al 
“Milione” 1932-1939, catalogo della mostra (Prato, 7 giu-
gno-20 luglio 1980), a cura di C. Belli et. al., Milano 1980, 
pp. 11-22: 16. L. Caramel, Carlo Belli e gli astrattisti italiani 
degli anni Trenta, in Il mondo di Carlo Belli… cit., pp. 69-98.
42 C. Belli, Kn, Milano 1988 (prima ed. Milano 1935), p. 40: 
“Notti sinfoniche alla Basilica di Massenzio//. 9 persone rac-
colte sotto le immani volte squarciate. Al centro, sopra i moz-
ziconi di due pilastri maestri, i diffusori intubano fasci di luce 
che captano fumate incandescenti e farfalle d’argento. Nella 
nicchia dell’arco gigante è l’arco dell’Augusteo. Sulla destra, 
una vasta zona di oscurità è spaccata da una breccia attraverso 
cui appare illuminatissimo il Colosseo, e sulla Cima del Ve-
lia, la Chiesa di Santa Francesca Romana erge in silenzio la 
sua torre come una spettatrice dignitosa. Dietro a noi, sottrat-
ti alla notte da fari potentissimi, i Palazzi dei Cesari rovinati 
fra gli orti cupi del Palatino, si offrono in una visione colma di 
magia. In alto le stelle”.
43 Archivio Terragni, Como (d’ora in avanti ATC), Corrispon-
denza personale, fasc. 17, 1938. Pavolini a Terragni, 21 luglio 
1938. Pavolini, poliedrico intellettuale fiorentino, era in quel 
momento ministro per la Stampa e la Propaganda. G. Teodo-
ri, Alessandro Pavolini, in Dizionario Biografico degli Italiani, 
LXXXI, Roma 2014, pp. 805-807.
44 Nel 1939 il regime organizza a Sofia, Budapest, Lisbona, 
Belgrado e Atene una serie di esposizioni, intitolate “Mostra 
del libro italiano”: Le Biblioteche d’Italia, Roma 1942, p. 991. 
Pavolini nella lettera (cfr. qui nota 43) chiede una selezione 
che risponda ai due requisiti di “maggior valor intrinseco e 
della più recente pubblicazione”.
45 Si noterà però che mancano i volumi di Pica: A.D. Pica, 
Nuova architettura italiana, Milano 1936 e Id., Nuova archi-
tettura nel mondo, Milano 1938 (con prefazione di Pagano) og-
getto della polemica di Terragni su Case d’oggi (cfr. nota 47).
46 Per l’opera: E. Godoli, Il futurismo, Roma-Bari 1983, pp. 
75-76. Contrasti fra Terragni e Marinetti erano sorti in occa-
sione della vicenda del Monumento ai Caduti a Como, per 
cui Marinetti aveva scelto il progetto di Prampolini (1930). 
Sono da citare anche le schermaglie fra Bardi, Terragni e Fil-
lia sulle pagine dell’Ambrosiano (11-17-20 febbraio 1931): cfr. 
Godoli, Il futurismo… cit., pp. 73-74. Per l’azione mediatrice 
di Sartoris, dal 1936 in poi, che si intensifica con attività speci-
fiche a Como, Di Raddo, Rifondare la cultura… cit., p. 113. 
In termini generali per il volume di Fillia: R. Gabetti, Archi-
tettura-ambiente: progetto del Secondo futurismo, in Fillia, 
La nuova architettura e il suo ambiente, Torino 1985, pp. 7-34.
47 Il dattiloscritto di Terragni è datato 19 agosto 1938: ATC, 
Corrispondenza personale, 17, fasc. 1938. Per l’edizione su 
Case d’Oggi, si veda G. Mantero, Giuseppe Terragni e la cit-
tà del razionalismo italiano, Bari 1969, p. 113, che però non 
riporta la data corretta della pubblicazione: G. Terragni, 
Troppi Giovanni Battista del 900! ed i veri precursori, “Case 
d’Oggi”, agosto 1938, p. 35.
48 “Il Tevere”, 24-25 novembre 1938; E. Crispolti, Il mito 
della macchina e altri temi del futurismo, Trapani 1971, pp. 
785-820; Godoli, Il futurisimo… cit., pp. 117-118; C. Sala-
ris, Artecrazia. L’avanguardia futurista negli anni del fasci-
smo, Firenze 1992, pp. 200-205.
49 Di Raddo evidenzia come le opere che illustrano l’articolo 
di Interlandi sono praticamente le stesse pubblicate in Valo-
ri primordiali: Di Raddo, Alle origini di una nuova era… cit., 
p. 104.
50 Per l’accusa di plagio, M. Sommella Grossi, Sartoris e Ter-
ragni: la polemica sulla Casa del Fascio di Como, in Giusep-
pe Terragni: opera… cit., pp. 173-193. Per le critiche di Paga-
no alla Casa del Fascio, da ultimo G. Ciucci, Giuseppe Terra-
gni 1904-43. Casabella e Terragni, “Casabella”, LXVIII, 2004, 
721, pp. 4-13.

Fig. 8 P. Lingeri, Modello del Danteum, 1940
( ATC, Collezione fotografica).
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mediatore per il Danteum presso Bottai) e Ales-
sandro Pavolini56.
Nel primo semestre del 1939 il clima genera-
le è incandescente, ma le posizioni sono flui-
de con ricomposizioni e inaspettate convergen-
ze, come gli apprezzamenti di Marinetti a Fari-
nacci espressi nel giugno del 1939, agevolati e 
guidati dall’azione mediatrice di Bottai, o il ri-
avvicinamento di Pagano ai futuristi e a Terra-
gni, che si consoliderà negli anni successivi57. 
Terragni, dal canto suo, assume posizioni aper-
tamente irriverenti nei confronti di Piacenti-
ni58 e continua a ricevere incarichi di rilievo a 
Roma (dopo la cocente delusione del concorso 
per il Palazzo dei Ricevimenti e dei Congressi 
dell’E 42)59, tanto che nell’estate di quello stes-
so anno, quando gli sforzi di Valdameri e Poss 
di patrocinare il progetto del Danteum presso 
il duce si fanno più intensi, l’architetto coma-
sco guarda con nuovo entusiasmo al contesto 

romano, accarezzando l’idea di aprire uno stu-
dio nella capitale60.
Nonostante la chiamata alle armi (5 settembre 
1939), la volontà di continuare a sostenere le 
proprie posizioni con piena determinazione si 
coglie nella risposta ad una lettera di Carlo Bel-
li, dove l’artista con ironia rimarcava la conver-
sione al barocco del “gran Marcello”. Terragni 
così risponde:

le notizie romane sono assai sconfortanti. Sono 
però rassicurato dalla tua inesauribile volontà di 
lotta che coincide con la mia. Come eroi abbia-
mo la forza prepotente [sottolineato nel testo] delle 
nuove generazioni. Questo ci dà la sensazione che 
non abbiamo lottato invano e che dobbiamo anco-
ra combattere per essere d’esempio in questa nuo-
va lotta senza esclusione di ciò che gli avversari ci 
promettono […]61.

Carlo Belli non è altrettanto fiducioso, ma la sua 
missiva si chiude con queste parole: “Caro Ter-

51 L’organizzatore dell’evento è stato individuato ora in Cili-
berti, ora in Sartoris: Di Raddo, Rifondare la cultura… cit., 
p. 111. Un resoconto dell’evento di Cornelio Di Marzio, fun-
zionario fascista ed amico di Marinetti, è trascritto in G. Ber-
ghaus, Futurism and Politics: between Anarchist Rebellion 
and Fascist Reaction, 1909-1944, Providence 1996, p. 274, n. 
137; si veda inoltre Crispolti, Il mito… cit., pp. 785-820.
52 E. Torelli Landini, Belli e Licini, tra intelletto e sentimen-
to, in Il mondo di Carlo Belli… cit., pp. 117-130: 124.
53 G. Bottai, Modernità e tradizione nell’Arte italiana, “Le Ar-
ti”, I, 1938-39, 3, pp. 230-234. Nello stesso numero Marcello 
Piacentini si scaglia contro “I più [che] hanno creduto di aver 
potuto conchiudere, con i canoni razionalistici internaziona-
li, un’architettura, meglio una edilizia schietta, corrisponden-
te rigorosamente ai bisogni materiali e spirituali di oggi tali da 
risolvere matematicamente il problema pratico ed estetico, e 
di arrivare in tal modo alla purezza”; l’architetto, con spregiu-
dicatezza, chiudeva il suo breve intervento attaccando “la sta-
si del razionalismo intransigente, pur riconoscendo gli innu-
merevoli benefici da esso apportati [...] e forse ancor di più 
contro il retorismo bolso e presuntuoso”: M. Piacentini, Evo-
luzione architettonica, ivi, pp. 239-240: 240.
54 Per la sede de Il Tevere e Quadrivio: Torelli Landini, Belli 
e Licini… cit., p. 124.
55 Baglione, 1938-1940… cit., p. 262.
56 Crispolti, Il mito… cit., pp. 798-799; Godoli, Il futuri-
smo… cit., p. 798-799; Salaris, Artecrazia… cit., p. 207. La 
partecipazione di Zanuso, che entra giovanissimo nello studio 

Fig. 9 Selezione di volumi di architettura e arte presentata 
da Terragni ad Alessandro Pavolini per la mostra del 
“Libro italiano nel mondo” (ATC, Corrispondenza 
privata, fasc. 17, 1938).
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ragni, pazienza tuttavia: il tempo lavora più che 
mai per noi, voglio dire a favore delle nostre idee. 
L’architettura moderna non è una conseguenza 
del cemento armato, ma è un fatto spirituale”62.
In una lettera del febbraio 1940 Terragni riven-
dicherà con forza di essere “uno degli architetti 
incaricati dei lavori” dell’E42 e verrà comunque 
inserito nella VII Triennale di Milano, dove Pia-
centini è assoluto protagonista63.
Con l’impresa del Danteum Terragni diviene 
pienamente “creatore” fra i “creatori”, insieme 
a coloro che hanno creato un modello, alimen-
tato “da uno spirito che è infinito ed eterno, e 
dunque continuamente presente nel tempo sto-
rico”64. Il Danteum è un’architettura governata 
dall’armonia delle proporzioni e la scelta dei ma-
teriali (accuratamente studiati nel trattamento 
delle superfici e nella loro combinazione) con-
duce il visitatore in uno spazio dalle precipue 
qualità scultoree.
Costruendo le pareti con “masselli di travertino a 
grana fine di cave locali collocato a giunto unito 
con zanche in bronzo piombato”65 (fig. 10) e non 
“impellicciando con marmi veri e falsi”66, ma an-
che realizzando le colonne della Selva oscura 
come elementi astratti e quelle dell’Inferno in 
blocchi monolitici di travertino, ideando avveni-
ristiche colonne di vetro per la sala del Paradiso 
a sostenere una copertura trasparente67, Terragni 
avrebbe dimostrato di saper fare “dell’architettu-
ra moderna, dell’architettura dunque degna di 
Sant’Elia anche impiegando materiali autarchi-

ci”, rendendo “un servizio all’architettura mo-
derna”, senza utilizzare il linguaggio littorio, fat-
to di “colonne, archi e obelischi”68.

Giuseppe Terragni e l’architettura del Dan-
teum: riflessioni interpretative
Nel complesso e articolato rapporto che l’archi-
tettura razionalista ha instaurato con la tradizio-
ne, rimane una chiara linea di confine che di-
stingue la cultura progettuale ‘modernista’ dalla 
forma mentis ‘moderna’. Tra le due guerre, co-
lui che ha saputo declinare una relazione origi-
nale con l’eredità della storia – selezionando va-
lori permanenti e atemporali quali il rigore geo-
metrico, la razionalità compositiva, l’espressivi-
tà delle proporzioni e l’onestà dei materiali – è 
stato Giuseppe Terragni. Proprio questa linea di 
ricerca, nel 1938, informa il progetto del Dan-
teum, un’architettura di una sconcertante novità 
che nasce da un rapporto immersivo con la po-
esia e materializza gli elementi primordiali del 
passato, fondamentali per evitare ogni forma di 
nichilismo e di tabula rasa, che caratterizza il 
Movimento Moderno.
L’incomparabile originalità di quest’opera si ri-
conosce, in primis, nella capacità di Terragni di 
restituire sul piano compositivo la varietà degli 
spazi della Divina Commedia, dalla Selva oscu-
ra, al Paradiso, che prendono vita come arche-
tipi universali dell’architettura. Il Danteum, in-
fatti, non è solo uno stupefacente scrigno per la 
poesia, ma è anche un tempio, che dà corpo ai 

di Terragni, non era fino ad ora stata presa in considerazione 
dalla storiografia.
57 Salaris, Artecrazia… cit., p. 216-217; Ciucci, Gli archi-
tetti… cit., p. 194; Id., Giuseppe Terragni 1904-43… cit., pp. 
9-10.
58 Dopo aver preso posizione in missive private contro la deri-
va retorica impressa da Piacentini all’impresa dell’E42 (Ter-
ragni ad Achille Funi, 17 gennaio 1938: E. Mariani, E 42. 
Un progetto per l’ordine nuovo, Milano 1987, p. 125; Terra-
gni a Luigi Piccinato, 5 gennaio 1938, in Mantero, Giusep-
pe Terragni… cit., p. 147), nel gennaio 1939 si espone pubbli-
camente in una nuova lettera aperta al direttore di Case d’og-
gi, appellando Piacentini con l’epiteto di “Maga Circe”: Lette-
ra di Terragni al direttore Giuseppe Guenanzi, “Case d’oggi”, 
gennaio 1939, pp. 43-44.
59 Mariani, E42… cit., pp. 125-127 (1938-1939). Nel giugno 
1939, Terragni ottiene l’incarico del progetto per una Casa 
del Fascio a Roma: G. Ciucci, Progetto per la Casa del Fascio 
del gruppo rionale Portuense-Monteverde a Roma, in Giuseppe 
Terragni: opera… cit., pp. 594-610. Nel secondo semestre del 
1939, Terragni sarebbe stato incaricato del progetto per un pa-
diglione dell’E42 dalla Federazione degli industriali del vetro: 
A. Dal Fabbro, Progetto per il Centro studi e ricerche dell’U-
nione vetraria italiana all’E42 a Roma, ivi, pp. 608-610; a ta-
le commissione segue nel 1940 un altro progetto per l’E42: A. 
Dal Fabbro, Progetto per il padiglione della Mostra ferrotran-
viaria all’E42 a Roma, ivi, p. 611.
60 Lettera di Cereghini a Terragni, primo giugno 1939: “Forza, 
Mettiamo studio a Roma”: Nicoloso, Lingeri e Terragni… 
cit., p. 65 e nota 35, p. 74.
61 Terragni a Belli, 6 ottobre 1939: Archivio Carlo Belli, 
MART, Rovereto, Bel.1.290.I.25.
62 Belli a Terragni, 4 ottobre 1939: ACT, Corrispondenza pri-
vata, fasc. 17, 1939.
63 Terragni ad Attilio Stefani, 27 febbraio 1940: ATC, Corri-
spondenza privata, fasc. 19, 1940. Alla Triennale del 1940, 
Terragni espone nella Sezione V “Architettura tipica italia-
na” la documentazione relativa all’Asilo Sant’Elia: A.D. Pica, 
Guida alla VII Triennale, Milano 1940, pp. 68-69.
64 Cfr. lettera citata a qui a n. 60.
65 Il capitolato si trova in ASC, Fondo Fotografico, Album IX 
(1), reso noto in Ciucci, Pasquarelli, Un documento inedi-
to… cit. La datazione del capitolato è stata collocata fra no-
vembre 1938 e settembre 1939 (Milelli, Progetto per il Dan-
teum… cit., p. 589), ma potrebbero essere anche una rielabo-
razione della primavera del 1940, quando il progetto viene in-
serito nell’E42.
66 La frase invece è tratta dalla lettera di Belli a Terragni cita-
ta qui alla nota 61.
67 Poretti, Modernismi italiani… cit., pp. 98-99.
68 Queste parole di Terragni si trovano nella lettera direttore 
della rivista Case d’oggi, citata qui a nota 47.

Fig. 10 G. Terragni, P. Lingeri, Capitolato per la 
costruzione del Danteum (ACR, Fondo Fotografico, IX, 
Album A).
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principi ritmici e analogici alla base di quell’ar-
chitettura che – nei secoli – si è alimentata della 
ricerca dell’equilibrio, come espressione dei va-
lori della misura e della ragione.
Ma che cosa è il Danteum? Il Danteum è un edi-
ficio pensato per celebrare Dante che avrebbe 
dovuto essere costruito tra i Fori Imperiali di Ro-
ma e che purtroppo non è stato costruito. Ed è 
solo grazie alla documentazione grafica origina-
le69 che oggi possiamo compiere una visita ide-
ale ai suoi spazi interni e scoprirne le sue prodi-
giose possibilità architettoniche – perfettamente 
calcolate al millimetro – (fig. 11), come era ne-
cessario per rispondere alla sfida di rendere espe-
ribile tridimensionalmente il tessuto poetico del-
la Commedia.
Terragni costruisce un’immagine fisica su 
un’immagine letteraria, secondo una precisa 
sceneggiatura. All’inizio del nostro percorso in-
contriamo un grande muro che nasconde l’inter-
no dell’edificio creando un certo disorientamen-
to, perché l’ingresso non avviene varcando – co-
me di consueto – un portale sul fronte principa-
le, ma procedendo lungo due percorsi che sem-
brano non avere una meta (fig. 12). Saliti alcuni 
gradini, alla conclusione di un tratto di circa ven-
ti metri, incontriamo di lato un’apertura nella 
grande muraglia dell’edificio: si tratta di un altro 
stretto passaggio che conduce in un cortile vuo-
to, definito da alte murature incise in alto da tagli 
di luce verticali. Il misterioso percorso d’ingres-
so, parallelo al corpo dell’edificio, diventa anco-
ra più enigmatico nel suo punto d’arrivo, dove 
si apre uno spazio che sembra costruito ‘in ne-
gativo’, ad evocare l’atmosfera di antichi miti del 
mondo primordiale.
In un tempo relativamente breve, siamo in que-
sto modo condotti in un luogo completamente 
separato dalla città e dalla vita reale: approdiamo 
ad uno stato fisico e mentale che predispone al-
la contemplazione spirituale, ovvero raggiungia-
mo una dimensione confacente all’intimo con-

fronto con la poesia di Dante. A partire da questo 
spazio vuoto, troviamo un lato aperto che è l’uni-
ca possibilità di proseguire all’interno dell’edifi-
cio. Entriamo quindi nel primo spazio del Dan-
teum e, varcata la soglia, enormi colonne mono-
litiche di granito rosso, tutte perfettamente alli-
neate a una distanza regolare tra loro, dominano 
l’ambiente.
All’interno, disponendoci in linea con le colon-
ne, è possibile vedere immensi passaggi vuo-
ti, lunghi 20 metri e alti 8 metri. Quando siamo 
sulla loro diagonale, non riusciamo a traguarda-
re oltre la prima colonna. L’effetto è molto simi-
le a quello di una foresta di pietra, perché la poca 
luce proviene dall’alto ed è come se fosse filtrata 
dalle foglie e dai rami degli alberi.
Se iniziamo a misurare lo spazio, cioè a passare 
ad un piano astratto, otteniamo questi risultati: lo 
spazio è un quadrato con il lato di 20 m (e quindi 
ha una superficie di 400 mq); le colonne hanno 
un diametro di 80 cm, sono alte 8,20 m e distan-
ziate tra loro di 2 m. Ognuna di loro sostiene una 
lastra quadrata di pietra (2 m per lato) che non è 
tangente alle altre, così da far filtrare la luce.
La ricerca della ratio geometrico-matematica 
che informa il progetto permette quindi di rico-
struire mentalmente l’organizzazione ritmica di 
tale ambiente e di riconoscerne la matrice: una 
pianta dimensionata su una regolare maglia qua-
drata, il cui lato è di 2 m. È qui rappresentata la 
Selva oscura che palesa una specifica organizza-
zione dello spazio, incardinato su un’articolazio-
ne e una morfologia regolare rispondente a va-
lenze espressive e non a necessità statico-costrut-
tive: il diametro delle colonne è evidentemente 
sproporzionato rispetto agli usuali criteri di cal-
colo, a comunicare un fuori scala che fa riferi-
mento ad un contesto segnato da forze più gran-
di di quelle normalmente immaginabili in natu-
ra, quasi forze di origine divina. Tale struttura-
zione ritmica dello spazio sembra evocare l’as-
setto dei templi dell’antico Egitto, dove i rappor-

69 La ricostruzione del Danteum che accompagna questo sag-
gio è stata fatta sui disegni originali di mano di Giuseppe Ter-
ragni, conservati all’Archivio Terragni di Como. Questi di-
segni, rispetto a quelli ufficiali presentati a Roma, riporta-
no con molta precisione gli intenti dell’architetto che sono 
stati parzialmente disattesi nella redazione delle tavole fina-
li. Per quanto attiene alle dimensioni il Danteum è un edi-
ficio interamente modulare e quindi tutte le misure sono la 
conseguenza di questa impostazione (il modulo è legato al 
numero 3).
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ti architettura-natura-divinità erano dimensio-
nati su quest’ultima, come nel tempio egizio di 
Abu-Simbel, di Luxor e di Carnac, in cui si tro-
vano sale di questo tipo: grandi ambienti con una 
copertura sostenuta da colossali colonne mono-
litiche, disposte ordinatamente in più file, dove 
il piedritto alludeva all’ascesa e l’accesso al tra-
scendente. Secondo questa interpretazione, la 
colonna monumentale della Selva oscura mate-
rializza uno spazio animato dalla presenza della 
divinità e, forse, allude alla creazione.
Le colonne, dunque, rinviano all’idea di qual-
cosa che è costante e non mutevole, di elemen-
ti a-temporali che scandiscono in modo regola-
re lo spazio, permeato dalla sacralità e dalle for-
me del mito.
Proseguendo nell’esplorazione della Selva oscu-
ra, scorgiamo in fondo una luce verticale: si trat-
ta di una colonna di vetro, simbolo della presen-
za di Virgilio, che ci attende per indirizzarci nel 
nostro viaggio attraverso i tre regni danteschi 
dell’Inferno, del Purgatorio e del Paradiso.
Saliti i gradini all’uscita dalla Selva oscura, si ac-
cede a un passaggio che conduce alla prima sala, 
quella dell’Inferno; una volta entrati, si cammi-
na su un pavimento che scende verso il basso e la 
disposizione delle colonne appare irregolare, se 
confrontata con quella della Selva oscura. Non 
ci sono allineamenti precisi e la luce filtra dal 
soffitto con fessure continue, ma tutte diverse tra 
loro per larghezza e lunghezza. L’assetto e l’at-
mosfera di quest’ambiente suggeriscono a prima 
vista che siamo passati da un luogo, di dimensio-

ni enormi ed organizzato secondo chiari princìpi 
compositivi, a uno spazio di minore estensione, 
segnato dal disordine. Se iniziamo a misurare ta-
le ambiente, ricercandone la matrice geometri-
ca, otteniamo questi risultati: la pianta è questa 
volta rettangolare (10,20 × 27,10 m), con una su-
perficie di circa 275 mq, molto più piccola del-
la sala precedente. Le colonne hanno dimensio-
ni variabili: tre colonne hanno un diametro più 
grande di quelle della Selva oscura, una presen-
ta lo stesso diametro e le altre hanno diametri più 
piccoli.
Come nella Selva oscura, anche nell’Inferno 
ogni colonna sostiene una lastra quadrata, ma 
adesso queste lastre sono di dimensioni diverse 
tra loro e si riducono seguendo le misure delle 
colonne che le sostengono, decrescendo verso il 
punto dove il pavimento è più basso. Dal punto 
di vista delle componenti percettive, siamo dun-
que passati da una “sicura” regolarità, ad un con-
testo totalmente diverso, dove lo spazio libero è 
molto ampio, grazie alla particolare disposizione 
delle colonne e delle relative lastre che compon-
gono il solaio.
Come nel caso della Selva oscura, la ratio nume-
rica ci permette di ricostruire mentalmente l’or-
ganizzazione geometrica e di “sentire” che il suo 
ritmo è derivato da una pianta strutturata secon-
do i princìpi del rettangolo aureo, un proporzio-
namento geometrico utilizzato, sin dall’antichi-
tà, per definire gli spazi o le facciate degli edifi-
ci. L’ambiente dell’Inferno rende, infatti, perce-
pibile l’articolazione della suddivisione propor-

Fig. 11 Veduta assonometrica del Danteum 
(elaborazione A. Terragni, 2012).
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zionale. La dimensione delle colonne, ad esem-
pio, è proporzionale al loro carico statico, cioè 
alla porzione di solaio che ognuna di loro sorreg-
ge: la sezione dei piedritti è dunque derivata dal 
calcolo strutturale e dall’idea di proporzionali-
tà tra carichi e sostegni. Si viene così a determi-
nare un’atmosfera molto diversa, più orizzonta-
le, dove si compie la ricerca di una piena unita-
rietà dello spazio, nonostante la differenza nel-
le dimensioni dei singoli elementi. Al mito dei 
primordi si è qui sostituita una forma mentis che 
anima un’architettura pienamente razionale, ri-
spondente alla natura dei materiali e alle neces-
sità della scienza delle costruzioni.
Sul lato opposto da cui siamo entrati nell’am-
biente dell’Inferno, troviamo adesso una scala 
che conduce alla stanza successiva. Ha inizio 
così un percorso assimilabile a un processo catar-
tico, grazie al ruolo della luce dall’alto che inva-
de l’ambiente, privo di colonne: la sensazione di 
leggerezza è infatti amplificata dalle ampie aper-
ture vetrate del soffitto, che superano in numero 
e in ampiezza i tagli di luce orizzontali presen-
ti nelle stanze precedenti, a creare un forte con-
trasto percettivo nella sequenza delle sale. L’am-
biente appare come uno spazio vuoto e lumi-
noso; il pavimento, che prima scendeva, adesso 
inizia a salire. Siamo dunque passati in una spa-
zialità libera, dove l’assetto volumetrico coinci-

de con l’involucro murario. Le dimensioni sono 
ora definite da una superficie pavimentale e da 
un soffitto che hanno la stessa suddivisione della 
stanza precedente, ma ribaltate: da negativo ver-
so il basso, a positivo verso l’alto; da spazio coin-
cidente con la struttura, ad un interno scavato; 
dalla immersione nell’oscurità, all’ascesa verso 
la luce (figg. 13-14).
Come nel caso delle altre sale, la ratio astratta 
e numerica ne chiarifica l’organizzazione geo-
metrica, evidenziando come il suo ritmo sia de-
rivato da una pianta informata dai princìpi del 
rettangolo aureo, ovvero una matrice geometri-
ca che nasce adesso dal perimetro dello spazio e 
non più dal suo interno, come nella stanza pre-
cedente. Si tratta quindi di un ritmo astratto, che 
evidenzia una genealogia ben precisa, per cui lo 
spazio è creato dalla materializzazione tridimen-
sionale del suo perimetro. Lo spazio è sempre 
razionale ma non mostra (come la stanza pre-
cedente) la sua derivazione analogica da valo-
ri compositivi primordiali, a svelare la forma in 
quanto tale.
Infine, saliamo gli ultimi gradini per entrare 
nella sala del Paradiso. Qui il visitatore è accol-
to da una luminosità accecante, che proviene 
da una copertura completamente vetrata. La 
luce scende dall’alto attraverso colonne di cri-
stallo e si trasmette nella stanza di sotto, la Sel-
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va oscura, con fessure vetrate che tagliano orto-
gonalmente tutto il pavimento (fig. 11). Anche 
rispetto alle caratteristiche della stanza prece-
dente, la luce diviene un vero e proprio ‘mate-
riale da costruzione’, e lo spazio evoca proprio 
ciò che ha visto Dante nel Paradiso: un “ange-

lico templo che solo amore e luce ha per confi-
ne” (Par., XXVIII, 53-54).
Da un punto di vista sensoriale, ogni colonna ri-
flette le altre e tutte insieme deformano la per-
cezione del muro perimetrale, tanto che – muo-
vendosi tra le colonne – le dimensioni dello spa-

12-14 Planimetrie del Danteum (elaborazione A. Terragni, 
2012). Piante a quota +4,30; +7,00; +9,70.



90

Terragni e il progetto del Danteum, fra ‘primordialismo’, astrazione geometrica e sperimentalismo tecnologico Emanuela Ferretti, Attilio Terragni

zio non appaiono così certe e sicure come nelle 
stanze precedenti.
Se iniziamo a misurare, cioè a passare a un pia-
no astratto, otteniamo gli stessi risultati della 
prima stanza, la Selva oscura. Il Paradiso è in-
fatti una stanza quadrata (lato di 20 m e quindi 
una superficie di 400 mq) e le colonne hanno 
un diametro di 80 cm. Rispetto alla Selva oscu-
ra, la dimensione delle colonne è la stessa, ma 
il loro numero è ridotto a trentatré elementi. Le 
colonne, che non sorreggono alcun orizzonta-
mento, hanno una disposizione a “C” e forma-
no con il muro perimetrale un quadrato, che ha 
al suo interno un altro quadrato di colonne. Al 
centro dei due quadrati, è posta una colonna 
singola: e quindi abbiamo un totale di trentatré 
colonne, con ventiquattro che formano il qua-
drato esterno, otto che formano il quadrato in-
terno e una al centro.
La rivelazione del divino evidenzia un’ultima 
caratteristica che distingue nettamente que-
sto ambiente dai precedenti: le colonne, che 
da enormi sostegni di pietra si erano assottiglia-
te per poi scomparire nelle sale precedenti, qui 
riappaiono prive di funzione portante (neppu-
re come sostegno della travatura di vetro del-
la copertura). Ma quale valenza programma-
tica è sottesa alla eliminazione della colonna 
nella sala del Purgatorio e la sua riapparizione 
‘incorporea’ in quella del Paradiso? L’obietti-
vo è restituire architettonicamente il passaggio 
da uno spazio ancora fisico a uno metafisico. 
Il Paradiso non è infatti un luogo in senso fisi-
co, ma deve dare corpo ad uno stato mentale: 
vieppiù, in nessun modo questo cielo metafori-
co deve essere percepito come reale. Il Paradi-
so è lo stato di felicità suprema e definitiva, la 
resurrezione della materia alla sua pura dimen-
sione spirituale. Occorre quindi saper coglie-
re l’essere come soggetto pensante; è necessa-
rio saper concepire l’idea del bene coincidente 
con quella di un ordine luminoso: la dimensio-

ne ultima dell’essere che, per quanto invisibile 
agli occhi, è la visione immediata di Dio come 
Deus non est corpus.
Nell’ambiente del Paradiso, la dimensione sug-
gerita è quella dell’ascolto della musica, che si 
conosce veramente solo mediante un ascolto im-
mersivo e partecipato. Ed è questo anelito ad una 
piena conoscenza spirituale che Terragni tradu-
ce in trasparenza, scegliendo di non proporre la 
pienezza della presenza: una trasparenza che 
permette di diventare simili al divino e dunque 
di percepirne l’essenza.
Ma se la scelta di Terragni è quella lavorare 
sull’assenza, come è da intendersi questa visio-
ne delle colonne di vetro? Che categoria ritmi-
ca è alla base del Paradiso, quali sono i concetti 
dispiegati per far sì che Dio venga evocato nella 
sua forma trascendente? Sul piano astratto e geo-
metrico la stanza è articolata da ritmi diversifica-
ti. Il primo ritmo è quello delle colonne esterne 
che, come detto, stanno su tre lati come una C e 
il cui quarto lato è il muro perimetrale; il secon-
do ritmo è quello delle colonne interne che han-
no una disposizione ‘quadrata’, formata da nove 
colonne. Nell’approccio contemplativo ed esta-
tico non esiste un centro fisico e queste due con-
figurazioni – una a “C” e una quadrata –, non 
hanno un centro comune e lo si può facilmente 
vedere tracciando le diagonali.
A questo primo disallineamento, ne corrisponde 
un altro: quello tra il perimetro murario e le co-
lonne esterne, i cui centri di nuovo non coinci-
dono. Queste disarticolazioni si riscontrano solo 
nel Paradiso, e ne definiscono – sul piano geo-
metrico – una specifica originalità rispetto all’as-
setto delle altre stanze in cui esisteva un centro. 
Nel Paradiso, dunque, lo spazio è multicentrico 
e si deve intuire il principio del suo ordine, senza 
doverlo ‘vedere’. Ciò significa che la dimensione 
della materia, divenuta incorporea, non è l’unica 
in cui si manifesta l’essere. Sopra e dentro la ma-
teria, c’è una forza che la governa che è una pura 
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potenzialità, percepibile solo nell’ordine aperto 
che è in grado di generare.
L’archetipo geometrico del Paradiso è quindi 
celato negli incrementi e negli slittamenti del-
le figure geometriche, conferendo a questa parte 
dell’edificio il valore di un unicum: il divino vie-
ne evocato mediante l’appalesarsi di infinite re-
lazioni tra gli elementi, disposti senza un centro 
comune.
Questa profondità concettuale funziona come 
ideale centro di gravità, contenente un fulcro 
geometrico di sola luce. Il centro luminoso del 
Paradiso è quindi circondato dall’apertura geo-
metrica, analoga alla rosa dantesca, ma che ora 
non si chiude ad anfiteatro e rimane aperta per 
simboleggiare i movimenti immateriali delle for-
me: questi slittamenti – e questa complessità che 
“tutto muove” –, danno vita a una nuova organiz-
zazione analogica, dove la luce crea le condizio-
ni più adeguate per pensare all’essere come pu-
ra energia, proprio come avviene alle anime che 
stanno nel Paradiso di Dante.
Il Danteum è dunque un tempio la cui divini-
tà è l’Architettura e le cui fondamenta sono le 
terzine di Dante, pensate come archetipo poeti-
co per l’architettura italiana. Ed è anche un ca-
so esemplare dell’architettura di Terragni che, 
a uno sguardo frettoloso, sembra dare corpo ad 
un solo tema, ma invece ne sta esplorando molti 
altri: in primis, l’adesione all’espressività dell’e-
poca moderna dentro la continuità della storia. 
E ciò non deve sorprendere perché, pensando 
al viaggio nel Danteum, vediamo come i codici 
della modernità – le geometrie del Paradiso –, 
non sono più mera espressione di una ingegne-
ria avventurosa e radicale, ma si strutturano in 
modo consapevole come ulteriore fertile decli-
nazione della ricerca di un ritmo proporzionale 
intrinseco che ha segnato la lunga storia dell’ar-
chitettura. Ed è attraverso queste relazioni so-
vrastoriche, che Terragni mostra una moderni-
tà che non è più avanguardia, ma razionalismo 

critico che rifiuta posizioni ideologiche a favo-
re di una nuova visione storico-analogica, il cui 
filo rosso è rappresentato da un comune senti-
re geometrico-costruttivo. La ritualità della suc-
cessione delle stanze è quindi una partecipazio-
ne intellettuale all’architettura che non deve so-
lo coinvolgere l’osservatore, grazie al suo effetto 
artistico, ma imprimersi nella sua memoria co-
me atto conoscitivo, come il ricordo delle fon-
damentali matrici geometriche di tutta la storia 
dell’architettura.
Un’ultima indicazione di questo straordinario 
viaggio è ricavabile dalla sezione del Danteum, 
che mostra la stanza del Paradiso sopra quella 
della Selva oscura. Questa corrispondenza – o 
memoria involontaria – rivela che l’architettu-
ra moderna ha per Terragni le sue fondamenta 
nell’architettura pre-classica la quale sostiene, 
con le sue poderose colonne, la leggerezza della 
stanza della modernità. Si tratta di fondamenta 
che vengono utilizzate in modo totalmente nuo-
vo, ma che rimangono fonte di stabilità, come 
un palinsesto da cui emergono le moderne tra-
me della memoria astratta e analogica.
Con il prisma ‘bianco’ del Danteum, posato tra 
le rovine dell’antica Roma, non possiamo quin-
di più parlare di architettura delle avanguardie 
(che è un’espressione tipicamente romantica) 
e neanche della fine della riflessione sugli exem-
pla del passato, perché il Danteum mostra come 
sia possibile sviluppare un proficuo dialogo con 
la storia, e come questo sia indispensabile per ri-
flettere sulle nuove esigenze che emergono in 
ogni società.
La modernità e ogni epoca futura saranno sem-
pre una ‘stanza’ all’interno di una fenomenolo-
gia storica, e il catalogo delle stanze del Dan-
teum esprime una sintesi orientata verso la con-
quista di questo futuro, nel quale è necessario es-
sere assolutamente moderni, ancorandosi però 
ad un centro che si è fatto multicentrico ed è 
completamente diverso dall’eredità del passato.
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Queste nostre celebrazioni centenarie, o comun-
que legate al calendario, di più o meno famosi per-
sonaggi ed eventi, appartengono alla religione lai-
ca, democratica, nazionalistica e storicistica, affer-
matasi in Europa nel secolo scorso. Prima non se 
ne trova traccia se non in qualche marginale epi-
sodio […].

Così Carlo Dionisotti scriveva nel 1966 rifletten-
do a seguito del settimo centenario della nasci-
ta di Dante dell’anno prima. Il noto studioso sot-
tolineava una differenza fra le celebrazioni dan-
tesche pre-unitarie e quelle avvenute a seguito 
dell’Unità d’Italia, ma anche il fatto che la pri-
ma celebrazione dell’epoca unitaria che cadde 
nel 1865 fu celebrata in un modo che non “si era 
mai visto prima in Italia, né mai si vide dopo”1. 
Effettivamente nel 1865 si verificò una partico-
lare circostanza: la figura di Dante in quanto nu-
me tutelate della patria, venne celebrata in tutta 
Italia ma in particolar modo a Firenze, che pro-
prio nell’anno del seicentesimo anniversario dal-
la nascita di Dante, veniva investita del ruolo di 
capitale d’Italia2. Questa doppia celebrazione fu 
salutata a Firenze con eventi effimeri che spazia-
rono dalle corse dei cavalli alle prolusioni lette-
rarie e da alcune iniziative durature che interes-
sarono l’immagine della città. In questo quadro 
va menzionato il Bargello, l’antico palazzo del 
Podestà, dove nel 1840 era stato ritrovato quel-
lo che venne ritenuto il ritratto di Dante ricor-
dato da Giorgio Vasari come opera di Giotto3. 

Se il recupero ad opera di Francesco Mazzei era 
iniziato nel 1858, nel 1861 la parte già ripristi-
nata del Bargello veniva aperta al pubblico ren-
dendo esplicita l’associazione del mito di Dante 
e dell’architettura medievale fiorentina con l’av-
vento dell’unità nazionale in un momento in cui 
si identificava il Medioevo come un’epoca di al-
ti valori morali da prendere a modello per il nuo-
vo stato4. Conseguentemente proprio nel 1865 si 
giunse al totale ripristino in stile del Bargello e 
due mostre segnarono l’avvio del primo museo 
nazionale di Firenze e di una importante stagio-
ne museale5.
Nonostante la figura di Dante sia celebrata in 
tutta Italia e a livello globale, proprio il legame 
fra Dante e la stagione di Firenze capitale ap-
pena evocata, nonché lo stretto rapporto, spesso 
contrastato, tra il poeta e la sua città natale, ren-
dono questo caso particolarmente interessante e 
degno di essere trattato autonomamente. Si trat-
ta infatti, per così dire, di un rapporto di mutua 
influenza. Da una parte, l’architettura fiorentina 
viene evocata a più riprese nell’opera dantesca, 
a partire da “il mio bel San Giovanni”6, edificio 
in cui Dante venne battezzato. Viceversa, il tes-
suto urbano di Firenze è stato e continua a esse-
re plasmato da una topografia dantesca7. Nell’e-
conomia di queste pagine, partendo dalle prime 
celebrazioni in onore del Sommo Poeta dell’e-
poca unitaria del 1865, intendo soffermarmi sui 
successivi anniversari della nascita e della morte 
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For centuries, the urban fabric of Florence has been, and continues to be, shaped by a Dantean topography that includes 
monuments as seen by Dante, but also by works created ex novo or built according to the principles of sytlistic restoration. 
The article uses this framework to reflect on new and restored works that pay homage to Dante by focusing on the long-term 
architectural and urban-landscape transformations favoured by Dante commemorations, from the first, Risorgimento-era 

centennial in 1865, to that of 2021. The emblematic cases addressed regard urban decoration (Enrico Pazzi’s statue in Piazza 
Santa Croce), new constructions (National Central Library of Florence), and Dantean topography (Dante’s House and 

Dante’s Star). In every era between 1865 and 2021 works honouring Dante have served to raise awareness of topical issues. 
On the other hand, as Pierre Nora wrote, “Toute commémoration est une transformation de l’événement passé au service des 

besoins du présent”.

di Dante nel 1921, 1965 e 2021 a Firenze. Ed è 
proprio sulle trasformazioni a lungo termine fa-
vorite dalle commemorazioni dantesche in am-
bito architettonico e nel paesaggio urbano che 
mi propongo di riflettere.
Di recente questo tema ha destato un rinnova-
to interesse negli studi storici: al 2021 data il vo-
lume di Fulvio Conti Il Sommo italiano. Dante 
e l’identità della nazione che, occupandosi del-
la comunicazione politica legata all’uso pubbli-
co di Dante, tratta anche dei centenari dante-
schi. Per quel che riguarda il rapporto con l’ar-
chitettura in particolar modo mi preme citare la 
monografia Dantomania. Restauration architec-
turale et construction de l’unité italienne (1861-
1921) di Thomas Renard del 2019, che analizza 
i cambiamenti del tessuto urbano e la percezio-
ne del patrimonio culturale delle città di Raven-
na e Firenze, soprattutto in rapporto alle celebra-
zioni del 19218. Sono poi stati indagati episodi 
singoli, come la vicenda del Bargello evocata in 
apertura, che nel 2021 è stata oggetto di nuovi 
studi anche legati alle celebrazioni del Bargel-
lo per i settecento anni dalla morte di Dante9. 
In questa sede, nella consapevolezza che non è 
possibile trattare il tema in maniera esaustiva, si 
prenderanno in esame solo alcuni casi studio ri-
tenuti particolarmente significativi o più trascu-
rati dagli studi anche recenti10. I centenari dan-
teschi come altri importanti “acte de rappel d’u-
ne mémoire commune, soit sous la forme de re-
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pères commémoratifs, soit sur la forme de mani-
festations”11, mirano a “un télescopage discursif 
du passé, du présent et de l’avenir”12. Consapevo-
le dell’importanza della temporalità dei “repères 
commémoratifs” danteschi, privilegerò quel-
li creati ex novo o realizzati a Firenze secondo i 
principi del ripristino in stile.

Monumenti e spazio urbano: piazza Santa 
Croce come luogo della memoria dantesco
“Chi non ricorda la festa della nazione intera per 
lo scoprimento della colossale statua di Dante? 
Fu insieme una festa politica e una festa dell’ar-
te”13. I festeggiamenti del 1865 ebbero il loro cul-
mine nell’inaugurazione del monumento a Dan-
te ad opera di Enrico Pazzi (figg. 1-2), che fu sco-
perto alla presenza del re d’Italia, Vittorio Ema-
nuele II,  in piazza Santa Croce14. L’opera, il so-
lo importante omaggio realizzato ex novo in cit-
tà nel 1865, era stata finanziata da diversi comu-
ni italiani, che nel basamento avevano posto le 
loro insegne. La stessa iscrizione “A Dante Ali-
ghieri / l’Italia / MDCCCLXV” enfatizzava que-
sto aspetto, ribadito anche nel discorso inaugu-
rale: “Nell’unità degli animi si consolidi l’unità 
della nostra Nazione, risorta a libera vita. Strin-
giamoci con nuovo patto d’amore intorno al gran 
Padre Alighieri […]”15. Il Dante celebrato è quin-
di l’eroe italiano sulla scia di quanto si era già fat-
to in altri paesi, dove la nascita dei miti naziona-
li aveva ad esempio portato a fare di Shakespeare 
l’eroe nazionale inglese. Il mezzo scelto è il mo-
numento statuario iconico, ritenuto l’espressione 
più adeguata alla perpetuazione del mito di Dan-
te nella memoria collettiva. Quella di Pazzi è una 
statua stante, in marmo, che raffigura l’Alighie-
ri avvolto in un mantello con in mano la Divina 
Commedia e sul capo la corona d’alloro. Un’a-
quila gli sta accanto16. Il volto scolpito è generica-
mente dantesco, d’altra parte, nonostante la sco-
perta dell’immagine ritenuta di Dante al Bargel-
lo a cui si accennava, esigue rimanevano le testi-

monianze sull’aspetto del poeta e le poche raffi-
gurazioni lo mostravano come un uomo dal volto 
allungato e il naso preminente17. Queste sono le 
caratteristiche fisiognomiche ricorrenti e stereo-
tipate. Convenzionali sono anche i tratti scolpi-
ti da Pazzi, il quale mirava tuttavia a conferire al 
Poeta un’espressione che alludesse a “quella sde-
gnosa rampogna, che l’Alighieri volge all’Italia 
per le sue divisioni e la servitù”, perché secondo 
lo scultore questo “mi apparve il punto più bello 
e più opportuno per trovare l’espressione di una 
statua, che a cagione della grandezza del concet-
to, e la solennità del momento, si sarebbe presta-
ta a proporzioni colossali”18.
Il Dante di Pazzi, quindi, “mostra di conservare 
ancora nell’animo la fede della riscossa, e la vir-
tù di reagire contro il destino. L’ira di Dante non 
è rancore, non è sarcasmo, non è sterile impre-
cazione: è lo sdegno d’un padre che richiama il 
figlio al sentimento dell’onore dimenticato un 
istante; è un grido d’allarme per isvegliare i dor-
menti, affinché acquistino coscienza di se mede-
simi e scuotano una volta dal collo il gioco che 
li aggrava e opprime”19. Per rendere quell’espres-
sione Pazzi non esita ad ispirarsi a dettagli come 
gli occhi e la fronte del David michelangiolesco 
(fig. 2). Le stesse proporzioni della statua colossa-
le di Dante sono vicine a quelle dell’opera di Mi-
chelangelo, e in un certo senso anche la postura 
degli arti inferiori dell’opera rivela un debito ver-
so il David. Infine non va dimenticata la com-
ponente architettonica, il basamento, perché an-
che qui vi è un rimando a quello del David, an-
che se sono aggiunti ulteriori elementi come i 
quattro leoni reggiscudo. Nei suoi Ricordi d’arte 
Pazzi menziona esplicitamente il ruolo del basa-
mento, opera del “mio amico prof. Emilio de Fa-
bris”, perché “dava alla statua un risalto maggio-
re, ed all’insieme l’indole vera di monumento”20. 
Credo che Pazzi crei quasi una crasi tra i due 
grandi fiorentini, Dante e Michelangelo, in que-
sto suo monumento al poeta, forse anche tenen-

* Sono grata ad Alessandro Brodini ed Emanuela Ferretti per i 
loro preziosi consigli e per avermi gentilmente proposto di oc-
cuparmi del tema. Grazie a Costanza Caraffa e a Pier Gian-
ni Piredda della fototeca del Kunsthistorisches Institut in Flo-
renz – Max Planck Institut, nonché a Felice Limosani per il 
loro aiuto nel mettere a disposizione il materiale fotografico. 
Ringrazio Hannah Baader, Luca Bianco, Gabriella Ciancio-
lo, Julie Deschepper, Donato D’Onofrio, Maria Luisa Do-
glio, Carlo Ossola, Alessandro Poggio, Stefano Riccioni, Da-
niele Rivoletti, Vera-Simone Schulz e Gerhard Wolf. Mi è 
inoltre caro ricordare Lucia Rossi e Claudio Varese.
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in “Rivista Storica italiana”, LXXVIII, 1966, 3, pp. 544-583). 
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3 G. Vasari, Delle vite de’ piu eccellenti pittori, scultori et archi-
tettori scritte da m. Giorgio Vasari pittore et architetto aretino, 
Fiorenza 1568, I, p. 119s.
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renze, “Annali di storia di Firenze”, X-XI, 2015-2016, pp. 237-
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del convegno internazionale (Firenze, 30-31 ottobre), a cura 
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nia… cit., e nota 47.
8 Ibidem.
9 Sull’argomento (già oggetto di studi come Dal ritratto di 
Dante alla Mostra del Medio Evo 1840-1865, a cura di P. Ba-
rocchi, G. Gaeta Bertelà, Firenze 1985): “Onorevole e anti-
co cittadino di Firenze”. Il Bargello per Dante, catalogo del-
la mostra (Firenze, 21 aprile-31 luglio 2021), a cura di L. Az-
zetta, S. Chiodo, T. De Robertis, Firenze 2021; I 150 anni del 
Bargello… cit. Va aggiunto che il Bargello è stato restaurato 
nel 2021. Vedi anche: La mirabile visione. Dante e la Comme-
dia nell’immaginario simbolista, (Firenze, 23 settembre 2021-
9 gennaio 2022), a cura di C. Sisi.
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Fig. 1 Firenze, Basilica di Santa Croce, loggiato sul fianco 
settentrionale. La statua di Dante di Enrico Pazzi è situata 
al centro della piazza (foto Kunsthistorisches Institut-Max 
Planck Institut, anni Quaranta del Novecento).
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do conto di quanto profonda era l’ammirazione 
di Michelangelo per Dante. Il rimando del Dan-
te di Pazzi al David di Michelangelo pare funzio-
nale a livello concettuale in quanto il David, pro-
prio per la tematica, è simbolo di quella libertà e 
rivolta contro l’oppressore che nel 1865 si vuo-
le celebrare21. In ogni caso, un rapporto fra Paz-
zi e Michelangelo fu suggerito già nell’Ottocen-
to e dovette essere apprezzato dallo stesso sculto-
re che infatti nei Ricordi d’arte riporta che lo si ri-
tenesse degno di “appartenere alla scuola di Mi-
chelangelo e di professar l’arte sua”22.
Ma qual è il rapporto della statua con lo spazio 
urbano che la accoglie? Enrico Pazzi inizial-
mente aveva pensato a una statua di Dante per 
Ravenna, ma vista l’impossibilità di realizzare ta-
le proposito colse l’opportunità di erigerla a Fi-
renze, dove infatti scolpì la statua23. Riguardo al-
la collocazione il municipio, tra diverse propo-
ste, scelse piazza Santa Croce perché qui si tro-
vava il “Pantheon di tante glorie italiane”24. Il 
monumento, proprio all’ingresso del “Panthe-
on” ribadiva l’importanza di Dante nel novero 
degli uomini illustri, degno di una doppia com-
memorazione, all’interno, dove era effigiato in 
atteggiamento riflessivo25, e all’esterno, dove ap-
pariva sdegnoso e minaccioso tra le architetture 
della città che lo aveva esiliato. Va inoltre detto 
che la statua, destinata al centro della piazza, ol-
tre a porsi come un nuovo epicentro visivo en-
trava, forse non a caso, in stretto dialogo, trami-
te il cannocchiale prospettico di Borgo de’ Gre-
ci, con Palazzo Vecchio, simbolo del potere del-
la città, in costruzione ai tempi dell’esilio dan-
tesco (fig. 1)26. La statua di Pazzi fu quindi po-
sta in collegamento visivo con quegli edifici che 
Dante stesso aveva potuto vedere o che nell’Ot-
tocento si legavano alla narrazione dantesca, tra 
cui la Badia Fiorentina, ben visibile tramite via 
dell’Anguillara.
Questa collocazione legata alla topografia dan-
tesca, nondimeno, non aveva convinto tutti. Nel 

1864 il letterato Oreste Raggi – che aveva pre-
so parte al dibattito sul luogo di ubicazione più 
consono per la statua – scriveva: “non vedo ra-
gione che il forestiero […] trovi Dante fuori, e 
Dante dentro della stessa chiesa. […] Ad esclu-
dere la piazza di Santa Croce io troverò un’altra 
forte ragione nello stile, sebbene uno architetto-
nico, l’altro scultorico, tra la facciata e la statua 
che vi si vuol collocare dinnanzi, così differen-
ti tra loro che non possono che grandemente di-
sarmonizzare”27. Raggi chiamava in causa la fac-
ciata di Niccolò Matas inaugurata nel 1863 che 
a suo dire strideva con l’opera di Pazzi28. Interes-
sante notare che cento anni dopo fu ritenuto l’e-
satto opposto: ossia si disse che lo stile “scultori-
co” di Pazzi e quello architettonico della facciata 
armonizzavano bene in quanto opere realizzate 
nella stessa epoca, frutto insomma della medesi-
ma stagione di rinnovamento ottocentesco delle 
piazze fiorentine ed esaltazione delle “itale glo-
rie”. E per questa e altre ragioni il monumento 
di Pazzi fu ricollocato sul sagrato della chiesa di 
Santa Croce, dove infatti si trova dal 1972. Si era 
arrivati a questa soluzione dopo che, a partire dal 
1964, si era cominciato a ipotizzare una rimo-
zione della statua. A segnare il cambio di passo, 
di clima culturale, dalle celebrazioni del 1865 a 
quelle del 1965, basti dire che, proprio a ridos-
so delle commemorazioni per i settecento anni 
dalla nascita di Dante, piazza Santa Croce era 
stata adibita a parcheggio, ma soprattutto che si 
fosse potuto scrivere che “la decisione più degna 
per tributare un giusto e doveroso riconoscimen-
to all’Alighieri […]” fosse la rimozione di una 
statua e non la sua inaugurazione29. La stampa 
dell’epoca riporta l’acceso dibattito che si sca-
tenò a proposito dell’eventuale rimozione del 
monumento a Dante, che i fautori della rimozio-
ne ormai vedevano relegato al ruolo di “posteg-
giatore”30. Il monumento andava ricollocato sia 
perché ritenuto brutto, e dunque era un oltrag-
gio più che una celebrazione del poeta, sia per-

10 Non è qui possibile prendere in considerazione un caso im-
portante: il progetto del museo della lingua italiana nel com-
plesso di Santa Maria Novella, un omaggio a Dante come 
padre della lingua (https://www.beniculturali.it/comunica-
to/franceschini-il-primo-museo-della-lingua-italiana-a-firen-
ze-e-il-modo-migliore-per-ricordare-dante, consultato il 9 ot-
tobre 2021). Il 3 marzo 2021 è stato firmato “l’accordo tra Co-
mune di Firenze e Ministero dei beni culturali per il via libe-
ra al museo della lingua italiana, che nascerà nel complesso di 
Santa Maria Novella grazie a un finanziamento ministeriale 
di 4,5 milioni. […] I lavori di recupero dell’area cominceran-
no entro l’anno” (https://www.lanazione.it/firenze/cronaca/
firenze-museo-della-lingua-italiana-firmato-l-accordo-tra-co-
mune-e-ministero-1.6088011, consultato il 9 ottobre 2021).
11 X. Greffe, La trace et le rhizome: les mises en scène du patri-
moine culturel, Québec 2014, pp. 51-52.
12 P. Groulx, La commémoration de la bataille de Sainte-Foy 
du discours de la loyauté à la fusion des races, “Revue d’histo-
ire de l’Amerique française”, LV, 2001, 1, pp.  527-541: 532.
13 C. Pozzolini Siciliani, Enrico Pazzi scultore, Prato 1899, 
p. 6.
14 Vedi nota 2 e Guida officiale per le feste del Centenario di 
Dante Alighieri nei giorni 14, 15 e 16 maggio 1865 in Firen-
ze, Firenze 1865; Giornale del Centenario di Dante Alighieri 
celebrato in Firenze nei giorni 14, 15 e 16 maggio 1865, Firen-
ze 1864-65; S. Paccassoni, L’impresa dantesca di Enrico Paz-
zi “statuario”: un monumento per Santa Croce, “Romagna ar-
te e storia”, XXV, 2005, 74, pp. 53-62; B. Tobia, Le feste dante-
sche di Firenze del 1865, in Dante vittorioso. Il mito di Dante 
nell’Ottocento, catalogo della mostra (Firenze, 31 maggio-31 
luglio 2011), a cura di E. Querci, Torino 2011, pp. 31-34; Le 
bandiere di Dante: l’inaugurazione del monumento a Dante in 
Firenze capitale, atti del convegno (Firenze, 15 ottobre 2013), 
a cura di L. Cirri, S. Casprini, A. Savorelli, Pisa 2014. Non fu 
l’unico monumento a Dante pensato per Piazza Santa Cro-
ce: vedi il progetto di Antonio Corazzi in O. Fantozzi Mi-
cali, La città desiderata. Firenze come avrebbe potuto essere. 
Progetti dall’Ottocento alla seconda guerra mondiale, Firenze 
1992, pp. 50-51. Sulle statue erette a Dante fra XIX e XX se-
colo in Italia: B. Tobia, La statuaria dantesca nell’Italia libe-
rale: tradizione, identità e culto nazionale, “Mélanges de l’E-
cole française de Rome. Italie et Méditerranée”, CIX, 1997, 
1, pp. 75-87; E. Querici, Il culto di Dante nell’Ottocento e le 
arti, in Dante vittorioso… cit., pp. 35-52; Conti, Il Sommo… 
cit., pp. 54-58.
15 Nel solenne scoprimento della Statua consacrata in Firenze 
a Dante [...]. Discorso d’inaugurazione recitato nella Piazza 
di S. Croce da Giambattista Giuliani, Firenze 1865, pp. 6-7.
16 L’autore teneva a precisare che si trattava di un’aquila “ro-
mana e non la tedesca”. Vedi Ricordi d’arte di Enrico Pazzi sta-
tuario, Firenze 1887, p. 57.
17 Vedi nota 9 e M.M. Donato, Il “Dante di Giotto”, in Dal 
giglio al David. Arte civica a Firenze fra Medioevo e Rinasci-
mento, catalogo della mostra (Firenze, 18 maggio-8 dicembre 
2013), a cura di ead., D. Parenti, Firenze-Milano 2013, pp. 
250-251.
18 Ricordi… cit., p. 50. Si allude al Canto VI del Purgatorio: 
“Ahi serva Italia, di dolore ostello! / Nave sanza nocchiere in 
gran tempesta / non  donna di provincie, ma bordello” (Purg., 
VI, 76-78).
19 “Perseveranza”, 2008, 13 giugno 1865, in Ricordi… cit., p. 
362.

Fig. 2 Enrico Pazzi, Statua di Dante, particolare 
(foto F. Rossi, 2021). 

https://www.beniculturali.it/comunicato/franceschini-il-primo-museo-della-lingua-italiana-a-firenze-e-il-modo-migliore-per-ricordare-dante
https://www.beniculturali.it/comunicato/franceschini-il-primo-museo-della-lingua-italiana-a-firenze-e-il-modo-migliore-per-ricordare-dante
https://www.beniculturali.it/comunicato/franceschini-il-primo-museo-della-lingua-italiana-a-firenze-e-il-modo-migliore-per-ricordare-dante
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ché la piazza sarebbe stata il luogo più adatto per 
perpetuare una antica tradizione, ossia il calcio 
fiorentino in costume, che fino a quel momen-
to si era tenuto in piazza della Signoria. Si dis-
se che nella tradizione locale le piazze “furono 
lo specchio della società democratica e popola-
re fiorentina. Soltanto nell’Ottocento la società 
borghese le considerò luoghi non più di aduna-
ta, ma di passeggiata; non più di spettacolo, ma 
di svago ozioso. Fu allora che le nostre gloriose 
e ariose piazze furono retoricamente immiseri-
te dall’immancabile «birillo», rizzato nel centro 
a far da guardia alle bambinaie e agl’innamora-
ti”. Inoltre era una statua “che Firenze non aveva 
né chiesto, né desiderato”31: si richiamavano alla 
memoria i radicali interventi per Firenze capita-

le, stagione che aveva visto la dolorosa distruzio-
ne di grandi porzioni del centro di Firenze, dolo-
re sentito molto in quegli anni di ricostruzione 
anche perché acuito dalle ulteriori perdite cau-
sate dalla seconda guerra mondiale32.
Chi era propenso a lasciare la statua in piaz-
za si riferiva alla stessa stagione di Firenze ca-
pitale, accentuandone però l’alto valore stori-
co. Inoltre si doveva tenere il monumento per-
ché rimuoverlo sarebbe stato un oltraggio a Dan-
te stesso, come se fosse nuovamente cacciato da 
Firenze, e un torto alle città che avevano finan-
ziato l’opera. Il calcio lo si sarebbe potuto lascia-
re in piazza della Signoria “che non potrà certo 
essere neppure lontanamente uguagliata né dal-
la piazza Santa Croce né da nessun’altra”33. Ve-

20 Ivi, p. 55. La base marmorea fu compiuta dall’architet-
to Luigi del Sarto. Sul basamento del David: K. Weil-Gar-
ris Brandt, On pedestals: Michelangelo’s David, Bandinel-
li’s Hercules and Cacus and the sculpture of the Piazza della 
Signoria, “Römisches Jahrbuch für Kunstgeschichte”, XX, 
1983, pp. 377-415.
21 Forse Pazzi conosceva quanto tramandato dalle fonti, os-
sia l’intenzione di Michelangelo di fare una statua a Dante. 
Sulla fortuna di Michelangelo nell’Ottocento: Michelange-
lo nell’Ottocento. Il Centenario del 1875, catalogo della mo-
stra (Firenze, 14 giungo-7 novembre 1994), a cura di S. Cor-
si, Milano 1994.
22 Questo giudizio sul giornale “Perseveranza” era rivolto sia 
a Enrico Pazzi che a Vincenzo Vela: “furono e sono artisti e 
cittadini ad un tempo, degni di appartenere alla scuola di Mi-
chelangelo e di professar l’arte sua […]”, Ricordi… cit., p. 361. 
Vincenzo Vela aveva scolpito un Dante per le celebrazioni 
del 1865, statua posta a Padova a Prato della Valle. In questo 
caso un paragone stilistico di quest’opera con Michelangelo 
pare meno stringente: va infatti circoscritto alla zona degli oc-
chi e alla fronte aggrottata del viso di Dante.
23 Sulla realizzazione e le relative polemiche: Conti, Il Som-
mo… cit., pp. 50-77.
24 Ricordi… cit., p. 66.
25 Cenotafio di Luigi de Cambray Digny, Stefano Ricci, 1830.
26 Palazzo Vecchio fu costruito nel luogo dove prima si trova-
vano le case della famiglia degli Uberti, ghibellini, tra il 1299 
e il 1314; Dante dal 1302 non farà più ritorno a Firenze. Nel 
1865 Palazzo Vecchio subiva profondi cambiamenti in quan-
to sede scelta per il Parlamento. Le Sale di Firenze Capita-
le allestite in Palazzo Vecchio negli anni duemila raccontano 
anche le vicende legate alla inaugurazione della statua di Paz-
zi. Su Firenze capitale: nota 2.
27 Di un nuovo monumento a Dante Alighieri in Firenze. Lette-
ra del prof. Cavaliere Oreste Raggi al sig. Cavaliere Luigi Pas-
serini a Torino, Milano 1864, pp. 9-11.
28 Santa Croce nell’800, catalogo della mostra (Firenze, 26 di-
cembre 1986-31 maggio 1987), a cura di M. Maffioli, Firen-
ze 1986.
29 Via il Dante posteggiatore, “La Nazione”, 18 aprile 1965, ri-
pubblicato in Comitato internazionale per il Ripristino del mo-
numento a Dante Alighieri nella piazza di Santa Croce a Fi-
renze. Libro bianco per il monumento a Dante, Firenze 1970, 
p. 30.
30 Vedi nota 29. La questione dei parcheggi era particolarmen-
te sentita: I provvedimenti del Comune per migliorare la circo-
lazione stradale, “Firenze. Notiziario del Comune”, n.s., I, 15 
maggio-1 giugno 1964, 5-6, pp. 21-24.
31 P. Bargellini, Si e no di Dante in Santa Croce, “La Na-
zione”, Firenze 11 settembre 1969, in Comitato internaziona-
le… cit., pp. 92-93.
32 Il Centro di Firenze restituito. Affreschi e frammenti lapidei 
nel Museo di San Marco, a cura di M. Sframeli, Firenze 1989; 
Renard, Dantomania… cit., pp. 246-257. A quelle perdite si 
aggiunsero i danni dell’alluvione del 1966.
33 Lasciamo in pace i monumenti, “La Nazione”, 22 agosto 
1965, in Comitato internazionale… cit., p. 37.

Fig. 3 C. Bazzani, Biblioteca Nazionale Centrale di 
Firenze, avancorpo angolare (foto Kunsthistorisches 
Institut-Max Planck Institut, 1941).

Fig. 4 C. Bazzani, Biblioteca Nazionale Centrale 
di Firenze, plastico del nuovo edificio, prospetto sul 
Lungarno (foto Kunsthistorisches Institut-Max Planck 
Institut).
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rosimilmente, anche sotto la pressione dei nego-
zianti di piazza della Signoria, che si vedevano 
ridotti gli affari nei giorni del calcio fiorentino, 
si optò per la rimozione, avvenuta solo nel 1968 
a causa dell’alluvione di due anni prima; la sta-
tua giacque per quattro anni a pezzi nel giardino 
Bardi-Serzelli senza che una nuova collocazio-
ne fosse stata stabilita, per poi ritornare in piazza 
Santa Croce nel 1972, ma sul sagrato della chie-
sa, dove si trova tuttora.
Dall’attuale posizione il monumento a Dante 
non ha più l’ambizione di catalizzare gli sguardi 
di chi visita la piazza. Nondimeno, occupa anco-
ra un posto importante nella iconografia dante-
sca tanto che nel 2011 ne fu realizzata una repli-
ca in bronzo per una grande libreria a Ningbo, 
in Cina34: da eroe nazionale Dante è passato a fi-
gura globale, simbolo del canone occidentale al 
pari di altri grandi scrittori come Shakespeare35.

Nuova architettura monumentale: la Bibliote-
ca Nazionale di Firenze
La collocazione della statua di Dante in piazza 
Santa Croce nel 1865, ossia il rafforzamento di 
quest’area come polo di memoria dantesca, con-
dizionò fortemente le celebrazioni successive, 
con conseguenze sui nuovi interventi architetto-
nici nella zona. Mi riferisco alla nuova sede della 
Biblioteca Nazionale Centrale nella zona adia-
cente il complesso conventuale di Santa Croce. 

Come risaputo, vennero avanzate varie propo-
ste per la localizzazione della Biblioteca ma in-
fine si optò per Santa Croce e per il progetto di 
Cesare Bazzani, risultato vincitore del concorso 
conclusosi nel 1906 (figg. 3-4)36. “Si trattava di 
un incarico molto delicato, sia per le valenze ri-
ferite all’adozione di uno “stile nazionale” in Ita-
lia (era di una delle due Biblioteche Nazionali 
Centrali); sia per la delicata contestualizzazione 
fiorentina dell’intervento”37. Bazzani, aggiorna-
to sulle più recenti biblioteche costruite in Euro-
pa e negli USA, aveva quindi provato a coniugare 
tradizione e modernità cercando di non “fare co-
sa archeologica” ma di “essere d’ambiente”38. Da 
una parte fece uso di stilemi dal Quattrocento 
fiorentino, nonché della ‘trecentesca’ pietra for-
te per i paramenti esterni, dall’altra fu tra i primi 
in Italia ad impiegare il cemento armato39. I ten-
tennamenti su come equilibrare i due poli non 
erano mancati: ad esempio per i prospetti sul fiu-
me Bazzani da principio aveva ipotizzato una se-
quenza di bifore e trifore neo-quattrocentesche, 
ma per il progetto approvato nel 1909 aveva op-
tato per finestre moderne, cariche di suggestio-
ni secessioniste (fig. 4)40. Nell’economia del lin-
guaggio decorativo gli elementi secessionisti era-
no molto evidenti, ma andarono progressiva-
mente smussandosi per il lento procedere del-
la fabbrica, ultimata solo nel 1935 con modifi-
che rispetto al progetto originario41. Tra le deco-

34 A. Casadei, Dante. Storia avventurosa della Divina Com-
media dalla selva oscura alla realtà aumentata, Milano 2020, 
p. 10. Sulle repliche in Cina: J. Darlington, Fake Heritage. 
Why we Rebuild Monuments, New Haven-London 2020, pp. 
77-85.
35 H. Bloom, Il canone occidentale. I libri e le scuole delle età, 
Milano 2008; Conti, Il Sommo... cit., pp. 157-193.
36 Nel 1902 fu indetto il concorso (Per il Palazzo della Biblio-
teca. La “Relazione” finale della Commissione, presieduta da 
Camillo Boito, “La Nazione”, 22 aprile 1905, p. 3), le demoli-
zioni nell’area iniziarono nel 1909, la posa della prima pietra 
avvenne nel 1911, i lavori iniziarono nel 1914. Vedi: L’edificio 
della Biblioteca Nazionale di Firenze, catalogo della mostra 
(Firenze, ottobre-novembre 1986), a cura di P. Pirolo, A. Giar-
dullo, Firenze 1986; Cresti, Firenze, capitale… cit., pp. 158-
161; U. Tramonti, Da Santa Croce alla Biblioteca Naziona-
le Centrale: momenti per la costruzione del culto di Dante, in 
Dante Vittorioso… cit., pp. 101-110; Cesare Bazzani (1873-
1939) e la Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, atti delle 
giornate di studio (Firenze, 20-21 novembre 1997), a cura di 
F. Canali, V. Galati, Firenze 2001.
37 F. Canali, Camillo Boito, Firenze e gli amici ‘fiorentini’: 
Giuseppe Poggi, Cesare Guasti (e gli epistolari inediti con Tele-
maco Signorini, Ferdinando Martini, Aristide Nardini). Que-
stioni culturali e artistiche, sensibilità “conservativa” alla lu-
ce dei nuovi metodi e delle nuove acquisizioni della “Storia 
dell’Architettura”, in Poggi, Spighi, primitivismo e italianità. 
Problemi dello “Stile nazionale” tra Italia e Oltremare (1861-
1911): Giuseppe Poggi, Cesare Spighi, la fortuna dello “Sti-
le fiorentino” e del Primitivismo toscano, a cura di F. Canali, 
V.C. Galati, “Bollettino della Società di Studi Fiorentini”, 
XX, 2011, pp. 40-88: 46.
38 Concorso Nazionale per l’edificio della “Biblioteca naziona-
le Centrale in Firenze”. Relazione esplicativa del progetto pre-
sentato dall’Ingegnere Cesare Bazzani architetto, Roma [s.d]., 
pp. 6-7.
39 G. Morolli, L’“immaginoso dettaglio”: l’ornamentazione 
architettonica della BNCF, in Cesare Bazzani… cit., pp. 131-
160.
40 Vedi ad esempio il foglio con prospetto del 1904 conservato 
all’Archivio di Stato di Terni (d’ora in avanti AST), Fondo Ce-
sare Bazzani, unità archivistica 059, 435r. Su questo fondo D. 
Ortenzi, Città e architettura nel fondo grafico “Cesare Bazza-
ni” depositato presso l’Archivio di Stato di Terni: contributi per 
una prima schedatura, in Cesare Bazzani… cit., pp. 187-200.
41 Non tutto venne comunque realizzato: ad esempio le ulte-
riori due torri e la sistemazione di Piazza Cavalleggeri rima-
sero sulla carta. L’ala di via Magliabechi fu costruita da Velio 
Mazzei nel 1962.
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42 Qui si volevano riunire “più di 100 codici e più di 400 edi-
zioni diverse della Divina Commedia, che la Biblioteca già 
possiede, e una ricchissima collezione degli scritti che illu-
strano le opere del sommo poeta. In questa Tribuna saranno 
pure conservate le poche ceneri che di Dante possiede la cit-
tà di Firenze, donate alla Biblioteca dall’illustre statuario En-
rico Pazzi”, vedi: Il Nuovo Palazzo per la Biblioteca Naziona-
le Centrale di Firenze. Progetto di D. Chilovi e A. Papini, To-
rino-Firenze-Roma 1892, pp. 5-6. Su precedenti progetti di 
dedica di una tribuna a Dante: G. Smith, The Stone of Dan-
te and Later Florentine Celebrations of the Poet, Firenze 2000, 
p. 36.
43 Architetto Giuseppe Martelli, 1841.
44 Questa intenzione si legge nella lettera dattiloscritta di Ugo 
Ojetti al Ministro della Pubblica Istruzione del 4 maggio 
1920. L’inaugurazione della tribuna avvenne solo nel 1929. 
L’ultimo pagamento dei putti in gesso è del 24 dicembre 
1921. Nondimeno al motivo dei putti si tornò successivamen-
te e solo nel 1933 vennero fusi in bronzo. Vedi: C. Cinelli, 
Note d’archivio sugli apparati decorativi e scultorei della BN-
CF, in Cesare Bazzani… cit., pp. 125-126.
45 Fin dai primi progetti aveva pensato di dare molta enfasi 
a questo elemento di raccordo. In versioni precedenti aveva 
ipotizzato un accesso principale angolare: AST, Fondo Cesare 
Bazzani, unità archivistica 059, 336r.
46 Archivio di Stato di Firenze, Genio Civile, I, 451 (ex 215), 
ins. 4, alleg.1, c. 284r. Su questi documenti: Cinelli, Note 
d’archivio... cit., pp. 124-125.
47 Tra le reliquie va citato anche un foglietto portato nel 1865 
da Ravenna con “una patina del cranio di Dante ammollito 
e qui impresso”. Vedi: L. Fallani, L. Milana, A. Giardul-
lo, Le ceneri dantesche della Biblioteca Nazionale di Firen-
ze, “Rassegna storica Toscana”, XXXIII, 1987, 1, pp. 89-104; 
S. Alessandri, La Tribuna dantesca della Biblioteca Nazio-
nale Centrale di Firenze, in Dante vittorioso... cit., pp. 187-
191. Le spoglie di Dante hanno scatenato un dibattito anche 
in vista delle celebrazioni del 2021, quando si ipotizzò che 
potessero essere esposte a Firenze, ipotesi che non ha avuto 
seguito (https://www.affaritaliani.it/cronache/dante-alighie-
ri-a-firenze-le-reliquie-tornano-a-casa-dopo-700-anni-618811.
html; https://www.ravennatoday.it/politica/caso-ossa-dante-a-
lighieri-firenze-ravenna.html, consultati il 9 ottobre 2021).

razioni scultoree per i prospetti un posto impor-
tante era assegnato ai medaglioni con eminenti 
personalità. Tale opera era in linea con la tipolo-
gia dell’edificio: l’associazione tra uomini illustri 
e biblioteche era infatti consolidata fin dall’anti-
chità. Si può aggiungere che questa celebrazio-
ne andava a costituire un continuum tematico 
con Santa Croce. Come noto, fra i grandi a San-
ta Croce non è ospitato solo il cenotafio di Dan-
te – con il carattere dantesco accentuato, come 
detto, dalla statua di Pazzi – ma anche la tomba 
di Galileo. E l’intera iconologia del complesso di 
Bazzani presupponeva il ricordo celebrativo de-
gli uomini illustri e l’esaltazione del sapere uma-
nistico incarnato da Dante e di quello scientifico 
personificato da Galileo. Conseguentemente la 
piazza antistante la biblioteca sul lungarno dove-
va ospitare due statue colossali raffiguranti i due 
personaggi; le statue di Dante e Galileo vennero 
poi collocate nelle due edicole aggiunte sul pro-
spetto verso il fiume, modificando l’intenzione 
iniziale (fig. 3). Nell’economia dell’esteso com-
plesso, Bazzani aveva previsto una parte rappre-
sentativa, originariamente pensata come musea-
le. Dal punto di vista funzionale, egli aveva cer-
cato di isolare questa parte della Biblioteca, per 
la quale aveva previsto un ingresso apposito su 
via Magliabechi. Qui pose due tribune di iden-
tiche dimensioni: una sala centrica per la tribu-
na di Galileo collocata direttamente sotto quel-
la in onore di Dante42. Entrambe costituiscono 
l’esedra circolare che forma l’angolo fra via Ma-
gliabechi e corso de’ Tintori. Va notato che l’e-
sterno dell’avancorpo semicilindrico dantesco e 
galileiano verso la via Magliabechi non rivela la 
doppia celebrazione, a Galileo per le scienze e a 
Dante per le lettere. I dieci gruppi scultorei for-
mati da due puttini reggiscudo che decorano l’a-
vancorpo sono infatti esplicitamente dedicati al-
le sole opere di Dante. Invero a Galileo era già 
stata dedicata una tribuna al Museo di Fisica e 
Storia Naturale43 e queste sculture furono idea-

te a ridosso delle celebrazioni dantesche per il VI 
centenario della morte del poeta, quando vi era 
l’intenzione di inaugurare la tribuna dantesca 
nell’ambito delle commemorazioni del 192144. 
Difficile dire se la decorazione scultorea dell’a-
vancorpo registri questa intenzione, come in 
una sorta di cristallizzazione; sicuramente, però, 
vista l’irregolarità dell’area, Bazzani aveva dato 
una preminenza funzionale e conferito una par-
ticolare monumentalità all’avancorpo angolare 
con le Tribune. Non si possono qui analizzare le 
diverse varianti progettate da Cesare Bazzani45, 
ma interessa notare che nel corso dell’elabora-
zione del progetto, nel 1915, volle apportare una 
“Variante del perimetro dell’Edificio in relazio-
ne al tracciato definitivo della nuova via Maglia-
bechi”, che proponeva un nuovo allineamento 
della Biblioteca Nazionale, arretrata in modo 
che la Tribuna fosse in aggetto e potesse veder-
si da piazza Santa Croce. Come testimoniano i 
documenti relativi alla fabbrica, si proponeva un 
legame sia visivo che concettuale tra Santa Cro-
ce, il Pantheon dei grandi della patria, e la biblio-
teca, “luogo sacro ai Cimeli della patria cultura” 
46. A seguito della modifica l’esedra emerge co-
me l’abside di un tempio laico (fig. 3) il cui ca-
rattere sacrale avrebbe dovuto essere ribadito dal-
la conservazione delle reliquie dantesche, tra cui 
l’urna con le polveri delle ossa di Dante arriva-
te da Ravenna47. D’altra parte fu proprio l’urna e 
la celebrazione di Dante ad ispirare Bazzani fin 
dal primo momento. Nella relazione presentata 
al concorso, in relazione alla parte museale e alle 
sue collezioni, egli aveva scritto:

la importanza grande, dico, e per il valore reale in-
calcolabile loro [delle collezioni] e più per la sug-
gestione infinita che eserciteranno sapendosi rac-
colte attorno alle sole poche ceneri di Dante che 
Firenze, la patria, possiede: mi hanno reso obbligo, 
dovere, necessità, sviluppare in questa parte il mag-
gior decoro estetico; decoro che sempre sarà gloria 
di un popolo civile, lavoratore e per di più latino. 
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Questo pantheon di cimeli fu per me la nota cul-
minante: […] la copertura a cupola, la più nobi-
le, a calotta sferica, prettamente italiana, cinta dal-
le divise delle cento città dove il si suona, e limitata 
dalle figurazioni delle dodici regioni italiane, a co-
minciare dalla Giulia, come ad incoronare il pan-
theon del genio italico […] fu la mia visione, quale 
italiano, quale artista…48.

Contenuto e contenitore erano quindi messi in 
stretto rapporto da Bazzani e Dante aveva una 
netta preminenza rispetto a Galileo, come con-
ferma il carattere più solenne della tribuna dan-
tesca rispetto a quella galileiana. Anche se l’ur-
na verosimilmente non fu realizzata e questo 
progetto non ebbe seguito, proprio alle ceneri 
dantesche portate da Pazzi per il centenario del 
1865, che nel 1921 si sperava di esporre, si deve 
l’orientamento progettuale di Bazzani.
Quella del 1921 fu una commemorazione im-
prontata alla recente vittoria dell’Italia nella Pri-
ma guerra mondiale49. L’enfasi dantesca sulla 

piazza Santa Croce delle celebrazioni del 1865 
fu ribadita nel 1921 con l’omaggio solenne delle 
forze armate al monumento di Dante. Si confer-
mava il ruolo del Sommo poeta nella costruzio-
ne del mito italiano, un processo agevolato poi 
dal fascismo. Proprio a Santa Croce il Comune 
fece collocare tutt’intorno all’area centrale della 
piazza dei giovani cipressi in memoria dei fioren-
tini caduti in guerra e decorati con la medaglia 
d’oro al Valor Militare. Ogni pianta presentava 
un fustello protettivo col nome dell’Eroe segnato 
da una targhetta50.
In altre parole, nell’Ottocento le statue dante-
sche di Santa Croce avevano enfatizzato la re-
lazione di questo angolo della città con la me-
moria del Sommo Poeta, ribadita dalla scelta di 
collocare poco distante la Biblioteca Nazionale, 
con l’omaggio alle figure di Galileo e Dante, che 
come a Santa Croce (con i due monumenti), 
aveva un ruolo preminente. Il nuovo assetto di 
piazza Santa Croce nel 1921 con i cipressi salda-

48 Concorso Nazionale per l’edificio della “Biblioteca naziona-
le… cit., p. 12.
49 F. Conti, 1921: il sesto centenario della morte di Dante, in 
Dante vittorioso… cit., pp. 91-97; Id, Il Sommo… cit., pp. 128-
144.
50 Comitato internazionale… cit., p. 30. Gli alberi non diven-
teranno un arredo urbano permanente, nel giro di alcuni an-
ni furono rimossi perché troppo cresciuti. Anche successiva-
mente, con la realizzazione del Sacrario dei caduti per la Pa-
tria, Santa Croce sarà luogo di commemorazione per i solda-
ti morti in guerra.

Fig. 5 Pianta del piano terreno della casa di Dante, 
particolare (da La casa di Dante Alighieri in Firenze… 
cit., tav. I).
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va la figura del poeta, ormai legato a questa por-
zione della città, alla storia più recente d’Italia. 
Il collocamento, nel 1933, della statua di Dante 
di Bernardo Morescalchi sulla facciata della Bi-
blioteca accresceva ulteriormente il numero del-
le effigi dantesche in questa porzione di città.
Conseguentemente, lo spazio della Biblioteca 
ha mantenuto un ruolo importante nelle suc-
cessive commemorazioni, nel 1965 come nel 
202151. Lo stesso vale per il complesso di Santa 
Croce, parzialmente trasformato da installazio-
ni immersive temporanee all’insegna di Dante 
nell’ambito delle celebrazioni del 202152. Segno 
che gli interventi ‘danteschi’ legati a Santa Cro-
ce hanno avuto un forte impatto nella percezio-
ne dantesca di quella parte di città.

Topografie dantesche: dalla casa di Dante alla 
Stella di Dante
A partire dal 1865, nell’ambito dei centenari 
danteschi a Firenze, un posto previlegiato meri-
ta la casa di Dante, che tuttavia poneva il pro-
blema della sua ubicazione. Non vi erano infat-
ti prove stringenti che fosse quella sulla quale era 
stata posta una targa. Nel 1864 gli storici Emi-
lio Frullani e Galgano Galgani furono incarica-
ti di condurre ricerche documentarie per stabili-
re il luogo esatto53. Nel 1865 non si ebbe modo 
di procedere a un restauro, ma dopo le celebra-
zioni gli studi proseguirono ribadendo che “Cir-
ca la casa degli Alighieri, non vi ha dubbio fos-
se posta in piazza S. Martino, nella parte che va 
presso Santa Margherita”54. Per arrivare a questa 
conclusione era stato coinvolto l’ingegnere Fal-
cini, che ebbe il compito di identificare l’esten-
sione della casa grazie a “saggi sulle pareti inter-
ne come esterne per trovarci unità di adattamen-
to o comunicazioni per estendere oltre la sua di-
mensione”55. Falcini presentò una serie di tavole 
e una “Relazione artistica” nella quale “palesava 
quanto non apparteneva alla casa degli Alighie-
ri”56. Stabiliva “che la Casa di Dante O era recin-

ta dal lato di Levante-Mezzogiorno da una Piaz-
zetta o suolo pubblico”57. Motivava tale conclu-
sione con il fatto che “ciò apparisce dallo smus-
so M (Tª.Iª) originariamente formato sull’angolo 
della fabbrica E per agevolarne la voltata, e dalla 
mancanza di costruzioni che abbiamo carattere 
originale del tempo, ed altresì dalla costatata esi-
stenza del pozzo P […]”58 (fig. 5). Sulla scorta di 
queste e di nuove ricerche il comune rilevò le ca-
se poste all’angolo tra via Dante e via S. Marghe-
rita, e procedette al ripristino facendo costruire 
sui resti di case e di una torre medievale una nuo-
va casa di Dante, affacciata, come aveva stabilito 
Falcini, su una piccola piazza, dove fu ripropo-
sto anche il pozzo sopra menzionato59. La nuova 
casa di Dante fu inaugurata nel 1911, non a ca-
so nell’anno del cinquantenario dell’Unità d’Ita-
lia, sempre nell’ottica di Dante eroe nazionale e 
del recupero della Firenze dantesca60. Il ripristi-
no fu affidato a Giuseppe Castellucci il quale, vi-
cino alle posizioni di Camillo Boito, nel 1892 era 
entrato a far parte dell’Ufficio Regionale per la 
Conservazione dei Monumenti della Toscana61. 
Fu proprio Castellucci con Guido Carocci a vin-
cere il concorso del 1902 per una risistemazio-
ne del quartiere d’Oltrarno, proponendo di ridi-
segnare la scena urbana in chiave storica. Con 
operazioni di ripristino, pur in un’ottica sceno-
grafica di rifacimenti in stile, Castellucci e Ca-
rocci cercavano di risolvere il collegamento fra 
le due sponde dell’Arno causando distruzio-
ni del patrimonio meno pesanti rispetto a quel-
le avvenute nel periodo di Firenze capitale nel-
la zona del Ghetto e del Mercato Vecchio62. Se 
questo progetto non andò in porto, con la casa 
di Dante Castellucci riuscì ad allestire una sce-
na urbana neo-medioevale, che nel cuore della 
città dava una concretezza architettonica al mito 
dantesco. L’intervento si colloca in quella tem-
perie culturale di fascinazione per il Medioevo 
che nel 1865 aveva portato al recupero del Bar-
gello nel quadro della nascente disciplina del re-

51 Tra le iniziative: Mostra di codici ed edizioni dantesche, cata-
logo della mostra (Firenze, 20 aprile-31 ottobre 1965), Firen-
ze 1965; mostra Dante e il suo tempo nelle biblioteche fiorenti-
ne, a cura di G. Albanese, S. Bertelli, S. Gentili, G. Inglese, P. 
Portinari (24 settembre 2021-14 gennaio 2022), che coinvol-
ge anche altre biblioteche statali.
52 La cappella dei Pazzi di Brunelleschi è teatro di un’opera 
d’arte immersiva di Felice Limosani (progetto Dante il Poeta 
Eterno, promosso dal F.E.C., Comune di Firenze e Opera di 
Santa Croce, 14 settembre 2021-10 gennaio2022).
53 Della casa di Dante. Relazione con documenti al Consiglio 
generale del Comune di Firenze, Firenze 1865, p. 5.
54 La Casa di Dante Alighieri in Firenze. Relazione della Com-
missione istituita dalla giunta municipale de’ 17 marzo 1866 
per compimento delle ricerche storiche della medesima, Firen-
ze 1869, p. 30. 
55 Ibidem.
56 Ivi, p. 31.
57 Ivi, p. 33.
58 Ivi, p. 33, tavv.1-3.
59 L’acquisto ebbe luogo nel 1908 nonostante le polemiche e 
gli argomenti e i documenti studiati da Giorgio Piranesi che 
mettevano in dubbio l’ubicazione della casa: G. Piranesi, Le 
case degli Alighieri, Firenze 1905. Dopo l’acquisto una nuo-
va commissione fece indagini sulle strutture murarie, ma ri-
masero molti dubbi sull’appartenenza agli Alighieri, vedi: G. 
Orefice, Da Ponte Vecchio a S. Croce. Piani di risanamento a 
Firenze, Firenze 1992, p. 17.
60 La credibilità dantesca del luogo venne accresciuta dalla 
realizzazione di immagini dell’incontro fra Dante e Beatrice 
proprio sullo sfondo della casa di Dante. Questa rappresenta-
zione contribuiva a legittimare l’intervento. Vedi ad esempio 
la serie delle figurine “Leibig” in P. Pacini, La fortuna di Dan-
te nelle “carte povere”, in Dante vittorioso… cit., pp. 167-176: 
174. Sulle cartoline anche: C. Borgia, Cartoline dantesche: 
la collezione Baldassari, Firenze 2009.
61 Su Camillo Boito e Castellucci: Canali, Camillo Boito… 
cit., p. 46. La figura di Giuseppe Castellucci, apprezzata dai 
contemporanei, di recente ha destato nuovo interesse. Negli 
anni duemila Riccardo Dalla Negra ha lavorato alla scheda-
tura del fondo di disegni di Castellucci conservato nell’Archi-
vio disegni della Soprintendenza per i Beni Architettonici ed 
il Paesaggio di Firenze; nel 2008 Manlio Montuori ha discus-
so una tesi di dottorato dal titolo Giuseppe Castellucci e l’inter-
pretazione figurativa nel restauro in Toscana tra il XIX e XX se-
colo alla Seconda Università di Napoli, Facoltà di Architettu-
ra “Luigi Vanvitelli”, relatore prof. Giuseppe Fiengo. Impor-
tante per la ricostruzione della figura di Castellucci anche il 
fondo archivistico relativo all’attività di ispettore nella pubbli-
ca amministrazione con interventi sul territorio toscano. Vedi: 
Guida agli archivi di architetti e ingegneri del Novecento in To-
scana, a cura di C. Ghelli, E. Insabato, Firenze 2007, pp. 19, 
113-119. Per la casa di Dante: Archivio Storico del Comune di 
Firenze, Comune di Firenze. Lavori e servizi pubblici, Casa di 
Dante, CF 7368 (bb. 736, 8951, 8970, 9001, 9243, 9245,9248) 
e Fondo disegni, Archidis, Casa di Dante (650, 5239/01-05, 
56561/001-155, 650-652bis (cass.20, ins. C). Vedi inoltre: G. 
Carocci, La Casa di Dante, “Arte e Storia”, XXIV, 1901, pp. 
153-155; Il Monumento e il suo doppio. Firenze, a cura di M. 
Dezzi Bardeschi, Firenze 1981, pp. 46-49; Cresti, Firenze, 
capitale… cit., pp. 161-162; L. Cerasi, Gli ateniesi d’Italia, 
associazioni di cultura a Firenze nel primo Novecento, Milano 
2000, pp. 124-125; M.D. Lasansky, The Renaissance Perfected: 
Architecture, Spectacle and Tourism in Fascist Italy, Pennsylva-
nia 2004, pp. 59-60; G. Cini, Il recupero della casa di Dante, 
in Cento anni di restauro a Firenze, catalogo della mostra (Fi-
renze, 11-22 gennaio 2008), Firenze 2007, pp. 203-204; Re-
nard, Dantomania… cit., pp. 266-269. Vedi inoltre G. Ore-
fice, Il Medioevo rivisitato, fra restauro e invenzione, “Il teso-
ro delle città. Strenna dell’Associazione Storia della Città”, I, 
2003, pp. 358-367.
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stauro con un approccio metodologico al mo-
numento storico analogo a quello di Viollet-le-
Duc63. Il ripristino in stile di Francesco Mazzei 
al Bargello dimostrava “un’eccezionale sensibili-
tà dei restauratori nei confronti dei processi pro-
duttivi originali, probabilmente studiati all’inter-
no dello stesso cantiere del Bargello”64, sensibi-
lità che veniva condivisa in interventi successivi 
del centro di Firenze tra cui il ripristino di Enri-
co Lusini del Palagio dell’Arte della Lana che eb-
be luogo nel 1904 con il ricorso a tecniche co-
struttive antiche, per farne l’edificio sede della 
società Dante Alighieri65. Questo recupero, co-
me quello della casa di Dante e di altri edifici av-
vennero in concomitanza della perdita di buona 
parte delle vestigia della città antica per le distru-
zioni post-unitarie a cui si è accennato. Come 
spesso accade in questi casi, tali eventi coincisero 
con una rinnovata attenzione per il sopravvissu-
to, che segnò una importante stagione di ripristi-
ni e di creazioni neo-medievali in città. Furono 
quindi restaurati edifici limitrofi alla casa di Dan-
te come la torre della Castagna, la chiesa di San-
ta Margherita de’ Ricci, la Badia Fiorentina, tut-
te fabbriche collegate alla memoria dell’Alighie-
ri. Emerse così la zona dantesca della città. Al-
tri edifici del centro storico, come il Palagio di 
Parte Guelfa, furono restaurati per ‘dare vita’ al-
la città di Dante anche in vista delle celebrazio-
ni del 192166. Nel 1921 si voleva quindi che gli 
eventi effimeri si avvalessero dello sfondo di que-
sta ‘nuova’ scenografia urbana nel nome di Dan-
te tanto che si trattò di una “commémoration par 
la restauration”67. Per le celebrazioni Castelluc-
ci fu chiamato a dare concretezza architettonica 
al mito dell’Alighieri in qualità di scenografo del 
film Dante nella vita dei tempi suoi, dove deli-
neò una ‘ideale’ Firenze medievale68. L’incarico 
era in linea con quanto era stato fatto alla casa di 
Dante ormai più di dieci anni prima, dove parte 
del piano terreno “venne arredato in modo da te-
stimoniare la vita domestica di una famiglia tre-

centesca”69. Questo intervento alla casa di Dan-
te va visto in parallelo al fascino sempre crescen-
te verso l’abitazione e il mobilio fiorentino me-
dievale e rinascimentale, fenomeno iniziato con 
il Bargello, ma che proprio negli anni in cui Ca-
stellucci lavora alla casa di Dante stava avendo 
largo seguito con operazioni importanti come il 
recupero di palazzo Davanzati, aperto l’anno pri-
ma, nel 1910, o quello di Palazzo Corsi acquista-
to da Horne nello stesso 1911.
La casa di Dante nella quale successivamente 
vennero apportate delle modifiche, non a caso 
tornò sulla scena nel 1960: in vista del VII cen-
tenario della nascita del 1965, l’Unione Fioren-
tina chiese al comune di potervi istituire un pic-
colo museo. Gli spazi ai piani superiori, prima 
adibiti a uffici comunali, furono quindi muse-
alizzati e l’allestimento fu realizzato evitando 
“ogni ricostruzione di ambiente” per offrire in-
vece “un panorama storico della vita e delle ope-
re di Dante, del suo tempo, della sua città, del-
la sua fortuna”70. Venivano mostrate riproduzio-
ni di documenti, di codici, di opere d’arte figura-
tiva con lo scopo di contribuire “a divulgare una 
conoscenza più viva e precisa del sommo poeta 
e del suo tempo”71. Anche nel 2021 la casa è ri-
masta uno degli attori protagonisti delle comme-
morazioni. Il Comitato Nazionale per le cele-
brazioni di Dante, nella cornice del nuovo alle-
stimento tecnologico e multimediale, ha scelto 
di sostenere uno “spettacolo immersivo perma-
nente (ita/en) che, attraverso suggestioni visive e 
sonore, permetta al pubblico di affiancare Dante 
nel suo viaggio ultraterreno”72. Tra i progetti rea-
lizzati a Firenze in occasione del VII centenario 
della morte del poeta, si pensa che il nuovo alle-
stimento della casa di Dante sia uno di quelli de-
stinati ad avere un più lungo termine di durata.
Sebbene per molti versi la ricostruzione dell’a-
bitazione di Dante sia un edificio in stile, legato 
anche ad esigenze turistiche, l’effetto macchina 
del tempo evocato dal luogo conserva un fascino 

62 Orefice, Da Ponte Vecchio… cit., pp. 14-17; Renard, 
Dantomiania… cit., pp. 260-261.
63 Ulivieri, Benassi, Un (altro) architetto… cit., pp. 242-243.
64 M. Frati, L’architettura raddoppiata. Una lettura della cul-
tura costruttiva a Firenze tra basso medioevo e post-rinascimen-
to, Saarbrücken 2014, p. 151.
65 Renard, Dantomiania… cit., p. 263-266.
66 S. Benzi, L. Bertuzzi, Il palagio di Parte Guelfa a Firenze, 
Firenze 2006, pp. 197-211.
67 Ivi, p. 277 (vedi anche pp. 272-302). Sul “silenzioso stravol-
gimento” dei restauratori rimane importante: Il Monumen-
to… cit. Su interventi del periodo in rapporto a Dante: Cre-
sti, Firenze capitale… cit., 141-155.
68 Renard, Dantomiania… cit., pp. 164-165.
69 La casa di Dante. Guida al Museo, Firenze [1965], p. 4. Ve-
di: Il Monumento… cit., p. 47. L’edificio prima ospitava gli uf-
fici del Comune ai piani superiori. 
70 La casa di Dante. Guida… cit., p. 5. L’allestimento fu cura-
to da Armando Nocentini con le didascalie di Francesco Maz-
zoni.
71 Ibidem.
72 Il nuovo allestimento multimediale è stato inaugurato il 24 
giugno 2020: Dante 2021. I progetti finanziati e patrocinati 
dal Comitato Nazionale per la celebrazione dei 700 anni dal-
la morte di Dante Alighieri. Brochure a cura del Comitato Na-
zionale per la celebrazione dei 700 anni dalla morte di Dante 
Alighieri, p. 40. Progetto promosso dal Comune di Firenze e 
dall’Unione Fiorentina.
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73 Non a caso quest’operazione inizia all’insegna di una com-
memorazione, ossia la celebrazione dei seicento anni dell’ele-
zione di Dante alla funzione di Priore delle Arti del governo 
della Repubblica Fiorentina nel 1900, A. Parrini, Le epigra-
fi dantesche di Firenze, Firenze 1928; F. Niccolai, Le lapidi 
dei luoghi danteschi: Firenze, Firenze 1996, pp. 269, 307. Più 
di recente i luoghi danteschi sono segnalati anche da stendar-
di. Mi riferisco ad esempio a quello che indica la presenza del 
ritratto di Dante nel Palazzo dell’Arte dei Giudici e dei Notai 
in via del Proconsolo. Posso qui solo accennare ad un altro fe-
nomeno contemporaneo che meriterebbe ulteriori approfon-
dimenti: la street art fiorentina con immagini dantesche che 
si incontrano in luoghi in questo senso significativi della città, 
come i pressi della casa di Dante, del Battistero e quelli della 
Biblioteca Nazionale verso Piazza Santa Croce.
74 Della casa di Dante… cit., fra p. 42 e p. 43.
75 Di un nuovo monumento… cit., pp. 9-11. Sul sasso: Smith, 
The stone of Dante… cit.
76 Dello scultore Paolo Emilio Demi, 1842.
77 Di un nuovo monumento… cit., p. 12.
78 Intervista di chi scrive a Felice Limosani (giugno 2021), a 
cui sono grata anche per la disponibilità a fornire documenta-
zione su questo lavoro.
79 E. Cioccia, La vita delle piante. Metafisica della mescolan-
za, Bologna 2021 (prima ed. Parigi 2016), p. 24.

irresistibile. E proprio all’interno del museo il vi-
sitatore può venire a conoscenza degli altri nu-
merosi luoghi danteschi della città, luoghi che 
furono segnalati a inizio Novecento nelle strade 
del centro urbano da lapidi marmoree con le ter-
zine della Divina Commedia a loro correlati73. 
D’altro canto, come naturale e come si è visto, la 
casa è sempre stata vista nella cornice della topo-
grafia dantesca. Già nel 1865 veniva pubblicata 
una mappa che la metteva in collegamento con 
altri lieux de la mémoire danteschi (fig. 6)74. L’an-
no prima, nel 1864, Oreste Raggi riassumeva i 
punti chiave della topografia dantesca fiorentina 
in questo modo:

E il forestiere che vi giunge corre subito a vedere 
la casa di Dante, a visitare il bel San Giovanni ove 
quegli fu battezzato, a toccare il sasso così detto di 
Dante, a bearsi del dolce aspetto del Sommo Poeta 
ritratto dal suo amico Giotto nella cappella del pa-
lazzo pretorio75.

Raggi elencò questi lieux de la mémoire perché 
era funzionale a capire come dare nuova linfa al-
la topografia dantesca. Egli stava infatti rifletten-
do sul luogo più consono per la statua di Enrico 
Pazzi e sosteneva l’ipotesi di porla presso il nuovo 
accesso alla città, la stazione di Santa Maria No-

vella. Lo trovava adatto nell’ottica di un percorso 
dantesco attraverso le vie cittadine pensato per i 
visitatori che venivano da fuori:

E così la natal patria di Dante avrebbe in tre pun-
ti ben distinti un monumento a quel sommo: L’u-
no troverebbelo il forestiero non appena giungesse 
in città, l’altro tra gli altri grandi Toscani nelle log-
ge degli uffizi76, il terso in quel Panteon che racco-
glie le memorie di tanti sommi, non solo Toscani 
ma Italiani77.

Un’idea analoga è stata ripresa nel 2021, ossia 
quella di porre un elemento di memoria dante-
sca visibile all’arrivo in città. In consonanza con 
i tempi, però, la stazione è stata sostituita dall’ae-
roporto e la scelta del medium è caduta su un’in-
stallazione ambientale invece che su una statua 
in materiale lapideo. La nuova opera, realizza-
ta da Felice Limosani con la consulenza di Ste-
fano Mancuso, è costituita da cinquanta quer-
ce (Quercus phellos) piantate in modo da forma-
re una stella, riferimento alla parola conclusiva 
delle tre cantiche di Inferno, Purgatorio, e Pa-
radiso (fig. 7). L’opera nella sua interezza è ap-
prezzabile solo dall’alto e infatti è proprio pen-
sata per essere visibile dagli aerei che atterrano 
a Peretola. L’idea di vedere una stella dall’alto 

Fig. 6 Parte di un’antica pianta della città di Firenze 
(da Della casa di Dante… cit.).
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crea naturalmente un’inversione di prospettiva, 
in quanto in genere è dalla terra che si ammira-
no le stelle. Limosani ebbe a dire: “In questo ve-
do un ossimoro dantesco, come i ghiacci dell’In-
ferno”78. L’opera presenta una temporalità com-
plessa, destinata a una continua evoluzione: so-
no state messe a dimora querce di 30 anni, che 
con la loro “inarrestabile fabbrica morfogene-
tica”79 modificheranno il disegno originale, di-
ventando più simili ad un bosco, con allusione 
alla “selva oscura” nella quale Dante si ritrovò 
“nel mezzo del cammin di nostra vita”. Definita 
dall’autore un’“architettura del paesaggio”, un 
“segno sul territorio”80, l’installazione è stata po-
sta nel parco di San Donato: la topografia dan-
tesca fiorentina si è così allargata fuori dal cen-
tro storico e lontano dai luoghi del Sommo Poe-
ta, nel rinnovato quartiere di Novoli che, grazie 
alle strutture dell’Università di Firenze, inclusa 
una biblioteca, ha assunto negli ultimi anni una 
spiccata vocazione alla ricerca e alla trasmissio-
ne del sapere.
C’è però anche un aspetto funzionale di questa 
“architettura del paesaggio”, che ben si accorda 
con i tempi che stiamo vivendo: secondo i calco-
li di Mancuso, che a Firenze ha realizzato altre 
installazioni ambientali come la Fabbrica dell’a-
ria all’interno dell’ex Manifattura Tabacchi, la 
Stella di Dante consentirà di ridurre le immissio-
ni di CO2. Infatti “la CO2 stoccata dai 50 albe-
ri aumenta fino ad arrivare a 234 tonnellate a 50 
anni dall’impianto”81. Nel tempo aiuterà quindi 
l’ecosistema fiorentino a ridurre i carichi ener-
getici, il runoff delle acque piovane, a combatte-
re l’inquinamento, problema centrale nella no-
stra epoca di disastri ambientali e cambiamen-
ti climatici, che stanno sconvolgendo il piane-
ta. Questa declinazione in chiave ecologica del-
la Stella in memoria di Dante si inserisce in un 
momento cruciale di riflessione sull’Antropoce-
ne, “una nuova fase storica, in cui l’uomo è in 
grado di modificare gli equilibri climatici, geolo-

gici, biologici e chimici del sistema”82, con possi-
bili disastrose conseguenze. E la Stella di Dante 
suggerisce la necessità di un modello meno an-
tropocentrico associando il nome del Sommo 
Poeta agli odierni problemi del clima.
D’altro canto, come scrisse Pierre Nora, “Toute 
commémoration est une transformation de 
l’événement passé au service des besoins du pré-
sent”83 e i centenari danteschi di cui si è tratta-
to non fanno eccezione. Nel 2021 molte inizati-
ve legate alla commemorazione del Sommo Po-
eta vogliono sensibilizzare sul fenomeno delle 
migrazioni, dei rifugiati, o intendono dare spe-
ranza nel difficile momento odierno legato alla 
pandemia84. Inoltre, proprio alla luce delle sfide 
a cui siamo chiamati nella salvaguardia dei deli-
cati equilibri del nostro pianeta appare significa-
tivo che nel corso del VII centenario della morte 
molti ‘monumenti’ dedicati a Dante a Firenze, 
sia effimeri che duraturi, siano legati agli albe-
ri: alberi artificiali, come quello di Giuseppe Pe-
none in piazza della Signoria85, alberi verde-neri 
alla casa di Dante86, alberi in bronzo associati al-
la figura del poeta alla Badia Fiorentina87, alberi 
veri a San Donato, con l’auspicio che servano a 
dare nuovo ossigeno a Firenze, al pianeta e al mi-
to di Dante.

80 Intervista di chi scrive a Felice Limosani (giugno 2021).
81 Hanno “calcolato, attraverso dei modelli dedicati, i benefi-
ci che la messa a dimora delle 50 querce previste dal progetto 
apporteranno all’ambiente circostante nei prossimi 50 anni”. 
Per fare questo è stato usato il metodo i-Tree Eco “un’applica-
zione che fa parte di una suite di software (i-Tree Tools, 2015) 
sviluppata dal Servizio Foreste del Dipartimento dell’Agricol-
tura degli Stati Uniti d’America (USDA) per valutare, analiz-
zare e quantificare i benefici e la struttura del verde urbano”, 
La Stella di Dante. Landscape Artwork by Felice Limosani – 
Green Benefits Assessment /Report dei benefici ambientali ed 
economici prodotti dalla realizzazione dell’opera. Report re-
datto da PNAT srl. Direttore scientifico prof. Stefano Mancu-
so, pp. 8-9. Archivio Felice Limosani. La Stella di Dante è sta-
ta realizzata con il supporto de “Il Bisonte”. Va ricordato che 
Firenze fu “la prima città in Italia” a disporre di un “vero e 
proprio regolamento” per il controllo degli impianti di com-
bustione e delle attività industriali, ponendosi all’avanguar-
dia nel panorama nazionale (deliberazione del consiglio co-
munale del 23 marzo 1964), vedi: Una importante iniziativa 
dell’Amministrazione Comunale per la prevenzione dell’inqui-
namento atmosferico, “Firenze. Notiziario del Comune”. n.s., 
I, 1 agosto-1 ottobre 1964, 10-14, pp. 41-42.
82 E. Padoa Schioppa, Antropocene. Una nuova epoca per la 
Terra, una sfida per l’umanità, Bologna 2021, p. 7
83 P. Nora, La Grande Guerre est le plus grand effort que no-
tre nation ait fait sur elle-même, “Le Figaro”, 11 novembre, 
2013, p. 12.
84 Ad esempio si può citare l’installazione Segui tua stella 
(Inf., XV, 55-56) all’ingresso di ‘Penko. Bottega orafa artigiana’ 
presso la torre Visdomini che comprende un busto dantesco e 
due stelle di Paolo Penko pensate per dare nuova speranza nei 
tempi difficili della pandemia. 
85 Si tratta di un’opera non creata per le celebrazioni dante-
sche del 2021, ma risemantizzata in questo senso. Vedi il cata-
logo dedicato da Le Gallerie degli Uffizi a Giuseppe Penone, 
Alberi in versi, catalogo della mostra (Firenze, 6 luglio-3 otto-
bre 2021), a cura di E.D. Schmidt, G. Maraniello, R. Pintus, 
Firenze 2021.Vedi anche Giuseppe Penone, “Alberi in Versi” 
- Stanze italiane. Una produzione dell’Istituto Italiano di Cul-
tura di New York. Dialogo di F. Finotti con G. Penone, E. Sch-
midt, M. Cristiani. Italian Cultural Institute New York chan-
nel https://www.youtube.com/watch?v=eNtD0c1s9Kg (con-
sultato il 19 settembre 2021).
86 Tra gli eventi del Settembre dantesco la Società delle Bel-
le Arti. Circolo degli artisti ‘Casa di Dante’ ha proposto nella 
piazza antistante la casa di Dante l’installazione di Giuseppe 
Cavallo La Selva Oscura, dove il verde e il nero, dati a grandi 
pennellate, sono gli elementi dominanti.
87 Mi riferisco alla statua di Timothy Schmalz Dante è perso 
nella selva, esposta per il settembre dantesco 2021.

Fig. 7 F. Limosani, La Stella di Dante nel parco
di San Donato a Firenze, installazione ambientale 
(archivio F. Limosani, 2021).
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Nel 1911 venne presentato nelle sale italiane il 
film Inferno, versione cinematografica della pri-
ma cantica della Divina Commedia, per la regia 
di Francesco Bertolini, Alfonso Padovan e Giu-
seppe De Liguoro, prodotto dalla Milano-Fil-
ms1. Il film fu la prima grande produzione, il pri-
mo lungometraggio, e il primo kolossal della ci-
nematografia italiana, e rappresenta per la storia 
della settima arte una vera pietra miliare. Artico-
lato in cinquantaquattro ‘quadri’, quelle che og-
gi si chiamano ‘sequenze’, metteva in scena la 
prima cantica dantesca, con un’impresa registi-
ca e produttiva che aveva pochissimi preceden-
ti o modelli nella cinematografia internaziona-
le (nel 1906 la casa di produzione francese Gau-
mont aveva prodotto La vie du Christ, per la re-
gia di Alice Guy – la prima donna regista della 
storia del cinema – mediometraggio ispirato al-
la serie di gouaches omonime di James Tissot). 
La scelta registica e produttiva fu quella di am-
bientare quante più sequenze possibile en plein 
air, individuando un adeguato set infernale nel-
la Grigna Meridionale delle Prealpi lombarde, 
anche perché gli studi della Milano-Films era-
no decisamente piccoli e inadatti alla spettaco-
larità monumentale delle scenografie progetta-
te. Alcune delle scene furono comunque girate 
in studio, dove era più semplice realizzare quelle 
sequenze che avevano il loro appeal soprattutto 
in quelli che oggi chiameremmo ‘effetti specia-
li’, che furono uno degli elementi distintivi (e di 

maggior richiamo pubblicitario) del film, la cui 
più eloquente caratteristica visuale appare oggi, 
nel tentativo di restituire l’immagine dell’Infer-
no dantesco offerta dalle celebri incisioni di Gu-
stave Doré (fig. 1), l’elaborazione di una spaziali-
tà cinematografica che combinasse illusionismo 
mimetico, messa in scena fantastica, e memoria 
culturale – secondo il principio della contami-
nazione, all’interno del prodotto filmico, delle 
specifiche caratteristiche delle diverse arti, prin-
cipio che gli storici del cinema rubricano oggi 
come ‘intercodice’. Le concezioni compositive e 
di poetica che caratterizzarono “la film” (all’epo-
ca il nome del prodotto cinematografico era de-
clinato al femminile), e ne fecero una autentica 
novità nel suo tempo, avevano infatti alle spal-
le una storia lunga e composita, che vale la pe-
na di provare a ricostruire – forse a immaginare... 
(fig. 2).
Il corso del XVIII secolo vide innescarsi una se-
rie di trasformazioni dello spazio spettacolare 
dalle molteplici implicazioni sociali e prossemi-
che. Lo sottolineava con grande finezza un pen-
satore come Jean Starobinski:

Ce que l’iconoclasme combattait, c’était un art fi-
gé dans sa matérialité visuelle et spatiale, symbole 
d’une richesse possédée et non d’un sentiment 
communiqué. Libre et spontanée, la ferveur ne 
saurait demeurer inexprimée: elle invente de nou-
velles formes. Elle réclame des moyens d’expres-
sion qui capteraient l’élan subjectif sans le solidi-
fier en figures extérieures2.

LA VIA PER L’INFERNO.
UNA POSSIBILE GENEALOGIA FIGURATIVA

PER UN FILM ITALIANO DEL 1911

Francesco Galluzzi

The 1911 Italian film Inferno (directed by Francesco Bertolini, Giuseppe De Liguoro and Adolfo Padovan) lies at the 
intersection between the new art of cinema, cultural memories and the horrific and marvellous elements of the 18th century 

tradition of the Sublime, between high and low cultural references. This text attempts to retrace the course of the artistic 
events that allowed this crossing to be possible.

Anche se le parole del filosofo ginevrino si rife-
riscono al primato di musica e poesia rispetto al-
le arti visive, quali incarnazioni esemplari del-
lo spirito settecentesco, si tratta di considerazio-
ni che si possono estendere fino a comprende-
re le nuove forme espressive legate ai progressi 
dell’ottica e della tecnica, che andavano a deli-
neare i confini dei nuovi modelli di spettacolo 
popolare. Il Settecento infatti è anche il secolo 
nel quale comparvero, o si diffusero, quelle nuo-
ve macchine, o dispositivi – lanterne magiche, 
fantasmagorie, panorami etc. – che oggi vengo-
no considerate nel contesto di una sorta di prei-
storia della dimensione spettacolare dell’imma-
gine-movimento, determinando una trasforma-
zione radicale del rapporto tra l’osservatore e la 
visione, slittamento della componente immersi-
va ed empatica connessa al principio della “per-
suasione”, già codificata nelle poetiche delle ar-
ti barocche, in quelle delle nuove forme di svago 
della nascente società urbana e di massa3. In un 
certo senso l’orizzonte cronologico e concettua-
le contro cui si profila questa genealogia dell’e-
pifania cinematografica di Dante si colloca tra 
il 1665, quando Pietro da Cortona affrescò sul-
la volta della navata della Chiesa Nuova di San-
ta Maria in Vallicella a Roma l’evento del Mira-
colo di San Filippo Neri, che proprio sulle impal-
cature, durante la costruzione di quella volta, era 
accaduto attorno al 1575, coincidenza tra spazio 
reale e spazio finzionale dell’evento ultramonda-
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no; e il 20 settembre 1905, quando venne pro-
iettato sulle mura Aureliane, ancora a Roma, il 
film di Filoteo Alberini che viene unanimemen-
te considerato il battesimo della cinematografia 
italiana, La presa di Roma, rievocazione della 
breccia di Porta Pia resa visibile nel luogo stesso 
dove l’ingresso dei bersaglieri nella città papale 
si era effettivamente svolto nel 1870, coinciden-
za tra spazio reale e spazio finzionale dell’even-
to storico4.
Queste nuove macchine della visione produs-
sero infatti un effetto inedito nel panorama cul-
turale, che potrebbe essere classificato come la 
‘praticabilità della meraviglia’, l’invenzione di 
uno spazio – fisico, o concettuale, o entrambe le 
cose – nel quale era possibile muoversi all’inter-
no di quegli universi fantastici e immaginari che 
fino ad allora erano stati relegati entro i confini 
delle opere artistiche e letterarie, oppure nell’ec-
centrico hortus conclusus delle Wunderkam-
mern. “È ricomparso il ‘fantastico’ trasforma-
to nell’‘individuale’, in ciò che non si può dire, 
che neppure si indovina”5. Nella prospettiva de-
lineata da Starobinski, le “arti maggiori” si con-
centravano sulla interiorità emotiva del sogget-
to creatore, svalutando progressivamente il tra-
dizionale primato dell’imitazione. Le nuove ar-
ti della visione, le nuove pratiche artistico-tecni-
che, aprivano invece una finestra sulla possibili-
tà di una esperienza fisica, seppure illusoria, sia 
del reale trasfigurato nel fantastico, sia dell’asso-

luto visionario. Un aspetto che permette di col-
locare una valutazione di questo genere di spet-
tacoli nel contesto di quel neoclassicismo visio-
nario che si manifestava contemporaneamente 
in pittura nelle opere di William Blake, Johann 
Heinrich Füssli o Francisco Goya, in letteratura 
negli scritti del marchese De Sade e in generale 
nel romanzo gotico così come nell’Ardinghello 
dell’“anti-Winckelman” Wilhelm Heinse, in ar-
chitettura nelle utopie di Étienne-Louis Boullée 
e di Claude-Nicholas Ledoux, oppure nelle inci-
sioni di Giambattista Piranesi e nelle sculture di 
Franz Xaver Messerschmidt.
Per un caso fortunato, o forse per una di quelle 
che vengono chiamate le ‘astuzie’ della Storia, la 
diffusione di questa nuova fenomenologia dello 
spettacolo venne a coincidere con il tempo della 
riscoperta della poesia dantesca nel contesto del-
la cultura europea. Riscoperta che aveva avuto 
il proprio centro propulsore nelle trasformazioni 
della cultura inglese, da un punto di vista confes-
sionale la meno adatta a recepire le implicazio-
ni teologiche della visione infernale dantesca6; 
ma anche la prima cultura, già a partire dall’età 
neoclassica, ad allargare la sfera dei soggetti ar-
tistici che era possibile ricondurre alla catego-
ria dell’Antico. “British artists also led the field in 
exploring the medieval and postmedieval past”, 
un processo che correva parallelo e convergen-
te alla diffusione del nuovo genere letterario del 
romanzo storico7. Compariva così un inedito ap-

1 Sul film cfr. il consuntivo Cento anni fa. Inferno di Francesco 
Bertolini, Adolfo Padovan e Giuseppe De Liguoro, a cura di M. 
Canosa, Bologna 2011 (libro + dvd).
2 J. Starobinski, L’invention de la liberté 1700-1789, Genève 
1994 (prima ed. Genève 1964), p. 102.
3 Per una prima ricostruzione di questa ‘preistoria del cinema’, 
ad esempio, D. Pesenti Campagnoni, Verso il cinema. Mac-
chine spettacoli e mirabili visioni, Torino 1995; R. Sghembri, 
Il cinema, che meraviglia! I trucchi della visione dalla Lan-
terna magica a Méliès, Alessandria 2012 (ma la bibliografia 
è sterminata). Sul tema resta fondamentale J. Crary, Tech-
niques of the Observer. On Vision and Modernity in the Nine-
teenth Century, Cambridge 1990, trad. it. Le tecniche dell’os-
servatore. Visione e modernità nel XIX secolo, cura di L. Ac-
quarelli, Torino 2013. Su queste problematiche, sia pure cir-
coscritto al Novecento: A. Abruzzese, Forme estetiche e so-
cietà di massa. Arte e pubblico nell’età del capitalismo, Vene-
zia 1992.
4 Per una lettura delle poetiche barocche in questa chiave, ad 
esempio, V.L. Tapié, Baroque et classicisme, Paris 1957, trad. 
it. Barocco e classicismo, Milano 1998. Sul film di Alberini: 
1905. La presa di Roma. Alle origini del cinema italiano, a cu-
ra di M. Canosa, Bologna-Recco 2006.
5 E. Raimondi, Le pietre del sogno. Il moderno dopo il sublime, 
Bologna 1985, p. 108. Sulle Wunderkammern e il fantastico 
prima dell’età illuminista: A. Lugli, Naturalia et Mirabilia. 
Il collezionismo enciclopedico nelle Wunderkammern d’Euro-
pa, Milano 1983.
6 D.P. Walker, The Decline of Hell. Seventeenth-Century Dis-
cussions of Eternal Torment, Chicago 1964.
7 R. Strong, Painting the Past. The Victorian Painter and Brit-
ish History, London 2004, p. 36. K. Clark, The Gothic Revi-
val. An essay in the history of taste, London 1962, trad. it. Il Re-
vival gotico. Un capitolo di storia del gusto, Torino 1970, pp. 
39-41, considera da parte sua illegittimo qualsiasi accostamen-
to tra romanzo gotico e neomedioevalismo architettonico.
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Fig. 1 G. Dorè, L’Enfer de Dante Alighieri, incisione, 
1861 (da L’Enfer de Dante Alighieri, Paris 1861, Inf., 
XXVI, 1; collezione privata).

Fig. 2 Fotogramma dal film ‘Inferno’, 1911
(collezione privata, Galluzzi).
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proccio al poema, che aveva per così dire ‘parcel-
lizzato’ la compattezza, l’organicità compositiva 
e teologica, dell’architettura concettuale e strut-
turale della Commedia “cattedrale di un visiona-
rio”8, trasformando il poeta teologo tramandato 
dal Medio Evo e dal Rinascimento nel narrato-
re sentimentale, fantastico e tragico, di episodi 
esemplari delle passioni e dei drammi universali 
dell’animo umano (è adesso che si afferma il pri-
mato dell’Inferno nella ricezione delle tre Can-
tiche) – e condizionandone profondamente la 
successiva ricezione romantica. Una interpreta-
zione da valutare come filtrata attraverso le rivo-
luzioni, anche scientifiche, seicentesche, e le lo-
ro conseguenze per la cultura coeva e successiva.

A causa della viscosità delle convenzioni letterarie 
il paradigma ordinato, chiuso e monocentrico del 
mondo continuò per altro a esistere ancora a lun-
go, ma è certo che dopo la comparsa delle opere 
epocali di Galileo andò in frantumi la descrizione 
unitaria e concorde del cosmo, unanimemente ac-
cettata da Aristotele a Dante e da allora, se non al-
tro, costretta a subire l’alternativa degli spazi infini-
ti e della “temeraria siderum dispositio”. […] Il co-
smo del Paradise Lost di John Milton non è nem-
meno più quello, circoscritto, della Divina Com-
media9.

Questa riscoperta della poesia di Dante, come 
si è detto, fu un fenomeno centrifugo di portata 
europea che ebbe il proprio epicentro nella cul-
tura inglese, connessa alla diffusione delle poe-
tiche del sublime e alla rivalutazione della ‘ter-
ribilità’ di Michelangelo, considerato il vero e 
proprio equivalente pittorico del pathos dell’A-
lighieri, alternativa alla tradizione del classici-
smo identificata con l’armonia e la ‘grazia’ raf-
faellesche10. Un aspetto che avrebbe determina-
to un approccio critico fortemente influenzato 
dalla considerazione privilegiata di quel caratte-
re della poesia dantesca, e soprattutto della Com-
media, che Gianfranco Contini avrebbe indicato 
come la sua ‘illustrabilità’11 – un poeta come Sa-

muel Taylor Coleridge indicava nel 1817 Dante 
e Shakespeare come i poeti che maggiormente 
avevano saputo incarnare l’ideale romantico del 
“più alto sforzo, di cui le parole siano capaci, di 
levarsi al pittorico […]; sforzo di sostituire le pa-
role a quel linguaggio visivo”12.
Ma il medesimo connotato di tale riscoperta po-
teva anche condurre a considerare il poema co-
me un catalogo di ‘dilettosi orrori’ (“dreadfull 
but harmless” avrebbe scritto il teorico inglese 
del sublime Edmund Burke), raccolta di trage-
die orripilanti e meraviglie teratologiche, e ser-
batoio di narrazioni in nuce cui attingere – nel 
1766 Gotthold Ephraim Lessing, drammaturgo 
e filosofo tedesco, svolgendo una disamina delle 
differenti modalità di rappresentazione dell’orri-
do tra immagine e scrittura, in un testo capitale 
per l’estetica del suo secolo, inseriva proprio uno 
degli episodi più celebri della Commedia:

Anche Dante non solo ci prepara alla storia della 
morte per fame di Ugolino mediante la posizione 
disgustosa e orrenda in cui lo pone con il suo anti-
co persecutore all’Inferno, ma la sua stessa morte 
per fame non è senza tratti di disgusto, che ci afferra 
sensibilmente specialmente quando i figli si offro-
no in pasto al padre13.

Atteggiamento dal quale si sarebbe sviluppata 
tutta una tradizione critica e iconografica capa-
ce di esercitare una influenza ad ampio raggio, 
fino a sfociare nella trasfigurazione feuilletonisti-
ca, quando non grandguignolesca, di molti epi-
sodi e personaggi esemplari estrapolati dal com-
plesso strutturale del poema, tra i quali i più for-
tunati sarebbero stati quelli di Paolo e Francesca 
e del conte Ugolino – anche nel film del 1911 si 
incontrano tre flashback, trascrizioni cinemato-
grafiche del discorso diretto con cui i protagoni-
sti intervengono nella narrazione poetica, dedi-
cati a questi due episodi e a quello di Pier delle 
Vigne. Sintomaticamente, in una rievocazione 
cinematografica dell’Inferno dantesco realizza-

8 H. Focillon, L’Irréalisme à la fin du Moyen Age et à la Re-
naissance. Les visionaires, “La critica d’arte”, VIII, 3 s., 27, 
1949, 1, pp. 3-12, trad. it. L’irrealismo tra la fine del Medioevo e 
il Rinascimento. I visionari, in Id., Estetica dei visionari e altri 
scritti, a cura di M. Biraghi, Bologna 1998, p. 51.
9 A. Battistini, Il Barocco. Cultura, miti, immagini, Roma 
2000, p. 126.
10 Cfr., ad esempio, G. Melchiori, Michelangelo nel Sette-
cento inglese. Un capitolo di storia del gusto in Inghilterra, Ro-
ma 1950; più in generale per il dantismo figurativo settecen-
tesco e romantico: L. Battaglia Ricci, Dante per immagini. 
Dalle miniature trecentesche ai giorni nostri, Torino 2018, pp. 
155-209. Sulla poetica del sublime: S.H. Monk, The Subli-
me. A Study of Critical Theories in XVIII-Century England, 
Ann Arbor 19602.
11 G. Contini, Un’idea di Dante: saggi danteschi, Torino 
1970, p. 278; M. Ciccuto, Dante poeta visionario, visivo, vi-
sualizzato, in Dante Alighieri. Divina Commedia. I (Inferno 
Canti I-XII), Roma 2020, pp. 11-166.
12 S.T. Coleridge, Biographia Literaria or Biographical 
Sketches of My Literary Life and Opinions, London 1817, 
trad. it. Biographia literaria ovvero schizzi biografici della mia 
vita e opinioni letterarie, Roma 1991, p. 247. Per l’influenza 
delle arti figurative coeve sulla scrittura di Dante: L. Pasquini, 
“Pigliare occhi per aver la mente”. Dante, la “Commedia” e le 
arti figurative, Roma 2020.
13 G.E. Lessing, Laokoon: oder über die Grenzen der Mah-
lerey un Poesie. Erster Theil, Berlin 1766, trad. it. Laocoonte, 
a cura di M. Cometa, Palermo 1991, p. 108. Sulla teratolo-
gia fantastica del poema: L. Montemagno Ciseri, Cerbero e 
gli altri. I mostri nella “Divina Commedia”, Roma 2021. Sulla 
funzione-Dante nel romanzo storico ottocentesco italiano: C. 
Dionisotti, Varia fortuna di Dante, in Id., Geografia e storia 
della letteratura italiana, Torino 1967, p. 277.
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ta nel 1924 negli USA, Dante’s Inferno di Hen-
ry Otto, incastonata in una narrazione allegorica 
e moraleggiante di ambientazione contempora-
nea, l’unico flashback è invece dedicato alla lus-
suriosa Cleopatra, testimoniando la differente ri-
cezione del Poema nella cultura di massa d’oltre-
oceano (ma l’edizione della Commedia letta dal 
protagonista è illustrata da Gustave Doré, mo-
dello anche della scenografia demoniaca del fil-
m)14. Diventa quindi comprensibile come, anco-
ra nel XVIII secolo, si assista all’emergere di una 
attenzione rivolta al poema dantesco anche dal-
le nascenti forme dello spettacolo di massa lega-
te allo sviluppo degli apparati tecnologici della 
visione e della proiezione – in un contesto, ana-
logo a quello che caratterizzerà in seguito le ori-
gini della cinematografia, di una emancipazione 
dei nuovi modelli di intrattenimento collettivo e 
della loro urbanizzazione15.
Si può soltanto ipotizzare su base indiziaria, in 
mancanza di fonti effettivamente esplicite, una 
qualche possibile influenza dell’Inferno dante-

sco sull’ultimo ‘quadro’ dell’Eidophusikon, la 
spettacolare messa in scena di giochi ottici e pit-
tura in movimento, ispirata alle proiezioni della 
lanterna magica, realizzata nel 1781 dal pittore e 
scenografo teatrale francese trapiantato a Londra 
Philippe-Jacques de Loutherbourg – ma è cer-
to che negli ambienti della massoneria esoterica 
londinese, dove il pittore incontrò tra gli altri Ca-
gliostro, si leggeva Dante, come dimostra l’esem-
pio di William Blake illustratore dell’Inferno nei 
suoi ultimi anni di vita, sia pure su commissio-
ne16. Questo ultimo ‘quadro’, che il pittore avreb-
be aggiunto allo spettacolo pubblico soltanto 
nel 1782, rievocava l’erezione “like an exhala-
tion” del Pandemonium, “the high capitol / Of 
Satan”, da parte dei Demoni, ispirata al primo 
libro del Paradise Lost di John Milton (nel 1824 
lo stesso episodio avrebbe ispirato anche al pit-
tore romantico inglese John Martin due incisio-
ni, e nel 1841 un dipinto oggi al Louvre), essen-
do andati perduti l’apparato spettacolare e i dise-
gni preparatori, è ormai testimoniato soltanto da 

14 Per una ricognizione del coté cinematografico di questo 
aspetto della fortuna del poema dantesco: Dante nel cinema, a 
cura di G. Casadio, Ravenna 1995.
15 Per quanto ovvio, è inevitabile il riferimento alle pagine de-
dicate allo spettacolo dei Panorami da W. Benjamin, Das Pas-
sagen-Werk, herausgegeben von R. Tiedemann, Frankfurt am 
Main 1982, trad. it. Parigi, capitale del XIX secolo. I “Passa-
ges” di Parigi, a cura di R. Tiedermann, Torino 1986, pp. 679-
689. Divertente ricordare che nel 1928 a Marsiglia, durante 
uno dei suoi esperimenti con l’hascisch, in una osteria malfa-
mata il filosofo tedesco individuò due avventori come “Dan-
te e Petrarca”: Id., Verbale di esperimento con l’hascisch, in Id., 
Ombre corte. Scritti 1928-1929, a cura di G. Agamben, Tori-
no 1993, p. 170.
16 Per l’incontro tra Loutherbourg e Cagliostro: I. McCal-
man, The Last Alchemist. Count Cagliostro, Master of Mag-
ic in the Age of Reason, London 2003, trad. it. L’ultimo alchi-
mista. Cagliostro mago nell’Età dei Lumi, Torino 2007, pp. 
204-205. Su Blake e Dante: S. Schütze, M.A. Terzoli, Wil-
liam Blake. I disegni per la “Divina Commedia” di Dante, 
Köln 2014.

Fig. 3 E.F. Burney, L’Eidophusikon di Loutherbourg, 
acquarello e inchiostro su carta, 1782 (London, 
British Museum, da O. Lefeuvre, Philippe-Jacques de 
Loutherbourg: 1740-1812, Paris 2012,  p. 77).
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un acquerello pubblicato sulla stampa del tem-
po17 (fig. 3). Ma l’ipotesi di qualche suggestione 
dantesca appare abbastanza plausibile, pensan-
do che quasi certamente il Pandemonium ven-
ne presentato in anteprima durante la celebre fe-
sta orgiastica che lo scrittore e collezionista d’ar-
te William Beckford, a sua volta lettore di Dan-
te (“I’m reading Dante with all my might”18), or-
ganizzò nel proprio castello di Fonthill per cele-
brare il suo raggiungimento della maggiore età, 
nei giorni del Natale 1781. Fu il pittore alsazia-
no a realizzare gli apparati scenografici e le illu-
minazioni del fantasmagorico allestimento che 
fece da cornice a quei giorni di eccessi – appara-
ti che ispirarono, secondo la testimonianza dello 
stesso Beckford, l’episodio dell’Inferno di Eblis, 
conclusione del romanzo Vathek, capolavoro 
della letteratura gotica, dove la critica ha ricono-
sciuto, accanto all’esplicito orientalismo, molte-
plici suggestioni dantesche19. Queste suggestio-
ni dantesche in Beckford e Loutherbourg diven-
tano tanto più interessanti, nel contesto di una 
dimensione sensuale e visionaria rintracciabi-
le nel Neoclassicismo, se messe a confronto con 
il giudizio sulla Commedia che pochi anni do-
po lo scrittore tedesco Heinse avrebbe fatto espri-
mere a una delle protagoniste del suo romanzo 
Ardinghello, storia di artisti ambientata in un Ri-
nascimento italiano torbido e pervaso di eros, i 
cui giudizi eversivi sulla tradizione dell’Anti-
co sono forse la sorgente di quel percorso intel-
lettuale che, attraverso le teorizzazioni sull’‘aor-
gico’ nella tragedia greca di Hölderlin, avrebbe 
condotto alle concezioni nietzscheiane sul ‘dio-
nisiaco’, al concetto di ‘sopravvivenza’ nel me-
todo storico-artistico di Aby Warburg e alla rilet-
tura irrazionalistica della grecità di Eric Robert-
son Dodds. Il personaggio di Heinse, tra l’altro, 
si esprimeva così per giustificare la sua preferen-
za per il vitalismo sensuale del Boccaccio, uomo 
immerso e veramente partecipe nel proprio tem-
po, rispetto al rigorismo dantesco:

Io considero la Commedia di Dante […] solo come 
una satira sui suoi nemici. Dante del resto era un 
uomo duro come una roccia, come mostra la sua 
stessa figura, ed era pieno di nobile orgoglio. È sta-
to quest’ultimo, probabilmente, a portarlo alla sua 
incomprensibile teologia e filosofia; voleva eccel-
lere sui più famosi contemporanei. Se avesse avu-
to forza sufficiente per odiare gli uomini di moda, e 
se avesse scelto per il suo poema un piano migliore, 
anziché un tale gotico miscuglio, ora forse sareb-
be per noi un nuovo Omero. Possiede fuoco, for-
za, sentimento profondo, immaginazione e dignità 
virile. Dopo l’esilio, il destino non gli concesse più 
pace e serenità sufficienti20.

Esistono anche testimonianze più consolidate, 
seppure ammantate in genere di un’aura meno 
illustre e soprattutto meno sulfurea, di una at-
tenzione verso l’immaginario dantesco presen-
te nel dispositivo precinematografico di spet-
tacolo illusionistico attraverso cui le invenzio-
ni tecnologiche preparavano il terreno per una 
nuova estetica. Nel 1863 Henri Robin, mago e 
lanternista olandese che viveva a Parigi, scrive-
va all’editore Louis Hachette chiedendo l’auto-
rizzazione (che gli fu quasi certamente negata) 
a riprodurre, per uno spettacolo di Lanterna ma-
gica dedicato all’Inferno, le celebri incisioni rea-
lizzate da Gustave Doré21. Il lanternista tedesco 
Paul Hoffmann avrebbe inserito la Divina Com-
media, articolata in settantuno lastre, all’interno 
di una serie di spettacoli di lanterna magica dedi-
cati ai capolavori della letteratura di tutti i tempi 
realizzata tra 1870 e 1888, lastre che oggi sono 
conservate all’Historisches Museum di Franco-
forte22. Nell’ultimo decennio dell’Ottocento cir-
colò in Europa Poèmes d’amour, uno spettacolo 
di tableaux vivants ideato da Armand Silvestre, 
con musiche di Alexandre Georges e coreogra-
fie dello scultore Cyprien Godebski sotto la dire-
zione artistica di Melchior Bonnefois, che met-
teva in scena i grandi amori della storia dell’u-
manità, dove non mancava il ‘quadro’ di Dante 
e Beatrice23.

17 Sull’Eidophusikon: O. Lefeuvre, Philippe-Jacques de 
Loutherbourg, Paris 2012, pp. 76-80.
18 Lettera di Beckford a Elisabeth Harvey attorno al 1778, cit. 
in W. Beckford, Vathek, edited by T. Keymer, Oxford 2013, 
p. 136.
19 M.T. Marnieri, Infernal Imagery: Dante in Willam Beck-
ford’s “Vathek” and Mattew G. Lewis’s “The Monk”, “Europe-
an Academic Research”, V, 2017, 7, pp. 3027-3053. Su Beck-
ford e Loutherbourg: J.C. Lebensztejn, L’Eidophusikon & 
Vathek, in id., Propos filmiques, Paris 2021, pp. 244-261.
20 W. Heinse, Ardinghello und die glückselingen Inseln, Len-
go 1787, trad. it. Ardinghello e le isole felici: una storia italiana 
del Cinquecento, a cura di L. Gabetti, Bari 1969, p. 200. Però, 
con buona pace di Heinse, il primo seno nudo del cinema ita-
liano si vede nel secondo film Inferno del 1911, girato per la 
casa di produzione Helios di Velletri da Giuseppe Berardi e 
Arturo Busnengo (secondo alcune fonti Busnego), nell’episo-
dio di Paolo e Francesca.
21 L. Mannoni, La Grand Art de la lumière et de l’ombre. Ar-
chéologie du cinema, Paris 1994, trad. it. La grande arte del-
la luce e dell’ombra. Archeologia del cinema, Torino 2000, p. 
331. Per la storia delle lanterne magiche: Lanterna magica e 
film dipinto. 400 anni di cinema, catalogo della mostra (Pari-
gi, 14 ottobre 2009-28 marzo 2010; Venaria Reale 12 ottobre 
2010-9 gennaio 2011), a cura di L. Mannoni, D. Pesenti Cam-
pagnoni, Milano 2009.
22 D. Hoffmann, A. Junker, Laterna magica. Lichtbilder aus 
Menschenwelt und Götterwelt, Berlin 1982.
23 F. Gualdoni, Corpo delle immagini, immagini del corpo. 
Tableaux vivants de San Francesco a Bill Viola, Monza 2017, 
pp. 103-104.
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24 Le tavole di Genelli furono pubblicate una prima volta nel 
1849, quindi in una nuova edizione più accurata, Buona-
ventura Genelli Umrisse zu Dantes Goettliche Komoedie, nel 
1867. Su questi disegni: A. Ippolito, L’“Inferno” nel ciclo dei 
“Contorni danteschi” di Bonaventura Genelli, “Dante e l’ar-
te”, I, 2014, pp. 242-270.
25 L. Volkmann, Iconografia dantesca. Die bildlichen Darstel-
lungen zur Göttlichen Komödie, Leipzig 1897, trad. it. Icono-
grafia dantesca. Le rappresentazioni figurative della Divina 
Commedia, a cura di G. Locella, Firenze 1898, p. 94. Per la 
collaborazione di Previati alle pitture di Panorama: A. Frie-
demann, Storie di Panorama, Bologna 2013, pp. 79-80. Sul 
genere pittorico dei Panorami: S. Bordini, Storia del Panora-
ma. La visione totale nella pittura del XIX secolo, Roma 1984; 
B. Comment, The Panorama, London 1999. Sulla importan-
za assunta dal modello del Panorama nella cultura romanti-
ca: M. Cometa, Parole che dipingono. Letteratura e cultura vi-
suale tra Settecento e Novecento, Roma 2004, pp. 73-88. Sep-
pure estraneo al nostro argomento (o forse no...), diverte ricor-
dare il fatto che Ramsay Richard Reinagle espose a Londra 
nel 1806 un Panorama of Florence from the Top of Palazzo Fer-
roni – palazzo Ferroni era in origine palazzo Portinari, la resi-
denza di quella Bice Portinari che, come Beatrice, accompa-
gnerà Dante lungo le vie del Paradiso (fig. 4).
26 C. Savettieri, L’incubo di Pigmalione. Girodet, Balzac e 
l’estetica neoclassica, Palermo 2013, pp. 28-29. Come ormai 
appurato, i canti di Ossian erano in realtà un falso moderno 
di James Macpherson: cfr. la ricostruzione della vicenda in A. 
Brilli, Il caso Macpherson, in J. Machperson, Le poesie di 
Ossian, a cura di id., Milano 2001, pp. V-XXIII.
27 Per le diverse accezioni storiche del mito di Pigmalione: 
J.C. Lebensztejn, Pygmalion, Bruxelles 2009. Il mito dell’o-
pera d’arte vivente ebbe anche un coté letterario: P. Pellini, 
Il quadro animato. Tematiche artistiche e letteratura fantasti-
ca, Milano 2001.

Franz Liszt dedicò molti anni della sua vita, 
all’incirca dal 1837 al 1857, alla composizione 
di Après une lecture du Dante. Fantasia quasi So-
nata, titolo ripreso da una poesia di Victor Hu-
go (quella che inizia col verso “Quand le poète 
peint l’enfer, il peint sa vie...”), conosciuta anche 
come Dante-Sonata o Dante-Simphonie. A par-
tire dal 1847 accarezzò inoltre il progetto di ac-
compagnare le esecuzioni della sonata dedicata 
alla Commedia con un diorama – la pittura ani-
mata, realizzata attraverso tele trasparenti e gio-
chi di illuminazione, derivata dalla tradizione 
spettacolare dei Panorami, uno dei grandi mo-
delli spettacolari ottocenteschi. Il progetto fu poi 
abortito per mancanza di finanziamenti, ma te-
stimonia comunque il desiderio di far converge-
re musica colta, tradizione letteraria e le nuove 
forme di spettacolo pubblico rivolto a un pubbli-
co ‘di massa’. Per le immagini del diorama il mu-
sicista ungherese aveva pensato di collaborare 
con il disegnatore e incisore berlinese, di remo-
te origini italiane, Giovanni Bonaventura Ge-
nelli, che negli stessi anni aveva realizzato tren-
tasei tavole (oggi al Gabinetto delle Stampe di 
Dresda) dedicate alla illustrazione dei principali 
episodi della Commedia, con uno stile estrema-
mente sensibile al nuovo purismo pittorico pro-
posto in Germania dal gruppo dei Nazareni, sia 
pure all’interno di un ventaglio più ampio di ri-
ferimenti24. Alla fine dell’Ottocento anche Gae-
tano Previati, autore nel 1901 di un grande di-
pinto su Paolo e Francesca conservato alla Galle-
ria d’arte moderna di Ferrara, avrebbe progettato 
di realizzare un Panorama dedicato alla Divina 
Commedia – tra l’altro, Previati fu uno dei pochi 
pittori di una certa fama a collaborare professio-
nalmente alla realizzazione di questo genere di 
pittura spettacolare25.
Tutto questo percorso trova una propria legitti-
mazione nel rapporto con una riflessione sul-
le potenzialità dell’immagine in relazione alle 
nuove concezioni di “meraviglioso”, che giunse 

a piena consapevolezza nella stagione romanti-
ca, e che si può sintetizzare nelle riflessioni del 
pittore francese Anne-Louis Girodet dedicate 
ai propri dipinti di soggetto tratto dai canti del 
bardo scozzese Ossian – quindi ispirati ad un al-
tro dei grandi eroici eponimi della poesia epica, 
quale era diventato anche il Dante letto dai ro-
mantici. In una lettera indirizzata dal pittore al 
botanico e letterato Bernardin de Saint-Pierre 
(non datata, ma collocata dagli studiosi tra 1802 
e 1806), Girodet sosteneva che con il proprio 
dipinto ossianico Apothéose des héros français 
morts pour la Patrie... del 1801, oggi al Musée 
de Malmaison nei pressi di Parigi, egli aveva in-
teso dimostrare che la pittura aveva lo stesso di-
ritto della letteratura a rappresentare situazio-
ni non reali e pertinenti al meraviglioso26. Poi-
ché sarebbe ingenuo credere che Girodet non 
conoscesse tutta la tradizione dell’arte fantastica 
di cui si possono ritrovare esempi fino dall’anti-
chità, è possibile ritenere che il pittore si riferis-
se sicuramente ad un meraviglioso inteso in un 
senso inedito, “assolutamente moderno”, che si 
andava definendo nelle molteplici declinazioni 
di cui si è cercato di definire qui un profilo, e 
al quale si assimilavano anche le nuove visualiz-
zazioni artistiche della poesia dantesca e in ge-
nerale dell’epos postclassico. Un meraviglioso 
che, come testimonia il dipinto dedicato dallo 
stesso Girodet al mito di Pigmalione, realizza-
to nel 1819 e conservato al Louvre, recuperava 
il sogno dell’opera d’arte vivente, e l’invenzione 
di una indecidibilità contaminata tra spazio del 
reale e spazio dell’illusione27. “E tu che se’ co-
stì, anima viva, / pàrtiti da codesti che son morti” 
(Inf., III, 88-89).
Ma l’ipotesi di una possibile interpretazione 
della fortuna dantesca, tra Sette e Ottocento, al-
la intersezione tra le poetiche del tragico e del 
fantastico e la nascita dello spettacolo moderno 
e del suo consumo di massa, trova anche quel-
lo che si potrebbe definire come il definitivo 
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punto di incontro tra i due percorsi – e un pun-
to di incontro che è anche un punto di non ritor-
no nella storia del ‘Dante visualizzato’. Si tratta 
delle tavole realizzate dall’incisore di Strasbur-
go Gustave Doré per una edizione illustrata del-
la Divina Commedia a partire dal 1861, anno in 
cui comparve a Parigi, per le edizioni Hachet-
te, l’Enfer de Dante Alighieri, progetto editoriale 
concluso con l’edizione del Paradiso nel 1868, e 
che prevedeva una doppia edizione, sia soltanto 
in traduzione francese, sia accompagnata anche 
dal testo italiano – edizione ripresa in Italia da 
Sonzogno nel 1868 e presto divulgata nell’edi-
toria a destinazione popolare grazie anche a del-
le pubblicazioni economiche a fascicoli. Il Dan-
te di Doré divenne quasi immediatamente, a li-
vello internazionale, “Il Dante”, generando una 
iconografia codificata e canonizzata nell’imma-
ginario collettivo28 – in due film americani della 
prima metà del secolo scorso, il già citato Dan-
te’s Inferno di Otto del 1924, e Dante’s Inferno di 
Harry Lachman del 1935, le visioni infernali so-
no esplicitamente modellate sulle illustrazioni 
dell’incisore francese, e i protagonisti leggono la 
Commedia nella stessa edizione statunitense il-
lustrata con le sue tavole.

Le illustrazioni di Doré si rivelarono infatti per-
fette per sintetizzare e rendere divulgabile in ter-
mini semplicistici, in una maniera che rasenta 
talvolta il kitsch, il dibattito artistico su miche-
langiolismo, terribilità e estetica del sublime 
che aveva connotato il passaggio tra Neoclassici-
smo e Romanticismo, traducendolo nelle forme 
e nei dispositivi del consumo di massa – dibatti-
to che aveva trovato nella questione della ‘illu-
strabilità’ del poema dantesco un terreno ferti-
lissimo, come si è tentato di mostrare. Per quan-
to concerne l’argomento qui affrontato però, a 
proposito delle tavole di Doré, è interessante an-
che ricordare come – nel contesto del maggior 
numero di illustrazioni dedicate dall’incisore 
all’Inferno rispetto alle altre due cantiche – tre 
episodi spiccano per l’attenzione e per il nume-
ro di incisioni loro riservato. Si tratta di vignet-
te concepite in concatenamento sequenziale, 
peculiarità che ha fatto parlare più volte la cri-
tica di un effetto precinematografico dell’appa-
rato figurativo di questi episodi. Cinque incisio-
ni sono dedicate al I Canto, visualizzando in se-
quenza tutti i passaggi dallo smarrimento nella 
selva all’inizio del cammino con Virgilio; sei al 
V Canto e all’incontro con Paolo e Francesca, 

Fig. 4 R.R. Reinagle, Project for Panorama of Florence 
from the Top of Palazzo Ferroni, 1806 (da “Journal des 
Luxus und der Moden”, 21, 1806).

28 M. Carrera, La “legende” Doré, in Divina Commedia. Le 
visioni di Doré, Scaramuzza, Nattini, a cura di S. Roffi, Cini-
sello Balsamo 2012, pp. 52-117.
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e una illustrazione (ispirata a un celebre dipin-
to di Ingres di analogo soggetto) che visualizza il 
flashback del racconto di Francesca; quattro per 
i Canti XXXII e XXXIII con l’episodio del conte 
Ugolino, anche qui con la visualizzazione del-
la narrazione in prima persona del protagonista. 
Se è evidente che per gli episodi più popolari 
del poema l’incisore ritenne sicuramente di do-
ver presentare una sequenza in successione che 
visualizzasse quanto più possibile il testo lette-
rario e ne accentuasse i caratteri patetici o orri-
di, forse – ancor prima di sottolineare una sensi-
bilità che lascia presentire, con gli occhi dei po-
steri, le tecniche del cinema – si dovrà riflettere 
sull’eventualità di un ritorno da parte di Doré, 
nella pratica del poema illustrato, ad una tradi-
zione che era scomparsa definitivamente dall’o-
rizzonte con la nascita e la affermazione della 
stampa e i suoi modelli, sia pure adeguando ta-
le tradizione ai criteri egemoni della moderni-
tà. Bisogna ricordare la classificazione propo-
sta dagli storici, per i codici e per i libri miniati 
del Medioevo e del Rinascimento, di tre meto-
di compositivi di concepire l’apparato illustrati-
vo – simultaneo, monoscenico e ciclico; rispet-
tivamente, la successione di un flusso continuo 
narrativo senza incorniciatura dei diversi episo-
di (sul modello ad esempio del fregio scultoreo 
della colonna Traiana a Roma), la scelta icastica 
di un attimo pregnante in una vignetta, la suc-
cessione di diverse fasi dello stesso episodio in-

serite in una sola vignetta29. Se la critica ha sot-
tolineato a più riprese l’analogia tra la scenogra-
fia teatrale e l’organizzazione compositiva delle 
immagini composte da Doré, è legittimo anche 
supporre che, in sintonia con le nuove tipologie 
di osservatore che stavano arrivando a definizio-
ne, l’incisore abbia recuperato, consapevolmen-
te o meno, la logica della illustrazione simulta-
nea, sia pure nel contesto strutturale della tradi-
zione monoscenica che aveva egemonizzato gli 
apparati illustrativi con l’apparizione della stam-
pa, ricorrendo ad una successione serrata di ta-
vole che aderissero quanto più strettamente pos-
sibile al flusso testuale. Forse è qui, più ancora 
che nei modelli compositivi e nel taglio delle il-
luminazioni delle singole scene, che l’apparato 
illustrativo di Doré pre-sente il cinema; e forse 
non è estranea a questa innovazione dell’inciso-
re di Strasburgo la diffusione, che si è visto av-
venire nel corso dell’Ottocento, della possibilità 
di assistere alla visualizzazione del poema dan-
tesco, come di altri classici della letteratura, tra-
dotti in un flusso ininterrotto di immagini. Tra 
l’altro, il metodo compositivo simultaneo era 
stato adottato anche dallo stesso Dante nella de-
scrizione ekfrastica del “visibile parlare” del ter-
zo bassorilievo achiropita descritto nel Canto X 
del Purgatorio (vv. 73-96), quello che raffigura 
l’episodio della pietà dell’imperatore Traiano30.
Proprio la ‘consumabilità’ delle tavole di Doré, 
favorendone la divulgazione popolare, trasfor-

29 Il testo capitale sulla storia della miniatura e le sue tipolo-
gie rimane K. Weitzmann, Illustrations in Roll and Codex. 
A Study fo the Origins and Method of Text Illustration, Prin-
ceton 19692.
30 Per le fonti figurative del canto dantesco: Pasquini, “Piglia-
re occhi... cit., pp. 90-100.

Fig. 5 Fotogramma dal film ‘Inferno’, 1911
(collezione privata, Galluzz).

Fig. 6 G. Dorè, L’ Enfer de Dante Alighieri, incisione, 
1861 (da L’Enfer de Dante Alighieri, Paris 1861, Inf., 
XXVIII, 2; collezione privata).
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31 Su questo concorso: La Commedia Dipinta. I concorsi Ali-
nari e il Simbolismo in Toscana, catalogo della mostra (Fi-
renze, 12 dicembre 2002-15 marzo 2003, Roma 11 aprile-10 
maggio 2003), a cura di C. Sisi, Firenze 2002.
32 D. De Angelis, Cambellotti e il cinema, in Il Museo Duilio 
Cambellotti a Latina, a cura di F. Tetro, Roma 2002, pp. 263-
276. Su Cabiria cfr. almeno, Cabiria & Cabiria, a cura di S. 
Alovisio, A. Barbera, Torino-Milano 2006.

mò queste illustrazioni in un punto di non ritor-
no nella storia della visualizzazione delle fanta-
sie dantesche, offrendone una versione diventa-
ta quasi immediatamente canonica – come si è 
visto, il lanternista Robin avrebbe desiderato, sol-
tanto due anni dopo la loro prima edizione, tra-
sformarle in uno spettacolo di lanterna magica. 
Lo dimostra ‘a contrario’ il concorso bandito nel 
1900 dagli editori fiorentini Alinari, che invita-
va gli artisti a proporre opere destinate ad una 
edizione illustrata della Commedia, che sarebbe 
stata pubblicata nel 1903, mentre nel 1901 si era 
tenuta l’esposizione pubblica delle opere parte-
cipanti31. Se tutta la critica ha sottolineato l’eclet-
tismo degli esiti di questo concorso, cui parteci-
parono artisti di generazioni e sensibilità diverse, 
che risultò una sorta di panoramica a larghissi-
mo raggio delle molteplici tendenze compresen-
ti all’epoca nella pittura italiana – dal tardo na-
turalismo di Giovanni Fattori, al simbolismo di 
Giorgio Kienerk e Galileo Chini, alle aperture 
novecentesche di Alberto Martini e Duilio Cam-
bellotti – appare parimenti evidente, anche se 
implicita, l’intenzione primaria da parte di tutti 
i partecipanti di sottrarsi al modello egemonico 
di Doré per cercare nuove strade che innovasse-
ro l’iconografia dantesca, atteggiamento che si 
potrebbe forse interpretare anche come adegua-
mento al progetto di Vittorio Alinari di realizza-
re una edizione illustrata preziosa, e quindi non 
canonica, del poema. Quello che oggi salta agli 
occhi, rivedendo le opere presentate al concor-
so, è la dinamica tra primo piano e sfondo, priva 
della scansione di un campo intermedio, che ca-
ratterizza gli interventi degli artisti già proiettati 
verso il XX secolo per accentuare la monumen-
talità di alcune figure o paesaggi – anticipando 
un tipo di spazialità che sarebbe diventata tipi-
ca della cinematografia soltanto dopo le inno-
vazioni tecniche ed espressive introdotte nel lin-
guaggio filmico, nel 1914, da Giovanni Pastrone 
con Cabiria. Questo nuovo genere di problema-

tizzazione dello spazio dell’immagine si ricono-
sce soprattutto nelle opere presentate dall’allora 
giovanissimo Cambellotti (che non a caso sareb-
be stato coinvolto a più riprese, nella sua lunga 
carriera, nella scenografia cinematografica), co-
me in quella per il XXXI Canto dell’Inferno o in 
quella per il XII Canto del Purgatorio32 – ma si 
possono considerare in questo senso anche quel-
la di Adolfo Magrini per il III Canto e quella di 
Giorgio Kienerk per il XXXIX Canto dell’Infer-
no, o quella di Alberto Zardo per il VII Canto 
del Paradiso.
E poi, nel 1911, nella vicenda della visualizza-
zione della Commedia arrivò il cinema. In re-
altà era già arrivato da qualche anno. Notizie di 
film ispirati a episodi del poema si trovano già 
dal 1907, storie di Paolo e Francesca o del con-
te Ugolino, propaggini primocinematografiche 
di quel filone di dantismo feuilleutonistico che 
sarebbe stato recuperato negli anni Quaranta del 
Novecento da registi come Raffaello Matarazzo 
e Riccardo Freda, protagonisti di quello che oggi 
i critici classificano come il filone melodramma-
tico della cinematografia italiana. E nel 1909 la 
casa di produzione Saffi-Comerio (diventata poi 
la Milano-Films) aveva realizzato Saggi dell’In-
ferno dantesco, i primi dieci canti, nucleo del 
successivo film del 1911, che avrebbe vinto nello 
stesso anno il primo Concorso internazionale di 
cinematografia tenuto a Milano. Al proposito è 
interessante segnalare che Jules Claretie, ammi-
nistratore del parigino Théâtre Français, avendo 
assistito a Firenze ad una proiezione dei Saggi, 
avrebbe espresso un giudizio che sembra antici-
pare tutti gli elementi caratterizzanti il dibattito 
critico sul film successivo.

“Vision dantesque” dit l’affiche. Et l’affiche a rai-
son. Pas un théâtre ne pourrait rendre avec cette 
affreuse intensité cette scène d’horreur. Gustave 
Doré avait tenté l’aventure (et qu’est devenu son ta-
bleau?). Le Cinématographe est victorieux ici de 
la peinture et du drame. L’instrument arrive à don-
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ner l’impression même des vers du poète – et quel 
poète! – alors que le pinceau et le décorateur et 
l’acteur ne le pourraient pas33.

Ma il film del 1911 fu il primo tentativo di ren-
dere cinematograficamente una intera cantica, 
invece di trarne uno spunto narrativo da svilup-
pare. Il sogno romantico di visualizzare la poe-
sia sembrava trovare nel cinema, e Inferno pote-
va esserne la puntuale dimostrazione pratica, la 
compiuta realizzazione nella tradizione del Ge-
samtkustwerk. Infatti – a partire dall’intervento 
della scrittrice Matile Serao che, dopo aver as-
sistito la sera del primo marzo 1911 alla prima 
del film a Napoli, al Teatro Mercadante, assie-
me ai più bei nomi della cultura del tempo, ne 
avrebbe scritto entusiasticamente sul quotidiano 
partenopeo Il Giorno – buona parte del dibatti-
to dell’epoca avrebbe sottolineato l’analogia tra 
le inquadrature cinematografiche e le illustra-
zioni di Doré. Nelle parole della Serao, “Gusta-
vo Doré ha scritto, con la matita del disegnatore, 
il miglior commento grafico, al Divino Poema; 
questa cinematografia ha fatto rivivere l’opera di 
Doré”34 (figg. 5-6). Si realizzava compiutamen-
te un progetto culturale e commerciale inizia-
to nel 1908, quando la casa di produzione Pathé 
Frères aveva cercato di aprire al cinema nuove 
fette di mercato lanciando la formula del ‘Film 
d’Art’ (nome di un settore produttivo che passò 
velocemente a classificare un genere), presto im-
portata in tutta Europa, rivolta a quel pubblico 
colto e borghese che non considerava il cinema 
un prodotto culturale dignitoso, realizzando sog-
getti tratti dalla letteratura e dalla storia con am-
bientazioni curate ispirate alla tradizione artisti-
ca, specialmente dalla pittura di storia e accade-
mica ottocentesca35.
Ma un altro motivo per l’appeal esercitato dal 
film sul pubblico e sulla critica si deve riconosce-
re nell’abbondantissimo, accurato e di grandissi-
ma qualità, utilizzo di quelli che oggi si chiama-
no ‘effetti speciali’, e che al tempo si definivano 

trucs, come li aveva battezzati il loro inventore 
e primo utilizzatore Georges Méliès36 – compo-
nente sulla quale richiamò insistentemente l’at-
tenzione la campagna pubblicitaria che ne pre-
parò l’uscita, conciliando prestigio culturale e at-
trazione per il fantastico. Il cinema delle origi-
ni era infatti, e soprattutto dopo la conversione 
alla regia del prestigiatore Méliès, un cinema di 
trucs e di effetti meravigliosi, il cosiddetto “cine-
ma delle attrazioni” come lo ha definito la criti-
ca più recente, che mirava ad attrarre un pubbli-
co desideroso di essere stupefatto37. Con la nasci-
ta del film d’arte, si cominciò a sottolineare, nel-
la pubblicità, anche la seduzione delle scenogra-
fie e della sontuosità coreografica – prima che la 
nascita del divismo attoriale (che in Italia data al 
1913, anno del film Ma l’amor mio non muore!, 
diretto da Mario Caserini e interpretato da Lyda 
Borelli, la prima diva italiana) modificasse radi-
calmente i modelli di consumo del pubblico ci-
nematografico38.
Il caso eccezionale di Inferno è quello in cui, per 
la prima volta, questi due generi cinematografi-
ci si coniugarono, combinando i caratteri delle 
fèriees e del meraviglioso illusionistico del cine-
ma dei baracconi con le ambizioni della cine-
matografia d’arte a proporsi, assimilandone i mo-
delli, come prodotto culturale all’altezza di quel-
li tradizionali – quali teatro, letteratura, pittura e 
melodramma. Diventava possibile veder muove-
re, sia pure nella fantasmagoria della proiezione 
sullo schermo (Claretie avrebbe parlato di “fan-
tôme cinématographique”), quello che Dan-
te aveva immaginato e pure non aveva mai avu-
to un corpo fisico, miracolo reso possibile gra-
zie all’impegno economico produttivo e alla ric-
chezza e qualità dei trucs. E anche in Italia ini-
ziava la modernità.

33 J. Claretie, Dante cinématographie, “Le Temps”, 23 apri-
le 1909, ora in Le cinema: naissance d’un art, Premiers ecrits 
(1895-1920), édition D. Banda, J. Moure, Paris 2008, p. 208.
34 Cit. in Cento anni fa... cit., p. 16. In verità, sembrerebbe che 
i realizzatori del film abbiano tenuto d’occhio anche l’edizio-
ne del poema pubblicata da Alinari nel 1903, confrontando 
l’episodio dei “Giganti” con la tavola di Cambellotti per il 
Canto XXXI (che a sua volta sembrerebbe aver tenuto presen-
te il disegno del Botticelli per lo stesso Canto – le illustrazio-
ni botticelliane per il poema dantesco erano divenute di cono-
scenza pubblica dopo la loro acquisizione, nel 1882, da parte 
del Museo di Berlino), oppure il primissimo piano conclusivo 
su Lucifero con la tavola di Kienerk per il Canto XXXIV. Per 
i disegni del Botticelli e le novità che l’artista introdusse nel-
le convenzioni dell’illustrazione dantesca (tra le quali la tecni-
ca dello “sconfinamento”, mediata dai codici miniati): Dante 
visualizzato. Dante e Botticelli, atti convegno (Potsdam-Ber-
lino, 29-31 ottobre 2018), a cura di C. Klettke, Firenze 2001.
35 G.P. Brunetta, Gli intellettuali italiani e il cinema, Mi-
lano 2004, pp. 21-42. La filiale italiana della società france-
se, “Film d’Arte”, produsse nel 1910 una Francesca da Rimi-
ni per la direzione di Ugo Falena (la protagonista era France-
sca Bertini), e una Pia de’ Tolomei per la direzione di Gerola-
mo Lo Savio.
36 G. Méliès, Les vues cinématographiques – Causerie per 
Geo. Méliès, in Annuaire général et international de la Pho-
tographie, Paris 1907, pp. 363-392, ora in Le cinéma: nais-
sance... cit., pp. 104-107.
37 A. Gaudreault, Il cinema delle origini o della “cinemato-
grafia-attrazione”, Milano 2004. Per la biografia di Méliès: M. 
Malthête-Méliès, Méliès l’enchanteur, Paris 1985.
38 Per qualche notizia sui modelli pubblicitari del cinema mu-
to italiano: R. Redi, Cinema muto italiano (1896-1930), Ro-
ma-Venezia 1999, pp. 135-139. Per il sistema divistico ai tem-
pi del muto: C. Jandelli, Breve storia del divismo cinemato-
grafico, Venezia 2007, pp. 15-77. Per il film di Caserini e la 
figura di Lydia Borelli all’origine del divismo italiano: S. Da-
gna, Ma l’amor mio non muore! (Mario Caserini, 1913). La 
diva e l’arte di comporre lo spazio, Milano-Udine 2014.
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“Marmore in hoc situs est Dantes qui vivus aver-
num/ vidit et elysios stelliferasque domos” così 
suona l’“Epitaphium Dantis poetae clarissimi” 
che Raffaele Zovenzoni inserì nel secondo li-
bro delle Istrias1. Non può certamente trattarsi di 
un’allusione al nuovo sepolcro ravennate inau-
gurato il 25 maggio1483 perché la raccolta po-
etica del triestino pare essere stata confezionata 
entro il 14752: i due versi furono probabilmente 
frutto di una visita al sito della sepoltura dell’Ali-
ghieri e insieme della generale coscienza che il 
marmo fosse il materiale naturalmente adatto a 
connotare una memoria tanto illustre. Scriven-
do, infatti, a Isabella d’Este nel marzo 1499 Gia-
como d’Atri le comunicava come Pontano disser-
tasse, lodando la marchesana che pur “senza lit-
tere” – cioè non padroneggiando il latino – aveva 
in animo di erigere un monumento a Virgilio, su 
quale sarebbe stato il materiale più adatto per ta-
le statua commemorativa. Il bronzo era da con-
siderarsi certamente “il più nobile”, ma anche 
quello più a rischio di essere rifuso per ricavar-
ne campane o bombarde; meglio, allora, una sta-
tua di marmo posta su di un piedestallo congruo 
e in un luogo adatto, progettata da un dotto uma-
nista, con il suo paludamento all’antica e, nel ca-
so mantovano, disegnata da un artista del rango 
di Mantegna3. D’altra parte, come Dante stesso 
aveva scritto, con o senza statua – mai realizza-
ta infatti – la fama dell’ “anima cortese mantova-
na”, di Virgilo, sarebbe durata “quanto ’l mondo 

lontana”4. Il progetto di Isabella non decollan-
do, Battista Fiera aveva infine fatto realizzare a 
sue spese un busto virgiliano in terracotta dipin-
ta per collocarlo a Mantova su Porta Nuova – co-
me una sorta di palio cittadino – accanto a quel-
li di Francesco II Gonzaga e Battista Spagnoli5.
Da tempo è stato chiarito che il luogo della se-
poltura del poeta a Ravenna, suo ultimo ‘rifugio’, 
fu da subito compreso nel perimetro dell’antica 
chiesa di San Pier Maggiore, poi divenuta di San 
Francesco, e luogo sacro caro ai Polentani6. Do-
po la caduta di Guido Novello il progetto di una 
tomba monumentale era naufragato e i resti del 
poeta erano rimasti “in una arca lapidea”7, della 
quale non abbiamo alcuna testimonianza preci-
sa se non un disegno in calce all’ultima cantica 
in un codice fiorentino della Commedia, un di-
segno, schematico fino all’astrazione, di una cas-
sa-sarcofago sospesa su mensole che ospita l’epi-
taffio Theologus Dantes di Giovanni del Virgilio 
e un blasone di difficile identificazione8. Il suo 
coperchio a spioventi, tuttavia, ricorda quello re-
alizzato da Pietro Lombardo, tanto da far sospet-
tare che anche la vera cassa marmorea – vista da 
chi passava per Ravenna come, ad esempio, lo 
Zovenzoni – avesse una forma simile. D’altron-
de mentre era questa una tipologia comune tra i 
molti esemplari tardoantichi che si potevano tro-
vare nella capitale esarcale, un tale coperchio a 
spioventi non è affatto comune a Venezia dove 
piuttosto si perpetuava la tradizione di una chiu-

“FECERAT EGREGIA CONSTRUCTUM
EX ARTE SEPULCRUM”: IL MONUMENTO DANTESCO

DI PIETRO LOMBARDO A RAVENNA

Matteo Ceriana

The main purpose of the paper is to focus on the structure, the materials and the history of Dante’s memorial at San 
Francesco in Ravenna (1483). The marble and stone structure was produced by Pietro Lombardo and his workshop under 

commission from Bernardo Bembo, the Venetian politician and humanist who was podestà of Ravenna between 1482 
and 1483. The memorial was probably dismantled in the 18th century when it was replaced in the new chapel designed by 
Camillo Morigia, yet it was rebuilt exactly as it was before, as we can conclude from the original project drawings (Paris, 
Bibliothéque Nationale) and from etchings of various later (18th century) reproductions. The Dante memorial focuses of 

course on the memory of the poet, but it is also part of a more extensive programme for the restoration of other monuments in 
Ravenna produced by  Lombardo’s bottega, as well as of urban spaces that visually affirm the Venetian domination of the 

city at the time and under the Patrician government.

sura piana: è dunque possibile che il primo sar-
cofago a contenere le ossa del poeta avesse dav-
vero questa foggia, ricalcata poi dallo scultore 
moderno. Il luogo della sepoltura, comunque, 
appena fuori dalla chiesa mendicante, sul lato si-
nistro guardando la facciata e accanto alla cap-
pella di Braccioforte, doveva essere andato pro-
gressivamente in abbandono: così, almeno, di-
chiara di averlo trovato Bernardo Bembo che è 
possibile, però, abbia un poco esagerato questo 
degrado per magnificare i proprio meriti9 (fig. 2).
Il patrizio, designato podestà a Ravenna dalla 
Signoria nel 1481, entrava effettivamente in ca-
rica il 22 aprile 148210; il 27 maggio 1483, data 
tràdita dall’epitaffio sepolcrale apposto dal Bem-
bo stesso in aggiunta a quello anticamente inci-
so sul sepolcro11, il nuovo monumento era inau-
gurato (fig. 1). Considerando che pochi mesi do-
po la nomina del nuovo governatore scoppiava la 
guerra di Ferrara, il tempo più adatto per pensa-
re al sepolcro si riduce alla tarda primavera dell’ 
’82, mentre sono circa nove i mesi per la realiz-
zazione. La sepoltura di Dante non era però ar-
gomento nuovo, e tanto meno inaspettato, per il 
podestà. Pochi anni prima una lettera del ferven-
te dantista Antonio Manetti a Lorenzo di Piero 
de’ Medici, il Magnifico, ci informa che Bernar-
do, allora ambasciatore veneziano a Firenze, si 
era sbilanciato a promettere il suo appoggio per 
traslare i resti del poeta in patria, dove il Magni-
fico prometteva di far eseguire un degno monu-
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mento12. Il Manetti si era entusiasmato a questa 
prospettiva: “e per un piacere a’ mia dì, non so 
quale io mi potessi averlo magiore, che veder ri-
patriare quell’ossa, che, per la Magnificenza di 
detto ambasciatore dopo la tornata sua vi furono 
promesse”13.
Passati gli anni fiorentini, il nuovo ruolo del 
Bembo lo impegnava piuttosto naturalmente a 
prendersi cura delle spoglie dantesche a Raven-
na, poiché la memoria del poeta, per altro viva 
ancora presso il convento e in città, doveva riflet-
tersi anche sulla Serenissima che, come nuova 
dominatrice, custodiva ora quelle reliquie anche 
a sua propria gloria. Se è pur vero che la costru-
zione del monumento fu finanziata “aere suo” 
dal Bembo stesso, è chiaro, però, che l’operazio-
ne ebbe da subito una valenza pubblica – il de-
dicatario si qualifica come “praetor” –, per nulla 
inficiata dall’inserimento della propria impresa 
e di una personale iscrizione dedicatoria14. Una 
tale sineddottica concezione del proprio ruolo 
pubblico era di uso comune presso la classe do-
minante veneziana: Cristoforo Landino, infatti, 
nella lettera di pubblico ringraziamento per ta-
le realizzazione apostrofa Bernardo come “de-
litiae veneti senatus”15. Nella gratulatoria landi-
niana si rammenta il precedente illustre di Cice-
rone che, questore in Sicilia, si era fatto promoto-
re del monumento ad Archimede: è anche possi-
bile che un exemplum così dottamente antiqua-
rio fosse già presente nella memoria di Bembo al 

momento di decidere la ricostruzione del luogo 
sepolcrale dantesco16.
Nel considerare il monumento bisogna tene-
re sempre presente che i mesi a disposizione del 
progetto furono limitati, nemmeno un anno ai 
tempi di un conflitto aperto proprio ai confini 
meridionali del Dominio, dopo che il Bembo, 
presa visione dei luoghi e considerata la neces-
sità di intervenire, riusciva ad imporre ai france-
scani – tanto gelosi delle ossa del poeta da na-
sconderle in seguito per preservarle da eventuali 
sottrazioni17 – la propria presenza.
Il podestà si avvalse, con una scelta economi-
camente avveduta, della bottega di Pietro Lom-
bardo, che proprio in quegli stessi anni era atti-
va a rendere più ‘veneziana’ Ravenna, in ispecie 
la sua piazza principale attraverso ‘segni’ squisi-
tamente lagunari, le due colonne monumenta-
li firmate e datate 1483 e la torre dell’orologio 
del 1483-148418. Non è ancora chiara, nel detta-
glio, la cronologia relativa di questi cantieri, ma 
data l’importanza civica delle opere nella piaz-
za e l’impegno costruttivo necessario, è credibile 
che la bottega dei Lombardo sia stata convocata 
inizialmente per queste ultime e, dunque, fosse 
già attiva per Ravenna quando il Bembo decise 
la ricostruzione del monumento dantesco. Se la 
scelta dei Lombardo fu in qualche modo favori-
ta dalle circostanze, nondimeno il patrizio dimo-
strava in seguito la propria adesione al linguag-
gio figurativo di Pietro e di Tullio ordinando per 

* Il verso del titolo è l’incipit dell’epigramma di Cristoforo 
Landino in lode di Bernardo Bembo per l’erezione del 
sepolcro ravennate: A. Piacentini, In memoria di Dante: 
epitaffi epigrafici ed epitaffi letterari, in Dante e Ravenna, 
atti del convegno (Ravenna, 27-29 settembre 2018), a cura 
di A. Cottignoli, S. Nobili, Ravenna 2019, pp. 119-136: 129. 
Ringrazio Alessandro Brodini che mi ha dato l’occasione di 
tornare su questo argomento, l’amico ‘dantista’ Domenico De 
Martino per i suggerimenti e aiuti logistici; per la disponibilità 
mostrata anche in questo difficile momento gestionale la 
dottoressa Marta Zocchi responsabile comunicazione eventi 
e didattica del Museo Dante, e la dottoressa Daniela Poggiali 
della Biblioteca Classense; da ultimo, ma non certo ultimo, 
Mauro Magliani per la sua consueta amicale disponibilità a 
spendere la sua magistrale scienza fotografica con l’aiuto del 
figlio Marco Furio.
1 B. Ziliotto, Raffaele Zovenzoni. La vita i carmi, Trieste 
1950, p. 99 nota 106. Il testo suona “in questo marmo è 
composto Dante che, vivo, l’Averno vide, i terrestri Elisi e le 
stellate sedi”; cfr. R. Zovenzoni, Istrias Carmi scelti tradotti 
e annotati da M. Szombathely, Trieste 1951, p. 24. Il più 
recente contributo biografico sull’umanista è M. Vinco, 
Raffaele Zovenzoni, in Dizionario Biografico degli Italiani, 
100, Roma 2020, p. 807.
2 Ziliotto, Raffaele Zovenzoni... cit., pp. 54-56. Sulla cerchia 
del vescovo di Trento: G. Dellantonio, Felice Feliciano e 
gli amici del vescovo di Trento Iohannes Hinderbach: Raffaele 
Zovenzoni e Giovanni Maria Tiberino, in L’“antiquario” 
Felice Feliciano veronese. Tra epigrafia antica, letteratura e 
arti del libro, atti del convegno (Verona, 3-4 giugno 1993), 
a cura di A. Contò, L. Quaquarelli, Padova 1995, pp. 43-48. 
Sull’episodio dell’offerta della copia di dedica al vescovo di 
Trento Giovanni Hinderbach con un ritratto dell’autore di 
Giovanni Bellini: M. Vinco, L’Istrias di Raffaele Zovenzoni 
e Giovanni Bellini ante 1475, in Giovanni Bellini. La nascita 
della pittura devozionale umanistica. Gli studi, catalogo della 
mostra (Milano, 9 aprile-13 luglio 2014), a cura di E. Daffra, 
Milano 2014, pp. 97-102.
3 A. Portioli, Monumenti a Virgilio in Mantova, “Archivio 
Storico Lombardo”, V, 1877, 3, pp. 532-557; A. Luzio, R. 
Renier, La coltura e le relazioni letterarie di Isabella d’Este 
Gonzaga, a cura di S. Albonico, Milano 2005, pp. 252-253. 
Sul progetto e sul celebre disegno mantegnesco G. Agosti, 
Su Mantegna, I, Milano 2005, pp. 155, 175-176 note 3 e 4; 
J. Martineau, scheda 92, in Splendours of the Gonzaga, 
exhibition catalogue (London, 4 november 1981-31 january 
1982), edied by D. Chambers, J. Martineau, Cinisello 
Balsamo-London 1981, pp. 152-153; R. Signorini, schede 
57-58, in “La prima donna del mondo”. Isabella d’Este Fürstin 
und Mäzenatin der Renaissance, Ausstellungskatalog (Wien, 
10. Februar-29. Mai 1994), herausgegeben von S. Ferino-
Pagden, Wien 1994, pp. 127-132. Com’è noto il Summonte si 
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Fig. 1 P. Lombardo, Monumento a Dante Alighieri, 
Ravenna, chiostri francescani, 1483. (foto Archivio 
Magliani-Piovan, Padova).

Fig. 2 V. Coronelli, Chiesa e convento di S. Francesco 
M.C. (da Ravenna ricercata… cit.).

Fig. 3 C. Morigia, Sezione trasversale del sacello 
dantesco, 1482-1483, inchiostro su carta, 1779-1780 
(Ravenna, Biblioteca Classense, 82.6 A. XX. 42\2).

la propria villa del Noniano un rilievo della Ma-
donna col Bambino con le armi Bembo che sem-
bra, per ragioni di stile, doversi datare a ridosso 
dell’incarico ravennate19.
Si rammenti, intanto, che il monumento ci arri-
va dopo successivi restauri e dopo la radicale tra-
sformazione del contesto: per primo il comple-
tamento della cappella nel 169220 e ancora il ri-
facimento ben più radicale del 1780 ad opera 
di Camillo Morigia, con un progetto pubblica-
to dall’architetto stesso21; un intervento, quest’ul-
timo, che secondo Antonio Tarlazzi aveva com-
portato anche la necessità di ‘trasportare’ “le ce-
neri del Poeta, e la scoltura del Lombardi”22. 
Questa notizia conferma lo stato attuale dell’og-
getto: infatti non pare possibile che il sacello mo-
rigiano, per come è progettato e per come oggi si 
vede, abbia inglobato il muro medioevale d’ap-
poggio al monumento, e comunque sarebbe sta-
to assai complicato edificare una simile architet-
tura intorno a una preesistenza tanto delicata in 
opera. Una sezione longitudinale della cappella 
disegnata dall’architetto – ma non inclusa tra le 
tavole incise della pubblicazione23 – (fig. 3) rap-
presenta uno spaccato del sepolcro che sembre-
rebbe registrare la forma interna della cassa, ma 
che appare invece avere regolarizzato l’esisten-
te mostrando alcune differenze di quota rispet-
to a quanto oggi si vede. Infatti, se il sarcofago è 
rappresentato anche nella forma del suo vano in-
terno – che è ad oggi inverificabile fino ad un’e-
ventuale e poco auspicabile riapertura –, il co-
perchio è però normalizzato disegnando anche 
la falda posteriore simmetrica a quella anteriore 
immersa nel muro; l’osservazione diretta dell’e-
sistente mostra, invece, che il coperchio nel la-
to posteriore non rifinito sembra costruito per 
incastrarsi direttamente nel muro senza impli-
care la profondità di un vero spiovente (fig. 5). 
Questo lascia supporre che anche il vano interno 
della cassa sia più stretto quasi della metà rispet-
to a quello disegnato e si arresti contro la pare-

te di fondo. Il Morigia, del quale evidentemente 
non possediamo un rilievo dell’esistente ma solo 
uno spaccato ‘di presentazione’, ha trasformato 
la forma del sepolcro e del coperchio, deciden-
do poi di non includere questa immagine, nono-
stante tutto problematica, nella pubblicazione. 
Emendando di nuovo la realtà del monumen-
to, il bassorilievo con la figura del poeta è nel di-
segno collocato a filo del sommo del coperchio, 
ad un’altezza cioè che non nasconde la parte in-
feriore della natura morta di libri entro lo scaf-
fale come invece avviene. Una collocazione co-
me quella prospettata nel disegno settecentesco 
comporterebbe, però, una rifilatura della fascia 
perimetrale di marmo rosso compromettendone 
l’andamento simmetrico su tutti i lati: infatti nel-
la rappresentazione frontale dei soli elementi ar-
chitettonici del monumento (fig. 6) – un disegno 
che potrebbe ben mettere in bella copia il rilievo 
anteriore allo smontaggio – la situazione attuale 
è ripristinata e il rilievo sprofonda oltre la sommi-
tà del coperchio24.
La questione fondamentale, a questo punto è se, 
ed eventualmente quanto, l’assetto della tomba 
sia mutato in questa ricollocazione. L’osservazio-
ne dell’oggetto reale denuncia una serie di inte-
grazioni nelle cornici e nelle membrature archi-
tettoniche a risarcire rotture e mancanze, men-
tre le sbeccature del bassorilievo non sono state 
toccate. D’altra parte, la storia del monumento 
ricorda abbandoni e trascuratezze che ben giu-
stificano tali danni. Per fortuna, tuttavia, quat-
tro preziose anche se sommarie incisioni del sa-
cello restaurato dal Corsi e incluse all’inizio del 
XVIII secolo dal Coronelli nella sua Ravenna ri-
cercata25 (fig. 7), unitamente a un dipinto finora 
inedito (fig. 4) ci rassicurano sul fatto, d’altron-
de prevedibile, che nel rimontaggio sia stato del 
tutto rispettato l’assetto generale del monumen-
to quattrocentesco.
Quel che più conta, però, è che oltre a queste 
testimonianze tardive si è conservato per questa 

adoperava a sua volta per realizzare una statua celebrativa del 
suo maestro Pontano: E. Percopo, Una lettera pontaniana 
inedita di Pietro Summonte ad Angelo Colocci (1519), “Studi 
di Letteratura italiana”, I, 1899, pp. 388-395.
4 Inf. II, 58-60.
5 R. Signorini, schede 54-56, in La prima donna del Mondo... 
cit., pp. 121-126.
6 I. Gamba Ghiselli, Dissertazione… sovra il famoso 
mausoleo esistente in Ravenna di Dante poeta etrusco recitata 
nell’Accademia arcivescovile di Ravenna il dì 21 aprile 1768, 
in Nuova Raccolta d’opuscoli scientifici e filologici, XVII, 
Venezia 1768, pp. 14-18; più modernamente C. Ricci, 
L’ultimo rifugio di Dante, a cura di E. Chiarini, Ravenna 
1965 (prima ed. Milano 1891), pp. 308-313. Guido 
Novello da Polenta aveva manifestato la volontà di erigere 
un sepolcro degno del personaggio ragione per la quale gli 
furono proposti, a gara, vari epitaffi: A. Campana, Epitafi, in 
Enciclopedia dantesca, II, Roma 1984, pp. 710-713.
7 G. Boccaccio, Opere in versi, Corbaccio, Trattatello in 
laude di Dante, Prose latine, Epistole, a cura di P.G. Ricci, 
Milano-Napoli 1965, pp. 565-650: 597. Su Guido Novello 
da Polenta: E. Angiolini, Guido da Polenta, in Dizionario 
Biografico degli Italiani, 84, Roma 2015, pp. 549-551.
8 Il codice ha la segnatura “Conventi soppressi C.3.1262” 
della Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze: V. Celotto, 
scheda 54, in “Onorevole e antico cittadino di Firenze”. 
Il Bargello per Dante, catalogo della mostra (Firenze, 21 
aprile-31 luglio 2021), a cura di L. Azzetta, S. Chiodo, T. De 
Robertis, Firenze 2021, pp. 298-299.
9 Sulla cappella, Ricci, L’ultimo rifugio... cit., pp. 313-314. 
Sul monumento: D. Pincus, La tomba di Dante a Ravenna: 
le epigrafi e la loro storia. Pietro Lombardo, Bernardo Bembo, 
il cardinale Domenico Maria Corsi, il cardinale Luigi Valenti 
Gonzaga e Dante, in I Lombardo architettura e scultura a 
Venezia tra ’400 e ’500, a cura di A. Guerra, M.M. Morresi, R. 
Schofield, Venezia 2006, pp. 120-135.
10 N. Giannetto, Bernardo Bembo umanista e politico 
veneziano, Firenze 1985, p. 153.
11 L’epitaffio suona “Exigua tumuli, Dantes, hic sorte iacebas,/ 
squallenti nulli cognite paene situ./ At nunc marmoro 
subnixus conderit arcu,/ omnibus et cultu splendidiore 
nites./ Nimirum Bembus, Musis incensus Ethruscis,/ 
hoc tibi, quem imprimis hae coluere, dedit./ Anno salutis 
MCCCCLXXXIII,VI Kal.Iun./ Bernardus Bembus praetor 
aere suo posuit.” (Dante, qui giacevi nell’angusta sorte del 
tumulo, quasi a tutti ignoto in un luogo squallido. Ma ora 
sei sepolto sotto un arco marmoreo e rifulgi a tutti con più 
vivido ornamento. Infatti Bembo, ardendo per le muse 
toscane, diede questo a te, che costoro venerarono primo 
a tutti. Nell’anno del Signore 1483, il giorno sesto delle 
calende di giugno, Bernardo Bembo a proprie spese collocò) 
in Piacentini, In memoria di Dante... cit., p. 130 per la 
trascrizione e la traduzione. Sulla cassa era già allora, ed è 
tuttora inciso, lo Iura monarchie: ivi, pp. 121-125.
12 I. Del Lungo, Un documento dantesco nell’Archivio 
Mediceo, “Archivio storico italiano”, 19, 1874, 1, pp. 3-8, cit. 
in D. Pincus, B. Shapiro Comte, A Drawing for the tomb 
of Dante attributed to Tullio Lombardo, “The Burlington 
Magazine”, 148, 2006, 11, pp. 734-746: 736-737 nota 19.
13 Del Lungo, Un documento... cit., p. 3; su Antonio Manetti: 
G. Tanturli, Antonio Manetti, in Dizionario Biografico degli 
Italiani, 68, Roma 2007, pp. 605-609.
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struttura anche il disegno di progetto. Segnala-
to cursoriamente da tempo, il foglio è stato com-
piutamente studiato e pubblicato da Debra Pin-
cus e Barbara Shapiro Comte con una dettaglia-
ta e preziosa analisi materiale che, tuttavia, giun-
ge a conclusioni non del tutto condivisibili26. Il 
disegno, finalizzato al confronto con la commit-
tenza e alla stesura del contratto, rimase infine 
presso Bernardo e si trova oggi applicato nella co-
pia del Commento sopra la Commedia (1481) di 
Cristoforo Landino che l’autore stesso gli aveva 
donato in segno di gratitudine per l’impegno nei 
confronti della sepoltura dantesca (fig. 8).
Nel disegno il memoriale dantesco è rappresen-
tato al fondo di un breve vano voltato a botte e 
anteriormente delimitato da un arco su paraste 
fiancheggiato in alto da due patere rotonde, for-
se destinate alle insegne del Bembo ma ancora 
vuote. Questo vano è definito sommariamen-
te – l’imposta della volta segnata da un’unica li-
nea sottile, paraste basi e capitelli delineati dal 

solo contorno – come se questo spazio non fa-
cesse parte integrante del progetto, come se fosse 
una auspicabile ristrutturazione del sito non pre-
vista nell’immediato. Non a caso per quanto ri-
guarda il più antico ‘contenitore’ del monumen-
to ci sono poche certezze: difficile dire se il va-
no che noi vediamo nel Coronelli e che sembra 
riecheggiare motivi decorativi del monumento, 
come l’architrave decorato da unghiature e i ca-
pitelli delle paraste all’ingresso formati da risalti 
della trabeazione, fu costruito nel corso del can-
tiere bembesco o se invece fu realizzato con la 
volontà di integrare il monumento, armonizzan-
dosi con le parti autentiche nel restauro seicen-
tesco del cardinal Corsi.
L’inedito dipinto della cappella non pare tratto 
supinamente dal Coronelli perché oltre a cor-
reggere, ribaltandola, la posizione del poeta ag-
giunge particolari decorativi nella volta e nelle 
pareti non presenti nell’incisione, segna una dif-
ferenza di quote tra l’imposta dell’arco del mo-

14 Piacentini, In memoria di Dante... cit., pp. 129-130.
15 La lettera, pubblicata da E.-G. Ledos, Lettre inédite de 
Cristoforo Landino à Bernardo Bembo, “Bibliothèque de 
l’École des chartes”, 1893, 54, pp. 721-724, è stata riprodotta 
in originale in Pincus, Schapiro Comte, A Drawing... 
cit., p. 738 e trascritta a p. 746. Su Landino l’importante 
voce biografica di S. Foa, Cristoforo Landino, in Dizionario 
Biografico degli Italiani, 63, Roma 2004, pp. 428-433; 
sull’epigramma di Landino: Piacentini, In memoria di 
Dante... cit., pp. 127-129.
16 Sullo stato del monumento e delle sue adiacenze, special-
mente la cappella di Braccioforte restaurata proprio intorno al 
1480, Ricci, L’ultimo rifugio… cit., pp. 313-314.
17 Del Lungo, Un documento... cit., p. 4.
18 P. Paoletti, L’architettura e la scultura del Rinascimento in 
Venezia, II, Venezia 1893, pp. 213-214; C. Ricci, Monumenti 
veneziani nella piazza di Ravenna, “Rivista d’arte”, III, 1905, 
2-3, pp. 25-34; M. Ferretti, Il San Marco del Duomo di 
Ravenna: Tullio Lombardo caccia due intrusi dal “Thieme-
Becker”, “Prospettiva”, 95-96, 1999, pp. 2-23: 16-17; infine, 
dei molti interventi dell’autore sull’argomento, V. Fontana, 
Architetture adriatiche del Rinascimento, Ravenna e Venezia, 
“Arte e Documento”, 17-19, 2003, pp. 220-227: 223-224; 
Venezia, le Marche e la civiltà adriatica per festeggiare i 90 
anni di Pietro Zampetti, a cura di I. Chiappini di Sorio, L. De 
Rossi, Monfalcone 2003.
19 M. Ceriana, scheda I.8, in Pietro Bembo e l’invenzione del 
Rinascimento, catalogo della mostra (Padova, 2 febbraio-19 
maggio 2013), a cura di G. Beltramini, D. Gasparotto, A. 
Tura, Venezia 2013, pp. 102-103.
20 Gamba Ghiselli, Dissertazione... cit., p. 25: La prima 
trasformazione del sacello, ricordata da un’epigrafe ora 
scomparsa ma riportata da Camillo Morigia (vedi nota 
seguente), era stata quella voluta e finanziata nel 1692 dal 
cardinale fiorentino Giacomo Corsi legato a Ravenna che, 
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numento e quella della volta a crociera che ap-
pare invece nell’incisione, seppur sommaria-
mente, uniformata27 (fig. 4). La volta a botte del 
disegno, al posto della più usuale crociera in se-
guito realizzata, è a Venezia in quegli anni un 
lemma architettonico ricercato, non privo di 
modelli marciani come la cappella dei Masco-
li, e utile per le coperture di spazi allungati, ad 
esempio, per le cappelle presbiteriali minori del 
codussiano San Michele in Isola.
L’edicola che racchiude il sarcofago e l’immagi-
ne del poeta è graficamente assai più rifinita, an-
che se si conviene con le studiose americane sul 

fatto che il disegno possa essere stato colorato in 
un secondo momento, aggiungendo le marez-
zature del marmo, scurendone alcune parti co-
me il fondo del bassorilievo e aggiungendo an-
che le scritte, in particolare l’unica leggibile che 
è il motto “virtuti et honori” inserito nel tondo 
della lunetta. Come in ogni disegno di progetto, 
le decorazioni seriali sono accennate solo in una 
parte: le unghiature della trabeazione somma-
riamente indicate – ma nella parte sinistra forse 
con un accenno di rudentatura – mentre quelle 
dell’archivolto accennate solo con tocchi di in-
chiostro leggero e non delineate. Mentre nel di-

insieme al prolegato Giovanni Salviati, aveva fatto restaurare 
il sito vincendo l’opposizione dei francescani e del loro 
superiore Giacomo Garzi, erudito estensore di una storia della 
chiesa francescana: ivi, p. 9. L’autore ricorda un bassorilievo 
con la Madonna e il Bambino collocato al posto di una più 
antica immagine mariana ad affresco (p. 11) che pare essere 
visivamente registrato, seppur in modo compendiario, 
sulla parete sinistra del sacello in epoca seicentesca solo in 
un dipinto di collezione privata (fig. 4). Tale rilievo è stato 
identificato con un – tuttavia problematico – esemplare ora 
al Louvre: F. Trerè, scheda 40, in Dante e le arti al tempo 
dell’esilio, catalogo della mostra (Ravenna, 8 maggio-4 
luglio 2021), a cura di M. Medica, Cinisello Balsamo 2021, 
pp. 198‑199.
21 C. Morigia, Divini Poetae Dantis Alighieri sepulcrum 
a card. Aloisio Valentio Gonzaga… a fundam. restitutum, 
Florentiae 1783, sul quale D. Poggiali, in La biblioteca 
dell’architetto Camillo Morigia. I libri, le incisioni, i disegni 
all’origine del progetto architettonico del sepolcro dantesco, 
catalogo della mostra (Ravenna, 13 novembre 2015-6 gennaio 
2016), a cura C. Giuliani, D. Domini, A.G. Cassani, Imola 
2015, pp. 121-123; sul progetto N. Pirazzoli, P. Fabbri, 
Camillo Morigia, 1743-1795. Architettura e riformismo 
nelle legazioni, Imola 1976, pp. 72-77, 143-144 numero 14; 
D. Domini, Camillo Morigia e il Dantis Poetae sepulcrum, 
da icona Civile ad “altare della nazione”, in La biblioteca 
dell’architetto... cit., pp. 21-28 e A.G. Cassani, Perché quel 
latino? Qualche osservazione sulle fonti architettoniche della 
tomba di Dante, ivi, pp. 29-40.
22 La notizia è riportata in A. Tarlazzi, Memorie sacre 
di Ravenna scritte dal sacerdote Antonio Tarlazzi in 
continuazione di quelle pubblicate dal canonico Girolamo 
Fabri, Ravenna 1852, p. 214; l’erudito aggiunge anche, 
nel medesimo passo: “Onde nel 1780 a tutte sue spese [del 
cardinal Valenti Gonzaga], tanta fu la sua liberalità, col 
disegno del Morigia eresse un bel tempietto, quello che ora 
si vede, ove trasportò le ceneri del Poeta, e la scoltura dei 
Lombardi con l’antica iscrizione senza punto alterarla” dove 
senza punto alterarla sembra riferito non solo all’iscrizione 
ma a tutto quanto il monumento.
23 Biblioteca Classense, Ravenna (d’ora in avanti BCR), 82.6 
A, XX, 42/2. Riprodotto per ultima da D. Poggiali, Camillo 
Morigia (1743-1795) attr. [Disegni per la tomba di Dante], 
in La biblioteca dell’architetto... cit., pp. 118-120 con una 
datazione al 1780-1781, forse da ritardare lievemente, a 
ridosso dell’edizione del 1783 poiché si tratta senza dubbio 
di disegni preparatori per le incisioni da includere nel libro e 
non relativi alla stesura del progetto.
24 BCR, 82.6 A, XX, 42/4.
25 V. Coronelli, Ravenna ricercata antico moderna 
accresciuta di memorie e ornata di copiose figure, (prima ed. 
s.l. e s.d., ma Venezia, 1708), Sala Bolognese 1975, pagine 
non numerate. La descrizione del sepolcro di Dante è nella 
giornata II ma il testo ricalca quasi esattamente quello di 
G. Fabri, Ravenna ricercata overo compendio istorico delle 
cose più notabili dell’antica città di Ravenna, Bologna 1678, 
pp. 161-163: “e per sepoltura del suo cadavero fu inalzato 
il nobilissimo mausoleo, che vedrete su la strada presso la 
porta del convento, il qual sepolcro è fabricato in forma di 
capella, et è arricchito con vari ornamenti di marmo, e con 
l’effigie el poeta scolpita […] opera del celebre scultore Pietro 
Lombardo, sopra la quale si leggono queste parole Virtuti et 
Honori”.
26 Bibliothèque Nationale, Paris, Rés.Yd.17; la presenza 
del disegno è stata segnalata da Ledos, Lettre inédite... cit., 
pp. 721-724: 721 e Giannetto, Bernardo Bembo... cit., p. 
357; Pincus, Shapiro Comte, A Drawing... cit.; anche M. 
Ceriana, scheda I.7, in Pietro Bembo... cit., pp. 101-102.

Fig. 4 Ignoto del secolo XVIII, Il sacello di Dante, olio su 
tela (Firenze, collezione privata).

Fig. 5 P. Lombardo, Monumento a Dante Alighieri, 
Ravenna, chiostri francescani, 1483. Particolare del 
coperchio all’attaccatura del lato posteriore al muro (foto 
Archivio Magliani-Piovan, Padova).
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27 Firenze, collezione privata. La tela, verosimilmente della 
prima metà del XVIII sec., misura cm 80 x 63.
28 Pincus, La tomba di Dante... cit., p. 123 e nota 11, p. 124; 
il progetto era di Giovanni Minello, formatosi con Pietro 
Lombardo, ed è datato 1483. Il monumento non è più 
esistente, se non l’iscrizione entro una targa circolare retta da 
due putti (Padova, Musei Civici) e il disegno stesso, sottratto 
all’Archivio di Stato di Padova, è noto solo attraverso una 
fotografia. La tomba ad arcosolio racchiudeva il gisant del 
defunto con altre quattro sculture figurative e una messe di 
decorazioni nella base, nelle paraste scanalate con capitello 
a doppia voluta e nelle decorazioni della trabeazione e della 
ghiera dell’arco.

segno il rilievo è assai più ampio rispetto a quello 
realizzato, le dimensioni del sarcofago sono for-
temente diminuite, mentre il basamento mar-
moreo include sia le paraste laterali che il sarco-
fago in una membratura continua. Nel progetto, 
infatti, le due paraste laterali appaiono assai più 
aggettanti e racchiudono, definendolo precisa-
mente, il campo interno come farebbe l’arcoso-
lio di una sepoltura monumentale o anche di un 
altare. L’archivolto superiore decisamente spor-
gente faceva da copertura all’insieme con un ef-
fetto che si può verificare nella lunetta termina-
le del quasi coevo monumento a Nicolò Tron di 
Antonio Rizzo ai Frari. Nella struttura eseguita il 
sarcofago con la sua ampia iscrizione avanza ver-
so lo spettatore, esaltato nella sua presenza dal-
la discontinuità metrica dei risalti. Nel disegno 
infine manca completamente l’elemento ecla-
tante del monumento attuale, e cioè la fascia di 
rosso antico africano inserita tra la modanatura 
di marmo proconneso e il bassorilievo di calca-
re istriano. Il disegno di progetto suggerisce una 
soluzione con la cornice terminante a gola e li-
stello a racchiudere il campo figurato che, se è 
indubbiamente più razionale, manca dell’attua-
le risalto cromatico del complesso. Difficile dire 
se il cambiamento in corso d’opera si debba al-
le dimensioni minori del rilievo o all’occasione 
di avere a disposizione delle impreviste lastre di 
un marmo così raro, e macchiato in modo tan-
to spettacolare.

Nei fatti la forma architettonica del monumen-
to realizzato punta soprattutto sulla qualità, an-
che cromatica, dei materiali e sulla pregnanza 
architettonica della struttura, più che sull’ab-
bondanza dell’ornato, specialità indiscussa del-
la bottega dei Lombardo: si pensi solo al coevo 
cantiere di Santa Maria dei Miracoli o a quello 
della Scuola Grande di San Marco. Nella rea-
lizzazione ravennate il tempo era tiranno e dif-
ficilmente, al di là delle differenti finalità me-
moriali, sufficiente ad approntare un organi-
smo come, ad esempio, quello della perfetta-
mente contemporanea sepoltura padovana del 
medico Cristoforo Recanati, richiamato spes-
so come termine di confronto dal punto di vista 
della struttura, ma assai più ricco di decorazioni 
intagliate e scolpite28.
Al momento della realizzazione Pietro Lom-
bardo ha ridotto la profondità delle due paraste 
e l’archivolto fino a ridimensionarli, quasi, alla 
consistenza di una cornice per una pala d’altare; 
anziché sul risalto tridimensionale delle mem-
brature la macchina memoriale è giocata sugli 
effetti cromatici della fascia bianco azzurrina 
del proconneso, del colore scuro e variegato del 
marmo africano e di nuovo della finestra candi-
da, di bellissima pietra d’Istria compatta e den-
sa come avorio, per il rilievo, creando una sorta 
di sprofondamento ottico dello spazio; qualcosa 
di molto simile – anche se ottenuto non utiliz-
zando un digradare di linee altro che per lo stu-
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diolo del poeta – alla coeva facciata della Scuola 
Grande di San Marco, dove spazi fortemente il-
lusionistici, aule disegnate soprattutto attraverso 
intarsiature marmoree, ospitano i rilievi plastici 
con i simboli e le storie marciane29. Come a Ve-
nezia questa incorniciatura prospettica esalta la 
tridimensionalità dei simboli e delle storie mar-
ciane, così a Ravenna la fascia scura del marmo 
africano magnifica lo sfondato del rilievo e lascia 
emerge con più evidenza la massa del sarcofago 
che è anche la custodia dei resti mortali dante-
schi, delle sue reliquie.

Difficile dire, nell’impossibilità di analizzare l’in-
terno, se possa trattarsi del medesimo sarcofago 
marmoreo che accolse le ossa del poeta in epoca 
polentana – ma riutilizzato dopo una pesante ri-
lavorazione – o se invece, come assai più proba-
bile, sia stato rifatto completamente; certamente 
se anche fu l’originale, l’epitaffio Iura monarchie, 
allora certo in lettere gotiche, fu eraso e reinci-
so da Pietro Lombardo con l’aggiunta bembesca 
dell’epigrafe S[ibi]V[ivus]F[ecit] onde aumenta-
re ancora la presenza del poeta, quasi fissandone 
nel marmo la sua voce30 (fig. 9). Il cartiglio, nel 

Fig. 6 C. Morigia, Veduta frontale del sacello dantesco, 
1779-1781, inchiostro e acquerello su carta, 1779-1780 
(Ravenna, Biblioteca Classense, 82.6 A. XX. 42\4).

Fig. 7 V. Coronelli, Sepolcro di Dante… (da Ravenna 
ricercata… cit.).

Fig. 8 Bottega dei Lombardo (Pietro e Tullio), progetto 
grafico del monumento dantesco, matita, penna 
acquarello e colori su carta, 1482 (Paris, Bibliothèque 
Nationale de France, Rés.Yd.17)

29 W. Stedman Sheard, The Birth of Monumental Classi-
cizing Reliefs in Venice on the Facade of the Scuola Grande 
di San Marco, in Interpretazioni Veneziane. Studi di Storia 
dell’Arte in onore di Michelangelo Muraro, a cura di D. Ro-
sand, Venezia 1984, pp. 149-174; M. Ceriana, “Si fabbrica 
di nuovo bellissima”: la facciata della Scuola Grande di San 
Marco a Venezia, in La Scuola Grande di San Marco a Vene-
zia, I (Testi), a cura di G. Ortalli, S. Settis, Modena 2017, pp. 
67-98: 86-87.
30 Campana, Epitafi... cit., p. 711.
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disegno inchiodato sui lati corti ma lasciato libe-
ro di arrotolarsi alle estremità, diviene nella rea-
lizzazione finale un materiale leggermente ela-
stico, forse pelle o pergamena o ancora – più ve-
rosimilmente – un fitto tessuto, completamente 
inchiodato sul fondo. Come è stato più volte no-
tato, Pietro Lombardo aveva utilizzato il medesi-
mo motivo nel di poco precedente monumento 
di Pietro Mocenigo ai SS. Giovanni e Paolo a Ve-
nezia dove, tuttavia, tale motivo era legato a quel-
lo dell’incedere trionfale del corteo e dove, per-
tanto, una epigrafe su di un materiale di quel ti-
po poteva alludere alla trasportabilità ed alla con-
tingenza del trionfo. Da un punto di vista pura-
mente logico, la stesura della scritta su un mate-
riale sovrapposto e meno durevole, anziché inci-
sa nella pietra stessa, si scontra invece con la per-
manenza della memoria indelebilmente affidata 
alla durevolezza del marmo come nelle epigra-
fi antiche; paradossalmente la sottoscrizione del-
lo scultore che è scavata direttamente nella pie-
tra appare destinata a trasmettersi più perenne. 
Nel disegno la firma non è, ovviamente, presen-
te: evidentemente ne sarà stata concordato con il 
committente l’inserimento a monumento com-
piuto, forse citando l’autorità di quella donatel-
liana nel monumento Gattamelata cui si rifan-
no tanto questa del monumento che quella del-
la contemporanea colonna di San Marco31 (figg. 
10-11). L’evidenza della sottoscrizione, la formu-
la con opus seguito dal genitivo e infine la limpi-

dezza dell’epigrafe hanno fatto scuola se il monu-
mento ravennate a Luffo Numai in San France-
sco (1509) è firmato nello stesso modo al centro 
dell’arcosolio da Tommaso Fiamberti.
Come in parte è già stato notato, la qualità del-
la distribuzione e della forma delle lettere epi-
grafiche stesse è particolarmente alta, e forse an-
che superiore a quanto fatto in precedenza nella 
stessa bottega. Davvero felice la O, già avvicina-
ta a quella di Felice Feliciano, la T con le grazie 
asimmetriche come in Mantegna e la sempre 
problematica R32. Appare evidente come in que-
sta impresa sia stata posta un’attenzione nuova 
a questo aspetto, probabilmente in dialogo con 
il committente e con l’aiuto di qualche volume 
della sua biblioteca. Si percepisce bene, nono-
stante la consunzione attuale, che anche la co-
lonna di San Marco nella piazza ravennate usava 
modi epigrafici del tutto simili.
La cassa con il coperchio embricato diviene una 
sorta di davanzale che introduce allo spazio del 
poeta ritratto in lettura nel suo scrittoio; l’impagi-
nazione della scena proposta da Pietro Lombar-
do è di una limpidezza esemplare poiché il visi-
tatore si trova fisicamente in presenza del som-
mo poeta, ad un’altezza quasi naturale, poten-
do contemplarlo e mentalmente dialogare con 
la sua immagine ma senza che l’oggetto della ve-
nerazione venga distolto dai suoi pensieri perché 
è raffigurato poco più che di profilo e dunque 
ignaro di chi gli sta davanti.

31 D. Pincus, Signature of the Lombardo Workshop, “Artibus 
et Historiae”, 34, 2013, 67, pp. 161-174: 165-167.
32 Ivi, fig. 6 dell’Alphabetum Romanum di Felice Feliciano 
(Biblioteca Apostolica Vaticana, Roma, Vat. Lat. 6852); 
P.I. Gallerani, La T di Mantegna: dai modelli epigrafici a 
un’iscrizione nascosta nella pala di San Zeno, “TE”, n.s., 9, 
2001, pp. 8-21.
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E tuttavia proprio per quel che riguarda l’imma-
gine dell’Alighieri è avvenuto un cambiamen-
to cruciale dal progetto alla realizzazione, un ri-
pensamento che non è attribuibile ad altri che al 
Bembo stesso, poiché come già altra volta argo-
mentato33, si è passati dalla tradizionale immagi-
ne del poeta che manualmente lavora al suo te-
sto scrivendolo, al poeta laureato – ma anche te-
ologo, filosofo e pensatore politico – in abito di 
professore dello studio con la toga e la mantelli-
na di vaio34, in atto di leggere, meditare e mental-
mente elaborare i propri testi (fig. 12). La sepa-
razione nella creazione letteraria tra la fase ide-
ativa del poeta – che eventualmente detta il suo 
testo – e quella divulgativa – che pubblica l’ope-
ra tramite copie manoscritte o a stampa – era or-
mai, nel 1482, un dato di fatto incontrovertibi-
le. Non è un caso che in un altrettanto moder-
no contesto, quello dello studiolo di Federico da 
Montefeltro, nessuna delle menti eccelse rap-
presentate nel loggiato sommitale sia rappresen-
tato scrivente, e tra loro non lo stesso Dante35.
Un’identica opera di astrazione subisce l’am-
bientazione: le tarsie colme di oggetti e libri del 
disegno lasciano il posto – entro il vano quadrato 
dello studiolo precisamente misurato dai sedici 
cassettoni del soffitto – a uno sfondo piano come 
in un bassorilievo antico, mentre le scansie, ora a 
far da davanzale, non interferiscono con la figura 
meditabonda del poeta. Un calcare a grana finis-
sima com’è questo del rilievo dantesco permette 

una lavorazione dettagliatissima, la resa dei tes-
suti di lana con una gradina fina o della pelliccia 
con una leggera martellinatura, conferendo una 
fisicità, una consistenza notevole al personaggio 
rappresentato; non è detto che in origine qual-
che finitura di oro e di colore contribuisse a ren-
dere ancor più pregnante la figurazione.
Proprio per via di questo radicale cambiamen-
to non pare praticabile l’ipotesi delle studiose 
americane che nel disegno parigino l’immagine 
del poeta sia stata aggiunta a posteriori quando 
Bernardo decise di conservare il foglio per sé36: 
di certo non avrebbe fatto appuntare – poiché 
il disegno per la sua qualità sembra tracciato da 
un professionista – una composizione che oltre 
a essere diversa da quella realizzata era assai più 
convenzionale. La formulazione dell’immagine 
dantesca fu certamente messa a punto di concer-
to tra il committente e lo scultore: il profilo del 
poeta fu probabilmente ricalcato su fonti fioren-
tine attentamente osservate dal Bembo, che in 
quella città era stato ambasciatore veneziano po-
chissimi anni prima, siano esse la celebre meda-
glia dantesca – circa 1465 – o il cartone botticel-
liano per le tarsie della Sala dei Gigli in Palazzo 
Vecchio37. Tanto l’idea di rappresentare in un ri-
lievo ‘narrativo’ di formato quadrangolare il poe-
ta in azione, quanto soprattutto l’atteggiamen-
to dell’Alighieri poterono invece essere suggeri-
ti da fonti padovane con le quali il podestà dove-
va avere dimestichezza da molti anni; si tratta in 

33 Ceriana, scheda I.9, in Pietro Bembo... cit., pp. 103-104.
34 Le tombe dei professori bolognesi ci testimoniano la 
loro: R. Grandi, I monumenti dei dottori e la scultura a 
Bologna (1267-1348), Bologna 1982; una delle più antiche 
è la lastra tombale di Egidio de Lobia, 1319, dove il defunto 
indossa una mantellina a due balze di vaio e copricapo con 
il sottoberretto di tela leggera legato sotto il mento (pp. 129-
130). Bembo sembra aver tenuto presente una tale tradizione 
probabilmente in linea con alcuni degli epitaffi più celebri 
del poeta, lo “Iura monarchiae” e “Theologus Dantes”: dopo 
la sempre necessaria e già citata voce di Campana, Epitafi... 
cit., ora Piacentini, In memoria di Dante... cit., pp. 119-
125; ma su quest’ultimo epitaffio, A. Piacentini, Dante 
tra Virgilio e Scipione l’Africano nell’epitaffio Theologus 
Dantes di Giovanni del Virgilio e in Boccaccio, “Aevum”, 89, 
2015, 2, pp. 361-370. Perfino la vera effigies di Tito Livio, in 
un’incisione di Zoan Andrea (1520), è fornita di una ancor 
più anacronistica mantellina di vaio da professore: D. Frey, 
Apokryphe Liviusbildnisse der Renaissance, “Wallraf-Richartz-
Jahrbuch”, 17, 1955, pp. 132-164: 152 fig. 119.
35 Da ultimo: Lo studiolo del Duca. Il ritorno degli Uomini 
Illustri alla Corte di Urbino, catalogo della mostra (Urbino, 
12 marzo-4 luglio2015), a cura di A. Marchi, Milano 2015.
36 Pincus, Shapiro Comte, A Drawing... cit., pp. 739-740.
37 M. Ceriana, scheda I.8, in Pietro Bembo... cit., p. 102; 
Ferretti, Il San Marco… cit., p. 15.

Fig. 9 P. Lombardo, Monumento a Dante Alighieri, 
Ravenna, chiostri francescani, 1483. Particolare 
dell’epigrafe (foto Archivio Magliani-Piovan, Padova).

Fig. 10 P. Lombardo, Monumento a Dante Alighieri, 
Ravenna, chiostri francescani, 1483. Particolare della 
firma (foto Archivio Magliani-Piovan, Padova).

Fig. 11 P. Lombardo, Colonna di San Marco, Ravenna 
Piazza del Popolo, 1483. Particolare della sottoscrizione 
(foto M. Ceriana).



126

“Fecerat egregia constructum ex arte sepulcrum”: il monumento dantesco di Pietro Lombardo a Ravenna Matteo Ceriana

38 Frey, Apokryphe... cit., pp. 150-155. M.M. Donato, Dal 
progetto del mausoleo di Livio agli Uomini illustri “ad fores 
renovati Iusticii”. Celebrazione civica a Padova all’inizio 
della dominazione veneta, in De Lapidibus Sententiae. 
Scritti di Storia dell’Arte per Giovanni Lorenzoni, a cura di 
T. Franco, G. Valenzano, Padova 2002, pp. 111-129, 479-
482; W. Wolters, La scultura veneziana gotica, 1300-1460, 
I, Venezia 1976, pp. 169-170, n. 42. Se il Livio nella sala 
superiore che reinterpreta nel terzo decennio del XV secolo il 
gesto dell’esemplare trecentesco (ivi, I, pp. 237-238, n. 170) – 
accostandogli un leggio simile a quello del Dante ravennate – 
fosse un poco più ruotato mostrerebbe ancora meglio quanto 
fedelmente l’atteggiamento del poeta sia ricalcato su quello 
dello storico. Ora sul rilievo il saggio esaustivo e ricco di 
precisazioni: F. Benucci, La memoria di Tito Livio sul fianco 
del Salone (1426-1451). Tra Leonardo Giustinian, Guglielmo 
Ongarello e Nostradamus, in Attualità di Tito Livio: incontro 
di studio in memoria di Emilio Pianezzola, atti del convegno 
(Padova, 5-6 dicembre 2017), a cura di A. Daniele, Padova 
2019, pp. 141-197.
39 W. Wolters, Andriolo de Santis, in Enciclopedia dell’arte 
medioevale, I, Roma 1991, pp. 623-624; aggiunge poco, 
purtroppo, al già noto A. Sgarella, Per un riesame del corpus 
di magister Andriolo tajapiera, “Commentari d’arte”, XVIII, 
2012, 52-53, pp. 22-36: 26-27.
40 Frey, Apokryphe... cit., p. 153.
41 Donato, Dal progetto... cit., pp. 113-114.
42 P. Sambin, Il Panormita e il dono d’una reliquia di Livio, 
“Italia Medioevale e Umanistica”, I, 1958, pp. 276-281.
43 Si noti che il progetto del mausoleo liviano raccontato 
da Sicco Polentone prevedeva una cassa con coperchio a 
spioventi come era quello di Lucano e di Petrarca ad Arquà, 
come è quello del citato disegno in un codice dantesco e 
infine come nel sepolcro ravennate: Donato, Dal progetto... 
cit., pp. 115, 127. Un tentativo di restituzione grafica del 
progetto, secondo la descrizione, è in Frey, Apokryphe... cit., 
p. 15, fig. 117.

particolare della formella trecentesca con il bu-
sto di Tito Livio posta a segnalare le spoglie dello 
storico latino nel palazzo della Ragione (fig. 13), 
o di quella più tarda – circa il 1426-1427 – del-
la serie dei quattro illustri dottori antenorei mu-
rati sulle porte dello stesso palazzo38. Tanto più 
forte dovette essere l’autorità del modello perché 
il primo, un rilievo attribuito alla bottega di An-
driolo de Santis tra quarto e quinto decennio del 
secolo XIV39 nel quale lo scrittore romano sfiora 
la guancia con la mano sinistra in segno di me-
ditazione, era stato posto a metà anni Venti del 
Quattrocento, dopo la ricostruzione del palazzo 
della Ragione, a segnalare le ossa del romano for-
tunosamente ritrovate pochi anni prima a Santa 
Giustina. Per esprimere la creazione intellettua-
le questa stessa postura è adottata, in un tempo 
poco distante, anche nel cosiddetto capitello dei 
filosofi in Palazzo Ducale a Venezia40. Nella Pa-
dova che aveva ormai perso la sua autonomia po-
litica, la memoria del grande storiografo roma-
no collocata nello spazio civico per eccellenza 
testimoniava di una supremazia culturale pas-
sata, certo, ma non tramontata e anzi, orgoglio-

samente, riaffermata. E non per niente l’allesti-
mento fu lodato da Flavio Biondo41, mentre An-
tonio Panormita, dotto ambasciatore napoletano 
presso la Serenissima, si recava in pellegrinaggio 
a toccare quei resti ricevendone perfino in omag-
gio una particola per il suo sovrano42. Un’opera-
zione questa del memoriale liviano che sembra 
avere più di un’analogia con Ravenna dove, co-
me era già successo a Padova, fu proprio il gover-
no ‘illuminato’ della Dominante a sostenere un 
controllato uso della identità locale43.
La postura di Dante, in lettura davanti a un li-
bro aperto sul leggio mentre con un gesto istinti-
vo alza la mano appoggiandola alla guancia, me-
dia dall’immagine liviana la postura, ma la tra-
duce in una scena più intima e raccolta: men-
tre lo storico romano si presenta al pubblico ve-
nuto ad onorare le sue ossa e la sua grandezza, il 
poeta toscano indifferente all’ammirazione degli 
astanti è colto in un momento di solitaria con-
centrazione.
Come si è già accennato, Pietro Lombardo nel-
lo stesso 1483 datava e apponeva il suo nome alla 
colonna del Leone marciano nella piazza di Ra-
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venna, innalzata insieme a quella di Sant’Apol-
linare a scoperto ricalco delle due nella platea 
marciana; nello stesso momento – per la coinci-
denza di luoghi e di date tràdite – è ipotizzabi-
le che lavorasse colà anche alla torre dell’orolo-
gio inserita a far da cerniera tra le chiese gemel-
le di San Sebastiano e San Marco44. Tutta quella 
fabbrica è ora completamente trasformata ancora 
una volta da Camillo Morigia, che tuttavia ci ha 
lasciato dei disegni assai precisi e delle preziose 
notazioni storiche sugli edifici (fig. 14). Quando 
l’architetto settecentesco vi intervenne, la faccia-
ta di tale lato della piazza aveva già un assetto uni-
tario frutto, però, di interventi diversi: tutti voluti 
da podestà veneziani succedutisi in un breve giro 
di anni ma tutti animati da una comune idea di 
intervento urbano. Dalle note apposte al disegno 
apprendiamo che la porta monumentale della 
chiesa di San Sebastiano (a sinistra dell’orologio) 
era stata realizzata per volontà di Nicolò Giusti-
niani nel 1467 mentre quella di San Marco sotto 
la podesteria di Marco Bragadin nel 1492; notizia 
confermata da un documento – pubblicato per 
primo da Corrado Ricci – che menzionava come 
esecutori di una figura di San Marco in trono da 
inserire in tale portale due oscuri lapicidi, Gio-
vanni Antonio da Milano e Matteo da Ragusa45. 
Viene il sospetto che anche la porta stessa, così di-
chiaratamente all’antica, fosse un progetto davve-
ro troppo impegnativo per i due ‘nomi’ del con-
tratto. Il lombardo e il dalmata sono già stati sgra-
vati dalla responsabilità della pala d’altare con il 
San Marco in cattedra (ora nel duomo di Raven-
na) collegata da Ricci a tale documento, ma pro-
babilmente lo devono essere anche della proget-
tazione di una simile struttura, della quale è pos-
sibile che il disegno giungesse dalla laguna dove 
Codussi stava sperimentando in quegli stessi an-
ni un simile tipo (Scuola Grande di San Marco, 
palazzo Zorzi, San Giovanni Crisostomo); se il 
modello lo fornì Tullio Lombardo, convocato dal 
Bragadin per la pala d’altare, la porta si configura 

come una sorta di anticipazione del tabernaco-
lo centrale del ciborio per la chiesa lagunare del 
Gesù Cristo – anteriore al 1503, Venezia, Semi-
nario Patriarcale – tuttavia compassato in un clas-
sicismo più asciugato, quasi raggelato46. Quanto 
alla torre dell’orologio si riconosceva, pur senza 
alcuna sottoscrizione, come invenzione squisita-
mente lombardesca: due ordini di lesene su plin-
to sovrapposte e concluse da uguali trabeazioni 
complete, come se non si trattasse di nient’altro 
che di una campata avulsa dal rivestimento dei 
Miracoli o della Scuola Grande di San Marco.
Il rifacimento del monumento dantesco, e con-
temporaneamente delle due colonne e dell’oro-

44 Ricci, Monumenti veneziani... cit.; V. Fontana, 
L’architettura nella città e nel territorio dal Quattrocento 
al Seicento, in Storia di Ravenna, IV (Dalla dominazione 
veneziana alla conquista francese), a cura di L. Gambi, 
Venezia 1994, pp. 179-215, 202-204; e ancora Id., Architetture 
adriatiche... cit.; la ristrutturazione completa di Camillo 
Morigia ci ha almeno garantito la conoscenza della vecchia 
fabbrica attraverso i rilievi e i disegni: Pirazzoli, Fabbri, 
Camillo Morigia... cit., pp. 149 numero 23, 163-164. La 
facciata alla fine del XVIII secolo presentava una intelaiatura 
di lesene lapidee solo per l’orologio mentre il resto del doppio 
ordine era di laterizio intonacato difficile dire a quando 
databile: non è altrimenti documentato come lemma 
lombardesco – e in generale veneziano del Quattrocento – 
quello di utilizzare uno o più ordini di paraste laterizie. M. 
Arnaldi, Il bestiario celeste e la colonna di Pietro Lombardo 
a Ravenna, “Ravenna studi e ricerche”, V, 1998, 2, pp. 43-
59. Sulle due chiese e sul rilievo marciano di loro pertinenza: 
Ferretti, Il San Marco... cit.
45 Ricci, Monumenti veneziani... cit., pp. 31-33. L’incarico 
del 1492 da parte di Marco Bragadin a Matteo da Ragusa e 
Giovanni Antonio da Milano specifica che la porta doveva 
essere all’antica con “uno piedestallo per lato sopra quali sia 

Fig. 12 P. Lombardo, Monumento a Dante Alighieri, 
Ravenna, chiostri francescani, 1483. Particolare del rilievo 
centrale (foto Archivio Magliani-Piovan, Padova).

Fig. 13 Scultore veneto, Tito Livio, Padova, palazzo della 
Ragione, seconda metà del sec. XIV. Dettaglio della porta 
delle Debite.

Fig. 14 C. Morigia, Rilievo della torre dell’orologio e 
delle due chiese di San Sebastiano e San Marco in piazza 
del Popolo a Ravenna, ultimo quarto del XVIII secolo 
(Ravenna, Biblioteca Classense, 82.6 A. XX. IX\2).
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logio – anche se quest’ultimo fu portato a com-
pimento dal successore del Bembo, Baldassar-
re Trevisani – postula, dunque, una volontà uni-
ca, coerentemente orientata e intelligentemente 
determinata a intervenire sui simboli più eviden-
ti, culturali, sociali e religiosi della città, trasfor-
mandoli a segnare la presenza del nuovo pote-
re nello spazio cittadino47. Un preciso segnale di 
questa coscienza sono le firme, presenti ma non 
frequenti nella bottega lombardesca, incise su 
opere ravennati: una sottoscrizione che ha certa-
mente una forte intenzione promozionale per la 
propria bottega, ma che è anche utile a testimo-
niare la supremazia e la modernità della cultura 
artistica e figurativa della Dominante.
Difficile dire se Pietro abbia intagliato le pietre 
del monumento dantesco a Ravenna o a Vene-
zia48, ma la mole degli impegni ravennati, an-
che se contemporanei a cantieri non meno im-
pegnativi in laguna, fa supporre che avesse im-
piantato una temporanea bottega in città; d’al-
tra parte, il basamento a gradoni delle colonne, 
finemente lavorato ad acanti tipicamente lom-
bardeschi e formelle con figure dal curioso ef-
fetto neo medioevale, era oggetto non sempli-
ce da trasportare e doveva in ogni caso essere 
rifinito in situ. È probabile, dunque, che buo-
na parte della commissione bembesca sia sta-
ta compiuta a Ravenna e che Bernardo seguisse 
personalmente i lavori – compresa anche l’ese-
cuzione delle sue personali imprese araldiche – 
discutendo e approvando le modifiche nei con-
fronti del disegno iniziale.
Il monumento dantesco segna una tappa im-
portante nella cultura progettuale dei Lombar-
do perché il drastico contenimento della deco-
razione – seppur dovuto in parte ai tempi forza-
ti della esecuzione e messa in opera – trasforma 
la sintassi compositiva e il linguaggio progettuale 
di Pietro Lombardo e specialmente dei suoi figli. 
L’ordine semplificato, senza capitello, sostitui-
to da un risalto della trabeazione, ma fornito di 

plinti e con una trabeazione contratta, ha come 
unica decorazione di ascendenza antiquaria un-
ghiature di origine veronese49. Nel coevo cantie-
re dei Miracoli lo stesso ornamento decora le ar-
cheggiature del secondo ordine esterno in modo 
simile risultando, tuttavia, assai meno pregnan-
te50. Come già notato, la policromia, sempre pre-
sente nelle architetture lombardesche di quegli 
anni, è l’elemento decisivo della composizione 
creando sul piano visivo una spazialità più com-
plessa di quella disegnata solo dalle membrature 
tridimensionali. Le pietre rare usate per disegna-
re il monumento, per costruirlo tramite il colore, 
poterono provenire dalla grande ‘cava’ delle anti-
che basiliche ravennati come le molte che negli 
anni precedenti erano state dirottate verso Rimi-
ni o verso Venezia51. Non che il mercato venezia-
no non offrisse la disponibilità di molto materia-
le pregiato, ma se le membrature del monumen-
to furono eseguite in loco è ben possibile che ra-
vennate sia anche l’origine dei marmi. La citata 
pala con San Marco di Tullio Lombardo, con-
cepita meno di un decennio più tardi, abbando-
nerà quasi del tutto l’elemento cromatico e pun-
terà solo sull’eleganza di un dorico sintetico ed 
austero per l’edicola mentre per la figurazione 
sfrutterà, ancora più del Dante, l’intera gamma 
di possibilità plastiche del rilievo, da un ridottis-
simo stiacciato all’altorilievo52.
Si è già accennato quanto spicchi sulla fascia del 
marmo chiaro in alto a destra la sottoscrizione di 
Pietro Lombardo per la quale la formula dona-
telliana, come acutamente notato da Debra Pin-
cus53, è strutturata come il colophon di un libro 
a stampa, una impaginazione unica nell’opera di 
Pietro che la presenza in cantiere del Bembo e 
dei suoi libri può aiutare a spiegare.
Determinare a chi sia toccata la progettazione 
e l’esecuzione del monumento all’interno della 
bottega è in larga parte un esercizio sterile poi-
ché il lavoro cade in un momento nel quale il 
capo bottega è ancora attivo, anche nella rea-

posto doe colunne de mezo fondo pulvinate e piramidate e 
ben strigate cum le sue conveniente base e capitelli fatti nello 
stilo antico”, al di sopra la trabeazione completa e una lunetta 
con cornice “tutti intaiate de opere antiche” L’epigrafe 
dedicatoria nella lunetta doveva avere lettere “a l’antica 
repiene da poi di bon stucco nero durabile”. Il tutto di pietra 
di Cesena. Il contratto comprendeva anche un san Marco in 
cattedra della lunetta evidentemente ricavato da quello di 
Tullio Lombardo già sull’altare della chiesa e ora in Duomo: 
Ferretti, Il San Marco... cit., pp. 4-5. Quest’ultima scultura 
probabilmente non fu eseguita ma nel XVIII secolo Morigia 
registrava al di sopra della porta un bassorilievo “pessimo” 
di San Rocco. La porta è registrata da Morigia con più 
dettagli nel primo progetto di ristrutturazione della facciata 
che avrebbe conservato, seppur normalizzate, le strutture 
dell’orologio e le due porte: BCR, 82.6.A, cartella IV, 9\3.
46 Per le opere codussiane basti L. Olivato, L. Puppi, Mauro 
Codussi, Milano 1981, pp. 183-185, 215-218; per la pala 
del Gesù Cristo: M. Ceriana, Opere di Tullio Lombardo 
diminuite o scomparse (e altre minuzie), in Tullio Lombardo. 
Scultore e architetto nella Venezia del Rinascimento, atti del 
convegno (Venezia, 4-6 aprile 2006), a cura di M. Ceriana, 
Verona 2007, pp. 23-68: 30-31.
47 Ferretti, Il San Marco... cit., pp. 15-16.
48 Paoletti, L’architettura e la scultura... cit., p. 214; e anche 
Pincus, Shapiro Comte, A Drawing... cit., p. 743.
49 Per la ghiera dell’arco con le unghiature il modello ‘nobile’ 
è quello veronese dell’arco vitruviano dei Gavi molto copiato 
nei taccuini e che è registrato a stampa in G. Caroto, De 
le antiquita de verona (Le antichità di Verona), Verona 1560 
(rist. anastatica Sala Bolognese 1976), pagine non numerate; 
si veda H. Burns, Le antichità di Verona e l’architettura del 
Rinascimento, in Palladio e Verona, catalogo della mostra 
(Verona, 3 agosto-5 novembre 1980), a cura di P. Marini, 
Verona 1980, pp. 103-115: 104-107; G. Tosi, L’arco dei Gavi, 
ivi, pp. 34-49, che fungeva inoltre da porta urbica e dunque 
era un varco nella muraglia come, almeno visivamente, 
forava il muro di cinta dei francescani il sacello dantesco.
50 M. Ceriana, L’architettura e la scultura decorativa, in Santa 
Maria dei Miracoli a Venezia. La storia, la fabbrica, i restauri, 
a cura di M. Piana, W. Wolters, Venezia 2003, pp. 51-121: 77.
51 D. Pasolini, Delle antiche relazioni fra Venezia e Ravenna, 
Firenze 1874, pp. 227-228; M. Ceriana, Gli spazi e 
l’ornamento della chiesa camaldolese di San Michele in Isola, 
in San Michele in Isola-Isola della conoscenza. Ottocento 
anni di storia e cultura camaldolesi nella laguna di Venezia, 
catalogo della mostra (Venezia, 12 maggio-2 settembre 2012), 
a cura di M. Brusegan, P. Eleuteri, G Fiaccadori, Torino 
2012, pp. 97-109: 98-100.
52 Una corretta lettura in Ferretti, Il San Marco... cit., pp. 
7-8; ora anche A. Markham Schulz, The Sculpture of Tullio 
Lombardo, London 2014, pp. 43-45.
53 Pincus, Shapiro Comte, A Drawing... cit., p. 736.
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lizzazione scultorea; i figli sono “surgentes”, se-
condo una felice espressione di pochi anni pri-
ma54 – Tullio in particolare comincia già tra ot-
tavo e nono decennio ad avere una maniera in-
dipendente e una facies ben riconoscibile – ma 
entrambi lavorano non solo gomito a gomito, 
ma spesso intersecandosi e collaborando al me-
desimo pezzo.
Dal punto di vista del progetto architettonico è 
ben chiaro che il linguaggio decorativo ridotto 
alle necessarie sequenze logiche a scapito di un 
ornato figurativamente eloquente, è proiettato 
verso i futuri modi progettuali di Tullio Lombar-
do, fino al traguardo, scavallato il secolo, dell’e-
loquente ‘latino’ nel San Salvador di Rialto. For-
se anche per questo permane il sospetto che una 
precisa responsabilità nel progetto nonché nella 
stesura del disegno tocchi al figlio almeno quan-
to al padre55, e lo stesso può dirsi del rilievo dove, 
se la resa delle pieghe nella veste, nelle maniche 
specialmente, richiama i modi più riconoscibi-
li del capobottega, la figura del poeta così salda-
mente rinchiusa in una linea di contorno rego-
lare, ritagliata contro il fondo senza sbavature, è 
un modo plastico molto tipico di Tullio56.
Una precisa attribuzione del progetto grafico è, 
invece, un azzardo che non vale la pena di tenta-
re: non si conoscono ad oggi che due prove gra-
fiche attribuite ai Lombardo, ai due figli per la 
precisione, fogli comunque realizzati in date de-
cisamente più avanzate rispetto al cantiere ra-
vennate, ormai all’aprirsi del nuovo secolo. Se il 
disegno di Scilla fitomorfa attribuito a Tullio ap-
pare sommamente problematico, il progetto per 
uno dei rilievi narrativi dell’Arca del Santo po-
trebbe essere stato creato in quella bottega ma, 
in tal caso, sembrerebbe doversi attribuire ad 
Antonio in apertura del Cinquecento57. L’attivi-
tà grafica degli scultori all’interno della bottega 
nel nono decennio è dunque al momento com-
pletamente irrecuperabile, se si esclude proprio 
quest’unico apax del progetto dantesco che an-

drà dunque valutato solo per i dati interni come 
la differenza degli inchiostri, la tecnica di trac-
ciamento delle linee dell’architettura o la stesu-
ra dell’unica figura. Quel che bisogna ribadire è 
che per il tipo di organizzazione del lavoro inter-
no al clan famigliare non è affatto escluso, anzi 
è probabile, che al foglio abbia messo mano più 
di una persona in parti diverse, così come biso-
gna pensare che prima della realizzazione fina-
le, come si è visto anche vistosamente difforme 
dal progetto grafico, siano stati stesi altri studi; il 
rilievo centrale, ad esempio, avrà pur avuto un 
cartone di dimensioni adeguate se non proprio al 
vero. D’altra parte, è ben naturale che per soste-
nere il grande carico di lavoro costituito dai can-
tieri contemporanei a Ravenna e a Venezia, tutta 
la bottega collaborasse attivamente nella realiz-
zazione degli stessi pezzi58.
Il monumento voluto da Bembo ha avuto uno 
scarso seguito59; troppo legato alla contingenza 
particolare proprio mentre l’immagine funera-
ria ha di lì in avanti sempre maggiormente pun-
tato sulla centralità del più o meno veritiero ri-
tratto del defunto, raffigurato in una statua o in 
un busto celebrativi piuttosto che in una scena 
narrativa. L’equilibrato compromesso del monu-
mento ravennate tra tomba monumentale, alta-
re e memoriale universitario sembra comunque 
aver perfettamente realizzato lo scopo che già 
Boccaccio precisava: come gli epitaffi in onore 
di Dante trascritti e divulgati dallo scrittore stes-
so erano stati un risarcimento per la mancata se-
poltura promessa da Guido Novello da Polenta, 
così il nuovo monumento avrebbe dovuto essere 
non solo un ricovero dei resti mortali ma soprat-
tutto un perfetto dispositivo mnestico “come che 
sepoltura non sieno corporale, ma sieno, sì come 
quella sarebbe stata, perpetue conservatrici della 
colui memoria”60.

54 Matteo Colacio ante 1475, in Tullio Lombardo. Documenti 
e testimonianze, a cura di A. Pizzati, M. Ceriana, Verona 
2008, p. 271.
55 Pincus, Shapiro Comte, A Drawing... cit., p. 744, più 
Tullio Lombardo; Ceriana, in Pietro Bembo... cit., p. 102, 
Pietro e Tullio insieme.
56 Pincus, Shapiro Comte, A Drawing... cit., p. 737; 
Ceriana, scheda I.8, in Pietro Bembo... cit., Pietro e Tullio; 
Markham Schulz, The sculpture... cit., pp. 124-125, come 
Pietro Lombardo. A. Markham Schulz, The History of 
Venitian Renaissance Sculpture ca. 1400-1530, I (Text 
and comparative illustrations), Turnhout 2017, pp. 191-
192, Pietro ma con elementi che preludono al linguaggio 
figurativo del figlio.
57 Per il disegno del Fogg Art Museum a Cambridge 
(Massachusetts): M. Ceriana, scheda 49, in Gli Este a 
Ferrara, III (Il camerino di alabastro. Antonio Lombardo e 
la scultura all’antica), catalogo della mostra (Ferrara, 14 
marzo-13 giugno 2004), a cura di M. Ceriana, Cinisello 
Balsamo 2004, pp. 218-219: nella scheda si manteneva, pur 
con molte riserve, l’attribuzione ai due fratelli Lombardo 
ma si sottolineava come la coincidenza con gli scultori fosse 
soprattutto iconografica mentre lo stile grafico assai raffinato 
richiamasse piuttosto i modi della bottega mantegnesca; 
per il secondo disegno Id., scheda 50, ivi, pp. 220-221 con 
una intestazione che riportava la tradizionale attribuzione 
sostenuta dagli allora proprietari. Il disegno, indubitabilmente 
collegabile al cantiere lombardesco dell’Arca del Santo 
a Padova è ora entrato, per acquisto, nelle collezioni del 
Metropolitan Museum of Art di New York.
58 Più in generale sulla collaborazione tra Pietro e Tullio: A. 
Markham Schulz, New light on Pietro, Antonio and Tullio 
Lombardo, “Mitteilungen des Kunsthistorischen Institutes 
in Florenz”, 54, 2010-2012, 2, pp. 231-256: un esempio nel 
quale la cultura medio quattrocentesca di Pietro e quella più 
moderna e antiquaria del figlio potrebbero essere riconoscibili 
è il rilievo della lunetta del portale di San Giobbe di circa 
dieci anni avanti al monumento di Dante, pp. 232-233.
59 Frey, Apokryphe... cit., p 160: lo studioso cita tra i possibili 
frutti di questa devozione liviana – si vorrebbe aggiungere 
forse del memoriale dantesco stesso – e dei monumenti 
virgiliani (non eseguiti) a Mantova l’epitaffio di Giovanni 
Calfurnio, morto nel 1503, innalzato in San Giovanni a 
Verdara (ma ora nei chiostri del Santo) che riprende da questi 
modelli l’idea della mezza figura dell’umanista emergente 
dal bancone dei libri e inserita nella scatola prospettica dello 
studiolo entro una cornice centinata, in atto, tuttavia, non di 
meditare sulle sue opere ma di fare lezione. Sul monumento 
A. Markham Schulz, Four new works by Antonio Minello, 
“Mitteilungen des Kunsthistorichen Institutes in Florenz”, 
31, 1987, 2-3, pp. 291-325: 300, e M. Pizzo, Il monumento a 
Giovanni Calfurnio e quello di Pietro Canonici: una possibile 
relazione, “Il Santo”, s. 2, 32, 1992, pp. 101-107: dal punto di 
vista del linguaggio plastico è assai più credibile l’ascrizione 
proposta con prudenza dalla Schulz a Giovanni Minello, 
o meglio alla bottega dello scultore ormai oberato dalla 
carica di protomaestro della cappella del Santo, anziché 
al figlio Antonio del quale non presenta lo stile sempre ben 
riconoscibile; inoltre non è certo l’epitaffio funebre il ritratto 
che Gaurico cita come da lui eseguito vivo l’umanista (“quod 
a nobis factum in Calpurnio vidistis”), che fu certamente 
un’immagine modellata e di piccole dimensioni, molto 
probabilmente il profilo per una medaglia o al massimo 
per un rilievo: P. Gauricus, De sculptura (1504), édition A. 
Chastel, R. Klein, Genève 1969, pp. 128-129 e nota 1.
60 G. Boccaccio, Trattatello in laude di Dante, in id., Opere 
in versi... cit., pp. 565-650: 598, cit. in Ricci, L’ultimo rifugio... 
cit., p. 289.
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L’histoire complexe de la zone située à Ravenne 
autour de la tombe de Dante Alighieri et de la 
basilique San Francesco s’est écrite au rythme 
des célébrations successives du poète. L’actuelle 
zona del silenzio (fig. 2) est le fruit d’accumu-
lation de projets avortés et de réalisations par-
tielles qui ont fini par incarner symboliquement 
l’hommage rendu par l’Italie au poète national; 
c’est dans ce lieu qu’en septembre 2021 se clô-
ture le septième centenaire de la mort de Dante 
Alighieri.
Bien que parfois méprisée1, l’histoire architectu-
rale et urbaine de cette Ravenne ‘mineure’ – en 
comparaison de la célébrité mondiale et quelque 
peu étouffante des monuments paléochrétiens – 
a suscité régulièrement l’intérêt des chercheurs2. 
Il faut dire que la documentation abonde pour 
reconstruire cette histoire. L’intervention conco-
mitante et parfois conflictuelle du pouvoir local 
et du pouvoir central tout comme des autorités 
civiles et religieuses peut être retracée dans di-
verses sources archivistiques. Par ailleurs, le rôle 
fondamental joué par l’historien de l’art raven-
nate Corrado Ricci pendant près de quarante 
ans, et dans une moindre mesure celui de Gusta-
vo Giovannoni au cours des années 1920, fournit 
une documentation copieuse et subjective grâce 
à leurs archives conservées auprès de la Bibliote-
ca Classense et du Centro di Studi per la Storia 
dell’Architettura à Rome.

À partir d’une partie de ces sources archivistiques 
et de la bibliographie disponible, il s’agira dans 
cet article de relater la formation de la zona del 
silenzio depuis les commémorations du sixième 
centenaire de la naissance de Dante en 1865 
jusqu’à son inauguration en 1936, tant dans les 
réalisations que dans les nombreux projets res-
tés sur le papier. Lieu de mémoire intentionnel 
du Royaume d’Italie, la zona dantesca incarne à 
l’échelle urbaine, davantage que monumentale, 
“la connessione celebrativa che si aveva patriotti-
camente intenzione di instaurare tra culto della 
memoria letteraria, architettura e politica”3.

Les pérégrinations des os de Dante
Dans la nuit du 13 au 14 septembre 1321, 
Dante Alighieri meurt en exil à Ravenne. Après 
des funérailles célébrées dans la basilique San 
Francesco, édifice remontant au Ve siècle et de-
venue franciscaine depuis 1261, la dépouille 
mortuaire du poète est enfermée dans un sarco-
phage de pierre disposé dans le cimetière situé 
au nord de l’église en l’attente d’une tombe mo-
numentale qui ne voit pas le jour4. En 1483, peu 
de temps après la construction de la chapelle de 
Bracciaforte, le sculpteur Pietro Lombardo réa-
lise afin d’accueillir le sarcophage un petit édi-
cule orné d’un bas-relief représentant le poète.
Au début du XVIe siècle, la conservation des os-
sements de Dante devient un enjeu symbolique 
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à l’échelle de la péninsule italienne. En 1519, 
le pape Léon X Médicis concède aux Floren-
tins le transfert de la dépouille du poète. Mais les 
moines franciscains anticipent la venue de la dé-
légation florentine et transfèrent en secret les os 
du poète dans le monastère attenant. L’emploi 
du terme de “translation” (“translatare”) dans les 
échanges entre les membres de la Sacra Accade-
mia Medicea et Léon X pour désigner le trans-
fert de la dépouille de Dante suggère pour la pre-
mière fois le statut quasi canonique attribué au 
poète, dimension religieuse du culte dantesque 
qui deviendra flagrante au moment de l’uni-
fication5. Désormais relique, la dépouille du 
poète attire les convoitises et oppose pour long-
temps Florence et Ravenne, respectivement 
lieu de naissance et dernier refuge du poète. 
Pourtant, les ossements cachés dans un mur et 
enfermés dans un nouveau cercueil de bois en 
1677 sauront se faire oublier jusqu’au milieu du 
XIXe siècle.
Ainsi, à la fin du XVIIIe siècle, la modeste tombe 
néoclassique construite par l’architecte raven-
nate Camillo Morigia sur commission du cardi-
nal légat Valenti Gonzaga n’est en fait qu’un cé-
notaphe6 (fig. 1). Les os sont à nouveau déplacés 
en 1810 par les Frères mineurs alors que les édits 
napoléoniens les contraignent à abandonner le 
monastère. Cachés cette fois-ci dans un mur re-
liant la chapelle de Bracciaforte à l’église, ils sont 
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finalement redécouverts par hasard en 1865, et 
présentés au public dans un cercueil vitré durant 
les festivités du sixième centenaire de la nais-
sance du poète7. À cette occasion, les ossements 
sont déplacés à l’intérieur du petit temple de 
Morigia où ils sont encore aujourd’hui conser-
vés, malgré de nouvelles tentatives de la ville 
de Florence de les récupérer en 1865 et 1921 
et deux années passées sous terre en 1944-1945 
pour les protéger des bombardements.

L’ère des projets monumentaux
L’immense émotion suscitée par la localisation 
des ossements du poète et leur exposition au pu-
blic en 1865 marque le véritable coup de dé-
part de l’aménagement architectural et urbain 
de la zone. Depuis sa “redécouverte” à la fin du 
XVIIIe siècle, non seulement Dante Alighieri est 
considéré comme le plus grand poète italien, 
mais sa fortune critique suivant un sillon paral-
lèle au Risorgimento le conduit au rang de poète 
national, symbole du génie italien et d’un pays 
unifié tant politiquement que linguistiquement 
et culturellement8. Avec la mise à jour du sque-
lette de Dante, la zone située autour de la basi-
lique San Francesco peut donc prétendre à de-
venir le sanctuaire du poète considéré par beau-
coup comme le père de la jeune nation. Partici-
pant de la liturgie laïque des grands hommes de 
la nation, la zona dantesca de Ravenne semble 
jouer au moment de l’unification un rôle simi-
laire à l’église Santa Croce de Florence, pan-
théon des gloires italiennes, devant laquelle est 
érigée en 1865 une statue de Dante d’Enrico 
Pazzi prolongeant dans la place publique le cé-
notaphe de Stefano Ricci (1830)9.
L’aura de la présence des ossements du poète 
dans ce climat de dantophilie nationaliste ne 
peut que susciter d’extravagants projets monu-
mentaux, d’autant que le petit temple de Mori-
gia apparaît aux yeux de beaucoup inadéquat à 
l’importance du poète. Pour Corrado Ricci, 

nell’insieme, il tempietto è grazioso, ma non s’ac-
corda con l’austerità del vicino sepolcreto e del-
la vicina chiesa. Anzi, più che del grande e severo 
poeta dei severi regni d’oltretomba, sembrerebbe il 
sepolcro di qualche arcade mellifluo e cortigiano, 
e se si vuole, di Corilla Olimpica, starebbe meglio 
in mezzo a un parco tra i mirti e i salici piangenti10.

Ces projets monumentaux n’ayant jamais vu le 
jour peuvent se résumer à deux types d’interven-
tions typiques du XIXe siècle: isoler la tombe ou 
la remplacer par un édifice plus grand et orné de 
matériaux plus nobles11.
Avant même l’identification de la dépouille du 
poète, l’ingénieur Lodovico Nabruzzi avait en-
visagé en 1845 d’isoler le sépulcre de Dante au 
centre d’un hémicycle entraînant la destruc-
tion d’une grande partie du cloître12. Ce projet 
d’isolement de la tombe est repris en 1864 par 
un groupe de conseillers communaux qui réus-
sit à réunir une pétition d’un millier de citoyens 
et en confie l’exécution à l’ingénieur commu-
nal Romolo Conti13. Dans les grandes lignes, 
le projet consiste non seulement à détruire la 
tombe de Morigia, mais aussi les édifices situés 
aux alentours, notamment le quadrilatère de 
Bracciaforte, et à prolonger la via Porziolo (au-
jourd’hui Francesco Negri) jusqu’à la via Dante 
en supprimant une partie des cloîtres francis-
cains. En 1865, ce n’est que le manque de temps 
et d’argent qui sauve les cloîtres et Braccioforte. 
Malgré une opposition de plus en plus forte, 
l’idée d’isoler la tombe par un système de per-
cées n’en est pas moins reproposée lors des célé-
brations de 1908 et de 192114.
Le projet de remplacer la tombe par un monu-
ment grandiose, mais se réduisant pour l’essen-
tiel à sa dimension symbolique et célébrative, 
reste également lettre morte15. Ainsi, l’artisan 
Luigi Falchetti imagine un temple monumen-
tal de cent mètres de haut tandis que l’ingénieur 
Antonio Linari propose en 1908 d’englober ce-
lui de Morigia dans une imposante structure de 

1 Pour Marco Dezzi Bardeschi, la zona dantesca est une “di-
vertente e ingenua isola di ‘monumenti’ infedeli, tutti allegra-
mente rinnovati”: M. Dezzi Bardeschi, Restauro: punto e da 
capo. Frammenti per una (impossibile) teoria, Milano 1991, 
p. 339.
2 Il faut signaler la tentative d’un des acteurs majeurs de cette 
histoire d’en résumer les étapes: G. Mesini, La Tomba e le os-
sa di Dante, Ravenna 1965. Pour la suite, citons principale-
ment: G. Ravaldini, Largo Firenze e la “Zona Dantesca”: pro-
getti vecchi e nuovi, Ravenna 1983; F. Moschini, Largo Firen-
ze e la Zona dantesca. Dalle “tonalità sospese” al progetto ur-
bano, in La zona Dantesca e Largo Firenze: 60 anni di proget-
ti, a cura di id., Ravenna 1988, pp. 7-20; N. Lombardini, La 
sistemazione della zona dantesca. Un’opera “morale” di Cor-
rado Ricci, “Ravenna Studi e Ricerche”, I, 1994, 1, pp. 264-
284; M.G. Benini, Luoghi danteschi: la Basilica di S. Fran-
cesco e la Zona del silenzio a Ravenna, Ravenna 2003; Arata e 
Ravenna. Opere e progetti nella città di Corrado Ricci, a cura 
di P. Bolzani, Ravenna 2008; F. Mangone, Il progetto del Si-
lenzio. Giovannoni e la zona dantesca di Ravenna, “Bolletti-
no del centro di studi per la storia dell’architettura”, 2017, 1, 
pp. 107-120.
3 B. Tobia, Una cultura per la nuova Italia, in Storia d’Italia, 
a cura di G. Sabbatucci, V. Vidotto, II (Il nuovo Stato e la so-
cietà civile: 1861-1887), Roma-Bari 1995, p. 503.
4 Il secentenario della morte di Dante, 1321-1921: celebrazio-
ni e memorie monumentali per cura delle tre citta Ravenna-Fi-
renze-Roma, Roma-Milano-Venezia 1928, pp. 125-126. Se-
lon Corrado Ricci “il sepolcro di Dante non mutò, in sostan-
za, mai di posto”, C. Ricci, L’ultimo rifugio di Dante, Milano 
1921 (prima ed. Milano 1891), p. 326.
5 G.P. Raffa, Dante’s bones: how a poet invented Italy, Cam-
bridge-London 2020, pp. 60-63.
6 N. Pirazzoli, P. Fabbri, Camillo Morigia, 1743-1795. Archi-
tettura e riformismo nelle legazioni, Ravenna 1976.
7 Pour une histoire détaillée de la redécouverte des os de 
Dante, voir Ricci, L’ultimo rifugio… cit., pp. 406-456.
8 De nombreuses études ont porté sur les différents aspects de 
la réception de Dante dans le long XIXe siècle depuis: C. Dio-
nisotti, Varia fortuna di Dante, in id., Geografia e storia del-
la letteratura italiana, Torino 1967, pp. 255-303; pour une 
bibliographie plus complète nous nous permettons de ren-
voyer à T. Renard, Dantomania, Restauration architecturale 
et construction de l’unité italienne (1861-1921), Rennes 2019.
9 B. Tobia, La statuaria dantesca nell’Italia liberale: tradi-
zione, identità e culto nazionale, “Mélanges de l’École fran-
çaise de Rome. Italie et Méditerranée”, CIX, 1997, 1, pp. 75-
87.
10 Ricci, L’ultimo rifugio… cit., p. 316.
11 Ricci écrit en avoir compté au moins une douzaine de pro-
positions, C. Ricci, La zona dantesca in Ravenna, “Il Resto 
del Carlino”, 7 septembre 1933.
12 Ravaldini, Largo Firenze… cit., p. 17.

pagina 131
Fig. 1 C. Morigia, Sépulcre de Dante, Ravenne, vers 1921 
(d’après Il secentenario della morte di Dante… cit., p. 51).

Fig. 2 Plan actuel de la zona del silenzio de Ravenna (base 
cartographique OpenStreetMap; traitement T. Renard).
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plan circulaire surplombée par une colonnade 
supportant un vaste globe. Ces projets

manifestano un vuoto progettuale solamente ma-
scherato dagli eccessi simbolici e retorici che lo 
accompagnano, rispetto ai quali diviene senz’al-
tro preferibile la sobria compostezza dell’opera del 
Morigia, che gli ha permesso di conquistarsi un po-
sto di dignitoso rispetto nella storia della città, oltre 
che in quella della disciplina16.

1921, l’invention du passé
La zone dantesque prend forme et réalité pour 
la première fois à l’occasion du sixième cente-
naire de la mort de Dante en 1921. La célébra-
tion ravennate s’insère dans le cadre d’un vaste 
programme promu par le gouvernement dès 
1913 et qui, s’éloignant de la ‘statuomanie’ du 
XIXe siècle, désigne la restauration de monu-
ments anciens comme le meilleur outil pour 
célébrer le poète17. L’ensemble des célébra-
tions nationales financées par le gouvernement 
grâce à une loi spécifique est orchestré par Cor-
rado Ricci, directeur général des antiquités et 

beaux-arts jusqu’en 1919. Pour ce dilettante in-
contournable de la culture italienne du pre-
mier tiers du XXe siècle, l’affaire revêt une im-
portance toute particulière en se situant au 
croisement de deux de ses préoccupations prin-
cipales: les monuments de Ravenne et le culte 
de Dante18. Bien que vivant à Rome, Ricci suit 
de près les travaux réalisés à Ravenne et dirigés 
sur place d’abord par Giuseppe Gerola puis par 
l’architecte milanais Ambrogio Annoni qu’il est 
allé chercher auprès de Luca Beltrami et Gae-
tano Moretti pour occuper le poste de surinten-
dant des monuments19.
Principal chantier des commémorations de 
1921 à Ravenne, la restauration de la basilique 
San Francesco est à l’origine même de l’idée 
de commémorer Dante par le monument an-
cien20. Entièrement restructurée par l’architecte 
ravennate Guglielmo Zumaglini dans les an-
nées 1790, l’église se présente en 1918 comme 
un édifice lumineux aux élégantes décorations 
de stucs clairs et aux motifs de festons et de mé-
daillons (fig. 3). En éliminant les décorations du 

13 S. Muratori, L’isolamento del sepolcro di Dante, Raven-
na 1918, p. I.
14 En 1908 un rassemblement des villes irrédentes a lieu au-
tour de la tombe du poète: “A Ravenna ogni volta che ci si pre-
para a qualche celebrazione dantesca, torna in scena l’idea 
fatta – e perciò non discussa – dell’isolamento del tempietto 
di Dante. E come un cliché che si adopera in tutte le occa-
sioni”, ibidem.
15 De même que pour la quête d’un style national en archi-
tecture dans le dernier tiers du XIXe siècle, se joue ici la dif-
ficulté à déterminer un vocabulaire architectural adéquate 
à l’emphase nationaliste sans tomber dans la pompe grandi-
loquente.
16 Moschini, Largo Firenze… cit., p. 10.
17 Renard, Dantomania… cit.
18 Cette focalisation ressort nettement de la façon dont il a or-
ganisé ses archives, avec l’imposant Carteggio monumenti (de 
Ravenne) ou encore les 5 volumes de correspondances consa-
crés au Centenario dantesco.
19 En 1897, Ravenne constitue le laboratoire du système des 
surintendances d’Italie avec Ricci à sa tête. Au XXe siècle et 
jusqu’à sa mort en 1934, bien que résident à Rome, le Raven-
nate garde un contrôle serré sur l’activité de la surintendance 
et des hommes (Giuseppe Gerola puis Ambrogio Annoni) 
qu’il place à sa tête. Renard, Dantomnia… cit., pp.187-193.
20 L’idée est attribuée à Giovanni Mesini, “le prêtre de Dante”, 
qui dès 1912 avait souhaité faire revivre l’église des funérailles 
du poète. G. Mesini, Memorie del Centenario Dantesco 
(1921) e di altre opere dantesche, Ravenna 1959.
21 “Si cercava Dante; si voleva «la chiesa di Dante» […] c’e-
ra nel corso dei lavori, come un’aspettazione di miracolo. La 
più piccola scoperta provocava suggestioni formidabili”. S. 
Muratori, La chiesa dei funerali di Dante. S. Francesco in 
Ravenna, “Rassegna d’Arte Antica e Moderna”, 21, 1921, pp. 
298-314: 298.
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XVIIIe siècle, ce chantier cherche à faire surgir 
l’atmosphère des obsèques du poète, à laquelle 
ne peut convenir que l’image d’une architecture 
simple, sévère et austère21. Dans l’expectative et 
l’excitation du chantier, la restauration prend la 
forme d’une fouille archéologique où, sous les 
couches successives d’enduits, doivent émerger 
Dante et son église. Pourtant, sous le vocable de 
la restauration (ripristino) et derrière l’idée de 
débarrasser la basilique de son “triste voile ba-
roque”22, les travaux se résument surtout à sup-
primer les transformations résultant des travaux 
du XVIIe et surtout du XVIIIe siècle et à essayer 

de fonder un tout harmonieux, bien qu’hybride. 
Au final, les travaux contribuent à inventer un 
nouvel état historique évoquant imparfaitement 
l’image de l’architecture du XIIIe siècle (fig. 4).
Le culte rendu à Dante et l’image de cette archi-
tecture néomédiévale intemporelle s’étendent 
au-delà de l’église à l’ensemble de l’aire 
adjacente qui devient alors sous le nom de zona 
dantesca le véritable sanctuaire du poète (fig. 5). 
Si la question du remplacement de la tombe 
se pose à nouveau, Ricci pèse de tout son poids 
pour l’écarter, car, selon lui, l’inadéquation ar-
chitecturale du temple est compensée par l’au-

22 A. Annoni, Restauri di monumenti e sistemazione di opere 
d’arte per il centenario dantesco, “Bollettino d’arte del Mini-
stero della pubblica istruzione”, VII, 1922, p. 337.
23 “Oramai storicamente consacrata come un’ara, e resa più 
venerabile per gli omaggi degli spiriti magni della Nazione 
che vi s’inchinarono”, Il secentenario della morte di Dante… 
cit., p. 129. Ricci mentionne notamment les visites de: Fosco-
lo, Leopardi, Garibaldi, Alfieri, Byron, Pio IX ou encore Vic-
tor-Emmanuel III. Ricci, L’ultimo rifugio… cit., pp. 385-388.
24 Les transformations sont mises en œuvre par Ludovico Po-
gliaghi et Ambrogio Annoni.

Fig. 3 Église de San Francesco, Ravenne. Intérieur avant 
les restaurations de 1918-1921 (BCR, Fonds Mazzotti, 
FOT 13698).

Fig. 4 Église de San Francesco, Ravenne. Intérieur 
après les restaurations de 1918-1921, 1927 (BCR, Fonds 
Mazzotti, FOT 16272).
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ra des célébrations et des visiteurs prestigieux23. 
On préfère donc conserver la tombe de Mo-
rigia en tentant de ‘l’anoblir’, ce qui signifie la 
rendre plus solennelle par l’emploi de maté-
riaux précieux24. L’artiste vénitien Umberto Bel-
lotto conçoit une grille de fer forgé qui délimite 
la zone dantesque entre Braccioforte à l’ouest, 
la tombe au nord, le mur extérieur du couvent à 
l’est et le collatéral de l’église au sud.
À l’intérieur de cette enceinte, on érige contre la 
façade du cloître un petit escalier au sommet du-
quel prend place une cloche dessinée par Dui-
lio Cambellotti et financée par les communes 
d’Italie25. Le son de cette cloche qui résonne en-
core tous les soirs de treize coups associe littérai-
rement au lieu l’image du poète en exil par l’évo-
cation des deux premiers tercets du huitième 
chant du Purgatoire26. Derrière cette cloche, au 
premier étage du cloître sud, est aménagée un 
petit museo dantesco composé d’un ensemble de 
vestiges des célébrations dédiées au poète depuis 
la fin du XVIIIe siècle. Œuvre de propagande 
au sein duquel on pénètre sous le signe de l’Ita-
lie unifiée (la cloche des communes), ce musée 
perpétue, au-delà des commémorations, le lien 
associant le culte de Dante et les célébrations po-
litiques de l’Italie unifiée.

L’ensemble constitué par ce cloître, la tombe 
de Dante, l’enceinte de Braccioforte, le musée 
dantesque, la basilique San Francesco et la vaste 
place Byron (actuellement San Francesco) com-
pose ce qui est rapidement appelé la zone dan-
tesque de Ravenne. Cet ara danctis jouit de la lé-
gitimité de Dante et des célèbres protagonistes 
du Risorgimento l’ayant visité pour devenir une 
forme alternative d’altare della Patria. À l’em-
phase rhétorique et au gigantisme commémora-
tif du monument romain de Sacconi, la modeste 
tombe de Ravenne oppose le silence du recueil-
lement et la sévérité du visage du poète. Ces ca-
ractères revendiqués par l’ensemble des travaux 
architecturaux du centenaire se traduisent dans 
une architecture de briques aux vastes masses 
murales débarrassées des couches d’enduit et qui 
évoquent tout à la fois l’architecture romane et 
communale d’Italie centrale dans un néo-médié-
valisme sans référence historique précise. Cette 
identité visuelle a perduré au-delà de l’agitation 
des défilés, des banquets et des discours pour 
s’imposer de façon plus profonde comme la vé-
ritable image de ces monuments27. Mais le pro-
jet d’ensemble pour faire de cette zone un sanc-
tuaire de la nouvelle Italie échoue du fait de l’im-
possibilité de l’isoler en la rendant piétonne28.

25 R. Bonfatti, Le “campane di Dante”: una microstoria delle 
celebrazioni dantesche ravennati del 1921, “Bollettino dante-
sco”, 5, 2016, pp. 129-152.
26 Purg., VIII, 1-6 : “Era già l’ora che volge il disio / ai navi-
canti e ’ntenerisce il core / lo dì c’han detto ai dolci amici ad-
dio; / e che lo novo peregrin d’amore / punge, se ode squilla 
di lontano / che paia il giorno pianger che si more”. Les treize 
coups font référence à la date de la mort de Dante tandis que 
le chant VIII renvoie à la condition d’exilé de Dante.
27 S. Muratori, Il secentenario della morte di Dante, in id., 
Scritti danteschi, a cura di G.B. Maramotti, Ravenna 1991 
(1922), pp. 188-189.
28 “Nel 1921 non siamo riusciti a creare l’isolamento, ed ecco, 
la santità del luogo è compromessa per sempre [...]”. Bibliote-
ca Classense, Ravenna (à partir de maintenant BCR), Fondo 
Ricci, Carteggio monumenti, 1924, 132, lettre de Muratori à 
Ricci, Ravenne,12 juin 1924. La rue qui passait devant le sé-
pulcre était le passage obligé de tout véhicule entrant dans la 
ville, Benini, Luoghi danteschi… cit., pp. 57-58.

Fig. 5 Projets d’aménagement de la zone dantesque, 
1872 (SABAPRa, Archivio disegni, 1872).
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29 Sur Arata, architecte aux qualités incontestables, voir F. 
Mangone, Giulio Ulisse Arata. Opera completa, Napoli 
1993. Plus spécifiquement sur le palazzo della Provincia, vo-
ir P. Bolzani, Arata e il Palazzo della Provincia. ‘Genius lo-
ci’ e “architettura d’eccezione”, in Arata e Ravenna… cit., pp. 
37-58.
30 G. Giovannoni, Vecchie città ed edilizia nuova, “Nuova an-
tologia”, 165, 1913, pp. 449-472.
31 Voir notamment la réponse à une interrogation de C. Ric-
ci fournit par: G. Giovannoni, G. Pittarelli, Sul significa-
to della parola prospettiva usata nella Legge sulla conservazio-
ne dei monumenti, “Cronaca delle Belle Arti”, 1918, 1-4, p. 9.
32 Il est depuis 1923 à la tête du Consiglio Superiore per le An-
tichità e Belle Arti. Arata a rédigé un volume de la collection 
éditoriale Italia Artistica dirigée par C. Ricci. F. Fabbi, Ricci e 
il progetto Arata per il nuovo Palazzo della Provincia di Raven-
na e la sistemazione della Zona del Silenzio, in Arata e Raven-
na… cit., pp. 59-63.
33 “Nel progetto all’angolo A [i.e. nord-est du futur bâtiment], 
l’edificio si alzava di circa 20 metri. Ebbene il campanile in 
contatto visuale con esse non emergerebbe più che per metri 
12,90. Una ruina! Perderebbe ogni sua snelezza!”; BCR, Fon-
do Ricci, Carteggio monumenti,1923, 130, lettre de Ricci à 
Cagnoni, 6 juin 1924.
34 Ibidem.

Il y a un siècle, les célébrations de septembre 
1921 devaient représenter pour l’ensemble de la 
nation un moment de concorde devant la tombe 
du poète national, durant une période agitée 
(biennio rosso) et dans le ressentiment d’une vic-
toire ‘mutilée’. L’unanimité des journaux tout 
comme des Parlementaires témoigne du pou-
voir symbolique de la figure de Dante Alighie-
ri de rassembler les Italiens. Pourtant, le jour 
de l’inauguration de la zone dantesque, 5000 
jeunes fascistes convergent vers la tombe du 
poète depuis toute l’Émilie-Romagne dans une 
démonstration de force que l’on a qualifiée de 
marcia su Ravenna. Autour d’Italo Balbo et de 
Dino Grandi, cette manifestation anticipe non 
seulement la marche sur Rome de l’année sui-
vante, mais aussi la récupération par le régime 
fasciste du culte de Dante.

Le Palazzo della Provincia d’Arata
Le centenaire de 1921 marque le passage de l’ac-
cumulation de projets fragmentaires à une pen-
sée globale du quartier, finalement inauguré 
en 1936. La gestation de cette zone dite du si-
lence s’amorce avec tumulte sous le régime fas-
ciste. En juillet 1922, l’ancien palais Rasponi si-
tué sur le versant méridional de la place Byron 
est incendié par les squadre fascistes de Bologne 
et Ferrare menées à nouveau par Italo Balbo et 
Dino Grandi. Ce palais du XVIIIe siècle, devenu 
au XIXe siècle l’hôtel Byron, était depuis 1918 le 

siège la Fédération des Coopératives de Ravenne 
dirigée par Nullo Baldini. En s’appropriant un 
des établissements le plus luxueux de la ville, les 
coopératives romagnoles affirmaient leur puis-
sance locale. C’est précisément pour cette raison 
que les fascistes décident de s’attaquer par la vio-
lence à l’hôtel Byron en 1922.
Sur les ruines de l’édifice, une société napo-
litaine conçoit en 1924 un projet d’hôtel et de 
théâtre qu’elle confie à l’architecte Giulio Ulisse 
Arata29. Avec l’insertion de ce projet au contact 
immédiat de la basilique se pose un problème 
fondamental du débat architectural italien de 
l’entre-deux-guerres, celui de l’insertion d’un 
édifice nouveau dans la ville historique30. Le dé-
bat recoupe celui qui avait existé autour du res-
pect de la “perspective monumentale” reconnue 
par le législateur italien depuis 190931. Corra-
do Ricci qui connaît Arata par ses écrits sur l’his-
toire de l’architecture suit de près les vicissitudes 
de l’affaire32. La question est d’abord d’ordre vi-
suel et suit un principe de hiérarchie monumen-
tale le nouvel édifice ne doit pas, par sa volumé-
trie, ses proportions, ses couleurs et ses maté-
riaux, nuire à la basilique de San Francesco. Ric-
ci regrette tout particulièrement le traitement de 
l’angle proche de la façade de l’église qui visuel-
lement diminuerait la hauteur et la finesse du 
campanile largement ‘restauré’ pour les célébra-
tions de 192133. Il conseille la construction d’une 
terrasse, militant pour la conservation du jardin 

Fig. 6 G.U. Arata, Le Palazzo della Provincia, vers 1928 
(ASCRa, Fondo Trapani, cartella D10).



137

 Ravenne de la Zona dantesca à la Zona del silenzio Thomas Renard

et d’une tour néo-gothique de l’ancien palazzo 
Rasponi. Il plaide aussi pour que l’édifice adopte 
une couleur sombre par des façades de briques 
ou revêtues d’un enduit foncé34. Mais l’insertion 
n’est pas que visuelle, Ricci craint que l’implan-
tation d’un café et d’un théâtre dans l’ensemble 
urbain n’aboutisse à perdre la sacralité néces-
saire à la zona di rispetto due au poète national35. 
Critères visuels et destination d’usage doivent 
s’accorder pour former une ‘tonalité’ relative-
ment vague, mais qui participe au caractère ‘sé-
vère’ et à préserver le “mistero e rispetto al luogo 
più sacro che abbia non Ravenna soltanto, ma 
l’Italia”36.
Arata modifie son projet en suivant les conseils 
de Ricci d’autant plus facilement que, quelques 
mois plus tard, le terrain est récupéré par la pro-
vince de Ravenne afin d’y ériger le siège du pa-
lazzo della Provincia, finalement inauguré en 
1928 (fig. 6). Du reste, si cet édifice a pu être in-
terprété comme un prolongement tardif de l’his-
toricisme du XIXe siècle, il s’impose avant tout 
comme un modèle d’insertion urbaine dans le 
rapport soigné qu’il instaure avec la basilique 
San Francesco et plus largement avec l’architec-
ture historique de Ravenne: emploi de la brique 
découverte rythmée par quelques touches de 
pierre d’Istrie; motifs néo-romans tels les bifores 
anticipant la façade de l’église et du campanile; 
articulation des façade et abaissement successifs 
de la hauteur des toitures le long de la place By-
ron pour mettre en valeur l’élévation du campa-
nile; portique annonçant les fils de colonnes de 
la nef de l’église; un ensemble de détails orne-
mentaux témoignant de sa connaissance de l’ar-
chitecture médiévale de Ravenne, etc.
Selon Fabio Mangone, dans ce projet les qua-
lité d’Arata sont particulièrement mises en va-
leur: sa capacité à fusionner dans un langage co-
hérent des éléments divers renvoyant tant à des 
sources médiévales que modernes; la richesse de 
l’articulation entre plan et volumétrie; le raffi-

nement des solutions décoratives en particulier 
dans l’usage de la brique37. On pourrait ajouter à 
l’observation sagace de Fabio Mangone qu’Arata 
agit ici comme un véritable ‘architecte intégral’, 
capable d’utiliser l’histoire comme un matériau 
pour donner sens et valeur à l’ensemble urbain 
de la place, et avec plus de réussite que Gustavo 
Giovannoni peu de temps après lui.

Les errements du projet de zone du silence de 
Gustavo Giovannoni
En 1927, la question de la zona del silenzio de-
vient l’élément central du plan régulateur et 
d’agrandissement que l’administration com-
munale fasciste essaie de mettre au point. S’ap-
puyant sur une commission créée ad hoc à la-
quelle participent Ricci et Rava, l’Opera di 
Dante, elle souhaite lancer un concours natio-
nal. Alors que la presse locale se fait le relais des 
différentes positions prises par des architectes et 
des historiens sur la façon d’achever la place38, le 
ministère s’oppose à l’idée de concours39. Pour 
contourner ce refus, le podestat Celso Calvet-
ti décide de faire directement appel au chef du 
gouvernement40. L’implication personnelle de 
Mussolini confirme la dimension nationale et 
l’enjeu politique du dessin architectural et ur-
bain de la zone dantesque. Très probablement 
en réponse à cet appel, le ministre de l’Instruc-
tion publique Pietro Fedele charge Gustavo 
Giovannoni de réaliser un projet41.
D’un point de vue urbain, le premier projet 
que l’architecte romain élabore à la fin 1927 
cherche à sacraliser la zone en l’isolant et en 
aménageant un parcours solennel menant à la 
tombe. Pour cela, il fait pivoter l’entrée du sé-
pulcre selon un axe ouest-est en la déplaçant 
via Mazzini (aujourd’hui via Corrado Ricci). 
En face de cette nouvelle entrée, il prévoit de 
ne conserver que les arcades de Braccioforte, 
éliminant entièrement l’îlot situé entre la place 
Byron et la via Guido da Polenta. Il agence les 

35 “[…] con la sua illuminazione esterna, l’affollamento, il ru-
more, tolga mistero e rispetto […] al sepolcro dell’uomo che 
dal destino è stato sospinto a Ravenna per maggior gloria di 
questa”; BCR, Fondo Ricci, Carteggio monumenti, 1924, 96, 
lettre de Ricci à Cagnoni, 29 mars 1924. Santi Muratori re-
grette également la perte du caractère “sacro e immune” par 
la présence d’un café (la birreria Bugno) à proximité immé-
diate de Braccioforte. BCR, Fondo Ricci, Carteggio monu-
menti, 1924, 132, lettre de Muratori à Ricci, 12 juin 1924.
36 Ivi, 96, lettre de Ricci à Cagnoni 29 mars 1924.
37 Mangone, Il progetto… cit., p. 109.
38 Ces articles sont rapportés dans G. Gardini, Tra progetta-
zione urbana e conservazione: Giulio Ulisse Arata e la zona del 
silenzio, in Arata e Ravenna… cit., pp. 19-22.
39 Soprintendenza Archeologia, Belle Arti e Paesaggio per le 
province di Ravenna (à partir de maintenant SABAPRa), Ar-
chivio storico, 29-232 ZD, Lettre du ministre des Travaux pu-
blics au surintendant de Bologne, 7 mai 1927.
40 Lettre du 13 juillet 1927, citée par Mangone, Il Progetto… 
cit., p. 109. Par la suite, c’est l’occasion de la venue de Mus-
solini à Ravenne en 1931 et 1932 et l’insistance des podes-
tats Celso Calvetti et Andrea Cagnoni qui permet de déblo-
quer l’argent pour le projet, L. Rava, Per Dante e per la Zo-
na dantesca a Ravenna, “Cultura Moderna”, XLI, 1932, pp. 
577-585.
41 Sur le projet de Giovannoni, voir Mangone, Il Progetto… 
cit. À Ravenne, ce projet est perçu comme exogène et impo-
sé depuis Rome. Lorsque Giovannoni tente de reprendre la 
main en 1932, le maire lui rétorque ironiquement qu’étant 
mandaté par le ministère, il ne se sent pas légitime pour lui 
répondre. Gardini, Tra progettazione… cit., p. 24. Pour une 
approche plus générale des activités urbanistiques de Giovan-
noni, nous renvoyons aux deux actes de colloques récents: 
Gustavo Giovannoni e l’architetto integrale, atti del conve-
gno (Roma, 25-27 novembre 2015), a cura di G. Bonacor-
so, F. Moschini, Roma 2019; Gustavo Giovannoni tra storia 
e progetto, catalogo della mostra (Roma, 5 febbraio-15 marzo 
2016), Roma 2018, en particulier à la bibliographie établie 
par Andrea Pane (pp. 189-206).
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espaces selon une séquence où se succède dans 
un premier temps une allée bordée de files de 
cyprès et de sarcophages, puis dans un deu-
xième temps l’évocation d’un cloître par une 
enceinte d’arcade aveugles jusqu’à mi-hauteur 
entourant le quadrilatère de Braccioforte et en-
fin, au terme du parcours, la nouvelle tombe 
de Dante. Le projet de Giovannoni s’il avait été 
mis en œuvre aurait véritablement créé une 
zone du silence et un espace au caractère sacré. 
En revanche, il sépare la zone dantesque de la 
place de l’église, construits selon deux axes pa-
rallèles, et abandonne l’ouverture le long de la 
via Dante.
En partant d’une version simplifiée du temple 
de Morigia dans la partie basse, Giovannoni 
propose plusieurs variantes du nouvel édifice 
devant remplacer le tombeau du poète dans sa 
partie supérieure. Si deux projets restent rela-
tivement modestes, certains s’élèvent à la hau-
teur du campanile de la basilique que ce soit 
par une tour aux allures médiévales ou, dans 
la version finalement proposée, une structure 
pyramidale à gradin supportée par une colon-
nade dorique enfermant une lanterne, où se 
mêlent les références au mausolée d’Halicar-
nasse et aux tombes des glossateurs de Bologne 

(fig. 7). Ce projet, dans toutes ces différentes 
versions, frappe, selon Fabio Mangone, par son 
manque de méthode, son absence de position-
nement par rapport au contexte et l’incohé-
rence des éléments de langage dans l’ensemble 
du projet42. À la différence de sa pratique ha-
bituelle, Giovannoni ne fait pas preuve d’une 
fine connaissance du contexte d’intervention 
et semble au contraire largement s’appuyer sur 
des idées exprimées par d’autres43.
Certainement vexé d’avoir été écarté de la ges-
tation du projet, Ricci s’oppose fermement au 
plan de Giovannoni, malgré la relation d’estime 
et même d’amitié qui lie les deux hommes44. Le 
Ravennate défend comme en 1921 la valeur mé-
morielle de l’architecture de Morigia et obtient 
directement de Mussolini la garantie de sa pré-
servation45. Cela conduit Giovanonni à élabo-
rer un second projet en 1928 qui tente sans suc-
cès de conjuguer son parcours d’ouest en est et la 
conservation de la tombe. À Ravenne, les projets 
de Giovannoni sont ouvertement critiqués et des 
propositions alternatives sont formulées46. Au-de-
là de la pression de Ricci et de ses appuis locaux, 
une double circonstance détermine l’abandon 
du projet de Giovannoni: le départ di ministre 
Pietro Fedele, historien et fidèle soutien de l’in-

42 Mangone, Il progetto… cit., p. 112.
43 Il ne se serait rendu qu’une fois à Ravenne et travaille prin-
cipalement à partir de documents graphiques qui lui sont en-
voyés. Mangone, Il progetto… cit., pp. 114-118.
44 F. Canali, Gustavo Giovannoni e Corrado Ricci ‘Amicissi-
mi’ (1904-1932), “Bollettino della Società di Studi Fiorenti-
ni”, XVIII-XIX, 2010, pp. 65-89.
45 Il reçoit dans ce combat un appui de poids en la personne 
du Ravennate Luigi Rava, sénateur et ancien ministre, pro-
moteur avec Ricci de la loi de 1909 Per le antichità e belle arti. 
Rava, Per Dante… cit.
46 Le principal étant celui que l’architecte Roberto Papini pu-
blié dans le Corriere della Sera du 11 décembre 1927 et qui re-
prend la disposition urbaine de Giovannoni en supprimant 
complètement la référence à la tombe de Morigia. Mango-
ne, Il progetto… cit., pp. 114-115.

Fig. 7 G. Giovannoni, Premier projet: variante avec tombe 
monumentale, 1927 (d’après Ravaldini, Largo Firenze… 
cit., p. 58, fig. 24).
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génieur et l’achèvement du palazzo della Pro-
vincia d’Arata reconnu localement comme une 
véritable réussite.

Vers la zona del silenzio
En 1929, le processus est au point mort: le se-
cond projet de Giovannoni est enterré et le plan 
régulateur de Ravenne rejeté par le gouverne-
ment. Pendant trois ans, la situation semble blo-
quée en surface malgré des réflexions continues. 
Fin 1932, sous l’impulsion du gouvernent une 
nouvelle commission est formée pour étudier 
l’avenir de la zone47. Arata, porté par la bonne 
réception du palazzo della Provincia, travaille 
spontanément à une solution d’ensemble qu’il 
soumet à cette commission et à la presse48 (fig. 8). 
Ce projet prévoit de conserver les trois éléments 
principaux de la zone: la basilique, la tombe et 
le quadrilatère de Braccioforte. En revanche, il 
planifie de démolir l’îlot séparant la place de la 
rue Guido da Polenta et de construire sur l’em-
placement de la casa Rizzetti – une maison vé-
nitienne de la Renaissance –, un édifice dans un 
style néo-médiéval faisant écho à l’architecture 
du palazzo della Provincia. À l’ouest de ce der-
nier, il dessine une nouvelle place, embryon de 
ce qui devait devenir la piazza del Littorio (au-
jourd’hui piazza dei Caduti della Libertà), so-
lution qui permet de fermer au trafic les rues 
Dante et Guido da Polenta en déportant la cir-

culation. Enfin, il unifie l’ensemble et créé une 
nouvelle dynamique urbaine par un système de 
portiques s’étendant jusqu’à la via Dante et ou-
vrant les cloîtres vers la tombe.
Ce projet – l’un des rares exemples d’une pen-
sée organique de la zone dantesque – connaît un 
sort similaire à celui de Giovannoni: soutenu un 
temps par le gouvernement central, il est aban-
donné du fait du désaccord de Corrado Ricci qui 
s’oppose à la destruction de la casa Rizzetti tout 
comme à la solution des portiques49. Le projet est 
alors repris par l’architecte de la surintendance, 
Giorgio Rosi, chargé de mettre en œuvre les 
idées de Ricci50. Ce dernier à la fin de sa vie sou-
tient une solution de simplicité: supprimer le tra-
fic en le reportant via Mariani; détruire les édi-
fices situés à l’ouest de Braccioforte, mais conser-
ver et restaurer la casa Rizzetti; relier celle-ci à la 
zone de la tombe par un portique réemployant 
des colonnes du XVIe siècle du cloître du mo-
nastère de Santa Maria in Porto51; faire l’acqui-
sition de la casa Fabbri à l’angle des rues Dante 
e Guido da Polenta ainsi que des cloîtres Fran-
ciscains; abaisser le niveau de la place située de-
vant la basilique; et planter pins et cyprès au-
tour de la tombe. Entre Arata et Ricci, deux vi-
sions très différentes de l’intervention urbaine 
en milieu historique se dessinent, le Ravennate 
ne reconnaissant pas la capacité et la légitimité 
d’un artiste moderne à réinterpréter la zone par 

47 SABAPRa, Archivio storico, 29-232 ZD, Lettre du ministre 
des Travaux publics à la Surintendance, 17 mai 1933.
48 Ce projet connu principalement grâce à la publication de 
l’architecte: G.U. Arata, Costruzioni e progetti. Con alcune 
note sull’urbanistica contemporanea, Milano 1942.
49 Les raisons sont développées par une délibération du 
Consiglio Superiore per le Antichità e Belle Arti, alors présidé 
par Ricci: “[...] con l’aprire chiostri a guisa di pubbliche piaz-
ze e col sostituire ad umile case tranquille, palazzi che han-
no prestese architettoniche in evidente contrasto con la com-
posta e severa facciata della Chiesa di S. Francesco, invece di 
creare intorno alla tomba di Dante quella cornice intonata al 
modesto sacello e quella zona del silenzio che si potrebbero 
ottenere facilmente con l’impedire il passo ai veicoli e con la 
piantagione di alberi alle spalle della cappella, si raggiunge-
rebbe un effetto scenografico di dubbio valore col sicuro svan-
taggio del monumento che si vorrebbe onorare”: SABAPRa, 
Archivio storico, 29-232 ZD, délibération du Consiglio Supe-
riore per le Antichità e Belle Arti, 7 janvier 1933.
50 SABAPRa, Archivio storico, 29-232 ZD, Ravenne, 
Compte-rendu du 16 septembre 1933.
51 Prefettura di Ravenna, Archivio di Gabinetto, b. 49, 
compte-rendu de la commission artistique du 16 septembre 
1933.

Fig. 8 G.U. Arata, Projet d’aménagement de la zona del 
silenzio, ca. 1931 (publié dans Arata, Costruzioni… cit., 
p. LVIII).
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52 Déjà mis en avant dans les projets de Giovannoni et d’Ara-
ta, Ricci insiste à plusieurs reprises sur le rôle de la végétation. 
Il le compare à l’exemple romain, faisant certainement réfé-
rence à la passeggiata archeologica (Gardini, Tra progettazio-
ne… cit., pp. 25-26), à cela s’ajoute l’image de la nécropole 
des Alyscamps d’Arles, évoqué par Dante dans la Divine Co-
médie comme le “loco varo”.
53 Décret, devenu loi du 4 juin 1936, XIV 1271.
54 Dès la fin des années 1930, les deux places sont vues comme 
antithétiques: “La concezione architettonica del palazzo del-
le Corporazioni può non trovare il generale consentimento, 
ma si adatta sufficientemente alla località dovendo formare 
con essa un complesso di viva vita moderna e dinamica, op-
portunamente separata dalla Zona di mistico raccoglimento”. 
SABAPRa, Archivio storico, W8 2675 ZD 36-52, lettre du Su-
rintendant à la Direction générale des Antichità e Belle arti, 
29 septembre 1939.
55 Pour une remise en contexte de la politique architecturale 
et urbaine de Mussolini, nous renvoyons à P. Nicoloso, Mus-
solini architetto: propaganda e paesaggio urbano nell’Italia 
fascista, Torino 2008.

un geste architectural – ici les portiques et l’his-
toricisme modernisé de l’architecte placentin. 
Tout comme en 1921, Ricci considère l’histoire 
comme le matériau du projet urbain, au risque 
de la manipulation et de la réinvention par la res-
tauration et le remploi d’éléments anciens. Dans 
ce système de collage historique, la végétation 
joue le rôle de liant entre les différents vestiges 
historiques, participant également à l’atmos-
phère de solennité et de dignité devant entourer 
la tombe52.
La mise en œuvre de ce projet est favorisée par 
l’appui de Mussolini qui fait adopter un décret 
permettant le financement étatique des tra-
vaux53. Néanmoins le décès de Corrado Ricci 
en juin 1934 remet en cause certaines décisions 
et suscite de nouveaux tâtonnements et hésita-
tions. La casa Rizzetti qu’il avait réussi à sauver et 
à faire restaurer ne survit pas à sa disparition, ra-
sée pour laisser place à la bibliothèque Mussolini 
(dédiée au poète Alfredo Oriani dont elle porte 
aujourd’hui le nom) construite par Arata qui 
prend ici une modeste revanche. En revanche, 
le portique composé des colonnes de Santa Ma-
ria di Porto est bien aménagé comme élément de 
liaison entre la nouvelle bibliothèque et le qua-
drilatère de Braccioforte le tout entouré de végé-
tation et vestiges archéologiques (fig. 10).
Comme le montre un plan des travaux en cours 
de 1935 (fig. 9), le projet s’étend au nord: le dé-
placement du trafic induisant la construction 
de trois nouveaux bâtiments via Mariani et le 
déplacement de la statue de Garibaldi qui trô-
nait au centre de la place Byron depuis la fin du 

XIXe siècle vers la place du théâtre (aujourd’hui 
piazza Garibaldi), expurgeant la zone dantesque 
de toute mémoire concurrente. Surtout la zone 
de la piazza del Littorio connaît un renouveau 
complet à partir de 1936 en s’imposant comme 
le lieu emblématique de l’architecture fasciste à 
Ravenne (fig. 11), entre le classicisme dépouil-
lé du Palazzo delle Corporazioni (1939-1948) au 
sud, le modernisme monumental de la Casa del 
Littorio (1935-1939) au nord-ouest, tous deux du 
sicilien Emanuele Mongiovì, et les échos histo-
ricistes du Palazzo INA (1936-1937) d’Alessan-
dro Forlati54. Ce dernier devient le nouveau fond 
de scène de la place San Francesco, s’insérant re-
lativement bien par ses matériaux et les lignes 
sobres de ses arcs en plein cintre, bien que trop 
imposant dans sa volumétrie.
Le 13 septembre 1936, la zona del silenzio est 
inaugurée en grande pompe en présence du 
chef du gouvernement. Son implication per-
sonnelle dans le projet, si elle confirme la place 
de Dante Alighieri dans la rhétorique mus-
solinienne, n’en est pas pour autant décisive 
puisqu’il donne son accord à trois projets suc-
cessifs (Giovannoni, Arata et Rosi) semblant en 
fin de compte plus préoccupé par une réalisa-
tion rapide que par les choix architecturaux55. 
Du reste, dans cette histoire bouleversée qui 
peut se lire comme une suite de tractations et 
d’oppositions entre le pouvoir central et les ac-
teurs locaux, le rôle de Corrado Ricci est bien 
plus crucial par sa capacité à naviguer entre les 
deux pour imposer ses idées et surtout bloquer 
les projets qui lui déplaisent.

Fig. 9 Plan d’aménagement de la zone dantesque, 1935 
(Prefettura di Ravenna, Archivio Gabinetto, b. 49).
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Après-guerre malgré l’intervention de nom-
breux architectes de premier plan (Filippone, 
Michelucci, Quaroni, Aymonino, etc.) la phy-
sionomie globale de la zona del silenzio reste 
peu ou prou inchangée56. Elle résulte principa-
lement des travaux de 1921 qui sous couvert de 
restaurations ont transformé la zone “in uno sce-
nario caratterizzato sia nelle forme che nelle at-
mosfere da connotazioni neomedievali”57. Arata 
par ses deux interventions – le palazzo della Pro-
vincia et la biblioteca Oriani – prolonge l’archi-
tecture néomédiévale de 1921, renforçant en-
core la désorientation historique que l’on peut 

ressentir face à cet historicisme atemporel. En-
fin les travaux menés par l’administration fasciste 
ont isolé la zone du trafic sans pleinement réus-
sir à en faire le sanctuaire de l’Italie unifiée. Le 
projet urbain n’a pas non plus pleinement fonc-
tionné comme point de départ d’un diradamen-
to à l’échelle du centre historique de Ravenne. 
Rapidement cette clé de lecture a été contredite 
par l’architecture de la piazza del Littorio – l’en-
semble des deux places formant les visages de Ja-
nus des errements de l’urbanisme de la période 
fasciste en Italie.

56 Une grande partie des projets se concentre sur Largo Fi-
renze, vide urbain creusé par les bombes de la Seconde 
Guerre mondiale et projet encore davantage inachevé du 
cœur de Ravenne.
57 Benini, Luoghi danteschi… cit., p. 9.

Fig. 10 Carte postale de la zone dantesque vue 
depuis la bibliothèque Oriani, avec le portique 
de Santa Maria in Porto et le quadrilatère de 
Bracciaforte, 1938 (collection privée).

Fig. 11 Carte postale de la Piazza dei Caduti 
dans les années 1950 (collection privée).
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Roberto Papini (1883-1957) è stato uno degli sto-
rici e dei critici dell’architettura italiani più proli-
fici e attivi all’interno del dibattito culturale del-
la prima metà del XX secolo. Non ha mai reso 
pubblica alcuna incursione nel campo della pro-
gettazione ex novo, eccetto che in un’occasione: 
la sistemazione urbanistica e architettonica del 
luogo, a Ravenna, in cui è sepolto Dante Alighie-
ri. Dal 1927 – anno in cui formula la proposta 
per l’area – al 1957, l’anno della morte, si è occu-
pato incessantemente del tema, restituendoci la 
misura del suo coinvolgimento nel progetto. Ma 
Papini non è stato uno studioso di Dante in senso 
stretto, né tantomeno un letterato o un linguista. 
Perché, dunque, tale insistenza?
Pistoiese di nascita e fiorentino di adozione, Pa-
pini ha fatto della poliedricità la sua cifra1. È sta-
to pubblicista e critico, funzionario del Mini-
stero della Pubblica Istruzione nell’amministra-
zione delle Belle Arti dal 1921 al 1926, relatore 
in molti convegni in Italia e all’estero, profes-
sore di Storia dell’architettura dal 1928 all’Uni-
versità per Stranieri di Perugia e in seguito alla 
Facoltà di Architettura di Firenze. Se una parte 
cospicua dei suoi numerosi scritti ha riguardato 
l’architettura, non di meno si è occupato di te-
atro, pittura, arti applicate e design2. Soprattut-
to durante gli anni Venti e Trenta, Papini è sta-
to uno dei personaggi con maggior peso specifi-

co all’interno del dibattito culturale architettoni-
co italiano: nel 1926 è incaricato dal Ministero 
degli Esteri di selezionare i partecipanti italiani 
alla mostra del Werkbund tenutasi a Stoccarda 
l’anno successivo sotto la direzione di Mies van 
der Rohe3. Inoltre, i suoi viaggi in Europa ne-
gli anni Venti – viene invitato persino al primo 
dei Congrès Internationaux d’Architecture Mo-
derne (CIAM) a La Sarraz nel 19284 – lo rendo-
no in Italia una delle figure più aggiornate sul-
le novità programmatiche e linguistiche dell’ar-
chitettura straniera, che diffonde tramite le sue 
numerose collaborazioni con quotidiani di lar-
ga tiratura e riviste esclusive. A partire dal 1926 
viene chiamato dal direttore Ugo Ojetti al Cor-
riere della Sera5, lavora a Domus, Architettura e 
arti decorative – che contribuisce a fondare insie-
me a Gustavo Giovannoni e Marcello Piacenti-
ni6 – Nuova Antologia e Rassegna Italiana7. Il fi-
lo rosso dei suoi interventi, sin dagli esordi, è in-
dividuabile nell’analisi delle trasformazioni ap-
portate alle città italiane. Dunque, concorsi, in-
carichi pubblici, piani regolatori, restauri8. In-
somma, temi che hanno a che fare con i dibatti-
ti locali, che Papini però utilizza per dare il la a 
considerazioni di carattere più generale sull’ar-
chitettura e l’urbanistica: la stampa con la quale 
collabora, grazie alla disponibilità di fruizione, 
è certamente il mezzo perfetto per portare all’at-
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tenzione di un’ampia fetta dell’opinione pubbli-
ca tali problematiche civili e di tutela.
Stiamo dunque parlando di una delle figure cen-
trali e tra le più colte dell’ambiente architettoni-
co italiano. Ma non solo. Papini è stato un in-
tellettuale a tutto tondo, difficilmente imprigio-
nabile in un’unica definizione: è un uomo che 
ha attraversato il Novecento ed ha stretto rappor-
ti diretti con alcune delle figure più importanti 
della cultura italiana del secolo9.
Il suo interesse nei confronti dell’opera di Dante 
deriva da numerosi elementi. Ha un notevole pe-
so la frequentazione dei cenacoli più colti e alto-
locati della Firenze degli anni Venti, molto pro-
babilmente favorita dalla sua vicinanza a Ojetti. 
Nonostante trascorra molto tempo a Roma, ha 
la possibilità di incontrare, conoscere e discorre-
re con gli studiosi e i linguisti legati all’ambiente 
del Gabinetto Vieussieux e non solo10. Frequen-
ta inoltre la Società Dantesca Italiana, fondata 
a Firenze nel 1888, che nel 1921 pubblica l’im-
portante edizione critica de La Divina Comme-
dia. Dunque, il critico entra in contatto con gli 
esperti dantisti: il direttore della Società, Miche-
le Barbi – anche fondatore nel 1920 della rivista 
Studi Danteschi –, Pio Rajna e Mario Caselli. In-
somma, Papini ha la possibilità di immergersi in 
quei particolari ambienti della Firenze del tem-
po totalmente intrisi del culto di Dante.
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Dalla seconda metà degli anni Venti anche la 
pittura ha un ruolo nell’avvicinarlo allo studio di 
Dante; tra le ricerche di quel periodo è da sot-
tolineare un’indagine erudita con la quale Papi-
ni vuole dimostrare l’attività pittorica del poeta e 
come essa abbia costituito un ruolo centrale nei 
processi creativi e letterari della sua opera. Non 
sono state ritrovate tracce fisiche di tale ricerca 
nelle carte del suo archivio, ma sappiamo che il 
critico tiene numerose conferenze su questo te-
ma11. Al di là della scientificità e validità di tali 
studi – non è questo un dato fondamentale per la 
nostra narrazione – tale attività dimostra, senza 
alcun dubbio, quanto ancor prima di formulare 
il progetto per la tomba nel 1927, Papini avesse 
già mostrato interesse per l’opera di Dante. Va se-
gnalato inoltre che nella sua biblioteca si conser-
vano numerose pubblicazioni circa la tomba di 
Dante a Ravenna: tra le altre, Pellegrinaggio alla 
tomba di Dante (1902) di Cesira Pozzolini-Sici-
liani e la Relazione della Commissione governati-
va eletta a verificare il fatto del ritrovamento delle 
ossa di Dante in Ravenna (1865).
Un tale coinvolgimento nello studio del poeta 
parte quindi da lontano, cosicché non c’è da stu-
pirsi se per oltre trent’anni Papini insisterà con 
ogni mezzo in suo possesso per vedere realizza-
ta la sua idea.

1921-1927
Papini non è certo il solo che tra gli anni Venti e 
gli anni Cinquanta si è occupato della tomba di 
Dante. Rimandando ad altri contributi presenti 
in questo fascicolo della rivista la storia delle vi-
cende relative alla sistemazione della tomba di 
Dante prima della Seconda guerra mondiale12, 
per comprendere però ciò che avviene a partire 
dalla seconda metà degli anni Quaranta, occorre 
necessariamente fare un passo indietro.
Per il sesto centenario della morte di Dan-
te (1921) erano stati effettuati alcuni interven-
ti al tempietto di Camillo Morigia, che ospita-
va le spoglia del poeta13, e andava concretizzan-
dosi l’idea di riorganizzare l’area compresa tra 
piazza Byron (attuale piazza San Francesco) e 
le vie Mazzini (attuale via Corrado Ricci), Ali-
ghieri e Da Polenta, creando intorno al sepolcro 
del poeta una zona di rispetto e di silenzio, ov-
verosia senza passaggio di veicoli e priva dei ru-
mori delle strade adiacenti. Qualche anno do-
po, nel 1927, con un piano regolatore appena 
redatto dall’ufficio tecnico, il podestà di Raven-
na, Celso Calvetti, rivolge un caloroso appello a 
Benito Mussolini per dare il via ai lavori14. Il pro-
getto viene affidato a Gustavo Giovannoni che 
concepisce due diverse soluzioni, una nel 1927 
(fig. 2) e l’altra nel 192815; nel primo progetto 
il tempietto è progettato ex novo, orientato con 
l’ingresso verso ponente e incluso, unitamen-

1 Dopo aver frequentato per un anno il Politecnico di Mila-
no e successivamente la Facoltà di Fisica a Pisa (senza conse-
guire la laurea), dal 1907 al 1910 frequenta la Scuola di per-
fezionamento in Storia dell’arte diretta da Adolfo Venturi. Per 
un inquadramento biografico di Papini si vedano: Cronache 
di architettura 1914-1957. Antologia degli scritti di Roberto Pa-
pini, a cura di R. De Simone, Firenze 1998, pp. IX-XXVII; 
R. De Simone, Roberto Papini e la “critica operativa”, “QUA-
SAR. Quaderni di storia dell’architettura e restauro”, 24-25, 
2000-2001, pp. 47-56; M. Margozzi, Roberto Papini, in Di-
zionario biografico dei Soprintendenti Storici dell’Arte (1904-
1974), Bologna 2007, p. 454; L. Gallo, Roberto Papini, in 
Percorsi di critica. Un archivio per le riviste d’arte in Italia 
dell’Ottocento e del Novecento, atti del convegno (Milano, 30 
novembre-1 dicembre 2006), a cura di R. Cioffi, A. Rovetta, 
Milano 2007, pp. 431-433.
2 Papini è stato dal 1914 ispettore della Soprintendenza per 
le Regie Gallerie Romane, dal 1920 direttore della Pinaco-
teca di Brera di Milano e, in seguito, direttore della Galleria 
Nazionale d’Arte Moderna a Roma dal 1933 al 1941; ha inol-
tre collaborato all’organizzazione delle Biennali e Triennali 
di Monza e poi dal 1933 di Milano, fino alla morte. Si vedano: 
P. Regorda, La critica d’arte di Roberto Papini negli anni Ven-
ti e Trenta, “Artes. Periodico annuale di storia delle arti”, 13, 
2005-2007, pp. 407-431; G. Marini, “Florentia refloret”. Per 
gli esordi di Roberto Papini nella critica d’arte figurativa e l’in-
cisione d’inizio novecento in Toscana, in Curiosa itinera. Scrit-
ti per Daniela Gallavotti Cavallero, a cura di E. Parlato, Roma 
2015, pp. 525-534: 525-526. Sulla partecipazione di Papini al-
le Triennali di Milano si veda: Cronache di architettura 1914-
1957... cit., p. XII, XXIV nota 38; XXVII nota 85; A.D. Pica, 
Storia della Triennale 1918-1957, Milano 1957, p. 53.
3 G. Ciucci, Gli architetti e il fascismo: architettura e città, 
1922-1944, Torino 2002 (prima ed. 1989), p. 46; De Simone, 
Roberto Papini... cit., pp. 49-50, 55 nota 30.
4 De Simone, Roberto Papini... cit., p. 50.
5 Sul rapporto tra Papini e Ojetti si veda: V. Terraroli, Ap-
punti sul dibattito del ruolo delle arti decorative negli anni Ven-
ti in Italia: da Ojetti a Papini, da Conti a D’Annunzio, da Sar-
fatti a Ponti, in L’arte nella storia. Contributi di critica e storia 
dell’arte per Gianni Carlo Sciolla, a cura di id., F. Varallo, L. 
De Fanti, Milano 2000, pp. 131-140; F. Di Fabio, Una corri-
spondenza privata: Roberto Papini e Ugo Ojetti nell’Archivio 
della Galleria nazionale d’arte moderna, in La Galleria Na-
zionale d’Arte Moderna. Cronache e storia, a cura di S. Frez-
zotti, P. Rosazza Ferraris, Roma 2011, pp. 143-151, 299-309.
6 P. Nicoloso, Gli architetti di Mussolini. Scuole e sindaca-
to, architetti e massoni, professori e politici negli anni del regi-
me, Milano 1999, pp. 58-59; L. Bertolaccini, La rivista “Ar-
chitettura e Arti decorative”: una storia nella storia, in Gusta-
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Fig. 1 R. Papini, Progetto per la zona dantesca di 
Ravenna: veduta dall’ingresso del chiostro, 1927 
(ACSSAR, Fondo Giovannoni, c. 5, 40).

Fig. 2 G. Giovannoni, Progetto per la zona dantesca 
di Ravenna: prima versione, 1927 (ACSSAR, Fondo 
Giovannoni, c. 5, 40).

Fig. 3 R. Papini, Progetto per la zona dantesca di 
Ravenna: planimetria della prima ipotesi progettuale, 
1927 (BSTF, Fondo Papini, 138).

Fig. 4 R. Papini, Progetto per la zona dantesca di 
Ravenna: veduta d’insieme, 1927 (ACSSAR, Fondo 
Giovannoni, c. 5, 40).
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te al Quadrarco di Braccioforte (un frammento 
dell’antico oratorio collegato alla vicina Basilica 
di San Francesco) in un chiostro. Nel secondo 
progetto, molto simile, l’architetto romano inve-
ce mantiene il tempietto.
Di sua spontanea iniziativa anche Papini nel 
1927 formula un’ipotesi per la tomba del poe-
ta; la descrive, accompagnandola con l’immagi-
ne della planimetria, nell’articolo Dante in Pa-
ce, pubblicato sul Corriere della Sera l’11 dicem-
bre16. La proposta non viene però presa minima-
mente in considerazione né dalle autorità locali 
né tantomeno dagli organi statali.
In una prima ipotesi Papini demolisce parte del 
tessuto circostante per realizzare una piazza 
compresa tra via Mazzini e via Dante, che avreb-
be notevolmente isolato la tomba (fig. 3). Ma in 
una seconda versione, realizzata qualche mese 
dopo l’articolo, questo spazio scompare. Pur de-
plorandone la caratterizzazione da “tardo Cin-
quecento di Provincia”17, con un chiostro “sfo-
racchiato da arcatelle”18, la sua proposta si av-
vicina molto alla prima soluzione dell’ex ami-
co, ed ora progettista di “scioccherie”, Giovan-
noni19: anche il critico sceglie di abbattere il pic-
colo tempio di Morigia – un “gingillo architet-
tonico”20 – e di realizzare una corte (fig. 4). In 
corrispondenza dell’asse centrale dello spazio, si 
trovano, in successione: l’entrata, il Quadrarco, 
che assume una “funzione architettonica analo-
ga a quella dei pozzi nei chiostri dei conventi”21 
e il sepolcro di Dante, incorniciato in un’arcata 
del chiostro “più solenne delle altre”22, ovvero-

sia più alta e aggettante rispetto al filo del fronte 
(figg. 1, 5). A differenza di Giovannoni, tampo-
na le arcate sui fronti esterni del chiostro – “mu-
ri pieni e arcate nude”23 – e oblitera ogni riferi-
mento figurativo all’ordine architettonico: “Nep-
pure un capitello – scrive – non una cornice, né 
un fronzolo che distraggano, ma un puro ritmo 
d’accenti sobrii e di mura sorde che si svolga e ri-
prenda, continuo e pacato, come un passo uma-
no, come un respiro, come un battito del cuo-
re”24. Il progetto riflette bene il pensiero critico di 
Papini. Nei suoi articoli dell’epoca emerge chia-
ramente una tesi: l’architettura moderna italiana 
deve essere una sorta di compromesso tra la tra-
dizione classica e le tendenze ‘estremiste’ della 
Neue Sachlichkeit olandese e tedesca. In questo 
è sulle stesse posizioni dell’amico Piacentini25: la 
sua proposta è infatti caratterizzata da un classi-
cismo depurato, in cui ogni elemento decorativo 
e scultoreo appare ‘graficizzato’.
Come Giovannoni, anche Papini prevede – ide-
ale continuazione esterna dell’asse principale 
del chiostro – un’arteria verde affiancata da sar-
cofagi e cipressi, in sostituzione dell’intero iso-
lato compreso tra piazza Byron, via Mazzini e 
via Da Polenta. “Non sarà più il pellegrino, dal-
la strada, per una porticina ammesso subito al-
la presenza del sepolcro; ma dovrà percorrere il 
viale, dovrà varcare la soglia, dovrà traversare l’a-
rea del recinto e finalmente potrà inginocchiar-
si e pregare”26.

Come ha sottolineato Fabio Mangone27, gli ela-
borati prodotti presumibilmente dallo stesso Pa-

vo Giovannoni e l’architetto integrale, atti del convegno (Ro-
ma, 25-27 novembre 2015), a cura di G. Bonaccorso, F. Mo-
schini, “Atti dell’Accademia Nazionale di San Luca”, 2015-16 
(2019), pp. 149-164.
7 Non a caso, i suoi studi sono più volte richiamati negli artico-
li redatti sulla rivista romana dai giovani architetti membri del 
Gruppo 7, con cui è in contatto. Biblioteca di Scienze Tec-
nologiche dell’Università di Firenze (d’ora in avanti BSTF), 
Fondo Papini, f. 196; M. Talamona, Primi passi verso l’Euro-
pa (1927-1933), in Luigi Figini. Gino Pollini. Opera comple-
ta, catalogo della mostra (Rovereto, 11 gennaio 1997-13 apri-
le 1997), a cura di V. Gregoretti, G. Marzari, Milano 1996, 
pp. 55-81; De Simone, Roberto Papini... cit., p. 49, 54 nota 23.
8 Insieme, tra gli altri, ad Alberto Calza Bini, Gustavo Giovan-
noni, Marcello Piacentini, nel 1926 Papini viene inserito nel-
la giuria dei concorsi indetti dalla “Rivista illustrata del Popo-
lo d’Italia”. De Simone, Roberto Papini... cit., p. 49. Si veda 
anche R. Papini, Due concorsi accademici, “Architettura arti 
decorative”, 1926, 4, pp. 161-181, ora in Cronache di architet-
tura 1914-1957... cit., pp. 108-111.
Dagli anni Venti interviene con numerosi articoli sulle tra-
sformazioni di Roma e di altre città italiane, sui piani regola-
tori e numerosi concorsi. Si vedano in particolare alcuni suoi 
contributi: R. Papini, Il referendum della “Tribuna” sul proble-
ma della “Grande Roma” (risposta), “La Tribuna”, 9 febbraio 
1925, ora in Cronache di architettura 1914-1957... cit., p. 54; 
Id., Per il centro di Roma, “Il Mondo”, 5 agosto 1925, ora in 
Cronache di architettura 1914-1957... cit., p. 55; Id., Padova 
sventrata, “Corriere della Sera”, 3 novembre 1927, ora in Cro-
nache di architettura 1914-1957... cit., pp. 139-142; Id., Bre-
scia ringiovanita, “Corriere della Sera”, 30 gennaio 1930, ora 
in Cronache di architettura 1914-1957... cit., pp. 187-189; Id., 
Come migliorare la circolazione dei “veicoli”. Il problema ur-
banistico di Venezia, “Corriere della Sera”, 20 febbraio 1930, 
ora in Cronache di architettura 1914-1957... cit., pp. 189-191.
9 Cronache di architettura 1914-1957... cit., p. IX; Marini, 
“Florentia refloret”... cit., p. 528.
10 Papini collabora con la rivista la “Nuova Antologia”, fonda-
ta nel 1866 a Firenze da Francesco Protonotari. Anche se ne-
gli anni del Fascismo la redazione della rivista si trova a Roma, 
manterrà sempre un legame con Firenze (in particolare con 
l’ambiente del Gabinetto Vieusseux) dove – per volontà di 
Giovanni Spadolini, direttore dal 1956 al 1994 – tornerà alla 
fine degli anni Settanta. Dal 1923 al 1940 il Gabinetto Vies-
seux ha sede presso il Palagio di Parte Guelfa, palazzo al quale 
Papini è molto legato. R. Papini, Il Palagio della Parte Guelfa 
a Firenze restaurato e inaugurato, “Il Mondo”, 4 aprile 1923.
11 Dal “Corriere della Sera” del 23 dicembre 1954, apprendia-
mo che il giorno precedente Papini tiene la tappa milanese 
della serie di conferenze “Dante Pittore”. La sede è il Circolo 
della Stampa di Milano, Palazzo Serbelloni.
12 Cfr. T. Renard, Ravenne De la Zona dantesca à la Zona del 
silenzio in questo numero.

https://www.turismo.ra.it/cultura-e-storia/edifici-religiosi/basilica-san-francesco/
https://www.turismo.ra.it/cultura-e-storia/edifici-religiosi/basilica-san-francesco/
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pini – che non è un architetto, ma ha notevoli 
capacità grafiche dimostrabili studiando i suoi 
schizzi di alcuni particolari delle opere di Fran-
cesco Di Giorgio, realizzati in vista dell’impor-
tante pubblicazione del 194628 – mostrano una 
soluzione che sembra non tenere molto in con-
siderazione le misure dell’area di intervento. In-
fatti, la distanza tra il Quadrarco e il fianco del-
la chiesa è eccessivamente dilatata, fino a rende-
re quasi astratta la sua soluzione. Sembrerebbe a 
prima vista, dunque, un progetto puerile e dilet-
tantesco, ma così non è. Papini conosce bene l’a-
rea: tra le sue carte sono rintracciabili rilievi, stu-
di e schizzi relativi sia al Quadrarco sia alla chie-
sa di San Francesco29. Probabilmente egli muta 
appositamente le proporzioni degli edifici nelle 
prospettive per evidenziare con forza il registro 
simmetrico del progetto, rendendo più sceno-
grafica e quindi più appetibile la soluzione per la 
committenza. Sforzi vani: il suo lavoro non viene 
preso in considerazione.
Anche la proposta di Giovannoni non ha fortu-
na30: viene affossata e dimenticata. Agli inizi de-
gli anni Trenta, l’amministrazione comunale – 
seguendo le direttive di Corrado Ricci, che muo-
re di lì a poco, nel 1934 – propone di include-
re la riprogettazione della zona intorno alla tom-
ba nell’ambito di una più vasta sistemazione del 
centro della città, e dà incarico di sviluppare que-
sto progetto prima all’architetto Giulio Ulisse 
Arata, da tempo impegnato ai lavori del palazzo 
della Provincia, attiguo all’area dantesca, e in se-
guito all’architetto funzionario della Soprinten-
denza Giorgio Rosi31. Liberata dal traffico veico-
lare, demandato alle strade limitrofe, l’area del-
la tomba di Dante prende così il nome di zona 
del silenzio e viene inaugurata nel settembre del 
1936.

Il Dopoguerra
Dopo la Seconda guerra mondiale Papini non è 
più al centro del dibattito culturale italiano co-

me lo era stato tra le due guerre, ma lo si trova ri-
tirato nella sua villa a Settignano (denominata la 
“Papiniana”) sopra Firenze, relegato in una con-
dizione marginale, in particolare dal punto di vi-
sta istituzionale32. Seppur in Italia non sia mai 
avvenuta una vera e propria epurazione nei con-
fronti di chi aveva avuto posizioni assai tangenti 
al fascismo – emblematico è il caso di Piacenti-
ni33 – le nuove coordinate politiche determinano 
anche un mutato assetto delle dinamiche cultu-
rali. Malgrado la sua controversa vicinanza al re-
gime34, Papini viene riconfermato come profes-
sore ordinario di Storia dell’architettura a Firen-
ze e articolista sul Corriere della Sera e La Na-
zione, ma le sue posizioni critiche perdono – in 
gran parte – forza e capacità di incidere.
Sulle pagine dei quotidiani con cui collabora 
mette al corrente il grande pubblico delle pro-
blematiche urbanistiche relative a numerose no-
stre città ancora sprovviste di un piano regolato-
re e inoltre pone l’accento su quanto possa essere 
decisivo per il futuro dei centri storici tutelare al-
cuni manufatti o complessi edilizi di significativo 
valore storico e sociale35.
Papini non si è certo dimenticato del suo proget-
to per Dante. Fa anche realizzare un plastico del-
la sua proposta e ha intenzione di presentarlo al-
la nuova amministrazione che governa la città36 
(figg. 6-9). Oltre a Corrado Ricci, già dagli anni 
Venti a Ravenna c’è un’altra figura di riferimen-
to per ciò che riguarda i monumenti della città: 
don Giovanni Mesini. È un cultore e studioso di 
Dante ed era stato tra gli organizzatori delle cele-
brazioni del 192137. Dopo la guerra viene nomi-
nato Rettore di Sant’Apollinare Nuovo e con ta-
le carica si attiva con forza per il salvataggio del-
le chiese e dei monumenti ravennati che si trova-
no in pessime condizioni di conservazione. Pa-
pini ha con Mesini una continua corrisponden-
za in questo periodo38: il critico vuole fortemen-
te che il suo progetto venga preso in considera-
zione dal governo cittadino e il monsignore è un 

13 F. Mangone, Il progetto del Silenzio. Giovannoni e la zona 
dantesca di Ravenna, “Bollettino del Centro di Studi per la 
Storia dell’architettura”, 2017, 1, pp. 107-108.
14 M.G. Benini, Luoghi danteschi. La Basilica di S. Francesco 
e la Zona del silenzio a Ravenna, Ravenna 2003, p. 67; Man-
gone, Il progetto... cit., p. 109.
15 Benini, Luoghi danteschi... cit., p. 69; Mangone, Il proget-
to... cit., pp. 109-120.
16 R. Papini, Dante in Pace, “Corriere della Sera”, 11 dicem-
bre 1927, p. 3. Ne parla anche Fabio Mangone in Mangone, 
Il progetto... cit., pp. 114-116.
17 R. Papini, Risparmiare a Dante brutture e profanazioni, “Il 
Corriere della Sera”, 10 dicembre 1953, ora in Cronache di 
architettura 1914-1957... cit., p. 370.
18 Ibidem.
19 Nel marzo del 1927 Papini si dimette dal comitato di re-
dazione della rivista “Architettura arti decorative” e da quel 
momento i rapporti con Giovannoni diventeranno pessi-
mi. Nell’archivio Papini è addirittura conservato un fascico-
lo, intitolato dallo stesso critico, “Scioccherie di Giovannoni” 
(BSTF, Fondo Papini, 106) nel quale sono raccolti numerosi 
giudizi negativi sull’architetto romano. De Simone, Roberto 
Papini... cit., p. 56 nota 50.
20 Papini, Dante in Pace... cit.
21 Ibidem.
22 Papini, Risparmiare a Dante... cit.
23 Ibidem.
24 Ibidem.
25 “La figura di Papini risulta strategica nei programmi di Pia-
centini [...] per l’ascendente che il critico ha verso i giovani”. 
Nicoloso, Gli architetti di Mussolini... cit., p. 164. Sul dibat-
tito relativo alla formulazione delle caratteristiche peculiari 
di un’architettura moderna in Italia in grado di rappresenta-
re al meglio le istanze del governo fascista si vedano: Ciuc-
ci, Gli architetti... cit., pp. 108-135; P. Nicoloso, Mussolini 
architetto: propaganda e paesaggio urbano nell’Italia fascista, 
Torino 2008. Tra gli interventi di Papini più significativi a ri-
guardo, si vedano R. Papini, Novecento architettonico, “Il Cor-
riere della Sera”, 14 settembre 1927, ora in Cronache di archi-
tettura 1914-1957... cit., pp. 137-139; id., Architettura giova-
ne, “Il Corriere della Sera”, 14 maggio 1928, ora in Cronache 
di architettura 1914-1957... cit., pp. 150-151; id., Architettu-
ra, se Dio vuole, italiana, “L’Illustrazione italiana”, 44, 1935, 
pp. 862-864, ora in Cronache di architettura 1914-1957... cit., 
pp. 287-290.
26 Papini, Dante in Pace... cit.
27 Mangone, Il progetto... cit., p. 114.
28 Gli schizzi sono collocati in BSTF, Fondo Papini, 643, 648, 
649, 650, 651. La pubblicazione è R. Papini, Francesco di 
Giorgio architetto, I-III, Firenze 1946.
29 BSTF, Fondo Papini, 138.
30 Mangone, Il progetto... cit., pp. 115-118; Benini, Luoghi 
danteschi... cit., p. 71.
31 Mangone, Il progetto... cit., p. 110.
32 Cronache di architettura 1914-1957... cit., pp. XIX-XX.
33 P. Nicoloso, Marcello Piacentini. Architettura e potere: una 
biografia, Udine 2018, pp. 293-345.
34 Papini aveva ottenuto la carica di Professore Ordinario “per 
chiara fama” dal Ministro Bottai nel 1941. R. De Simone, Ro-
berto Papini tra storiografia e progetto, in La Facoltà di Archi-
tettura di Firenze fra tradizione e cambiamento, atti del conve-
gno di studi (Firenze, 29-30 Aprile 2004), a cura di G. Corsa-
ni, M. Bini, Firenze 2007, pp. 67-79: 79.
35 Cronache di architettura 1914-1957... cit., p. XX, XXVII no-
ta 108. Nella sua città, Firenze, è uno dei protagonisti del di-
battito sulla ricostruzione delle aree limitrofe a Ponte Vec-
chio: insieme a Carlo Ludovico Ragghianti, Luigi Piccinato e 
Giovanni Muzio fa parte della Commissione giudicatrice per 
le zone distrutte intorno al Ponte Vecchio del 1946. Si veda 
R. Papini, Un progetto che non può essere definitivo. Per Firen-
ze devastata, “La Nazione Italiana”, 2 novembre 1947, ora in 
Cronache di architettura 1914-1957... cit., pp. 336-338; Firen-
ze, 1945-1947: i progetti della ricostruzione, a cura di C. Cresti 
et al., Firenze 1995; L. Mingardi, Contro l’analfabetismo ar-
chitettonico. Carlo Ludovico Ragghianti e il dibattito culturale 
degli anni Cinquanta, Lucca 2020, pp. 49-51.
36 Le fotografie del plastico si trovano in BSTF, Fondo Papi-
ni, 235.
37 Tra le pubblicazioni curate da Mesini sulla tomba di Dan-
te si vedano: G. Mesini, La zona dantesca, “Bollettino mensi-
le della Camera di Commercio, Industria e Agricoltura di Ra-
venna”, 1952, 12, pp. 3-8; id., La zona dantesca, “Bollettino 
mensile della Camera di Commercio, Industria e Agricoltu-
ra di Ravenna”, 1953, 1, pp. 2-7; id., La zona dantesca, “Bol-
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punto di riferimento fondamentale per conosce-
re le dinamiche politiche ravennati di quel deli-
cato momento. È tramite Mesini che Papini vie-
ne a sapere che l’aggiornamento al piano regola-
tore della città39 – riguardante anche l’area della 
tomba di Dante – redatto nel 1946 dallo stesso ar-
chitetto che si era occupato della prima stesura, 
Domenico Filippone, non soddisfa affatto l’am-
ministrazione comunale guidata dal sindaco co-
munista Gino Gatta; in particolare proprio le so-
luzioni relative alle aree adiacenti alla zona del si-
lenzio. L’area in cui è sepolto Dante, pur trovan-
dosi nelle vicinanze del complesso conventua-
le di San Francesco, è di proprietà comunale; è 
quindi l’Ufficio Studi della Divisione Tecnica del 
Comune a mettere a punto un contro-progetto 
che consiste non in una ridefinizione dello spa-
zio, ma solamente in un leggero spostamento del 
sacello di Morigia a sud, verso la basilica di San 
Francesco, con l’ingresso in asse con il Quadrar-
co di Braccioforte. È su segnalazione di Mesini 
che la giunta interpella Papini in quanto navigato 
conoscitore di piani regolatori e dunque in grado 
di esprimere un giudizio sulla soluzione. In que-
sta sorta di expertise urbanistica, viene coinvolto, 
su espressa richiesta del sindaco40, anche Giovan-
ni Michelucci, collega – ancora per poco – di Pa-
pini alla Facoltà di Architettura di Firenze41.
Il critico accetta con benevolenza l’offerta pro-
postagli dal sindaco, ma solo per avere la possibi-
lità, in un secondo momento, di proporre all’am-
ministrazione il suo progetto di risistemazione 
della tomba. Però questo non avviene: nonostan-
te l’intercessione di don Mesini, non si crea l’oc-
casione.
Qualcosa pare mutare con il cambio di giunta. Il 
28 luglio 1950 viene sciolto il consiglio comuna-
le e dopo un breve periodo di commissariamen-
to, le elezioni amministrative del 1951 decreta-
no la vittoria della coalizione centrista formata da 
membri del Partito Repubblicano e della Demo-
crazia Cristiana: il nuovo sindaco è il repubbli-

cano Celso Cicognani. Papini non è certamente 
un uomo di sinistra. Non esplicita mai la sua pre-
ferenza di voto, ma è con ogni probabilità legato 
ai partiti che si collocano, in quel particolare mo-
mento di ridefinizione del potere politico in Ita-
lia dopo la Seconda guerra mondiale, sotto l’aura 
della cosiddetta “Terza Forza”, ovverosia l’alter-
nativa laica, tra il 1946 e il 1948, al duopolio os-
servante costituito dal Partito Comunista e dall’a-
rea conservatrice e clericale che verrà rappresen-
tata negli anni successivi dall’ala più integralista 
e moralista della Democrazia Cristiana. Tale al-
ternativa è composta tra gli altri, dal Partito Re-
pubblicano, dal Partito Liberale e da alcune cor-
renti del Partito Socialista che raccolgono gli ex 
componenti del Partito d’Azione42.
Dunque, rispetto alla precedente giunta, il suo 
nome è tenuto molto più in considerazione circa 

lettino mensile della Camera di Commercio, Industria e Agri-
coltura di Ravenna”, 1955, 1, pp. 9-12; id., La zona dantesca, 
“Bollettino mensile della Camera di Commercio, Industria e 
Agricoltura di Ravenna”, 1958, 4, pp. 10-19; id., La Tomba e le 
ossa di Dante, Ravenna 1965.
38 BSTF, Fondo Papini, 138.
39 Nel 1942 il Comune di Ravenna aveva affidato l’incarico di 
redigere un piano regolatore della città all’architetto Domeni-
co Filippone. Il piano prevedeva il completamento dell’iso-
lamento della zona del silenzio attraverso una piazza albera-
ta creata nell’area retrostante la chiesa e ai chiostri francesca-
ni: G. Rivaldini, Largo Firenze e la “Zona Dantesca”. Progetti 
vecchi e nuovi, Ravenna 1983, p. 9.
40 BSTF, Fondo Papini, 271. Lettera di Gino Gatta a Roberto 
Papini, 2 luglio 1947.
41 A seguito di latenti e laceranti conflitti con alcuni membri 
della Facoltà di Architettura, Michelucci lascia Firenze nel 
1948 per andare a insegnare a Bologna, alla Facoltà di Inge-
gneria. C. Conforti, Gli esordi accademici di Giovanni Mi-
chelucci tra Roma e Firenze, in La Facoltà di Architettura di Fi-
renze fra tradizione e cambiamento, atti del convegno di studi 
(Firenze, 29-30 Aprile 2004), a cura di G. Corsani, M. Bini, 
Firenze 2007, p. 141; G. Corsani, Tre addii alla Facoltà di Ar-
chitettura, ivi, pp. 273-275.
42 P. Ginsborg, Storia d’Italia dal Dopoguerra a oggi, Torino 
2006 (prima ed. 1989), pp. 133-148; M. Griffo, La terza for-
za: saggi e profili, Roma 2018.

Fig. 5. R. Papini, Progetto per la zona dantesca 
di Ravenna: studio del nuovo sacello, 1927
(BSTF, Fondo Papini, 138).
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43 BSTF, Fondo Papini, 271. R. Papini, Cronologia della tom-
ba di Dante (testo manoscritto).
44 O. Vergani, Il prete che ha baciato la fronte di Dante, “Il 
Corriere della Sera”, 30 settembre 1953.
45 Ibidem.
46 Papini, Risparmiare a Dante... cit.
47 BSTF, Fondo Papini, 138. Minuta di Papini al Celso Cico-
gnani [1953].

l’ipotesi di un nuovo assetto della tomba di Dan-
te. Le richieste di Papini possono venire ascolta-
te. Rispetto alla precedente, la nuova ammini-
strazione è infatti fortemente decisa a ridefinire 
la zona del silenzio, affidandone lo studio a “un 
esperto o a un concorso nazionale”43.
La giunta coinvolge giornalisti e intellettuali 
per portare avanti una campagna di stampa uti-
le a sensibilizzare l’opinione pubblica sulla ne-
cessità di approntare una radicale riprogettazio-
ne dell’area. Tra diversi giornalisti e intellettua-
li, viene coinvolto anche Orio Vergani, già soste-
nitore della Repubblica Sociale Italiana, che nel 
settembre del 1953 scrive un articolo sul Corrie-
re della Sera deprecando, senza giri di parole, la 
sistemazione non consona delle spoglie del poe-
ta, spesso visitate da turisti che, anche per colpa 
della mancanza di una certa sacralità del luogo, 
non le rispettano. Vale la pena riportare un passo 
dell’articolo e immergerci nel particolare costu-
me del tempo, così lontano dal nostro, compren-
dendo così su quali punti, allo scopo di abbatte-
re il tempietto di Morigia e dar corpo a un nuovo 
progetto per la tomba, l’amministrazione facesse 
leva per sollecitare l’interesse nazionale sul caso 
ravennate:

Nella stagione estiva – scrive Vergani – arrivano 
dalle spiagge vicine, comitive in macchina, quasi 
sempre con qualche ragazza in pantaloncini cor-
ti. Passi! Il custode non può mettersi lì, col metro, 
a misurare la lunghezza dei pantaloni. Altre volte, 
con i torpedoni turisti carichi di gente che ha poco 
tempo da perdere arriva il visitatore con la pagnot-
tella in bocca... Quasi sempre si ferman sulla soglia 
a finir di masticare e di mandar giù il boccone di 
pane e prosciutto. Deve forse il custode ammoni-
re che non è un bello spettacolo masticare saporiti 
sandwiches sulla soglia della tomba del più alto spi-
rito di poeta che mai gli uomini abbiano conosciu-
to? Imbarazzante mestiere! Altre volte è la signora 
che, appena entrata, si accorge che le si è stacca-
to il bottone del reggicalze, e, facendosi contro al-
la parete, tira su un pezzetto di sottana: poco, cosa 

di nessuno scandalo, con quello che si vede di gam-
be al tempo dei bagni o semplicemente in tempo di 
motorette, dalla primavera all’autunno44.

L’edificio di Morigia è confinato in un’area assai 
angusta: “La stradicciola è, alla sera, appartata e 
buia: è ‘fatale’ che qualche coppietta dopo l’im-
brunire, vi sosti in discorsi e carezze assai poco 
danteschi”45.
Nel dicembre del 1953 anche Papini scrive sem-
pre sul Corriere della Sera un articolo contro il 
sacello settecentesco. “Che s’aspetta a condan-
nare quel chioschetto, reo confesso di meschini-
tà e di falsificazione [si riferisce agli stucchi della 
facciata], e per di più aperto su un vicolo, come 
un ingresso a quel che non dico?”46. Anche la sua 
penna, sempre pungente, insiste dunque sull’a-
spetto del decoro urbano e lo eleva – esagerando 
volutamente i toni – a motivazione fondante per 
abbattere l’edificio di Morigia e farsi accettare il 
suo progetto dall’amministrazione.
Poco dopo l’articolo, sfruttando la favorevo-
le congiuntura astrale – sindaco repubblicano 
e amministrazione ben disposta a intervenire 
sull’area – il critico scrive direttamente a Cico-
gnani proponendosi come l’ “architetto” ideale 
per la tomba di Dante:

Quando dichiarai al Podestà di Ravenna che io re-
galavo alla città il mio progetto, atto spontaneo d’o-
maggio di fiorentino a Dante e di studioso, alla bel-
la cara Ravenna, gelosia, timori, invide, piccole co-
se meschine fecero sì che il mio progetto fosse pri-
ma insabbiato e poi relegato negli scaffali della [Bi-
blioteca] Classense, dove l’anno scorso Mons. Me-
sini lo ritrovò [...]. Dopo tanti anni sono ancora 
convinto che risolve idealmente e praticamente il 
problema con un costo [esiguo]47.

Il sindaco appare favorevole, ma a fronte di una 
decisa volontà del Comune di trasformare l’area 
della tomba, va registrata l’indifferenza del go-
verno a riguardo. L’area è di proprietà comunale, 
ma occorrono i pareri positivi della Soprinten-

Figg. 6-7 R. Papini, Progetto per la zona dantesca di 
Ravenna: plastico del progetto [1946]. Veduta d’insieme 
(BSTF, Fondo Papini, 235).
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denza ai Monumenti e del Minestro della Pub-
blica Istruzione per intervenire. Dunque, più 
che mai è necessaria una forte presa di posizio-
ne da parte di Papini – e di altri amici e sosteni-
tori – sulla carta stampata se vuole avere anche 
solo una piccola possibilità di successo nella sua 
battaglia. “Convengo pienamente nel continua-
re la propaganda reclamizzata intorno al proble-
ma”48, gli scrive nel maggio 1954 don Mesini.
Papini chiama a raccolta gli amici che possono 
aiutarlo a dar corpo alla sua campagna pubblici-
taria. Ma sono pochi: negli anni Cinquanta, co-
me detto, pur con il mantenuto status accademi-
co, non dispone più di quella rete di conoscen-
ze nella pubblicistica e nell’editoria italiana che 
così tanto avevano segnato la sua attività degli 
anni Venti e Trenta. Ancor più della cautela del 
Ministero, l’ostacolo più arduo da superare per 
vedere compiuto il suo progetto è rappresenta-
to dall’affetto dei cittadini ravennati nei confron-
ti dell’edificio di Morigia. Ecco perché, dal suo 
punto di vista, sarebbe assai necessario compiere 
azioni culturali atte a mortificare il tempietto e a 
convincere i cittadini: avere l’opinione pubblica 
dalla propria parte sarebbe un fattore importan-
te perché sarebbe così impossibile per il gover-
no trascurare il problema. “Quell’incubo che sta 
nei cervelli dei ravennati, il tempietto del Mori-
gia! – scrive il letterato Francesco Giugni a Pa-
pini – Sembra che la sua importanza storica sia 
uguagliabile al mausoleo di Teodorico. L’accen-
no a una sua demolizione sembra costituire un 
delitto”49.
Non potendo contare su appoggi esterni, l’atten-
zione del critico ricade su chi in città può dar-
gli un sostegno: la Cassa di Risparmio di Raven-
na, che ha finanziato il rifacimento dei chiostri 
della chiesa di San Francesco e sembra essere in-
teressata ad investire anche in un nuovo proget-
to per la tomba di Dante50, e, naturalmente, Me-
sini. Quando un politico di considerevole rango 
arriva in città per un convegno o per altre ragio-

ni, egli ha modo di parlarci e quindi riesce a por-
tare l’attenzione sulla sistemazione del sepolcro. 
Lo fa anche il 12 giugno 1954, con Luigi Einau-
di. Il Presidente della Repubblica è a Ravenna 
per la cerimonia della consegna della Medaglia 
d’oro al Valor Militare alla città di Ravenna51, e, 
prima dell’evento, Mesini guida il Presidente al-
la visita della Basilica di Sant’Apollinare Nuo-
vo; in quell’occasione ha modo di parlargli del-
la tomba e dell’opportunità di abbattere il tem-
pietto di Morigia52. Einaudi si interessa al proble-
ma. Ne abbiamo la prova qualche settimana do-
po, quando il 12 settembre la democristiana Ma-
ria Jervolino, sottosegretaria alla Pubblica Istru-
zione, è a Ravenna per l’Annuale di Dante e l’i-
naugurazione dei chiostri della basilica di San 
Francesco. “Si parlò del problema della tomba 
di Dante – scrive Mesini a Papini – Sembrò ben 
disposta. Tuttavia ho l’impressione che ancora 
bisogna fare dei passi, e che il Governo si riser-
bi [...] di fare studiare il problema da competen-
ti. Cosa ovvia”53.

La commissione
La previsione di Mesini diviene presto realtà: 
nel novembre 1954 viene formata la Commissio-
ne parlamentare per la sistemazione della Tomba 
di Dante, presieduta dall’onorevole democristia-
no Vito Giuseppe Galati54. Papini fiuta un clima 
a lui avverso: solitamente quando viene istitui-
ta una commissione parlamentare è per affossa-
re un’iniziativa, non certo per prevederne la fu-
tura realizzazione. I membri della commissione 
potrebbero inoltre inserire nuovi attori in gioco, 
quindi assegnare il progetto ad altri e non a lui.
La commissione tergiversa sull’ipotesi proposta 
dal Comune, non la recide sul nascere. Come 
detto, la Cassa di Risparmio di Ravenna si mo-
stra, seppur tiepidamente, interessata all’inve-
stimento: qualora l’ipotesi si concretizzasse, i 
membri del Ministero non devono passare agli 
occhi dell’opinione pubblica per coloro che si 

48 BSTF, Fondo Papini, 138. Lettera di Giovanni Mesini a Ro-
berto Papini, 12 maggio 1954.
49 BSTF, Fondo Papini, 138. Lettera di Francesco Giugni a 
Roberto Papini, 12 ottobre 1955.
50 BSTF, Fondo Papini, 138. Lettera di Giovanni Mesini a Ro-
berto Papini, 12 maggio 1954.
51 C f r .  h t tp s : / / a rch iv io .qu i r ina le . i t / a sp r /di a r i /
EVENT-002-001348/presidente/luigi-einaudi (consultato il 
7 ottobre 2021).
52 BSTF, Fondo Papini, 138. Lettera di Giovanni Mesini a Ro-
berto Papini, 4 agosto 1954.
53 BSTF, Fondo Papini, 138. Lettera di Giovanni Mesini a Ro-
berto Papini, 19 settembre 1954.
54 BSTF, Fondo Papini, 138. Lettera di Giovanni Mesini a Ro-
berto Papini, 15 maggio 1955. Ravaldini, Largo Firenze... cit., 
p. 25.

Fig. 8 R. Papini, Progetto per la zona dantesca di
Ravenna: plastico del progetto [1946]. Vista da via Mazzini 
(BSTF, Fondo Papini, 235).

Fig. 9 R. Papini, Progetto per la zona dantesca di
Ravenna: plastico del progetto [1946]. Vista dell’ingresso 
(BSTF, Fondo Papini, 235).
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sono opposti all’iniziativa. In questi mesi Papini 
prova a sollecitare i pochi personaggi del panora-
ma politico con cui è in rapporti, come il repub-
blicano e direttore de Il Resto del Carlino, Gio-
vanni Spadolini, trovandone certamente ascolto, 
ma non quegli aiuti decisivi per sponsorizzare il 
suo progetto55. Lo scetticismo della commissio-
ne nei confronti di Papini si palesa chiaramen-
te quando, ben prima dell’ufficializzazione della 
notizia, il giornalista del Resto del Carlino Clau-
dio Savonuzzi dà la notizia dell’incarico a Enri-
co Del Debbio per la sistemazione della zona del 
silenzio finanziata dalla Cassa di Risparmio56. Pa-
pini non ne sapeva nulla: ennesima riprova della 
sua mancanza di peso politico.
Pochi giorni dopo l’articolo, il progetto di Del 
Debbio è reso pubblico. La commissione favori-
sce una soluzione che, a differenza della propo-
sta di Papini, non rivoluziona l’assetto urbanisti-
co dell’area. Infatti, Del Debbio mantiene intat-
to il tempietto di Morigia, aprendo però una por-
ta sulla parete di ponente, verso il Quadrarco di 
Braccioforte, che diviene una sorta di vestibolo 
della tomba57.
Papini si sente sconfitto: non solo il suo proget-
to non viene preso in considerazione dalla com-
missione, ma non è neanche stato messo al cor-
rente da nessuno – né dal Comune, né dai com-
ponenti della Cassa di Risparmio con i quali era 
stato in contatto – dell’esistenza di un altro pro-
getto in essere che di lì a poco verrà sottoposto al 
parere del Consiglio Superiore delle Belle Arti58. 
Come ultima possibilità, il critico si rivolge di-
rettamente a Galati, accennandogli anche a una 
raccolta fondi da lui avviata, che però non trova 
alcun riscontro in nessuna documentazione pre-
sente nelle carte del suo archivio, né tantomeno 
negli archivi ravennati59:

Ho avviato un piano finanziario – scrive a Galati – 
che consentirà di colmare la spesa alquanto mode-
sta della sistemazione mediante il contributo di tutti 
i comuni d’Italia in proporzione della loro popola-
zione senza alcun contributo dello Stato. Poiché ho 
avuto notizia della costituzione della Commissione 

di cui Ella è Presidente, chiedo che mi sia concesso 
di portare a Ravenna il plastico e di illustrarlo perso-
nalmente alla Commissione. Spero che tutta la mia 
vita di studio e di appassionato lavoro mi dia il diritto 
d’esser sentito prima che la Commissione giunga a 
definitive decisioni. La ringrazio fin d’ora e le invio 
l’espressione dei miei deferenti saluti60.

Ma Galati non lascia nessuna possibilità: 

L’unanime parere dei Commissari è contrario a 
trasformazioni radicali dell’attuale ambiente della 
Zona Dantesca [...]. Trasformazioni radicali, simi-
li a quelle poste dal Suo progetto, non potrebbero 
che imporre un concorso nazionale, che la Com-
missione non ritiene, oggi, né necessario né oppor-
tuno [...]. La Commissione ha approfondito l’argo-
mento e non credo che possa modificare i criteri 
approvati61.

Papini pare talmente coinvolto dalla vicenda 
che, scavalcando la commissione, vuole rivolger-
si direttamente al presidente del Consiglio Su-
periore delle Belle Arti, Salini. Glielo suggerisce 
Guglielmo De Angelis d’Ossat62, direttore gene-
rale delle Antichità e Belle Arti e direttore dell’I-
stituto di Storia dell’architettura, con cui Papini, 
negli stessi mesi, sta condividendo l’infruttuosa 
esperienza della Commissione Parlamentare per 
la tutela del paesaggio e per la valorizzazione del 
patrimonio artistico e culturale, voluta da Carlo 
Ludovico Ragghianti63. Rivolgersi a Salini è vera-
mente un’impresa disperata: i due sono da tem-
po in cattivi rapporti.

Dopo che la Commissioncella ravennate – scri-
ve Papini a Filippo Caparelli della società Dante 
Alighieri – si era perfino rifiutata di conoscerlo [...] 
io non so ancora quale fosse l’opinione del Con-
siglio Superiore sul mio progetto [...]. Ora vedre-
mo se il Consiglio Superiore delle Belle Arti espri-
me una sua opinione. Non ci conto molto; ho nel 
consiglio due inveterati nemici: il Salini e il Mu-
zio, presidente l’uno del Consiglio Superiore del-
le Belle Arti e presidente l’altro della III sezione. 
Entrambi hanno sempre avuto antipatia contro la 
mia persona e io, d’altra parte, non ho mai nasco-
sto la reciprocità. Con la tomba tutto ciò non do-
vrebbe entrare tanto è vero che ho indirizzato la re-
lazione al presidente cui sono inviso. Ma la mia vi-

55 BSTF, Fondo Papini, 138. Lettera di Giovanni Spadolini a 
Roberto Papini, 15 giugno 1955. Nel 1952 Papini era stato an-
che relatore di laurea del fratello di Giovanni Spadolini, Pier-
luigi. “Di Roberto Papini [...] Pierluigi era l’allievo predilet-
to”; F. Gurrieri, Pierluigi Spadolini. Umanesimo e tecnolo-
gia, Milano 1988, p. 39.
56 BSTF, Fondo Papini, 138. Lettera di Claudio Savonuzzi a 
Roberto Papini, 2 luglio 1955. C. Savonuzzi, Tutto deciso a 
Ravenna per sistemare le ossa di Dante?, “Il Resto de Carli-
no”, 6 luglio 1955.
57 Enrico Del Debbio, catalogo della mostra (Roma, 7 dicem-
bre 2006-4 febbraio 2007), a cura di M.L. Neri, Milano 2007, 
p. 384; E. Del Debbio, La Tomba di Dante a Ravenna, “No-
tiziario d’Arte”, 9, 1956, pp. 148-149.
58 Ravaldini, Largo Firenze... cit., p. 25.
59 Non sono state rintracciate carte relative a un presunto fi-
nanziamento di Papini né all’Archivio di Stato di Ravenna, né 
all’Archivio Storico Comunale di Ravenna ospitato presso la 
Istituzione Biblioteca Classense.
60 BSTF, Fondo Papini, 235. Minuta di Roberto Papini a Vito 
Giuseppe Galati, 16 luglio 1955.
61 BSTF, Fondo Papini, 235. Lettera di Vito Giuseppe Galati a 
Roberto Papini, 11 novembre 1955.
62 BSTF, Fondo Papini, 235. Minuta di Roberto Papini ad Arri-
go Buonomo, 10 maggio 1956.
63 Mingardi, Contro l’analfabetismo... cit., pp. 59-68.
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ta è già troppo lunga per sapere che l’imparzialità 
degli uomini è rara. Insomma: non è lontano il VII 
centenario della nascita di Dante. Non dovrebbe la 
vergogna attuale prolungarsi oltre quella data. La 
mia è una proposta per uscirne con dignità [...]. Se 
migliori non ve ne saranno, io sarò felice per il suc-
cesso di una vecchia idea che ancora sento di do-
ver difendere64.

Papini scrive a Salini una lunga lettera accom-
pagnata da un’altrettanto corposa relazione su 
quanto, sin dagli anni Venti, egli ha prodotto per 
arrivare a una definizione dell’area della tomba:

Signor Presidente, io ho cercato di riassumere le 
caratteristiche principali del progetto che le pre-
sento non per domandarne l’approvazione ma 
per far sapere che esiste, visto che la Commissio-
ne ministeriale presieduta dall’onorevole Galati si 
è sprezzatamente ed ostinatamente rifiutata che io 
glielo presentassi e lo illustrassi [...]. Si è parlato e 
scritto del progetto Papini per la sistemazione del-
la tomba di Dante. Devo chiarire: [...] non è mia la 
condanna del tempietto attuale già eloquentemen-
te condannato da tre ravennati insigni: Corrado 
Ricci, Santi Muratori, Giovanni Mesini; non è mia 
la forma architettonica del Quadrarco; non è cer-
to mio il carattere ravennate a cui la composizione 
doverosamente s’intona [...]. Mi è lecito perciò di 
difendere senza superbia ciò che proposi ventinove 
anni fa, ed oggi ripropongo con la stessa convinzio-
ne d’allora perché la soluzione proposta è interpre-
te di un carattere, non d’un tempo; è manifestazio-
ne di devotissimo omaggio d’un fiorentino alla sa-
cra memoria di Dante65.

Come prevedibile, le parole di Papini cadono 
nel vuoto. Ma, non pago, contatta inutilmente 
più volte ancora De Angelis D’Ossat per escogi-
tare una strategia che impedisca l’approvazione 
del progetto di Del Debbio, che però nell’ulti-
ma seduta del 28 febbraio 1957 della commissio-
ne ministeriale viene confermata66. Solo la mor-
te, che lo coglie di sorpresa in un hotel di Mo-
dena, la mattina di domenica 10 novembre del-
lo stesso anno, pone fine alla vicenda. Tutto ciò 
che è avvenuto dopo – l’accantonamento fretto-
loso del progetto di Del Debbio, la variante del 

centro storico del PRG realizzata da Ludovico 
Quaroni nel 196267, il progetto di risistemazione 
dell’area di Michelucci (1964)68, le proposte de-
gli anni Settanta69 e il concorso del 1982 vinto 
dal gruppo guidato da Carlo Aymonino70 – non 
avrà ovviamente modo di commentarlo.
Non appaiono chiare quali siano state le ragioni 
che lo abbiano portato a reiterare per anni la sua 
proposta, soprattutto nel secondo dopoguerra, 
quando il suo progetto sarebbe infatti parso sia 
nella forma, sia nel principio insediativo, legato 
a istanze, valori e gusti ormai del tutto sorpassa-
ti dall’architettura che si stava costruendo in Ita-
lia e che egli stesso celebrava come moderna; ad 
esempio il progetto del ponte Vespucci di Firen-
ze (1955), caratterizzato da una “perfetta e attua-
lissima forma, esemplare per tutti”71, realizzato 
da un gruppo di architetti e ingegneri coordinato 
da Giuseppe Giorgio Gori e Riccardo Morandi.
Le motivazioni che conducono Papini a ripro-
porre per oltre trent’anni il suo progetto sembra-
no dipendere da una forma di fascinazione per 
la figura di Dante, a cui si accennava in prece-
denza, mossa tra le altre cose dai suoi interessi 
spiccatamente letterari. D’altro canto, non sono 
da escludere anche alcune possibilità legate al-
la sua personalità. È ipotizzabile, infatti, che egli 
volesse lasciare un segno tangibile, “essenziale 
[...] fatto di pietre squadrate e di mattoni arrota-
ti”72, del suo passaggio nel mondo dell’architet-
tura: del resto aveva passato tutta la vita ad inte-
ressarsi dell’opera di altri e forse avrebbe voluto 
anche costruire, lasciando una traccia fisica del-
la sua attività. Chiunque si fosse recato a Raven-
na avrebbe letto in una targa all’ingresso di quel 
chiostro piacentiniano un’epigrafe recante il suo 
nome, che, dunque, sarebbe stato associato per 
sempre al culto di Dante, inteso in senso laico e 
intellettuale. Avrebbe così instaurato con l’ama-
to poeta una ‘corrispondenza’: la costruzione di 
una tomba che avrebbe veicolato il messaggio 
universale di un uomo ‘grande’, il cui ricordo vi-
vrà per sempre.

64 BSTF, Fondo Papini, 235, Minuta di Roberto Papini a Filip-
po Caparelli, 21 maggio 1956.
65 BSTF, Fondo Papini, 235. Minuta di Roberto Papini a Sali-
ni, 10 maggio 1956.
66 Seduta della commissione ministeriale del 28 febbraio 
1957. Il progetto di Del Debbio era stato inizialmente accol-
to con riserva dal Ministero della Pubblica Istruzione: la III se-
zione del consiglio superiore nella seduta del 9 luglio 1956 gli 
aveva indicato alcuni cambiamenti. Tenendo presente i sug-
gerimenti della commissione ministeriale, Del Debbio for-
mula un progetto che, oltre a prevedere il divieto di sosta in 
via Dante e in via Da Polenta, rispetta il tempio di Morigia, 
conservandone l’ingresso originale; Ravaldini, Largo Firen-
ze... cit., p. 25.
67 Nel 1962 Ludovico Quaroni redige una variante per il cen-
tro storico al piano regolatore generale. Del suo progetto verrà 
realizzata solamente, nel 1965, la sede dell’Esattoria-Tesore-
ria e simmetricamente completato l’angolo sinistro della fac-
ciata della sede principale della Cassa di Risparmio; Ravaldi-
ni, Largo Firenze... cit., p. 12.
68 Nel 1964, un anno prima delle celebrazioni per il VII Cen-
tenario della nascita di Dante, l’amministrazione comunale 
retta dal sindaco repubblicano Bruno Benelli commissiona a 
Michelucci un progetto per la sistemazione dell’intera zona. 
Il progetto riprende le linee di Quaroni, aggiungendo però un 
nuovo edificio: un auditorium. Inoltre, Michelucci prevede 
un lieve rialzo del piano stradale; Ravaldini, Largo Firenze... 
cit., p. 12; F. Moschini, Largo Firenze e la Zona Dantesca, in 
La Zona Dantesca e Largo Firenze: 60 anni di progetti, a cura 
di id., Ravenna 1988, pp. 12-13.
69 Claudio Baldisserri, Giuseppe Grossi, Bruno Minardi for-
mulano un progetto nel 1974; Alberto Munari nel 1977 pre-
vede l’intera pedonalizzazione della zona del silenzio; Raval-
dini, Largo Firenze... cit., p. 13; Moschini, Largo Firenze... 
cit., p. 13.
70 La Zona Dantesca e Largo Firenze... cit., pp. 37-108.
71 R. Papini, È risorto il ponte a Santa Trinita, “La Nazione Ita-
liana”, 4 agosto 1957, ora in Cronache di architettura 1914-
1957... cit., p. 436. Si veda anche il caso della nuova architet-
tura costruita a Milano: Id., Ben vengano i grattacieli purché 
siano autentici, “Il Corriere della Sera”, 14 dicembre 1955.
72 Papini, Risparmiare a Dante... cit., p. 370.
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Tra le numerose fonti che confluiscono nell’in-
venzione del cortile del Belvedere la più rilevan-
te è certamente quella che fa capo al santuario 
della Fortuna Primigenia a Palestrina1. Il com-
plesso prenestino, la cui conoscenza alla fine del 
’400 è ancora debole e incerta, circoscritta a una 
marginale e problematica apparizione nei taccu-
ini di Giuliano da Sangallo2 e forse a un visio-
nario riflesso nella controversa ecfrasis polifesca3, 
esce finalmente dalla zona d’ombra e trova nel 
cortile bramantesco un pieno recupero cono-
scitivo e una felice reviviscenza propiziata dal-
la struttura acropolica del luogo e dalla sua di-
mensione neoimperiale. Bramante non solo si 
cimenta in una ripresa integrale del modello ri-
producendo la suddivisione del pendio in terraz-
ze raccordate da scale, ma moltiplica citazioni 
puntuali e suggestioni diffuse che allacciano più 
strettamente la versione moderna e l’exemplum 
classico. Le rampe rettilinee che convergono 
sulla corte superiore dipendono da quelle ana-
loghe che salgono fino alla terrazza degli Emi-
cicli; il ninfeo imbottito di rivestimenti calcarei 
riecheggia l’Antro delle Sorti. Il parallelismo è 
poi suggellato dalla cavea conclusiva, racchiusa 
come a Palestrina nell’insenatura di una esedra. 
Poiché è improbabile che Bramante possa aver 
avuto esperienza o notizia di esempi di syntronon 
bizantini4, la scala-cavea del santuario resta l’u-

nico interlocutore plausibile della rampa conca-
va. La parte inferiore convessa trova invece nu-
merosi precedenti medievali: dalla scala del ca-
stello di Fenis, forse fuori della portata logistica 
di Bramante5, a quella più accessibile del palaz-
zo municipale di Gubbio. Se risalendo la corren-
te storico-genealogica i due ingredienti possono 
essere ricondotti separatamente a fonti plausibi-
li, in coppia essi non trovano un approdo sicuro 
e sfugge il nesso che lega i due elementi in una 
endiadi apparentemente inedita (fig. 2). A giu-
dicare dalla travolgente fortuna del tema e dal-
le innumerevoli riprese e migrazioni nei conte-
sti più diversi6 (fig. 3) la sua apparizione deve es-
sere stata avvertita come tutt’altro che scontata 
e pacifica; e forse per questo parrebbe meritevo-
le di maggior attenzione di quella che gli è stata 
riservata.
Facendo leva sull’ipotesi della inquietante ori-
ginalità della struttura e sulla sfida interpretati-
va che, per questo, essa pone, qui si è azzardata 
una ricognizione dei canali sotterranei di senso 
che potrebbero avere alimentato la genesi di una 
idea non convenzionale7.
Sul piano tecnico il binomio concavo convesso 
è riconducibile allo sviluppo tridimensionale di 
una serie di cerchi concentrici su cui il sempli-
ce tracciamento di un taglio diametrale potrebbe 
aver suggerito all’allievo di Piero della France-

sca, addestrato agli esercizi di ‘digradamento’ ov-
vero di proiezione sul piano di “corpi deficili”8, 
la suddivisione in un emisfero concavo e uno 
convesso9. Sul piano concreto sia la scala dell’e-
sedra sia le due coppie di rampe che la precedo-
no e che sfrecciano intorno al ninfeo nascono 
per via di raddoppiamento e inversione di una 
figura di base desunta dal Santuario prenestino. 
Dalle due grandi rampe convergenti che sbar-
cano al livello della terrazza degli Emicicli deri-
verebbero, al Belvedere, quelle divaricate a for-
bice che si staccano dal ninfeo; dalla gradinata 
concava che sovrasta la terrazza superiore del 
santuario sarebbe stata ricavata la rampa con-
vessa dell’esedra. Il raddoppiamento per inver-
sione delle rampe consente di superare un disli-
vello impegnativo senza ricorrere a una bana-
le manovra quantitativa di prolungamento della 
scala o di ulteriore frammentazione del pendio. 
Ma nel caso della scala concavo-convessa il risul-
tato finale va ben al di là della somma delle sue 
componenti. Tra le due rampe si stabilisce infat-
ti non solo una relazione di statica opposizione 
tra versante positivo e negativo di una stessa figu-
ra, ma si allaccia anche un legame di successio-
ne e di consequenzialità, per cui una parte non è 
solo il rovescio ma anche e soprattutto il prodot-
to dell’altra ed entrambe derivano da un unico 
movimento di dislocazione dello stesso materia-
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le che si sposta o viene spostato dalla parte supe-
riore di una parete a quella inferiore. La conse-
cuzione e la complementarità tra le due rampe 
può allora suggerire il confronto con una proce-
dura di ingegneria viaria comunemente detta di 
“sterro e riporto”, adottata per ridurre le penden-
ze più impervie attraverso l’asportazione della ci-
ma del declivio e la ‘colmata’ della base con ma-
teriale di risulta. Evocano questa tecnica spetta-
colare di rimodellazione del terreno Francesco 
Albertini e Andrea Fulvio nel loro elogio dell’e-
popea architettonica del Belvedere: “inter pala-
tium apostolicum et palatium Innocentii VIII in 
loco qui Belvidere dicitur [...] omitto locum pro 
conclavi designatum a tua Beatitudine et montes 
ipsos adaequatos et valles adimpletas”10 e “pul-
cherrima extruit aedes, appelavitque eas ab aper-
tissimo prospectu belle videre, quas postea Iu-
lius II vaticanis aedibus amplissima triplicisque 
concamerationis porticu coniunxit superata di-
rimente utrumque locum valle”11. E le espres-
sioni echeggiano puntualmente quella formula 
del “coaequare montes vallibus”12 con cui Alber-

ti evocava la potenza demiurgica di un’architet-
tura capace di riplasmare integralmente la mor-
fologia di un territorio.
Se la scala concavo-convessa mette in scena una 
tecnica di ingegneria viaria che pareggia i mon-
ti e le valli, è appunto a questo binomio orogra-
fico che si dovranno ricondurre le sue due com-
ponenti. Nella parte inferiore convessa si potrà 
allora riconoscere la riproduzione di un rilievo 
collinare nella forma rettificata ispirata alla cul-
tellatio, la tecnica agronomica che prevede la ri-
duzione di un declivio ad una successione di seg-
menti piani, e quindi misurabili, attraverso cui 
“illam clivorum inaequalitatem planam esse co-
gamus”13. Nei codici dei Gromatici Veteres l’ope-
razione viene tradotta nella ingenua sezione di 
una montagna gradonata che va così a incrocia-
re e sovrapporsi al concreto assetto del paesaggio 
agrario coevo contrassegnato dalla crescente dif-
fusione di sistemazioni a terrazze. Nella cavea 
della parte superiore sarebbe invece attivo il ri-
ferimento paesaggistico a un ameno invaso valli-
vo digradante in morbidi ciglioni la cui regolarità 

viene fissata, da Plinio a Boccaccio, nella meta-
fora architettonica dell’anfiteatro: “regionis for-
ma pulcherrima: imaginare amphiteatrum ali-
quod immensum”14.
Ma tutta l’area del Belvedere è riconducibile 
allo scosceso accostamento di una valle – “una 
valletta che era in mezzo”15 – e dell’altura con 
la villa di Innocenzo VIII. Ed anche qui è pre-
sente il problema di “ad planitiam redigere ina-
equalitatem” ed analoga è la soluzione com-
plessiva adottata, con il ricorso a una cultella-
tio monumentale in grandi terrazze sovrappo-
ste. Dalla concreta elaborazione della natura 
loci del Belvedere, dalla sua formalizzazione 
nell’architettura del cortile attraverso l’applica-
zione delle tecniche – cultellatio, sterro e ripor-
to – di livellamento e riduzione di un pendio, 
può dunque essere scaturito un primo impul-
so a fare della scala una sorta di plastico, di mo-
dellino da laboratorio, che riproduce in versio-
ne abbreviata il nodo orografico del Belvedere 
e racchiude in chiave autoriflessiva la formula 
della sua regolarizzazione.
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Ma il congegno della doppia scala può contene-
re nelle sue circonvoluzioni valenze di ben altra 
natura. Tra le numerose facce in cui si scinde la 
multiforme personalità di Bramante spicca quel-
la di “sviscerato partigiano di Dante”16. Il danti-
smo di Bramante è ribadito da un epigramma di 
Domenico Macaneo, intitolato Laus Dantis in-
terpretis (“Credere Pytagore libeat si dogmata 
miri / Dantea Bramas mente potitus erit; /illius 
nam adeo percurrit sensa poete / Hunc ut opus 
totum composuisse putes”17) e assume cadenza 
aneddotica nell’episodio della quotidiana “lectu-
ra dantis” eseguita davanti a Giulio II: “Nostro 
Signore ogni sera si fa leggere Dante e dichiarar 
da Bramante architecto doctissimo”18. Qui la fa-

miliarità con il poema si sposa al talento ‘istrio-
nico’ ricordato da Vasari e pertinente alle quali-
tà del buon cortigiano e alla sua capacità di offri-
re al principe occasioni di intrattenimento eleva-
to19. L’interesse per Dante sarà stato innanzi tutto 
di natura letteraria e sarà nato dalla pratica poe-
tica coltivata non occasionalmente da Braman-
te. Quello che conosciamo della sua produzione 
rivela un bagaglio espressivo levigato e maturo 
che guarda a Petrarca ma si arricchisce di vena-
ture dantesche20. La qualità dei versi è rilevante21 
e rinvia a un più ampio retroterra di cultura, qua-
le peraltro gli viene riconosciuto unanimemen-
te dai contemporanei. Gaspare Visconti lo apo-
strofa con l’appellativo di “doctor Bramante”22 

dicendosi vittima della sottigliezza e della severi-
tà dei suoi giudizi in tema di poesia e poco dopo, 
decantandone con burlesca enfasi il sapere, pa-
ragona “le cognition ch’ha in se Bramante” a “le 
anime sante” che gremiscono i cieli23.
Sono documentati gli interessi geografico-co-
smologici: Sabba da Castiglione in un rapi-
do, obliquo schizzo biografico in chiaroscuro24 
(“nella architettura tanto eccellente [...] ancor 
che da alcuno fosse detto maestro Guastante, e 
da altri maestro Roinante”25) gli assegna l’attribu-
to di “cosmografo” e un’impronta di questa sua 
competenza rimane impressa nel dipinto con 
Democrito ed Eraclito nella casa Visconti-Pani-
garola, dove un impeccabile globo terrestre flut-
tua tra le effigi dei due filosofi. Bramante è auto-
re di una “tabella in qua Italiae situs descriptus 
est” utilizzata, secondo la testimonianza di Giu-
lio II, come modello per la realizzazione di una 
raffigurazione della penisola in “quodam cubi-
culo nostro”26. Sembra più legata a un autono-
mo versante scientifico, piuttosto che alla cura 
per i materiali inerente alla professione di archi-
tetto, la consumata esperienza di conoscitore di 
pietre, rocce, gemme acquisita nella frequenta-
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Fig. 1 S. Botticelli, Virgilio e Dante nell’ottavo girone 
dell’Inferno (Inf., XXVI), 1480-95 ca. (Staatlichen Museen 
zu Berlin, Kupferstichkabinett, ms. Hamilton 201;
foto P. Allard). 

Fig. 2 La scala nell’esedra del Belvedere (da S. Serlio, 
Terzo Libro, Venezia 1540, p. CXLVII; foto Bibliotheca 
Hertziana–Max-Planck-Institut für Kunstgeschichte, 
Roma).
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zione dell’area del lago di Como27. La sua dove-
va essere una cultura vasta e disordinata che non 
si era formata seguendo le vie ufficiali di trasmis-
sione del sapere – Cesariano lo definisce “illette-
rato”28 – ma era stata alimentata da una curiosità 
vorace, rivolta in tutte le direzioni e che avrà tro-
vato nell’enciclopedismo della Commedia un in-
terlocutore congeniale e un giacimento inesau-
ribile di sapere, come era avvenuto per altri au-
todidatti. L’incontro fatale con Dante può aver 
avuto luogo nell’ambito della corte di Lodovico 
Sforza. Gli intensi rapporti oscillanti tra imita-
zione ed emulazione, tra la corte di Ludovico il 
Moro e i circoli umanistici di Lorenzo, avranno 
favorito il trasferimento dall’una all’altra di mi-
ti e temi, tra cui non ultimo l’interesse per Dan-
te e la sua opera. Una propaggine di questo ramo 
fiorentino della fortuna di Dante attecchisce in 
Lombardia con la edizione della Comedia stam-
pata nel 1487 da Bonino de Bonini a Brescia e ri-
volta soprattutto al mercato dei librai milanesi29. 
Nelle sue 116 illustrazioni non mancano sugge-
stivi spunti ambientali che segnano un passaggio 
fondamentale nel processo di costruzione di un 
immaginario dell’oltretomba. Bramante vi avrà 

trovato di che alimentare una passione che do-
veva però essere nata altrove, probabilmente a 
Firenze, nel luogo di origine del revival dante-
sco, durante una delle sue numerose evasioni “in 
Florentia e per Toschana”.
Il culto di Dante, il riscatto del suo nome e del-
la sua opera, comincia a profilarsi, non senza 
ambiguità, nel Trattatello di Boccaccio ed è fin 
dall’inizio strettamente intrecciato a una riven-
dicazione dell’efficacia e della nobiltà del vol-
gare che trova però avversari o tiepidi sostenito-
ri nei fautori della superiorità del latino, da Pe-
trarca a Bruni30. La riabilitazione di Dante assu-

me connotati sempre più spiccatamente patriot-
tici e fiorentinocentrici in Matteo Palmieri (La 
vita Civile, Proemio) e Landino (Prolusione al 
corso su Dante tenuto nel 1473-7431) saldandosi 
infine con la strategia laurenziana di un uso po-
litico del primato culturale fiorentino32. Loren-
zo è protagonista diretto (Comento, Raccolta ara-
gonese e Lettera a Ferdinando d’Aragona33) o in-
diretto dell’intenso lavorio esegetico e apologe-
tico intorno al poema che si sviluppa tra gli an-
ni ’70 e ’80 e trova il proprio culmine espressivo 
nel Comento di Landino e nel suo corredo illu-
strativo di diciannove tavole su disegno di Botti-

Fig. 3 Raffaellino del Colle, Madonna con il Bambino e 
san Giovannino, 1522-24(?) (The Walters Art Museum, 
Baltimora; foto S. Tobin, CC-0).
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celli34. Uno dei capitoli del Proemio, dopo quel-
li che celebrano i progressi della civiltà artistica e 
letteraria fiorentina, è dedicato alla ricostruzio-
ne del “Sito forma e misura de l’onferno e statu-
ra de giganti e di lucifero”35. Landino sottolinea, 
non senza una nota di biasimo, come nelle innu-
merevoli discese agli inferi intraprese nella lette-
ratura greca e latina ci si astenga da una esatta de-
terminazione dei tempi e dei luoghi e sfida que-
sta tendenziale elusività con una domanda di to-
no provocatorio: “che figura in quello fingono, 
che capacità gli danno, che sito pel quale come 
cosa nota e da uno Apelle dipicta guidino l’audi-
tore come guida Danthe”36. Il problema che qui 
si pone con forza è quello di attribuire all’Inferno 
una “figura”, cioè una precisa struttura geomor-
fologica, di stabilire con esattezza i modi e i tem-
pi del viaggio di Dante in esso, e quindi tradurre 
tutto ciò, spazi e tempi, in una rappresentazione 
che porti il poema a contatto con l’immaginazio-
ne del lettore (“disegnarvi questo sito nella phan-
tasia in quel modo che se lo immaginò lo aucto-
re”, come dirà Benivieni37) così che questi pos-
sa immedesimarsi e rivivere la vicenda ultrater-
rena come se fosse il poeta stesso a guidarlo e a 
prenderlo per mano. I complessi calcoli dipanati 
da Landino tendono a riportare la topografia del 
poema sotto il controllo di criteri di misura che 
ne consentano il trasferimento nella dimensione 
oggettiva della rappresentazione, così da ridurre 
la componente ineffabile e visionaria e rendere 
il viaggio comunicabile e ripetibile.
Il programma di una traduzione visiva della Co-
media e dei suoi scenari su base rigorosamente 
scientifica è sviluppato e ribadito nel trattatello 
di Girolamo Benivieni, Dialogo di Antonio Ma-
netti sul Sito forma e misura dell’inferno Dante-
sco, pubblicato a Firenze nel 1506. Il Dialogo 
si muove, non senza riserve, sulla scia del Proe-
mio di Landino. Convitato di pietra in entrambi 
i casi è Antonio di Tuccio Manetti, il biografo ed 
esegeta brunelleschiano. Evocato devotamen-

te da Landino in apertura del capitolo sul Sito 
dell’Inferno, Manetti partecipa poi come inter-
locutore postumo alla prima parte del Dialogo 
di Benivieni, mentre nella seconda parte il di lui 
fratello Benedetto espone una versione riveduta 
e corretta dei disegni dell’oltretomba dantesco 
che Antonio aveva lasciato allo stato di abbozzo. 
Il Dialogo mette in scena il gruppo dei dantisti 
fiorentini, Landino, Antonio Manetti, Girolamo 
Benivieni, Benedetto Manetti, ma un’altra figu-
ra si delinea in controluce. La natura dei pro-
blemi dibattuti, il loro carattere di ordine preva-
lentemente proporzionale e misurativo, lo stes-
so lessico tecnico (“parlando a modo de’ maestri 
di murare”)38 impiegato per esprimerli – com-
mutata proporzione39, braccia piccole40 – e poi il 
problema metodologico – tipico della realizza-
zione di un modello – di non poter rispettare nei 
disegni, per limiti di spazio, una scala unitaria 
ma dover ricorre al montaggio di scale diverse; 
infine le competenze richieste per la compren-
sione del poema, non solo cosmografia e teolo-
gia ma anche “havere un poco di disegno, et sa-
pere adoperare le sexte et el regolo”; tutto ciò mi 
sembra porti l’impronta inequivocabile del pen-
siero e degli scrupoli di Brunelleschi e lasci in-
travedere in lui l’iniziatore e l’ispiratore del mo-
vimento e in Manetti il tramite intelligente che 
ne rielabora e organizza le idee41. La sensibili-
tà squisitamente architettonica per il problema 
della rappresentazione – e direi della modellisti-
ca – dei luoghi danteschi trovano il loro esito nei 
disegni che concludono il Dialogo. Particolar-
mente persuasiva la rappresentazione dell’Infer-
no: un vertiginoso anfiteatro di pietra rappresen-
tato in una sezione sviluppata in risvolti anterio-
ri che suggeriscono la struttura conica del vano. 
“Si monstra la metà d’epso vano overo concavi-
tà di questo inferno, et qualcosa più, che si vede 
nel girare de’ lati: che è facto, perche decto va-
no apparisca in cavo così come egli ha da esse-
re in verità”42 (fig. 3). L’apparizione dell’anfitea-

tro era stata preparata nel corso del testo: “Que-
sta concavità, come tu intendi, ha similitudine 
con lo amphiteatro che usavano gli antichi, se 
lo amphiteatro che ha piazza nel fondo s’appun-
tassi”43. Il confronto con la cavea teatrale si va fa-
cendo poi via via più serrato: “perche come lo 
amphiteatro aveva gradi, dove la gente sedevan 
di mano in mano così ha questo inferno in luo-
go de gradi, cerchi, e quali cerchi similemente si 
vanno tanto più restrignendo in nel loro ambi-
to et circuito quanto più calono in verso el fon-
do”44, ma con la differenza che “dove nello am-
phiteatro facevono grado e muriccioli, quivi fan-
no grado e’ cerchi”45. Poco prima, a uno sguardo 
preliminare d’insieme, la voragine infernale era 
apparsa sotto le sembianze di una valle roton-
da: “presupponi adunque di vedere in su la ter-
ra una grandissima valle tonda che habbi bensì 
di diametro nella sua maggior larghezza, quanto 
è la sua profondità”46 (fig. 5). Si noti come nella 
figura dell’Inferno tornano a incrociarsi e com-
baciare i due modelli sinonimi della valle e del 
teatro.
Quanto alla struttura del Purgatorio, sulla base 
delle inequivocabili descrizioni dantesche, essa 
era stata fissata nel dipinto di Domenico di Mi-
chelino nella forma di una montagna conica ar-
ticolata in gradoni anulari decrescenti verso l’al-
to47. Gli elementi tratti dalla natura loci del Bel-
vedere – la valle, il colle – e dall’exemplum pre-
nestino – la cavea teatrale – qui cominciano a ca-
ricarsi di significati ulteriori e segreti.
Il Dialogo esce nel 1506, lo stesso anno in cui 
iniziano i lavori al Belvedere. Ma i suoi antefat-
ti dovevano essere già ben noti a Bramante. Que-
sti, a giudicare dalla replica, sia nel duomo di Pa-
via che in Santa Maria presso San Satiro, del trat-
to più vistoso e originale del Santo Spirito bru-
nelleschiano, la corona di cappelle perimetrali 
estroflesse, potrebbe verosimilmente essersi tro-
vato a Firenze intorno alla metà degli anni ’80, 
gli anni della massima mobilitazione intorno a 

Fig. 4 G. Benivieni, Inferno, Sezione (da G. Benivieni, 
Dialogo di Antonio Manetti cittadino fiorentino… cit.,
p. 50, collezione privata).

Fig. 5 G. Benivieni, Inferno, Restituzione planimetrica 
(da G. Benivieni, Dialogo di Antonio Manetti cittadino 
fiorentino… cit.., p. 24, collezione privata).
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Dante e, contemporaneamente, del dibattito sul-
la facciata di Santo Spirito. Bramante dimostra 
di essere perfettamente a conoscenza dei termini 
della questione, tanto è vero che vi si inserisce a 
distanza e con le nicchie che scavano la contro-
facciata di San Satiro si schiera dalla parte delle 
“intenzioni di Filippo” quali sono fissate nel no-
to disegno di Giuliano da Sangallo48.
La chiave architettonica “brunelleschiana” che 
orienta la ricerca sulla topografia infernale e si 
materializza negli abbozzi di Manetti e poi nel-
le xilografie del Dialogo di Benivieni; la stessa 
potente definizione della Commedia come “ad-
mirabile et stupenda fabrica e architectura”49; 
l’evocazione infine di un interprete ideale del-
la Comedia attrezzato con “xeste e regolo”, tut-
to questo non avrà lasciato indifferente Braman-
te, contribuendo a rafforzare un coinvolgimen-
to nel tema dei luoghi danteschi che passa an-
che attraverso un dialogo a distanza con Bru-
nelleschi e che si sarà riattivato potentemen-
te al momento di misurarsi con i dislivelli e gli 
“scaglioni” del Belvedere. È appena il caso di ri-

cordare come un tramite dei regni infernali fos-
se già presente in loco dissimulato nella “Pina di 
San Piero”, una vera e propria ‘mensura diabuli’ 
che Dante aveva paragonato alla “faccia larga e 
grossa” del gigante Nembrot e da cui Benivieni 
ricava la statura degli altri giganti e dello stesso 
Lucifero. Sospinto da questa congiura di coin-
cidenze, si sarà allora messo in moto un pro-
cesso di migrazione che trasferisce il seme del-
la forma dagli incunaboli danteschi alla realtà 
del problema progettuale per approdare infine 
alla formulazione della scala concavo-convessa 
come sintesi plastica del binomio dantesco valle 
infernale/montagna del Purgatorio. Una rete di 
addentellati minori ma assai fitti fa da ponte tra 
la dimensione immaginaria e quella reale. Tut-
ta la struttura del poema e della sua topografia 
è segnata da una catena di passaggi che colle-
gano un girone all’altro. Passaggi di fortuna, per 
lo più ricavati da guasti della struttura geologi-
ca: crepacci, ruine, fenditure frutto di dissesti e 
crolli che generano cumuli di detriti; ed è risa-
lendo lungo queste scale improprie che Dante 

e Virgilio faticosamente, penosamente, transita-
no da un girone all’altro (fig. 1). Questi fenome-
ni di sgretolamento, erosione, assestamento del-
la compagine infernale avranno certo stimolato 
l’interesse di Bramante e sollecitato la sensibilità 
di appassionato cultore di litologia e geologia50. 
La sua attenzione si sarà concentrata sulla pecu-
liare dinamica di quelle formazioni (“ruine”) in 
cui la sommità di una scarpata si svuota e si ac-
cumula in basso sotto forma di un cono di deie-
zione praticabile, quello che Dante definisce il 
“soperchio” della ruina51 (“montar potrete su 
per la ruina che giace in costa e nel fondo soper-
chia”), dando luogo a una struttura a clessidra 
assai vicina alla figura della scala concavo-con-
vessa. Nel poema questi fenomeni vengono as-
similati su base funzionale a scale ed è questo 
l’appellativo che li definisce. Il termine “scaglio-
ne”, “scala”, “scalea”, “scaleo”52 esteso a tutti i 
collegamenti, anche i più impervi, da un girone 
all’altro risuona insistentemente e costituisce il 
filo conduttore del viaggio graduale e ascensio-
nale di Dante fino a compendiare il senso di tut-
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* Ringrazio per i consigli e i suggerimenti Alessandro Brodini, 
Marco Di Salvo, Francesco Di Teodoro, Emanuela Ferretti. 
Questo contributo elabora e sviluppa uno spunto contenuto 
nel mio saggio Il transito e l’ascesa. Teatri di scale dal Cortile 
del Belvedere a Trinità dei Monti, in Il teatro a Roma nel 
Settecento, a cura di G.E. Viola, I, Roma 1989, pp. 119-152. 
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1 Per una rivisitazione della fortuna del santuario, da ultimo: Il 
santuario della Fortuna in Palestrina. Vedute e interpretazioni 
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potrebbe aver visto o aver avuto notizia della configurazione 
absidale di Santa Maria di Torcello.
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è attribuita su base congetturale ad Angelo da Orvieto e asse-
gnata alla facies originale dell’edificio (M. Belardi, Il Palazzo 
dei Consoli a Gubbio e il centro urbano trecentesco, Ponte San 
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Nicco Fasola, III, Firenze 1984, p. 128 e sgg.
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Teodoro, che ringrazio.
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Romae, Romae 1515, De belvidere, c. XCIv.
11 A. Fulvio, Antiquitates urbis, II, Romae 1527, Montes, f. 
XXVI.
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tettori, a cura di G. Milanesi, Firenze 1878-1885, IV, p. 155.

16 G. Visconti, Rithimi, Milano 1493, cnn. Le rime di 
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G. Visconti, I canzonieri per Beatrice d’Este e per Bianca 
Maria Sforza, a cura di P. Bongrani, Milano 1979, XXII, p. 20, 
LXXVIII, 61, LXXXV, 65, CLXXXVIII, 133, 199, appendice 
II. Per le riprese dantesche in Visconti cfr. A Cutolo, 
Introduzione, in G. Visconti, Rime, a cura di A. Cutolo, 
Bologna 1952, pp. 7-21: 14-15.
17 Cit. in R. Schofield, Gaspare Visconti. Mecenate di 
Bramante, in Arte, committenza ed economia a Roma e nelle 
corti del Rinascimento. 1420-1530, a cura di A. Esch, C.L. 
Frommel, Torino 1995, pp. 297-330: 308.
18 Cit. in D. Isella, I sonetti delle calze di Donato Bramante, in 
Operosa parva per Gianni Antonini, a cura di D. De Robertis, 
F. Gavazzeni, Verona 1996, pp. 123-134: 131 nota 11.
19 B. Castiglione, Il libro del Cortigiano, a cura di A. 
Quondam, I, Milano 2002, IV, X, pp. 374-375.
20 Clausole dantesche sono presenti soprattutto nei sonetti 
I-VI: Bramante, Sonetti e altri scritti... cit.
21 È proprio la maestria dei sonetti a sconsigliare l’attribuzione 
a Bramante delle ruvide Antiquarie Prospettiche; D. Isella, 
Le capre di Tivoli, in Antiquarie Prospettiche Romane, a cura 
di id., G. Agresti, Parma 2004, pp. IX-XXVI: XIII-XIV.
22 Visconti, I canzonieri… cit., XXI, p. 19.
23 G. Visconti, De dui Amanti, cit. in L. Patetta, Bramante 
autore di sonetti burleschi, in Bramante e la sua cerchia a 
Milano e in Lombardia 1480-1500, catalogo della mostra 
(Milano, 31marzo-20 maggio 2001), a cura di id., Milano 
2001, pp. 77-81: 77-78.
24 Sulla cattiva nomea di Bramante: J. Ackerman, Notes on 
Bramante’s bad reputation, in Studi Bramanteschi, atti del 

to il poema e assimilarlo all’architettura di una 
immensa scala ininterrotta che collega i mon-
di e su cui si svolge tutta la storia dell’umanità. 
I rintocchi incessanti del termine scala avranno 
suscitato echi duraturi in Bramante convincen-
dolo infine che quella della scala era la forma 
che poteva racchiudere e spiegare tutto il poe-
ma dantesco. L’idea trova la conferma, il suggel-
lo definitivo, nella genesi per compensazione 
dei regni ultraterreni. La montagna del Purga-
torio emerge sull’emisfero australe per una sor-
ta di contraccolpo o di revulsione tellurica pro-
vocata dallo sprofondamento della voragine in-
fernale che si apre sull’opposto emisfero borea-
le al momento della caduta di Lucifero. L’Infer-
no è insomma la forma in cavo del Purgatorio e 
da qui sarà scattata la spinta decisiva a ripetere lo 
stesso nesso attraverso il montaggio e il ribalta-

mento della rampa concava su quella convessa.
Le figure riunite di Inferno e Purgatorio com-
pongono poi la struttura del Paradiso. Lo scena-
rio della terza cantica è presente, infatti, segreta-
mente sub specie di una figura anamorfica che 
si rende visibile nella proiezione sul piano del 
volume concavo convesso. A quel punto i due 
emisferi contrari tornano a combaciare e placa-
no la loro opposizione saldandosi in una serie di 
circonferenze concentriche che corrispondo-
no agli otto cieli del Paradiso mentre la ‘piazza’ 
centrale identifica il mondo sublunare53. Il te-
ma paradisiaco inscrive tutto l’arco della carrie-
ra di Bramante, dalla partecipazione all’allesti-
mento della festa per le nozze di Galeazzo Ma-
ria54 fino all’epilogo postumo del maligno dialo-
go di Guarna55. Nella parte conclusiva del dialo-
go Bramante entra in scena da par suo in atto di 

scalare, solitario e indomito, la montagna dell’al-
dilà (“qui montem scandit solus”56), per poi in-
gaggiare una contesa con le autorità celesti e rea-
gire alle accuse di aver distrutto la basilica di San 
Pietro mettendo in campo un progetto titanico 
di integrale ricostruzione del Paradiso (“Postmo-
dum Paradisum hunc funditus evertere, novum-
que erigere”57); non senza minacciare, ove que-
sto non gli fosse permesso, di cercare all’Infer-
no una committenza più favorevole: “Recte ad 
Plutonem pergo”58. Facendo muovere il “mae-
stro roinante” sullo sfondo metafisico di Inferno 
e Paradiso, Guarna captava forse, volgendole in 
chiave burlesca, dicerie, messe magari in circo-
lazione dallo stesso Bramante, che nascondeva-
no sotto il velo caricaturale dell’iperbole la verità 
occulta della sistemazione del Cortile come ri-
produzione cifrata, “geroglifica”, dei mondi ul-
traterreni.
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2012.
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Al pari del corrente anno, il 1921 è scandito dalle 
iniziative promosse per commemorare il Secen-
tenario Dantesco, propriamente i seicento an-
ni trascorsi dalla morte di Dante Alighieri. A fa-
re da cornice ai molti appuntamenti in program-
ma sono principalmente tre città, intimamente 
legate alla biografia del vate – Ravenna, Firen-
ze e Roma –, sebbene una miriade di altre ce-
lebrazioni si svolgano su tutto il territorio nazio-
nale1. Anche a livello internazionale, le società 
dantesche e le comunità italiane di Svizzera, Da-
nimarca, Stati Uniti e Brasile dedicano giorna-
te di festa e eventi culturali al “Poeta sovrano”2.
Fin dal seicentesimo anniversario della nasci-
ta di Dante, celebrato nel 1865 all’indomani 
dell’investitura di Firenze quale capitale del Re-
gno d’Italia, si era profilata una sistematica stra-
tegia per spingere il “ghibellin fuggiasco” a im-
personare, nell’immaginario collettivo, “il profe-
ta dell’Italia presente, il fondatore dell’unità na-
zionale”3, anche adombrando altre glorie itali-
che, in primis Francesco Petrarca4. Molte delle 
iniziative organizzate nel 1921 rafforzano questa 
investitura patriottica, aprendo le porte a ulterio-
ri strumentalizzazioni della figura e dell’opera di 
Dante da parte del regime fascista, al potere solo 
un anno più tardi5.
Il carnet più fitto di eventi del Secentenario è 
senza dubbio quello ravennate, dove l’apologia 

dantesca, iniziata il 14 settembre 1920, prose-
gue, con uno o due incontri la settimana, per tut-
to l’anno seguente: convegni, conferenze, con-
certi, mostre, pubbliche lecturae Dantis dei più 
significativi canti della Commedia, presentazio-
ne di libri, sopralluoghi sui monumenti legati al-
le vicende del poeta, in particolare la sua tom-
ba, e una moltitudine di altri omaggi, tra l’eru-
dito e il popolare; non mancano, in questo qua-
dro, neanche le visite scolastiche e universitarie, 
tra le quali quella degli allievi della Scuola Supe-
riore di Architettura di Milano, il giorno 8 mag-
gio 19216. Non è stata rinvenuta documentazio-
ne in merito, ma è possibile che ad accompagna-
re i futuri architetti fosse Ambrogio Annoni, all’e-
poca docente di ‘Architettura’ e ‘Organismi e for-
me dell’Architettura’ al Regio Politecnico di Mi-
lano, in prima linea nel restauro degli edifici ra-
vennati in qualità di Soprintendente dei monu-
menti di Ravenna e della Romagna e di direttore 
del Museo Nazionale di Ravenna, cariche assun-
te nel novembre 19197. Annoni aveva tenuto una 
applauditissima conferenza il 27 aprile e nei me-
si seguenti presenzierà ad altre importanti ceri-
monie dantesche8.
Le celebrazioni del Secentenario – in particola-
re la visita ravennate degli allievi architetti –, po-
trebbero avere un nesso con un inedito disegno, 
datato maggio 1921, realizzato dall’allievo archi-

tetto Bruno Bossi (Lugano 1901-Agno 1993)9, 
che mostra un imponente complesso fortificato 
accompagnato da un verso del IV canto dell’In-
ferno: “Venimmo al piè d’un nobile castello, set-
te volte cerchiato d’alte mura, difeso intorno 
d’un bel fiumicello”10 (figg. 1-2). Come segnala 
la legenda, si tratta di una prova vincolata a cri-
teri precisi: “Schizzo estempore per una sceno-
grafia tratta da un passo della Divina Comme-
dia da eseguire nel tempo obbligato di un’ora”11. 
Chi può aver affidato questo compito al giova-
ne ticinese? Bossi, immatricolato il 9 dicembre 
1920 alla Scuola preparatoria (sezione architetti) 
del Politecnico, stava frequentando il primo an-
no di corso e tra i suoi insegnanti c’erano Anno-
ni per ‘Architettura’ e Giuseppe Fei per ‘Ornato e 
Figura’, dei quali seguirà le lezioni anche l’anno 
successivo12. Tra gli esercizi del corso di ‘Decora-
zione e figura’, tenuto da Fei al secondo anno del-
la Scuola d’applicazione o Scuola speciale per 
gli Architetti civili, erano previsti degli “schiz-
zi estemporanei d’invenzione”, indizio che po-
trebbe spiegare il bozzetto di Bossi, sebbene l’at-
tività fosse riservata agli studenti più avanti di lui 
nel percorso universitario13. Non è da escludere, 
però, che l’iniziativa sia partita da Annoni o da 
qualche altro docente.
In ogni caso, il tema doveva essere particolar-
mente caro all’allievo architetto, diplomato nel 
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 The six-hundredth anniversary of Dante Alighieri’s death was commemorated in 1921 with a rich programme of events. 
Three of these had as backdrops cities deeply connected to the life of the poet: Florence, Rome and Ravenna. In the latter 

city, one of the key figures involved in the Dante celebrations was Ambrogio Annoni, an architect and professor at the Regio 
Politecnico of Milan. It was Annoni, probably, who accompanied a group of student-architects to visit the monuments of 

Ravenna associated with the life of Dante. Bruno Bossi, a native of Canton Ticino and at the time enrolled in the first year 
at the Politecnico, would have been among them. The visit to Ravenna, and the celebrations of 1921 in general, could be 

correlated with an unpublished drawing – an “estempore” to be created in an hour – made by Bossi in May 1921. It is the 
graphic transposition of a passage from Canto IV of the Inferno, transcribed in the margin of the sheet, in which a large 
castle is described, surrounded by seven walls, overlooking a narrow river. Bossi translates the architectural image evoked 

by Dante’s words into a monumental and scenographic building, from which futurist and cinematic echoes emerge. In this 
way, the future architect paid tribute to the valuable fortified architecture of Canton Ticino, in particular to the castles of 
Bellinzona, and at the same time demonstrated his early interest in the arts, cinema and theatre, which would accompany 

him throughout his professional career.
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1920 al Liceo Cantonale di Lugano: a dirigerlo, 
all’epoca, era Francesco Chiesa, grande conosci-
tore dell’opera dantesca, che spiegava regolar-
mente agli studenti attraverso cicli di lezioni, al-
ternandoli agli impegni istituzionali14.
Analizziamo il disegno. La cittadella fortificata, 
che sorge su una base rocciosa circondata dal 
citato “fiumicello”, è cinta da tre giri di mura. Il 
primo si caratterizza per gli imponenti torrioni 
poligonali e circolari, che ricordano quelli del-
la quattrocentesca Porta Nova di Colle Val d’El-
sa (Siena), mentre tra la seconda e la terza cor-
tina muraria emergono diversi tipi di torre, con 
e senza merli e beccatelli. Bossi sembra trarre 
idee per la sua composizione, oltre che dal vici-
no Castello Sforzesco, dagli edifici fortificati ti-
cinesi, in particolare dai tre magnifici castelli di 
Bellinzona – Castelgrande, Montebello e Sasso 
Corbaro –, ma anche da quello di Locarno, al-
la cui conservazione aveva, peraltro, contribui-
to Annoni15.
Peculiare è altresì la scelta del punto di vista, dal 
basso verso l’alto, che accentua la monumentali-
tà della struttura. Il grande torrione angolare, in 
primo piano, si colloca tra due porte arcuate: Vir-
gilio, la piccola sagoma scura in basso a sinistra, 
indica a Dante – piegato accanto a lui –, il porta-
le di fronte, con il ponte levatoio abbassato, pron-
to per accogliere il loro passaggio. L’aspetto gran-

dioso dell’immagine è dovuto alle ombreggiatu-
re nette e ai potenti fasci di luce che fanno risal-
tare la sagoma del complesso fortificato. Come 
segnala la didascalia, si tratta di una scenografia, 
ma di che tipo: teatrale o cinematografica? Una 
traccia documentaria testimonia dell’interesse di 
Bossi per il teatro in quel momento16, conferma-
to in seguito dal progetto della sua tesi di laurea – 
un’architettura teatrale, appunto – discussa a Ro-
ma il 23 dicembre 192517. Tuttavia, i tagli di lu-
ce radente – che ricordano quelli delle “straor-
dinarie fantasie scenografiche” del film Das Ca-
binet des Dr. Caligari di Robert Wiene (1919)18 
(fig. 4) –, conferiscono all’immagine anche una 
certa aura cinematografica; non è da escludere, 
quindi, che il ticinese abbia colto qualche spun-
to in tal senso dal ricco carnet di film in program-
ma a Milano nel 1920-192119. Del resto, il cine-
ma aveva offerto più volte la propria versione del 
racconto dantesco, basti ricordare le intense at-
mosfere – ispirate al ciclo di incisioni di Gusta-
ve Dorè (1861) – di Inferno della Milano Films 
(1911) o La mirabile visione, girato proprio in oc-
casione delle celebrazioni del Secentenario del 
192120.
Ancora più marcato, però, sembra essere il rife-
rimento di Bossi all’arte futurista. Sono questi 
gli anni in cui alcune importanti mostre, orga-
nizzate nelle principali città italiane, portano in 

primo piano la ricerca artistica in atto in seno al 
movimento e non solo21. Tra queste, la Esposizio-
ne Futurista Internazionale, approntata a Torino 
nel 1919, e soprattutto la coeva Grande Esposi-
zione Nazionale Futurista, allestita a Milano, e 
poi trasferita a Genova e a Firenze, offrono uno 
spaccato ricchissimo di “Quadri, Complessi pla-
stici, Architettura, Tavole parolibere, Teatro pla-
stico futurista e Moda futurista”22. In particolare, 
i dinamici intrecci di luci, ombre e colori dei di-
pinti di Luigi Russolo (fig. 3), ma anche di Gia-
como Balla, Umberto Boccioni e altri, o anco-
ra i primi disegni per la ‘Città futurista’ di Virgi-
lio Marchi23, sembrano riflettersi nell’aggiornata 
impostazione grafica scelta dal ticinese.
Con il suo omaggio giovanile, dunque, Bruno 
Bossi offre un interessante esempio di come si 
possa dare alla visione letteraria dell’architettura 
espressa dalle parole di Dante una concreta ve-
ste formale e progettuale, pur mantenendone le 
peculiarità evocative. E allo stesso tempo, il dise-
gno del futuro architetto svela le basi di quella so-
lida cultura interdisciplinare che contraddistin-
guerà in seguito la sua opera professionale.

Fig. 1 Ritratto di Bruno Bossi, 1920 
(ASA, Milano).
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1 *La citazione nel titolo è tratta da D. Alighieri, La Divina 
Commedia illustrata nei luoghi e nelle persone, a cura di C. 
Ricci, Milano 1921, p. 38. L’autrice desidera ringraziare 
sentitamente Gabriella Bossi Fontana e Tiziano Fontana per 
le informazioni fornitemi sul loro congiunto Bruno Bossi; 
grazie ancora per l’aiuto a Matteo Iannello, Andrea Mariani, 
Nicola Navone, Angela Riverso Ortelli, Maria Teresa Sambin 
de Norcen, Richard Schofield.
 I preparativi per i vari eventi erano cominciati già da qualche 
anno, alcuni addirittura nel 1914; cfr. P. Rajna, I centenari 
danteschi passati e il centenario presente, “Nuova Antologia”, 
CCXII, 1921, 1179, pp. 3-23; Id., I centenari danteschi passati 
e il centenario presente-II, “Nuova Antologia”, CCXII, 1921, 
1182, pp. 297-319; Notizie. Secentenario della morte di Dante 
MCCCXXI-MCMXXI - Programma delle onoranze, “Il 
Giornale Dantesco”, XXIV, 1921, pp. 367-372; Il Secentenario 
della morte di Dante MCCCXXI-MCMXXI. Celebrazioni e 
memorie monumentali per cura delle tre città Ravenna-Firenze-
Roma, Roma-Milano-Venezia 1924; S. Finn, ‘Padre della 
nazione italiana’: Dante Alighieri and the construction of the 
Italian nation, 1800-1945, PhD diss., University of Western 
Australia, 2009, pp. 194-246; F. Conti, Il Poeta della Patria. 
Le celebrazioni del 1921 per il Secentenario della morte di 
Dante, “Kwartalnik Neofilologiczny”, LIX, 2012, 2, pp. 147-
164 (con bibliografia precedente); T. Renard, Dantomania. 
Restauration architecturale et construction de l’unité italienne 
(1861-1921), Rennes 2019.
2 Il sesto centenario della morte di Dante celebrato nelle città 
d’Italia, “Corriere della Sera”, 15 settembre 1921, p. 3. Tra 
gli eventi più curiosi, c’è la visita di circa 800 studenti delle 
scuole secondarie di Milano e Pavia a “Dantopoli, città che 
esiste nella carta geografica della fantasia”, concretizzatasi 
per un giorno in località Ceriano Laghetto nelle forme di 
una scenografica “cittadina dedicata al Poeta” (Gli studenti a 
Dantopoli, “Corriere della Sera”, 6 maggio 1921, p. 4).

3 “La Nazione”, 14 maggio 1865, p. 1, cit. in Finn, ‘Padre 
della nazione italiana’… cit., p. 73. Sugli eventi del 1865: 
ivi, pp. 62-85; F. Conti, Maggio 1865: Firenze capitale e 
l’Italia celebrano Dante a 600 anni dalla nascita, in “Portale 
Storia di Firenze”, Maggio 2015 (http://www.storiadifirenze.
org/?temadelmese=maggio-1865-firenze-capitale-e-italia-
celebrano-dante-a-600-anni-dalla-nascita; consultato il 
5 maggio 2021).
4 Conti, Il Poeta della Patria… cit., pp. 148-150.
5 Bastino le parole dell’allora ministro di Grazia e Giustizia 
Arrigo Solmi all’inaugurazione della Zona Dantesca a 
Ravenna nel 1936: “L’idea imperiale di Dante nata da Roma, 
confermata in Ravenna, trova una storica continuazione 
adatta ai nuovi tempi, nell’idea fascista, ispirata dalla gloria di 
Roma e accesa dal genio di un figlio di questa terra feconda e 
prodigiosa”, cit. in Finn, ‘Padre della nazione italiana’… cit., 
p. 272; su Dante e il fascismo: ivi, pp. 247-287.
6 Il Secentenario della morte di Dante… cit., p. 30.
7 Annoni rimase in carica fino al 30 giugno 1922; cfr. A. 
Bellini, Ambrogio Annoni: arte e scienza dell’architettura, 
“Annali di storia delle università italiane”, XII, 2008, pp. 171-
192; T. Castaldi, Ambrogio Annoni, in Dizionario biografico 
dei Soprintendenti Architetti (1904-1974), Bologna 2011, pp. 
27-33.
8 Il Secentenario della morte di Dante… cit., pp. 29-39; per 
i contenuti della conferenza, cfr. A. Annoni, Ravenna 
monumentale per il Centenario di Dante, “Emporium”, LIV, 
1921, 321, pp. 153-167.
9 Bossi appartiene a quella generazione di professionisti colti 
che hanno animato il panorama architettonico del Cantone 
Ticino a partire dalla metà degli anni Trenta; tra le sue opere 
di rilievo, oltre alle numerose case d’abitazione e alle sedi di 
pubbliche istituzioni (banche, ospedali, edifici per uffici), 
vanno ricordati i concorsi per il risanamento del Quartiere 
Sassello a Lugano (1935), del quale risulta vincitore, e per 

il piano regolatore della città (1944). Sull’opera di Bossi: S. 
Valabrega, Bruno Bossi architetto, Cinisello Balsamo 1976; 
O. Lanzarini, Un Ticinese a Roma (anzi tre): le esperienze 
di Bruno Bossi, Augusto Jäggli e Rino Tami, in “Cittadini di 
una stessa città ideale”. Architettura e monumento tra Italia 
e Svizzera, a cura di O. Lanzarini, N. Navone, Mendrisio-
Roma 2021, in corso di stampa.
10 Archivio Architetti Ticinesi, Bellinzona (d’ora in avanti 
AATB), Fondo Bruno Bossi, mappa 003.090.019. Il grafico 
(mm 570 × 380) è realizzato in matita, a mano libera, su 
cartoncino leggero e quindi inserito in un’incorniciatura di 
cartoncino di maggiore grammatura (mm 685 × 495); per la 
legenda, cfr. Alighieri, La Divina Commedia… cit., p. 38.
11 L’iscrizione, riportata sul verso del foglio – verosimilmente 
da una nota originale di Bossi – da Bruno Brocchi, la cui 
firma, con la data 2004, compare in altre trascrizioni di 
didascalie di disegni del Fondo Bossi, segnala “Roma” 
come città di realizzazione del disegno. Trattandosi di un 
“estempore” accademico e non di uno studio personale, una 
possibile spiegazione è che Bossi abbia compiuto una visita 
con altri allievi a Roma nel 1921, peraltro non documentata, 
o che si tratti di un errore di trascrizione del luogo. Il 25 
gennaio 1923, dopo due anni al Politecnico, il ticinese si 
congeda e il 15 febbraio risulta effettivamente iscritto al 
terzo anno della Scuola Superiore di Architettura di Roma 
(Archivio Storico di Ateneo - Politecnico di Milano, Milano 
(d’ora in poi ASA), Tit. XIII Studenti/Studenti decaduti e 
cessati/b.10, 1923, Bossi).
12 ASA, Repertori/Segreteria/Registri studenti/Registri RITS, 
Registro allievi architetti, n. 18, p. 13.
13 Regio Istituto Tecnico Superiore di Milano (R. Politecnico). 
Programma. Anno 1920-1921, Milano 1920, p. 205.
14 P. Petroni, Francesco Chiesa, in Dizionario Biografico degli 
Italiani, 24, Roma 1980, pp. 711-714. La nipote, Gabriella 
Bossi Fontana, che ringrazio, ricorda come lo zio le avesse 
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accennato al suo interesse per Dante facendo riferimento a 
un prezioso volume della Commedia, illustrato da Gustave 
Dorè (1861), incluso nella biblioteca di famiglia.
15 L’architetto ne studia il restauro nel 1910, sulla scorta 
degli interventi realizzati da Luca Beltrami; cfr. Bellini, 
Ambrogio Annoni… cit., p. 172 nota 6; sui castelli citati, cfr. Il 
Rinascimento nelle terre ticinesi: da Bramantino a Bernardino 
Luini. Itinerari, catalogo della mostra (Rancate, 10 ottobre 
2010-9 gennaio 2011; Varese, 17 ottobre 2010-9 gennaio 
2011), a cura di G. Agosti, J. Stoppa, M. Tanzi, Roma 2011, 
pp. 49-53, 91-95 (con ulteriore bibliografia).
16 Il 17 novembre 1920 Bossi, che non riusciva a trovare 
un alloggio a Milano, ricevette una cartolina (Archivio 
Privato Bruno Bossi, Mendrisio) dal cugino Claudio Dino 
Capelli, studente in Medicina a Pavia, che lo invitava a 
cercare un’alternativa in quest’ultima città. Nella nota, 
Dino sottolineava: “Se poi vuoi fermarti a teatro a Milano 
c’è una corsa che arriva qui [a Pavia] a mezzanotte circa”, 
evidenziando l’importanza di poter partecipare a questo tipo 
di eventi per il cugino.
17 La commissione, presieduta da Manfredo Manfredi, 
conferisce la laurea a Bossi con punti 90/110 (Archivio 
Facoltà di Architettura di Roma “La Sapienza”, Roma, 
Segreteria Studenti, Vol. 1 - Architettura, Verbali di Laurea, 
esame 43).
18 “L’Epoca”, novembre 1924 cit. in V. Martinelli, Dal dott. 
Calligari a Lola-Lola. Il cinema tedesco degli anni Venti e la 
critica italiana, Gemona 2001, p. 56. Il permesso di proiettare 
il film di Wiene in Italia viene rilasciato solo nel settembre 
del 1924, e quindi ritirato nel dicembre seguente (ibidem). 
È possibile, però, che Bossi abbia visto il film in Svizzera o 
altrove.
19 Si veda il database in http://www.giusepperausa.it/
cinema_a_milano.html; consultato il 27 settembre 2021.

20 Cfr. https://www.ilcinemamuto.it/betatest/la-mirabile-visio-
ne-scheda/; consultato il 2 giugno 2021. Sulla cinematografia 
dantesca: V. Colonnese Benni, Dante nel cinema, dal muto 
al digitale, PhD diss., University of Toronto, 1999.
21 Per una panoramica generale: F. Benzi, Il Futurismo, 
Milano 2008; Futurismo: avanguardiavanguardie, catalogo 
della mostra (Roma, 20 febbraio-24 maggio 2009), a cura 
di D. Ottinger, Roma 2009; mentre sul contesto espositivo 
milanese: M. De Sabbata, Mostre d’arte a Milano negli anni 
Venti. Dalle origini del Novecento alle prime mostre sindacali 
(1920-1929), Torino 2012.
22 Grande Esposizione Nazionale Futurista. Quadri, Comples-
si plastici, Architettura, Tavole parolibere, Teatro plastico fu-
turista e Moda futurista. Catalogo, Milano-Genova-Firen-
ze 1919; Esposizione Futurista Internazionale inaugurata da 
Marinetti, catalogo della mostra (Torino, 27 marzo-27 aprile 
1919), Torino 1919.
23 Nel 1920-1921 opere di Russolo, Depero e altri vengono 
presentate anche in Svizzera, alla Exposition Internationale 
d’Art Moderne di Ginevra; cfr. Luigi Russolo. Al di là della 
materia, catalogo della mostra (Ascona, 14 settembre-7 
dicembre 2014), a cura di M. Folini, A. Gasparotto, F. 
Tagliapietra, Milano 2014. Su Marchi: Il Manifesto 
dell’Architettura futurista di Sant’Elia e la sua eredità, atti 
della giornata di studi (Grosseto, 18 luglio 2014), a cura di 
M. Giacomelli, E. Godoli, A. Pelosi, Mantova 2014; Virgilio 
Marchi. Futur-classico-razionale. Opere dal 1910 al 1950, 
catalogo della mostra (Roma, 15 novembre-9 dicembre 
2017), a cura di E. Pontiggia, Imola 2017 (con bibliografia 
precedente).

Fig. 2 B. Bossi, Estempore sul IV Canto dell’Inferno, 
maggio 1921 (AATB, Fondo Bruno Bossi).

Fig. 3 L. Russolo, Compenetrazione di case + luci 
da Grande esposizione nazionale futurista… cit., p. 20).

Fig. 4 Fotogramma dal film Das Cabinet des Dr. Caligari 
di Robert Wiene (1919).
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