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Questioni di facciata? Il colore dello spazio, 
lo spazio del colore e la bellezza del bianco

Grazia Maria Fachechi

A difficult aspect to put into context, colour is not of secondary importance, but rather is of primary consideration in the design of a 
building as to how it will be perceived, starting with its facade. White as a colour (whether the sum of all colours or their very absence and 
negation) seems to have been the preferred choice of architects throughout the ages. It was determined by the materials in use but also by 
cultural-symbolic reasons. White was mistakenly believed to be “the colour” of Classical Antiquity, but only because of the decay of time 
and the loss of pigments that characterized, for example, the pediment in Classical temples. That is why it was considered particularly 
suited for expressing the ideal of formal perfection, beginning with the Renaissance, continuing with the Baroque, Neo-Palladianism, 
Neo-Classicism, as well as the architecture of the fascist period. So rare in Antiquity and in the Middle Ages, eras characterized by a 

tendency for a more or less insistent use of polychromy, in which white was just one of many possible colours, the monochrome modality 
becomes a growing option. However long seen as a reference to Classical Antiquity, and from a philological point of view due to the 

Modernist movement the negation of historical truth or the recognition of colour as aesthetic error, white has risen as a contemporary 
symbol. It is considered on the one hand perfect for expressing a neutral state which does not speak but is spoken about, allowing its context 

or content to emerge. While on the other hand it is perfect for the search for other dimensions outside of time and the surrounding space.

I cannot consider architecture as in anywise perfect 
without colour (John Ruskin, The Seven Lamps of 
Architecture, London 1849, cap. IV, § 35. III).

White is the most wonderful color because within 
it you can see all the colors of the rainbow (Richard 
Meier, Ceremony Acceptance Speech at The Pritz-
ker Architecture Prize, 1984).

At the time the Cathedral at Pisa was executed, 
the Parthenon and other buildings at Athens re-
mained in considerable perfection, and afforded 
a gorgeous display of coloring and gilding on their 
exterior as well as interior [...]. We cannot now say 
what the effect of colour might have been, when 
coupled with that architecture of which purity 
has hitherto been considered the peculiar charac-
teristic. To produce splendour by such means has 
not generally been attributed to the Greeks; and 
the architect who should, in the present day, at-
tempt such a union of the sister arts, would be con-
demned as most grossly departing from the noble 
simplicity of the ancients (Architecture of the Mid-
dle Ages illustrated by a view, plans, sections, eleva-
tions, and details of the Cathedral, Baptistry, Lean-
ing Tower or Campanile and Campo Santo, at Pisa, 
London 1829, p. 27).

Con queste parole i due architetti inglesi Edward 
Cresy and George Ledwell Taylor, arrivati a Pisa 
nel 1817, tentano di spiegare la policromia, vi-
sibile soprattutto in facciata, di quel “Niveo de 
marmore templum” (tempio di marmo bianco 

come la neve) che è la cattedrale, richiamandosi 
all’architettura classica; e, così facendo, prendo-
no una posizione notevolmente ‘progressista’, di-
rei di minoranza, rispetto all’imperante mito del 
bianco dell’architettura neoclassica.
Un mito dalla storia complessa e sfaccettata, og-
getto di riflessioni scientifiche passate e recenti 
(tra cui anche il presente volume), e ancora vivo 
nella nostra cultura, dove il bianco rimane spes-
so la prima scelta, la soluzione più sicura per vei-
colare messaggi, legati in parte alla purezza delle 
forme, in parte all’aspirazione verso l’Assoluto, la 
luce, la dimensione poetica dello spazio.
Un particolare successo del bianco si registra in 
ambito museale. Facciamo un esempio.
Il 29 ottobre 2015 è stato inaugurato a Firenze 
il nuovo museo dell’Opera del Duomo, riaperto 
dopo tre anni di lavori, allestito da Natalini con 
Guicciardini e Magni Archietti sotto la supervi-
sione di Timothy Verdon e annunciato con un 
clamore grande quanto l’entusiasmo che ha su-
scitato nei visitatori subito accorsi. Un museo af-
fascinante, sorprendente, veramente nuovo.
Il museo è in gran parte dedicato alla facciata di 
Santa Maria del Fiore, della cui tormentata vi-
cenda dà conto il recente volume di Mario Bevi-
lacqua intitolato I progetti per la facciata di San-
ta Maria del Fiore (1585-1645). Architettura a Fi-
renze tra Rinascimento e Barocco (Firenze, Ol-
schki, 2015).

Il rivestimento marmoreo della facciata, proget-
tato da Arnolfo di Cambio ma solo parzialmente 
realizzato tra fine Duecento e inizi Trecento per 
interrompersi sopra i portali, lasciando la parte 
alta al rustico, fu, come è noto, smantellato nel 
1587 per essere sostituito da quello disegnato da 
Emilio De Fabris e messo in opera tra il 1866 e il 
1887, basato sulla tipica tricromia medievale to-
scana, garantita dalla giustapposizione di mate-
riali lapidei bianchi, verdi e rossi.
Cuore del museo è la spettacolare sala del Para-
diso (o Teatro dell’Architettura) che ospita, con 
i suoi diciotto metri di altezza, un colossale mo-
dello a grandezza naturale dell’antica faccia-
ta, realizzato con membrature architettoniche 
in resina caricata in polvere di alabastro su una 
struttura metallica: una scelta capace di garanti-
re, pur nei certamente alti costi di realizzazione 
e nell’ingombro spaziale, un impatto che nessu-
na restituzione grafica o virtuale potrebbe forse 
raggiungere (fig. 1).
La ricostruzione, basata sul disegno attribuito 
a Bernardino Poccetti (riprodotto in una copia 
seicentesca ora nelle collezioni dell’Opera del 
Duomo), limitata giustamente alla parte infe-
riore, è completata con la sistemazione nella po-
sizione originaria delle sculture di Arnolfo e di 
quelle realizzate e collocate in facciata fino alla 
metà del Quattrocento.
L’intento era dichiaratamente quello di creare 

© The Author(s) 2016. This is an open access article distributed under the terms of the Creative Commons Attribution-ShareAlike 4.0 International License (CC BY-SA 4.0). 
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una sorta di ‘gipsoteca rovesciata’, ovvero uno 
spazio dove non è l’architettura a sostenere i cal-
chi delle opere ma sono le opere vere ad essere 
sostenute dai calchi dell’architettura; il visitato-
re può così ristabilire un rapporto visivo origina-
rio con le sculture e dare quindi una lettura d’in-
sieme più corretta. Da questo punto di vista, la 
soluzione museografica adottata asseconda con 
successo una delle grandi aspirazioni della sto-
ria dell’arte, quella cioè di ricomporre patrimo-
ni culturali frammentati, anche attraverso la ri-
costruzione del contesto visivo originario di un 
monumento o di un’opera d’arte, alterato nel 
corso dei secoli, laddove non distrutto dalla na-
tura o dall’uomo.
Nella sala, completata da materiali relativi al bat-

tistero di San Giovanni, si respira un’aria di gran-
diosità, che ben restituisce le proporzioni e la 
‘densità narrativa’ di quell’eloquente spazio citta-
dino che era la piazza della città, qui enfatizzato 
dalla luce bianchissima che uniformemente il-
lumina le superfici, dell’architettura come della 
scultura, ugualmente bianchissime.
Ma noi sappiamo che questa facciata non era 
bianca.
Da Arnolfo “massimamente fatta incrostare di 
fuori tutta di marmi di più colori”, come dice Va-
sari raccontando la vita del grande architetto e 
scultore, la facciata presentava un rivestimento 
bianco, verde e rosso, come testimonia anche 
l’affresco trecentesco della Madonna della Mise-
ricordia del museo del Bigallo (fig. 2).

Non solo. La facciata di Santa Maria del Fiore 
aveva colori anche nelle sculture delle lunette, 
come risulta da un restauro effettuato diversi an-
ni fa dall’Opificio delle Pietre Dure sulla Puerpe-
ra e sull’Angelo orante di Arnolfo, dove sono state 
rintracciate piccole tracce rispettivamente di ver-
de rame e lapislazzuli, miracolosamente scam-
pate ai drastici lavaggi ottocenteschi. Del resto, 
che Arnolfo completasse le sculture con la po-
licromia, forse solo parziale, è evidente a occhio 
nudo ad esempio nel Carlo d’Angiò capitolino.
Stando agli studi sui paramenti esterni dei mo-
numenti di epoca basso-medievale, nella faccia-
ta non era infatti per nulla trascurata la dimensio-
ne policroma, data dal colore aggiunto ai rilievi 
allo scopo di rendere più visibili i dettagli icono-
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grafici (e di conseguenza più leggibile il raccon-
to) e/o dalla policromia costitutiva (o policromi-
smo architettonico o ‘struttivo’), data dall’acco-
stamento di materiali di differenti colori, spesso 
tipologie litiche caratterizzate da gradazioni to-
nali ben riconoscibili, posti in opera sia in senso 
strutturale, cioè in blocchi costruttivi, sia in sen-
so decorativo, a incrostazione, secondo precisi 
disegni. Il risultato era insomma una superficie 
non monocroma, in linea col principio estetico 
secondo il quale varietas delectat.
Nulla però di questo trionfo di colori viene evo-
cato o raccontato nella sala del Paradiso. Si di-
rebbe che nello spazio del nuovo museo dell’O-
pera del Duomo, ora più che raddoppiato rispet-
to a una volta, non ci sia spazio per il colore.
In effetti, se si esclude lo schienale del trono in 
marmo rosa con inserti musivi posto dietro la 
Madonna in trono di Arnolfo esposta nella ri-
costruzione della facciata (fig. 3), l’unico fram-
mento policromo ancora tangibile di quell’im-
pressionante orchestrazione scenica di forme e 
colori andata perduta, ovvero il magnifico archi-
trave della porta maggiore che serviva da suppe-
daneum alla stessa Maestà, realizzato con tessere 

in oro e vari colori in funzione non solo decorati-
va ma di straordinario legante compositivo della 
complessa sintassi compositiva della facciata, è 
esposto altrove, nella sala dei Frammenti.
Ma, se da una parte ci troviamo innegabilmen-
te di fronte a un esempio di assenza di dialogo 
tra la ricerca scientifica ossessionata dall’esattez-
za del dato storico e la comunicazione dei suoi ri-
sultati a un pubblico più ampio, dall’altra c’è da 
interrogarsi sull’intenzionalità di questa scelta e 
chiedersi, ad esempio, se gli effetti sul visitatore 
di una ricostruzione ancor più filologica, com-
pletata cioè con i colori, quanto meno evocati, 
sarebbero stati gli stessi.
Probabilmente no. Il bianco totale continua an-
cora oggi a esercitare su di noi un fascino inalte-
rato, da un lato perché, figli di un mondo clas-
sico conosciuto attraverso una falsificazione per-
cettivo-estetica trasformatasi in un pregiudizio 
insormontabile divenuto gusto, lo portiamo sem-
pre nei nostri occhi come colore della bellez-
za pura, inscindibile dalle forme perfette che il 
mondo antico ci ha regalato; dall’altro lato, per-
ché paradossalmente è riuscito a superare il suo 
statuto di colore dell’architettura d’ispirazione 

classica mutandosi nel colore per eccellenza del-
le sperimentazioni architettoniche della nostra 
epoca e della tensione verso l’assoluto dello spiri-
to contemporaneo. E l’emozione che sempre su-
scita vale più dei colori della verità.

pagina 7 
Fig. 1 Museo dell’Opera di Santa Maria del Fiore, 
Firenze. Sala del Paradiso.

Fig. 2 Affresco della Madonna della Misericordia, metà 
XIV secolo (museo del Bigallo, Firenze). Particolare col 
battistero di San Giovanni e la facciata di Santa Maria 
del Fiore.
Fig. 3 Museo dell’Opera di Santa Maria del Fiore, 
Firenze. Sala del Paradiso.
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Appunti per una semiotica storica 
del bianco in architettura

Giovanna Perini Folesani

The paper is a short survey of the meaning and value of the colour white in western architecture from the Middle Ages to the end of the 
18th century, based on a selective commentary of often well-known passages from major art literature sources. A special emphasis is 

obviously placed on theoretical texts such as Alberti’s De re aedificatoria and Serlio’s treatise, but also on 16th century Italian books on 
the emblematic meaning of colours (e.g., Morato, Sicillo Araldo).

Raoul Glaber, cronista benedettino di obbedien-
za cluniacense e sangue borgognone, nei suoi 
Historiarum Libri quinque ricorda come, passa-
to l’anno Mille,

in ogni parte del mondo, ma specie in Italia e nel-
le Gallie, si ricostruissero le basiliche. […] ogni po-
polazione cristiana gareggiava con l’altra per aver-
ne una più bella. Era infatti come se il mondo stes-
so, risvegliandosi dopo aver deposto la sua antica 
età, qua e là rivestisse la bianca veste delle nuove 
chiese1.

Il bianco, che definisce l’aspetto pulito, non an-
cora sporcato dal tempo e dalle intemperie, dei 
nuovi edifici in pietra, allude in realtà, per meta-
fora, alla rinascita spirituale, oltre che materiale 
(cioè economica, demografica, sociale, e quindi 
anche politica, urbanistica, architettonica, cul-
turale) delle nazioni europee di più antica cri-
stianizzazione, mentre il resto del bacino medi-
terraneo, già culla della nuova religione, era sta-
to rapidamente sopraffatto e soggiogato da una 
ancora più nuova, inventata da Maometto. Più 
specificamente il bianco per Glaber rinvia alle 
candide vesti dei battezzandi, ad un’infanzia in-
nocente riconquistata dal mondo cristiano, una 
palingenesi che, volte le spalle alla canizie senile 
dell’umanità peccatrice, si apre, scampata la fine 
apocalittica, ad un mondo di rinnovata, rinvigo-
rita fede cristiana.
C’è bianco e bianco, però, nel Cristianesimo. 
Quattro secoli e mezzo dopo, Lorenzo Ghiberti 
identifica nuovamente il colore della chiesa cri-
stiana medievale (anzi, paleocristiana) col bianco:

[A]dunche al tempo di Costantino imperadore e di 
Silvestro papa sormontò su la fede christiana. Eb-
be la ydolatria grandissima persecutione, in modo 
tale tutte le statue e le picture furon disfatte e lace-
rate […] E poi [per] levare via ogni anticho costu-
me di ydolatria, constituirono i templi tutti essere 
bianchi. In questo tempo ordinorono grandissima 
pena a chi facesse alcuna statua o alcuna pictura. 
[…] Finita che fu l’arte, stettero e templi bianchi 
circa d’anni 6002

cioè fino al momento in cui i pittori bizantini 
non ripresero a decorarli. Poco importa che Ghi-
berti fonda e confonda, anche cronologicamen-
te, l’iconoclastia anti-pagana dei primi secoli 
(quella cioè, che in un crescendo, parte da Giu-
stino di Nablus e Clemente Alessandrino, per ar-
rivare, tramite Origene, a Tertulliano)3 con quel-
la delle dispute teologiche bizantine dell’VIII se-
colo: il bianco, per lo scultore Ghiberti – a dif-
ferenza di quanto vale per il coevo e concittadi-
no Alberti che scrive di pittura4 (o, più tardi, per 
Leonardo e per tanta ottica medievale e moder-
na)– non è strumento di definizione chiaroscu-
rale di forme e di gradazione della luminosità dei 
colori, luogo di equipotenzialità cromatica, ben-
sì, al contrario, pura assenza di colore, anzi di co-
lori, ovvero di pittura, di arte: il bianco è il colore 
della negazione artistica, e quindi della barbarie 
culturale, della morte dell’arte nell’anonima età 
di mezzo, tra il mondo classico e quello moder-
no che, deliberatamente ignorando i secoli bui 
intermedi, lo recupera e lo rinnova. È dunque, 
in un certo senso, il colore del lutto – proprio co-
me in Cina, come in Giappone, o, come avreb-

be detto un secolo più tardi, nel Cinquecento, il 
calvinista mantovano Morato5, in Roma antica e 
nella coeva corte di Francia – nonché l’unico co-
lore visibile nel buio notturno, sì, ma anche me-
tafisico, la notte se non della ragione tout court, 
almeno dell’Umanesimo, dell’applicazione cioè 
del logos laico, cancellato da una fede non solo 
superstiziosa, ma storicamente bugiarda, come 
aveva dimostrato appena qualche anno prima il 
concittadino Lorenzo Valla a proposito della do-
nazione costantiniana, non per caso indiretta-
mente evocata nell’incipit del commentario ghi-
bertiano proprio dall’accoppiamento fatidico dei 
nomi di Costantino imperatore e Silvestro papa6.
Come già nel De coelesti hierarchia dello Pseu-
do-Dionigi Areopagita7, così caro a Sigeri di St. 
Denis, bianco e nero, buio e luce vengono quasi 
a coincidere, come il bene e il male, anche se vo-
lutamente manca, in Ghiberti, un senso teologi-
co del simbolo, convertito semmai in significato 
morale, nella sopravvivenza logica della coinci-
dentia oppositorum neoplatonica. I bianchi tem-
pli (bianchi all’interno, più che all’esterno) evo-
cano quindi anche i sepolcri imbiancati di pa-
olina condanna, il luogo del fariseismo e dell’i-
pocrisia – proprio i vizi che Sigeri, convinto as-
sertore dello sfarzo materico e cromatico in no-
me della mistica anagogica (non meno che della 
convenienza politica nel suo ruolo di consulen-
te regale) indirettamente imputava a Bernardo 
di Chiaravalle, il cui monasterium vetus a Clair-
vaux, vero specchio del suo creatore, apparirà, al 
cistercense secentesco e tedesco Dom Meglin-

© The Author(s) 2016. This is an open access article distributed under the terms of the Creative Commons Attribution-ShareAlike 4.0 International License (CC BY-SA 4.0). 
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ger8, bianco e spoglio, perfino più severamente 
ascetico di quello novum assurto a modello uni-
versale per consimili edifici cistercensi. (Ma già 
nel VI secolo, sempre in Francia, ad Arles, il ve-
scovo Cesario aveva imposto ai monasteri fem-
minili della sua diocesi l’esclusione di vela cera-
ta, tavole dipinte, stoffe decorative o pitture ad 
affresco nelle celle)9.
E del resto, nell’Apologia al confratello Gugliel-
mo abate di St. Thierry, Bernardo stesso non pre-
figura forse, criticando le decorazioni romani-
che, temi cari, in seguito, all’iconoclastia prote-
stante, e specialmente calvinista? Quando criti-
ca i mosaici pavimentali decorati con iconogra-
fie sacre, destinate ad essere calpestate, insudicia-
te dalla polvere e imbrattate da sputi con incon-
sapevole quanto diuturna blasfemia dei fedeli, 
non inserisce, nella catena mirata di incalzanti e 
sferzanti domande retoriche piene di rampogne, 
anche questa: “E se non si vogliono risparmiare 
queste sacre immagini, perché non si risparmia-
no almeno i bei colori?”10 – segno che per il co-
lore Bernardo possedeva, nonostante tutto, una 
forte sensibilità repressa e ai colori riconosceva 
comunque un valore estetico, socialmente con-
diviso, onde il bianco dei suoi edifici valeva come 
consapevole mortificazione nella negazione11.
Nel duomo di Pisa l’iscrizione sulla facciata 
(XI secolo) esalta l’architetto in nome del colo-
re (bianco come la neve) della chiesa da lui edi-
ficata (Non habet exemplum niveo de marmo-
re templum / quod f[it] Busketi prorsus ab inge-
nio)12 (figg. 1-3): qui il candore materico riman-
da solo molto indirettamente, tramite la neve, ad 
un possibile valore morale, oltre che visivo. An-
che il fiorire dell’edilizia ecclesiastica (anglica-
na) nella City londinese dopo il grande incendio 
del 1666 non conosce quasi altro colore che il 
bianco del marmo (con un senso più vicino, mi 
pare, a quello dell’araba fenice che risorge splen-
dente dalle sue stesse rovine bruciacchiate e an-
nerite, che a Raoul Glaber)13. Non a caso l’archi-

tetto, Sir Christopher Wren, nella sua tarda lette-
ra sulla costruzione delle chiese (1711) discute 
tanti aspetti (specialmente in relazione alla scel-
ta del lotto edificabile nel contesto cittadino o al-
le dimensioni e caratteristiche funzionali dell’e-
dificio, in risposta ad esigenze liturgiche opposte 
a quelle “romaniste”, cioè cattoliche), ma non il 
colore, sul quale si trova solo un fugace cenno 
accidentale, nell’ambito della discussione tec-
nica dei materiali da impiegare, e solo relativa-
mente ai colori del marmo insulare (“England, 
Scotland and Ireland afford good and beautiful 
colours”)14. Eppure, mezzo secolo prima (1665), 
durante la visita a Versailles, non era rimasto del 
tutto insensibile allo sfarzo cromatico dell’edifi-
cio regale (“The mixtures of brick, stone, blue tile 
and gold make it look like a rich livery”), al punto 
da andarlo a vedere due volte, ma per conclude-
re poi negativamente, e paternalisticamente (per 
non dir maschilisticamente) che “the women, as 
they make here the language and fashions, and 
meddle with politicks and philosophy, so they 
sway also in architecture”15, e passare, per contra-
sto, all’elogio del “masculine furniture of Palais 
Mazarin” (ove, ovviamente, furniture è da inten-
dersi nel senso etimologico di fornimento, finitu-
ra dell’aspetto decorativo, non in quello moder-
no, corrente e riduttivo di “arredo per interni”, 
mobilio)16.
Per il resto, la trattatistica architettonica britanni-
ca (civile, militare o ecclesiastica) tra Cinque e 
Settecento è sovente derivativa, proponendo tra-
duzioni più o meno libere della trattatistica con-
tinentale, specie italiana, ma anche francese: di 
rado, e soprattutto in ambito ecclesiastico, si as-
siste (specie in autori minori) ad originali ripro-
poste neomedievali, come nel caso del misterio-
so R.T. (forse un seguace dell’arcivescovo Laud) 
che nel De templis (1638) propone un ritorno 
all’oscurità medievale delle chiese, contro l’ec-
cessiva luminosità moderna che distoglie il fede-
le dalla concentrazione devota (e lo fa citando le 

1 R. Glaber, Historiarum sui temporis libri quinque, l. III, cap. 
IV, in PL CXLII, col. 651. Su Raoul Glaber, vedi Rodulfus 
Glaber, Rodulfi Glabri Historiarum libri quinque: The five bo-
oks of the histories, edited by J. France, Oxford 1989 e, in ita-
liano, Rodolfo Il Glabro, Cronache dell’Anno Mille: sto-
rie, a cura di G. Cavallo, G. Orlandi, Milano 1989. Qui si se-
gue la traduzione italiana di Franca Peri Minuto offerta in E.G. 
Holt, Storia documentaria dell’arte dal Medioevo al XVIII se-
colo, Milano 1972, p. 15.
2 L. Ghiberti, I commentarii (Biblioteca nazionale centrale di 
Firenze, II, I, 333), a cura di L. Bartoli, Firenze 1998, p. 83.
3 D. Levi, Il discorso sull’arte, dalla tarda antichità a Ghiberti, 
Milano 2010, pp, 52-59.
4 Per quanto riguarda Alberti, vedi L.B. Alberti, De pictura, a 
cura di C. Grayson, Roma, Bari 1975, pp. 22-24, 80-84. Per Le-
onardo, vedi J.P. Richter, The Literary Works of Leonardo da 
Vinci, edited by J.P. Richter, London 1883, I, 149-150, nn. 278-
281. Per la teoria del colore in epoche successive vedi almeno, 
entro la sterminata letteratura esistente, Farben: in Kunst und 
Geisteswissenschaften, herausgegeben von J. Steinbrenner, C. 
Wagner, O. Jehle, Regensburg 2011, pp. 7-8, 79-93 e infine 
297-314 (con particolare attenzione all’arte contemporanea).
5 F.P. Morato, Del significato de’ colori e de’ mazzoli, Mantova 
1581 (prima ed. 1535), pp. 38 e 42-43.
6 Vedi supra, nota 2. Sul lavoro di Valla circa la Donazione di 
Costantino, vedi almeno C. Ginzburg, History, Rhetoric and 
Proof, Hanover, London 1999, pp. 54-70 (trad. it. Rapporti di 
forza: storia, retorica, prova, Milano 2000, p. 69).
7 Vedi Dionigi Areopagita, Tutte le opere: Gerarchia celeste, 
Gerarchia ecclesiastica, Nomi divini, Teologia mistica, Lettere, a 
cura di P. Scazzoso, P. Bellini, Milano 19994, pp. 77-135.
8 J. Meglinger, Descriptio Itineris Cisterciensis, Lucernae 
1667, in PL CLXXXV Bis, coll. 1565-1622: 1605 e 1608.
9 Levi, Il discorso… cit., p. 78.
10 Bernardo Di Chiaravalle, Apologia ad Guillelmum San-
cti Theoderici Abbatem, in PL CLXXXII, coll. 895-918, specie 
914-918. (il corsivo è mio). Si segue la traduzione in Holt, Sto-
ria documentaria… cit., p. 17.
11 “St. Bernard disapproved of art not because he did not feel 
its charms, but because he felt them too keenly not to consider 
them dangerous”: Abbot Suger on the Abbey Church of Saint 
Denis and its Art Treasures, edited by E. Panofsky, Princeton 
19792, p. 26.
12 Per il Duomo di Pisa e la tomba in facciata del suo architetto 
(con relativa iscrizione), vedi Il Duomo di Pisa, I (Saggi, sche-
de), a cura di A. Peroni, Modena 1995, pp. 13-14, 20-21, 25-28; 
Ivi, II (Atlante fotografico), a cura di A. Peroni, Modena 1995, 
p. 39 (facciata totale), pp. 42-43 (dettagli della tomba e iscri-
zione).
13 Per la ricostruzione dopo l’incendio di Londra, vedi J. Sum-
merson, Architecture in Britain, 1530-1830, Harmondsworth 
19837, pp. 205-240 e 301-312.
14 L.M. Soo, Wren’s “Tracts” on Architecture and Other Writin-
gs, Cambridge 1998, p. 114.
15 Ivi, p. 104.
16 J. Florio, A Worlde of Wordes, or most copious, and exact Di-
ctionaire in Italian and English London 1598, p. 136 e inol-
tre, ovviamente, The Shorter Oxford Dictionary, Oxford 1980, 
I, ad vocem.

pagina 11
Fig. 1 Facciata occidentale del duomo, Pisa (da Il Duomo 
di Pisa… cit., II, p. 39).

Fig. 2 Facciata occidentale del duomo, Pisa. Dettaglio 
della tomba di Buscheto, XI sec. (da Il Duomo di Pisa… 
cit., II, p. 43). 
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autorità insulari di Thomas More, martire catto-
lico, e di Henry Wotton, architetto dilettante)17. 
La discussione sul colore, tuttavia, in Inghilter-
ra non solo non è preminente, ma risulta affat-
to sporadica, marginale e tangenziale, anche se 
la tempestiva traduzione del trattato di Andrea 
Pozzo sulla Prospettiva dei pittori ed architetti nel 
1707, quattordici anni dopo l’edizione italiana, 
a me sembra una necessaria premessa all’immi-
nente decorazione a chiaroscuro della cupola di 
St. Paul da parte di Sir James Thornhill (1716)18: 
tuttavia tale traduzione viene letta per solito 
– non so quanto a ragione – come uno stimolo 
all’affermazione, anche in Inghilterra, del dise-
gno architettonico come disegno tecnico, fonda-
to su un tipo di costruzione prospettica19.
Risalendo al primo trattato architettonico mo-
derno, quello di Leon Battista Alberti - la cui 
prima edizione a stampa è un incunabolo del 
1485, ma la cui stesura risulta coeva ai Commen-
tari ghibertiani, mentre la traduzione inglese ri-
sale al 172620– si ritorna al problema del colore 
in due maniere: innanzi tutto proprio in relazio-

ne ai modelli progettuali, ove, distinto il caso del 
disegno in prospettiva pittorica da quello direm-
mo oggi assonometrico specifico dell’architetto, 
si esaltano di quest’ultimo gli aspetti tecnici, i se-
gni “nudi e schietti, sì da mettere in luce l’acu-
tezza della concezione, non l’accuratezza dell’e-
secuzione”, senza ricorrere ai lenocini forma-
li dei pittori o perfino al chiaroscuro21. Si racco-
manda poi di eseguirne un modello stereometri-
co, per valutare meglio l’insieme e inoltre, con 
un’evidente ripresa della contrapposizione già 
boccaccesca tra “occhio degli ignoranti” e “intel-
letto dei savi” che anticipa tutta la querelle rina-
scimental-barocca tra disegno fiorentino e colo-
re veneziano, si specifica:

Aggiungo qui una considerazione che mi sembra 
molto a proposito: l’esibire modelli colorati o resi 
attraenti da pitture indica che l’architetto non in-
tende già rappresentare semplicemente il suo pro-
getto, bensì per ambizione cerca di attrarre con 
esteriorità l’occhio di chi guarda, distraendone la 
mente da una ponderata disamina delle varie parti 
del modello per riempirla di meraviglia22.

17 C. Van Eck, British Architectural Theory, 1540-1750: an an-
thology of texts, Aldershot 2003, p. 126.
18 Per la decorazione della cupola, vedi E. Waterhouse, Pain-
ting in Britain 1530-1790, Harmondsworth 19784, p. 132 e J. 
Hooch, The Baroque Age in England, London 1976, p. 187.
19 Van Eck, British Architectural Theory… cit., pp. 55, 97-98.
20 Vedi H.W. Kruft, Storia delle teorie architettoniche da Vitru-
vio al Settecento, Roma, Bari 1988, pp. 33-45, 324 e 455, no-
ta 108.
21 L.B. Alberti, L’architettura. De re aedificatoria, a cura di G. 
Orlandi, P. Portoghesi, Milano 1966, I, pp. 18, 20, 96 e 98.
22 Ivi, I, p. 98.
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D’altro canto, a proposito degli edifici concre-
ti, la questione del colore è incidentalmente af-
frontata a fini struttivi nel II libro, dove si discu-
tono le caratteristiche dei vari materiali edilizi 
(“Una pietra chiara è più facile a lavorarsi di una 
scura […] e più una pietra è simile a sale, me-
no sarà cedevole”)23, sia, soprattutto, dove si parla 
dell’ornamentazione (libro VI e seguenti):

Anche conferisce ornamento la preziosità e la squi-
sitezza del materiale, come il marmo con cui sap-
piamo che Nerone costruì il santuario della Fortu-
na nella Domus Aurea, di qualità pura, candida, 
trasparente al punto che, quando eran chiuse tut-
te le porte, pareva che vi fosse della luce all’inter-
no del tempio24.

Il principale mezzo per ornare muri e coperture 
(e specialmente le coperture a volta), eccettuando 
sempre i colonnati, è il rivestimento. Esso può esse-
re di vari tipi: a intonaco semplice, a intonaco con 

stucchi, a pitture, a tarsie, a mosaico, vetroso o mi-
sto dei tipi precedenti25.

Posto che “per qualsiasi tipo di rivestimento oc-
corre l’applicazione di almeno tre strati di in-
tonaco”, l’ultimo strato (la cui funzione è “di-
spiegare le attrattive delle decorazioni, dei colo-
ri e delle linee”) “dovrà essere di una lucentez-
za marmorea: per esso invece di sabbia si impie-
gherà una pietra bianchissima in polvere e ba-
sterà in tal caso uno spessore di mezzo pollice, 
poiché uno strato più profondo asciuga con dif-
ficoltà”26. Le preoccupazioni eminentemente e 
minutamente tecniche, esecutive, banausiche, 
non lasciano spazio per divagazioni interpretati-
ve di tipo simbolico del colore e passeranno così 
nei Vocabolari ottocenteschi di architettura, co-
me quello, rimasto a lungo manoscritto, del se-
nese Agostino Fantastici27: ma ciononostante 

23 Ivi, I, p. 136.
24 Ivi, II, p. 470.
25 Ivi, II, p. 472: si noti che il termine impiegato per l’intonaco 
è “albaria”, evidentemente derivato da “albus”, che è un tipo o 
qualità di bianco.
26 Ivi, II, p. 498.
27 A. Fantastici, Vocabolario di architettura, a cura di G. Maz-
zoni, Fiesole 1994, p. 57: “BIANCO. È una scelta di calce la 
più candida, la quale serve, dopo stemprata, per darsi con un 
pennello alle muraglie o pareti delle fabbriche, sull’ultimo in-
tonaco, per imbiancarle e dargli così l’ultimo finimento”.
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colpisce la ricorsività delle allusioni sia mera-
mente linguistiche, sia materiche a varie sfuma-
ture di bianco, anche perché va ricordato che il 
terzo strato di intonaco è quello su cui applicare, 
nel caso, ornamentazioni a stucco di basso o al-
to rilievo (anch’esse, di norma, bianche). Quan-
do, nel VII libro, Alberti si lancia in una disami-
na della casistica offerta dagli antichi per l’orna-
mentazione del tempio, conclude:

Quanto a me, mi pare evidente che i sommi dei 
gradiscono assai la purezza e la semplicità del colo-
re allo stesso modo che quella della vita. Né è con-
veniente che nei templi si trovino oggetti atti a di-
strarre la mente dei fedeli dai pensieri religiosi con 
gli allettamenti e le lusinghe dei sensi.  […] Perciò 
il tipo più conveniente di rivestimento interno, in 
ambiente coperto, sarà di marmo o di vetro, a la-
stre o a tarsie. Per l’esterno sarà preferibile l’uso de-
gli antichi di fare il rivestimento con calcina, ador-
no di rilievi. […] All’interno del tempio, piuttosto 
che affreschi sulle pareti, sono preferibili pitture su 
tavola, a mio parere; anzi, mi piacerebbero, ancor 
più di queste, dei rilievi28:

e il pensiero non può che correre al Tempio Ma-
latestiano di Rimini, da lui progettato, pressoché 
coevo al compimento della stesura del De re ae-
dificatoria, ricoperto all’esterno di bianco mar-
mo (pur rotto da qualche decorazione geome-
trica in marmi colorati preziosi) e adorno all’in-
terno dei rilievi del suo conterraneo Agostino di 
Duccio, parzialmente policromi29.
Ma passando dal primo trattatista moderno d’ar-
chitettura a quello, sempre italiano, di più lar-
ga, immediata e duratura fortuna europea (il bo-
lognese Sebastiano Serlio), non c’è dubbio che 
la trattazione più ampia della decorazione de-
gli esterni è nel cap. XI del libro IV dei suoi Set-
te libri d’architettura del 158430: discussi gli or-
namenti dei vari ordini in relazione all’esterno 
(con particolare riferimento a colonne, porte e 
finestre, oltre che alla finitura rustica a bugnato), 
“per non lasciare alcuna sorte d’ornamenti” pas-
sa a discutere, subito prima dei pattern decorati-

vi d’intaglio o stucco dei soffitti, l’ornamentazio-
ne dipinta delle pareti e, subordinato il lavoro del 
pittore a quello dell’architetto, sconsiglia sogget-
ti come i paesaggi o loggiati dipinti, perché tolgo-
no l’impressione di solidità dell’edificio, negan-
done la fisicità muraria, al pari delle figure colo-
rate di persone o animali. Al più consiglia di fin-
gere che vi siano panni stesi alle finestre, sui qua-
li sarà possibile dipingere delle scene.

Ma se con giudicio saldo si vorrà ornar coi pennelli 
una facciata, si potrà finger di marmo o d’altra pie-
tra, sculpendo in essa ciò che si vorrà: di bronzo an-
cora in alcuni nicchi si potrà fingere delle figure di 
tutto rilievo et ancora qualche historietta finta pur 
di bronzo, perché così facendo manterrà l’opera so-
da et degna di lode appresso di tutti quelli che co-
noscono il vero dal falso31.

Il rinvio agli esempi romani di Baldassarre Peruz-
zi e, soprattutto, ai chiaroscuri di Polidoro da Ca-
ravaggio e Maturino, nonché a quelli dei Dos-
si a Ferrara, nel Castello Estense, e “di molti al-
tri pittori italiani giudiciosi” non esclude che gli 
interni ricevano un ben diverso trattamento de-
corativo:

Ma se dentro gli edifici si vorrà ornar con la pittu-
ra di diversi colori, si potranno con buon giudicio 
mosso dalla ragione, et nelle mura di loggie intor-
no a giardini et ai cortili fingere alcune aperture, et 
in quelle far paesi da presso e di lontano, aere, casa-
menti, figure, animali et ciò che si vuole, tutte cose 
colorite: perché così si finge il vero che guardando 
fuori degli edifici, si possono vedere tutte le soprad-
dette cose. Et similmente avendosi con pittura ad 
ornare sale, camere o altre stanze terrene, è conce-
duto al pittore ne i muri con alcuni ordini di archi-
tetture fingere aperture di aere et di paesi, secondo 
le altezze però di tali aperture32.

Osservazioni fondate sull’esperienza anche di 
pittore del bolognese ed autorizzate, tra l’altro, 
dalla decorazione della Farnesina di Agostino 
Chigi e di Villa Madama, esse giustificano le so-
luzioni decorative di tutti i palazzi cinquecente-
schi italiani coevi e successivi, e non solo, ivi in-

Fig. 3 Facciata occidentale del duomo, Pisa. Dettaglio del 
portale affiancato dalla tomba di Buscheto (da Il Duomo 
di Pisa… cit., II, p. 42).

28 Alberti, L’architettura… cit., II, p. 608.
29 Leon Battista Alberti e l’architettura, catalogo della mostra 
(Mantova, museo Casa del Mantegna, 16 settembre 2006-14 
gennaio 2007), a cura di M. Bulgarelli et al., Cinisello Balsamo 
2006, pp. 265-333. Vedi in proposito anche l’intervento di Bul-
garelli negli atti di questo stesso convegno.
30 S. Serlio, Tutte l’opere d’architettura, Venezia 1584, libro IV, 
pp. 191-192.
31 Ibidem.
32 Ibidem.
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clusi quelli eretti in Veneto dal classicista Palla-
dio, in un tripudio esteriore di bianco da colpire 
Inigo Jones e le generazioni successive dei palla-
diani inglesi.
Le valenze pratiche e simboliche del bianco 
enunciate sin qui non sono uno spicilegio di for-
zature peregrinamente erudite, giustapposte ex 
post, sull’onda di qualche sollecitazione alla mo-
da, derivata da un Pastoureau (che, come soven-
te accade ai francesi, è stato in realtà abilissimo a 
divulgare il dimenticato, e però già noto)33: se già 
Wren paragonava la colorita Versailles ad una li-
vrea (gentilizia, non ornitologica), ecco che in 
un prezioso manuale di araldica che costituiva 
uno dei vanti della Biblioteca Cicognara34, re-
datto nel Quattrocento da Sicillo, araldo del Re 
Alfonso d’Aragona e pubblicato a stampa per la 
prima volta nel 1565 (ma ristampato ancora più 
volte nel Seicento), l’autore scriveva tra l’altro:

Bianchezza è un colore generato da una luce chia-
ra […]. Il color bianco disunisse [sic] molto la lu-
ce de gli occhi, e debilita e corrompe la vista […]. 
Quando si vogliono depingere le mura delle case 
prima si fanno bianche, per potervi poi stendere gli 
altri colori, per essere il bianco fondamento da tut-
ti gli altri, molti de i quali han gran convenientia 
con esso lui, come il pallido, il perso, l’azurro di 
poco colore, e il taneto, il berettino et molti altri. 
Il bianco nel principio et bello et giocondo, e simi-
glia ne i metalli all’argento, nelle gioie alla perla, al 
cristallo, alla gemma, al diamante – tutte pietre di 
precio –, et al vetro ancora, simiglia ancora alla lu-
na, alle stelle, alle nubi, alle pioggie, all’acque, al-
la gragniola, alla neve e a molte altre cose naturali. 
Significa poi il bianco l’huomo giusto e di buona 
conscientia35.

Sicuramente il poeta bolognese Cesare Rinal-
di, coetaneo dei Carracci, aveva ben presente 
uno spettro semantico analogo a questo (ed aper-
to anche ad includere il bianco come simbolo 
dei sentimenti puri e fedeli dell’amante, secon-
do una delle interpretazioni autorizzate dal già 
evocato Fulvio Pellegrino Morato sulla scorta di 

versi quattrocenteschi di Serafino Aquilano)36, 
quando azzardava il seguente madrigale eroti-
co, per un’amata di nome Bianca (e che certo, 
come da sempiterna convenzione poetica stilno-
vistico-petrarchesca, sarà stata di candida pelle):

Bianco è l’animaletto
Che con mille suoi scherzi e mille giri
Dolce vi va lambendo il seno e il petto;
Son bianchi i pensier miei
Che con mille sospiri
Giran scherzando intorno ai vostri rai,
Ma non lambiscon mai;
Lambire ov’ei lambisce anch’io vorrei,
Se ben poi fosse il seno
Dolce mele a la lingua, al cor veneno37.

Se questi versi sembrano prefigurare, più che la 
poesia sinestetica di Rimbaud, i virtuosismi pit-
torici di Oudry, il dato oggettivo che, nei muri, 
l’imbiancatura servisse, come già ricordavano 
Alberti e Sicillo, solo di base alla loro coloritura 
definitiva era fatto ancora ben presente, a Bolo-
gna, nel Settecento, a chi, come Marcello Oret-
ti, lamentava (nell’ambito degli abusi artistici 
perpetrati ai suoi tempi) la sistematica imbianca-
tura e cancellazione di antiche facciate dipinte 
(come quella di palazzo Torfanini, peraltro già ri-
maneggiata da Torregiani) e di antiche immagi-
ni sacre nei muri delle strade38. Perfino Giovan-
ni Ludovico Bianconi, grande ammiratore (a di-
spetto di Serlio e delle propensioni neoclassiche 
proprie e familiari) delle facciate dipinte ancora 
in uso in Germania, osservava ironicamente, ri-
volgendosi a Filippo Hercolani:

Noi Italiani, e massime a Bologna, l’abbiamo ab-
bandonata [questa usanza] per adottare una sfac-
ciata imbiancatura, che diamo indifferentemen-
te fino ai più piccoli tuguri: ed alle volte, massime 
per certi vicoli di fresco abbelliti, mi pareva vede-
re i sepolcri dealbati del Vangelo. Ma ditemi, ca-
ro Marchese, non è egli vero che, a guisa delle qua-
glie o delle grue, veggiamo arrivare ogni primave-
ra dai laghi della Lombardia un’irruzione per tutta 
Italia d’uomini che, armati d’un orrido pennello ed 

33 M. Pastoureau, D. Simonnet, Il piccolo libro dei colori, trad. 
it. F. Bruno, Milano 2006, pp. 37-49.
34 L. Cicognara, Catalogo ragionato dei libri d’arte e d’antichi-
tà posseduti dal conte Cicognara. Tomo primo, Pisa 1821, I, p. 
29, n. 178 (ed. veneziana del 1606).
35 Sicillo Araldo, Trattato dei colori nelle arme,nelle livree et 
nelle divise, Venezia 1606, c. 16v.
36 Vedi Morato, Del significato… cit., pp. 37-47 (sulla scorta 
del poeta quattrocentesco Serafino Aquilano).
37 C. Rinaldi, Madrigali – parte seconda, s.n.t., p. 29: su que-
sto sonetto vedi anche G. Perini, Ut Pictura Poesis: l’Accade-
mia dei Gelati e le arti figurative, in The Italian Academies of the 
Sixteenth Century, edited by D.S. Chambers, F. Quiviger, Lon-
don 1995, pp. 113-126, specie p. 126.
38 Per Oretti, vedi (oltre al classico riferimento a Biblioteca Co-
munale dell’Archiginnasio di Bologna (d’ora in poi BCAB), 
ms. B 30, parti I e II, sunteggiato a stampa in G. Zucchini, Abu-
si a Bologna nel secolo XVIII in materia di quadri, in “L’Archi-
ginnasio”, XLIV-XLV, 1949-1950, pp. 45-87), anche BCAB, 
ms. B 106, specialmente alle date agosto 1773 (imbiancatu-
ra della chiesa di San Giacomo Maggiore, presumibilmente 
all’interno; imbiancatura della chiesa di Ronzano, tutta deco-
rata da antichi affreschi, fatta fare dai domenicani di Bologna); 
9 agosto 1774 (ancora sull’imbiancatura della chiesa di Ronza-
no); 6 giugno 1779 (scialbata un’immagine antica di Madon-
na ricordata da Malvasia); giugno 1779 (imbiancata la faccia-
ta della casa dei Carracci, un tempo dipinta); 10-13 settembre 
1782 (imbiancata la casa d’angolo accanto a Palazzo Ghisilar-
di in via Galliera); 5 maggio 1783 (si è dipinta di rossiccio la fac-
ciata della Casa Bovi, dove c’è la Spezieria, distruggendo gli af-
freschi di Lionello Spada); 14 luglio 1783 (imbiancate due fac-
ciate della casa e scuderia dei Segni in Strada Maggiore, dipin-
te poi di rossiccio il giorno successivo); 22 settembre 1783 (im-
biancata la Cappella Caccianemici in San Petronio, scialban-
do un affresco del Battesimo di Cristo del Bagnacavallo).
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un secchio di calce bianca, aiutati dai loro nume-
rosi figliuoli e discepoli, vanno barbaramente im-
brodolando i più begli edifici delle nostre più bel-
le contrade?39.

Oltre a cancellare le poche facciate dipinte rima-
ste, quindi, gli imbianchini transumanti dell’al-
ta Lombardia di norma sembra non giungesse-
ro all’ultima stesura di colore – ocra, mattone o 
rossiccio. Disgraziatamente una trentina d’anni 
fa, quando la Soprintendenza bolognese ai be-
ni ambientali e architettonici era retta da un ar-
chitetto di origine giustappunto lombarda e da 
una direttrice di zona lombardo-laziale, entram-
be di matrice partitica ‘bianco fiore’, questo il-
luminante brano di Bianconi era forse ignoto, o 
forse ignorato anche da un architetto ‘controcor-
rente’ al servizio del Comune, sicché la ‘scoper-
ta’ di tracce di bianco sotto l’ocra e il rosso del-
le tinture superficiali di palazzi storici in restau-
ro nel centro costituì per costoro il facile prete-
sto pseudo-storico per iniziare quello smantella-
mento sistematico dell’immagine visiva, prima 
ancora che della tradizione culturale e politica, 
di Bologna ‘la rossa’, fino a quel momento gene-
ralmente rispettata perfino dalle pervasive algidi-
tà neoclassiche tardo-settecentesche – testi pro-
prio il Bianconi e l’Hercolani – e rimasta in se-
guito intatta anche nel ventennio delle cami-
cie nere. Così, sovvertendo la politica illumina-
ta che aveva sotteso negli anni Settanta l’opera-
zione ‘Bologna Centro Storico’, cominciò l’im-
biancatura imposta dei palazzi storici: non fu ri-
sparmiato neppure il trecentesco Palazzo Isolani 
in Strada Maggiore poco lontano dalle due tor-
ri, suscitando non a caso (e non solo per questo) 
l’indignazione, all’epoca, di Italia Nostra (ma do-
po tanti anni è ancora oscenamente bianco)40. 
Questa lebbra tuttora affligge anche alcuni al-
tri palazzi e palazzetti del centro storico, da via 
Santo Stefano (angolo via de’ Coltelli) a Palazzo 
Bianconcini in via Belle Arti, ‘restaurati’ in quel 
torno di tempo, e slabbra così, sporadicamente, 

il coerente contesto cromatico-visivo del percor-
so urbano.
Quest’opera di definitivo snaturamento ed omo-
logazione al peggio di Bologna è testé culminata, 
oltre che in una dimenticabile mostra derivativa 
priva di qualsivoglia vero progetto culturale41, an-
che nella famigerata creazione del Museo della 
Città, un’imbarazzante disneyland semideserta 
affidata a costosi architetti e intellettuali-divulga-
tori milanesi letteralmente incoscienti e, per lo-
ro stessa dichiarazione, disinformati sulla storia 
di Bologna. Conclusione: negli interventi di re-
stauro edilizio e di recupero di contenitori nobili, 
guai a dare carta bianca a forestieri consapevoli 
solo della propria, diversa tradizione edilizia e al 
massimo di qualche pregiudizio politico, perché 
nei committenti o supervisori non sempre i pen-
sieri sono bianchi, spesso son tinti, e l’unico co-
lore assente, a cose fatte, è il rosso della vergogna.

39 G.L. Bianconi, Scritti tedeschi, a cura di G. Perini, Bologna 
1998, pp. 188-189.
40 Dettaglio anche più obbrobrioso: le tre frecce conficcate da 
tempo immemorabile nelle travi del soffitto dell’altissimo por-
tico, e che ricordo, bambina, di aver cercato e visto con gran-
de difficoltà (fossero veramente reperti medievali o più moder-
ni, certamente erano già lì a inizio Novecento, come ricordava 
mio padre), dopo il vergognoso ‘restauro’ durante il quale era-
no state evidentemente rimosse, subirono in seguito una mi-
racolosa ‘restituzione’ con moltiplicazione, cambiando anche 
d’aspetto, perché le vecchie aste metalliche erano ora colorate 
nei colori blu elettrico e arancione, così come le vivaci penne 
della scocca, immagino sintetiche, per facilitarne l’identifica-
zione a chi intendesse cercarle. Se non è falsificazione storica 
questa! Se non è disneyland diseducativa, frutto di ignoranza e 
poor taste… Per contrasto si veda il coevo Palazzo Grassi, pari-
menti senatorio, in via Marsala, sede UNUCI, rimasto intatto.
41 Ahimè, solo la prima di una sequenza – non ‘serie’, perché il 
monstrum è affidato ad altri (di pasta affine): e chi osa criticare 
rischia la querela…
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Senso del colore e assenza di colori 
nell’architettura sacra medievale 
e nelle sue ‘rivisitazioni’ in Italia: 

qualche considerazione sulla facies esterna

Grazia Maria Fachechi

As Michael Pastoureau contends, the Middle Ages was the era of colour, when many things had the “right to colour”. Things that would 
not be polychrome anymore in the modern and contemporary age, such as building facades and sculptures (he says so, but of course it is 
just a generalization), which will instead conform to a purely monochromatic, often totally white, aesthetic. Though during the Middle 

Ages a polychromatic appearance of buildings and sculptures was usually preferred, we have extraordinary examples of Cistercian 
buildings where colour was programmatically refused (even stained glass windows were in grisaille), which influenced modern and 
contemporary architects, such as Le Corbusier. So, we can say that the Middle Ages continued and strengthened the relationship 

between form and colour which characterized the temples and sculptures of Antiquity. Even though studies on polychromy in Medieval 
monuments have recently become more common, we still lack a critical overview that, based on single case studies, can interpret the data 

and answer the questions: what was the “chromatic approach” of the Medieval architect, and how did he express it?

Plus on remonte vers les temps antiques,
plus on reconnaî qu’il existait une alliance 
intime entre l’architecture et la peinture1.

C’è qualcosa nell’ultima opera di Le Corbusier, 
la chiesa di Saint-Pierre a Firminy-Vert, conclu-
sa nel 2006, ben 46 anni dopo il primo schizzo e 
41 anni dalla morte del maestro svizzero, dal suo 
ultimo assistente José Oubrerie2, che può evoca-
re l’idea di uno spazio sacro medioevale3; non so-
no i materiali, ovviamente, né l’alzato, evidente-
mente, nemmeno il colore dell’esterno (fig. 1), 
ovvero il bianco che ‘monotonamente’ avvolge 
l’edificio. Se ci concentriamo su questo aspetto, 
ovvero il colore degli esterni nella lunga e artico-
lata stagione dell’architettura medievale, pren-
dendo in analisi, ad esempio, il suo segmento 
centrale, ovvero il periodo romanico-gotico, ci 
accorgiamo infatti che, in linea generale, non è 
facile incontrare una chiesa che sia propriamen-
te e uniformemente bianca. Certo, i paramenti 
in pietra delle architetture romaniche e gotiche 
si impongono all’attenzione come grandi masse 
di colore chiaro ma, anche laddove la pietra uti-
lizzata è davvero bianca, come avviene con cer-
ti calcari o quando torna in auge il marmo lu-
nense, dopo secoli di chiusura delle cave4, si no-
ta quasi sempre sulla superficie, a ben guardare, 
un ‘movimento cromatico’, un qualcosa pensato 
in direzione contraria alla ‘monotonia’.
In questo senso si può allora dire che le piccole 
chiese come le grandi cattedrali medievali di so-

lito non erano bianche, cioè propriamente e uni-
formemente bianche5. Non lo erano, anche se, 
riferendosi agli architetti del periodo paleocri-
stiano, Lorenzo Ghiberti, in apertura del secon-
do Commentario, dice che per “levare via ogni 
antico costume di idolatria, costituirono i templi 
tutti essere bianchi”6, intendendo di certo con 
‘templi bianchi’ edifici spogli, nudi, privi di de-
corazioni ridondanti come erano invece i tem-
pli pagani. E non lo erano anche se, in riferimen-
to alla rinascita edilizia intorno all’anno Mille, il 
cronista contemporaneo Rodolfo il Glabro scri-
ve: “Era come se l’intero mondo si fosse mosso e 
avesse deciso di eliminare il vecchio e sostituirlo 
con un candido manto di chiese”7. Ed è chiaro 
che qui quella del manto bianco è una metafo-
ra che ha a che fare più con il concetto di pulito, 
splendido in quanto nuovo, o in quanto purifica-
to dal battesimo8, che con il colore degli edifici.
Non c’è dubbio che alla metafora del mondo 
che si scuote, si risveglia e si veste di nuovo, si 
ispiri il titolo scelto da Le Corbusier nel suo li-
bro uscito in prima edizione nel 1937, Quand les 
cathédrales étaient blanches. Qui il famoso pas-
so di Rodolfo il Glabro non è discusso ma figu-
ra come prologo della seconda parte a mo’ di epi-
grafe9; non a caso l’unica immagine di edificio 
medievale inserito nel libro è la cattedrale gotica 
di Notre Dame di Parigi. Non mancano però pa-
gine dedicate ad altri monumenti medievali che 
dimostrano l’interesse del grande architetto per 
l’epoca di mezzo. Non sembra che Le Corbu-

sier davvero credesse che nel Medioevo le catte-
drali fossero bianche, dal momento che s’intrat-
tiene sul Saint-Front di Périgueux, dimostrando 
di apprezzarne la composita varietà strutturale e 
decorativa10. Sembra al contrario che avesse af-
ferrato le valenze decorative e cromatiche delle 
autentiche architetture medievali, le quali dimo-
strano come il Medioevo abbia proseguito e po-
tenziato quel connubio di forma e colore che era 
già dell’Antichità, ribadendo l’unità tra architet-
tura, scultura e pittura.
La prima parte del presente lavoro, che vuo-
le porre l’accento sulla necessità e l’intenzio-
nalità dei colori nell’architettura medievale e 
sull’impatto che dovevano avere nella percezio-
ne dell’edificio, anche e soprattutto in rapporto 
al contesto circostante, si concentra sulle diverse 
modalità che gli architetti medievali avevano a 
disposizione per movimentare cromaticamente 
gli esterni degli edifici11.

La policromatura ovvero il colore effimero
Una di queste modalità era la stesura di pigmen-
ti, in aree più o meno estese, direttamente sui 
materiali costruttivi. Questa tecnica dava ai mo-
numenti un aspetto oggi inimmaginabile ma 
del quale si ha consapevolezza già tra la fine del 
XVIII e gli inizi del XIX secolo, quando si collo-
ca, in generale, la riscoperta del Medioevo. Le 
vicende sono note ma forse vale la pena accen-
nare a qualche passaggio. Nel momento in cui lo 
scrupolo ‘filologico’ di Ludwig I di Baviera, che 

© The Author(s) 2016. This is an open access article distributed under the terms of the Creative Commons Attribution-ShareAlike 4.0 International License (CC BY-SA 4.0). 
If you remix, transform, or build upon the material, you must distribute your contributions under the same license as the original. DOI: 10.13128/opus-19680 www.fupress.com/oi





20

Senso del colore e assenza di colori nell’architettura sacra medievale e nelle sue ‘rivisitazioni’ in Italia: qualche considerazione sulla facies esterna Grazia Maria Fachechi 

propugnava il rispetto per l’estetica delle epoche, 
si spinse al punto che nel 1829 fu ordinata la pu-
rificazione della cattedrale di Bamberga da tut-
to ciò che si pensava non pertinente alle forme 
medievali originali, compresa la policromia di 
alcune opere, come la famosa scultura duecen-
tesca del Cavaliere12, in Francia si scoprivano le 
tracce dell’originaria policromia di molte archi-
tetture. Protagonisti di questa scoperta13 furono 
soprattutto Prosper Merimée, che come ispetto-
re generale dei monumenti storici poté procede-
re ad attente analisi autoptiche e che, tuonando 
contro i badigeonnages e badigeonneurs, definì 
la tendenza a restaurare le chiese imbiancando-
le come “l’ennemi mortel” dei monumenti14, ed 
Eugène Viollet-le-Duc, padre del restauro in sti-
le con cui il colore fu riportato sui monumen-
ti15. Fu così che molte architetture furono libera-
te dalle superfetazioni che nei secoli le avevano 
rese irriconoscibili e affrancate dall’irreale can-
dore che aveva imposto loro quel gusto neoclas-
sico inneggiante al bianco assoluto delle archi-
tetture antiche16.
La maggior parte degli edifici medievali presen-
tava colorazioni sugli esterni, oggi in gran parte 
sparite o per radicali puliture di restauro o per 
l’ovvia incidenza del tempo17.
Non sembra però possibile affermare che i mo-
numenti medievali fossero completamente di-
pinti. Ad esempio, nella cattedrale di Parigi la 
policromia esterna, secondo la testimonianza di 
Viollet-le-Duc, raggiungeva il livello della gal-

leria dei Re (e in effetti alcune sculture colora-
te che ne facevano parte sono state rinvenute ne-
gli anni Settanta del secolo scorso), alla quale 
seguiva una zona dipinta solo parzialmente, ri-
marcando ad esempio le cornici delle finestre, 
mentre “la partie supérieure, perdue dans l’atmo-
sphère, était laissée en ton de la pierre”18 (fig. 2).
Nella maggioranza dei casi è possibile accertare 
la presenza di una ricca colorazione solo in cor-
rispondenza dei portali. Molte sono le testimo-
nianze in varie parti d’Europa: in Spagna (Co-
legiata de Santa María la Mayor a Toro, chiesa 
di San Pedro a Vitoria), Inghilterra (cattedrale 
di Exeter), Svizzera (cattedrali di Berna e di Lo-
sanna), Germania (cattedrale di Santa Croce a 
Schwäbisch Gmünd, chiesa di Santo Spirito a 
Landshut), e ancora in Francia (cattedrali di An-
gers e di Notre-Dame ad Amiens19).
Si tratta di monumenti che spesso recano tracce 
ancora visibili ‘a occhio nudo’ e comunque suf-
ficientemente utili a restituire idealmente, con 
un buon margine di approssimazione, l’aspet-
to originario20. Va detto però che le ricostruzio-
ni grafiche o virtuali che sono state approntate, 
a volte proiezioni di immagini digitali sul monu-
mento, per quanto metodologicamente rigorose 
e convincenti, sono da considerarsi sempre e co-
munque ipotetiche, se non altro per la mancan-
za di dati certi per quanto concerne la tonalità, 
la luminosità, la saturazione dei colori. Servono 
comunque a capire come la presenza o l’assen-
za di colore, che di fatto determina l’effetto ulti-

1 E. Viollet-Le-Duc, Dictionnaire raisonné de l’Architectu-
re française du XIe au XVIe siècle, Paris 1867-1868, VII, p. 56.
2 Espace indicible: Le Corbusier, Eglise Saint Pierre Firminy, 
France, 1962-2006, “Lotus international”, CXXXVI, 2008, 
pp. 30-35; José Oubrerie e Le Corbusier. Saint-Pierre de Fir-
miny-Vert. Continuità o tradimento?, a cura di A. Vaccari, L. 
Micotti, Milano 2014.
3 Le radici ‘medievali’ del movimento moderno sono un tema 
certamente non nuovo ma forse non ancora realmente mes-
so a fuoco. Sul rapporto tra Le Corbusier e il Medioevo mo-
nastico si veda, per esempio, E. Bentivoglio, Le Corbusier 
tra Bernardo e Suger, “Architettura, cronache e storia”, 268, 
1978, pp. 602-604.
4 Niveo de marmore: l’uso artistico del marmo di Carrara dall’XI 
al XV secolo, catalogo della mostra (Sarzana, 1 marzo-3 mag-
gio 1992), a cura di E. Castelnuovo, Genova 1992.
5 A. Peroni, Le cattedrali medievali erano bianche?, Pavia 
1979.
6 L. Ghiberti, I Commentari, a cura di O. Morisani, Napoli 
1947, p. 32: “In questo tempo ordinorono grandissima pena a 
chi facesse alcuna statua o alcuna pittura, e così finì l’arte sta-
tuaria e la pittura ed ogni dottrina che in essa fosse fatta. Finita 
che fu l’arte, stettero i templi bianchi circa d’anni 600”.
7 Rodolfo il Glabro (980-1047), ovvero Raoul Glaber o Gla-
ber Rodulfus, scrisse a Cluny l’Historiarum libri quinque do-
ve fornisce indicazioni per il periodo attorno all’anno Mille; 
vi si legge: “Erat enim instar ac si mundus ipse, excutiendo se-
met, reiecta vetustate, passim candidam ecclesiarum vestem in-
dueret” (R. Glaber, Historiarum libri quinque, II, IV, 13, in PL 
CXLII, col. 710).
8 C. Tosco, Raoul Glaber et l’architecture, in Le plaisir de l’art 
du Moyen Âge: command, production et réception de l’œvre 
d’art. Mélanges en hommage à Xavier Barral i Altet, édité par 
R. Alcoy, D. Allios, Paris 2012, pp. 373-383.
9 C’è però un brutto errore di traduzione del testo per cui l’ “in-
fra millesimum tertio fere imminente anno” diventa “trecento 
anni circa dopo il Mille”.
10 Le Corbusier, Quando le cattedrali erano bianche: viaggio 
nei paese dei timidi; anche oggi il mondo comincia, trad. it. M. 
Sangiorgio, Faenza 1975, pp. 17-18.
11 Dei monumenti citati, tutti piuttosto celebri, non si darà una 
bibliografia completa ma solo il riferimento agli studi incen-
trati sul colore di quel monumento, laddove esistenti.
12 Farbe im Mittelalter: Materialität, Medialität, Semantik, he-
rausgegeben von I. Bennewitz, A. Schindler, I-II, Berlin 2011.
13 E. Billi, I colori del Medioevo nei restauri dell’Ottocento 
francese: studi sulla policromia della scultura, Firenze 2010.
14 G. Fiengo, S. Casiello, Note sul restauro dei monumenti 
agli inizi del XIX secolo, “Restauro”, 5, 1973, p. 67.
15 Bisogna però anche ricordare Alexandre Lenoir, il quale, al-
lestendo il Museo dei monumenti francesi, diede alle opere 
medievali un’ambientazione evocativa dell’epoca basata sul 
colore, e Louis Courajod, che si appassionò in particolare al 
tema della scultura, compresa quella lignea, tipicamente po-
licroma, che cominciò ad acquistare per il Louvre, di cui fu 
conservatore.
16 Gli studi sulla policromia dei monumenti e delle sculture 
dell’Antichità si sono molto sviluppati negli ultimi decenni; 
voglio qui ricordare però solo la recente 7th Round Table on 
Polychromy in Ancient Sculpture and Architecture, atti del con-
vegno (Firenze, Uffizi, 4-6 novembre 2015), in corso di pre-
parazione.
17 Solo eccezionalmente queste policromature sono testimo-
niate da documenti grafici coevi ai monumenti, come il no-
to disegno del progetto 5 per la Cattedrale di Strasburgo (Stra-
sburgo, Musée de l’Oeuvre Notre-Dame). Cfr. V. Ascani, Pro-
gettare a colori. La policromia costitutiva nell’architettura go-
tica in Toscana, in Il colore nel Medioevo: arte, simbolo, tecni-
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Fig. 1 Le Corbusier e José Oubrerie, Saint Pierre, Firminy. 
Esterno.

Fig. 2 Ricostruzione tridimensionale della facciata di 
Notre Dame a Parigi, dal progetto Paris au Moyen Age.
Fig. 3 Duomo di San Giorgio e San Nicola, Limburg.
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mo, influisca sulla percezione di un monumen-
to e quanto, essendosi perso il colore, si sia perso 
nella definizione dell’opera e nella nostra com-
prensione degli intenti dei suoi costruttori.
Il colore serviva a enfatizzare o arricchire i detta-
gli della struttura21 e, laddove prevista l’immagi-
ne, a conferire alle figure un aspetto naturalisti-
co, dunque più vero e credibile, e, soprattutto, a 
renderle più leggibili nei vari dettagli: che la sta-
tuaria monumentale avesse un decoro colorato 
era una pratica del tutto ammessa e diffusa. Al 
di là del tipo di soluzione adottata nel modo di 
stendere i pigmenti su queste figure22, la pietra 
dunque veniva preparata, mascherata, truccata, 
perdeva il suo aspetto naturale e la sua grana, a 
beneficio di una qualità apprezzata dall’estetica 
medievale, ovvero la varietà dei colori brillanti 
che, favorendo la ricchezza dell’opera, ne costi-
tuiva anche la bellezza. Toglierle i suoi colori era 
avvilirla e offuscarla, come afferma san Bonaven-
tura in un dei suoi Sermones de sanctis, quello in-
titolato De imagine quae deturpatur et vilificatur 
quando àuferuntur ab ea colores. Certo, nessuno 
oggi può pensare a ricostruzioni pittoriche rea-
li delle policromie originali esterne degli edifi-
ci (come quella che invece è stata eseguita tra il 
1968 e il 1973 nel duomo di Limburg23, fig. 3) le 
quali sono difficili da riportare in auge, come già 
ebbe a dire in un suo scritto del 1883 Giacomo 
Boni, per il quale lo studio del colore degli edifici 
delle origini è un doveroso approfondimento sto-
rico che però nulla ha a che vedere con gli inter-

venti di restauro; è un dato documentario che va 
preservato, ma che non deve essere alla base di ri-
proposizioni di cromie poiché, dice Boni, “l’oro 
ed i colori infine sono una stonatura sui marmi 
già colorati dal tempo”24.
D’altro canto però il problema colore è ancora 
oggi spesso ignorato negli studi.
È vero anche che a volte non abbiamo nessuna 
traccia di policromatura; così ad esempio, per 
quanto riguarda l’Italia, nelle cattedrali di Mode-
na e Fidenza. Il primo scultore ad avere lasciato 
un portale interamente policromo sembra essere 
stato Nicolò nella cattedrale di Ferrara e in San 
Zeno e nel duomo di Verona (fig. 4)25. Usa colori 
anche Benedetto Antelami nelle lunette dei tre 
portali del Battistero di Parma26, dove, è da nota-
re, impiega il costoso lapislazzuli esclusivamen-
te nei rilievi del portale ovest, quello del Reden-
tore (fig. 5), steso su nero per acquisire una mag-
giore intensità, e la più comune azzurrite nel 
portale della Vergine e in quello della Vita, il che 
ci induce a pensare che ci fosse un uso gerarchi-
co dei pigmenti in relazione alla gerarchia delle 
figure. Tracce di policromia sono state trovate in 
alcune dei rilievi di Sant’Andrea a Vercelli27, nel-
la lunetta del portale maggiore di San Martino a 
Pisa28, nelle ora bianchissime sculture di Arnolfo 
di Cambio per l’originaria facciata di Santa Ma-
ria del Fiore a Firenze (si tratta di lapislazzuli e 
verde rame)29, solo per fare alcuni esempi. Non 
solo tracce ma, al contrario, un’estesa policromia 
è ancora leggibile nell’archivolto del portale dei 

ca; pietra e colore: conoscenza, conservazione e restauro della 
policromia, atti delle giornate di studio (Lucca, 22-24 novem-
bre 2007), a cura di P.A. Andreuccetti, I. Lazzareschi Cervelli, 
Lucca 2009, pp. 47-69 (in part. nota 35).
18 E. Viollet-le-Duc, Peinture, in Id., Dictionnaire raison-
né… cit., VII, pp. 58-59.
19 Interessante forse notare che, in contrasto con lo sfarzo quasi 
sfacciato dei portali di Amiens, l’interno presentava pareti co-
lor pietra con le commessure dipinte di bianco seguendo il si-
curo precedente della cattedrale di Losanna, dipinta in grigio 
con membrature solo imbiancate e volte color ocra.
20 Queste e altre testimonianze sono state discusse in La cou-
leur et la pierre. Polychromie des portails gothiques, actes du 
colloque (Amiens, 12-14 octobre 2000), sous la direction de D. 
Verret, D. Steyaert, Paris 2002.
21 Per esempio nelle chiese abbaziali di Nonantola e in San 
Lazzaro a Pavia, a Fontevivo, nel duomo di Crema, a Grotta-
ferrata, a San Bassiano a Lodi Vecchio (cfr. H.P. Autenrieth, 
Architettura dipinta, in Enciclopedia dell’Arte Medievale, II, 
Roma 1991, pp. 380-397).
22 Si possono incontrare coloriture che semplicemente ‘servo-
no’ la scultura e quindi seguono la definizione plastica data 
dalla lavorazione della pietra, coloriture che decorano il ma-
teriale lapideo rivestendolo solo in parte e coloriture che in-
vece definiscono con la pittura ciò che con la pietra non è sta-
to scolpito.
23 M.T. Kloft, Limburg an der Lahn: der Dom, Regensburg 
2010.
24 G. Boni, Il colore sui monumenti, “Archivio Veneto”, 13, 
1883, p. 359.
25 R. Rossi Manaresi, Le sculture policrome nel protiro della 
cattedrale di Ferrara, in Un palazzo, un museo: la Pinacoteca 
Nazionale di Palazzo dei Diamanti; restauri e ampliamenti del 
Museo e dei servizi per una attività di tutela nel territorio fer-
rarese, catalogo della mostra (Ferrara, Palazzo dei Diamanti, 
22 Marzo-30 Aprile 1981), a cura di J. Bentini, Bologna 1981, 
pp. 177-188; R. Rossi-Manaresi, Observations à propos de la 
polychromie de la sculpture monumentale romane et gothiques, 
in La couleur et la pierre… cit., pp. 57-64.
26 A. Casoli, L. Appolonia, Le tecniche di esecuzione delle po-
licromie nelle sculture di Benedetto Antelami, in Battistero di 
Parma, I, Milano 1992, pp. 269-272; B. Zanardi, La polychro-
mie des reliefs de Benedetto Antelami et les deux phases décor-
atives du Baptistère de Parma, in La couleur et la pierre… cit., 
pp. 115-118.
27 Qui non tutto viene colorato, nel senso che la decorazione 
delle vesti delle figure si appoggia su una base lasciata a rispar-
mio; vi si trova però la foglia d’oro. Cfr. La couleur et la pierre… 
cit., pp. 168-174.
28 P.A. Andreuccetti, La policromia della scultura lapidea in 
Toscana tra XIII e XV secolo, Firenze 2008, pp. 321-325. La lu-
netta è ora sistemata in controfacciata.
29 L. Speranza, Marmo e colore: due scoperte recenti su monu-
menti medievali a Firenze restaurati dall’Opificio delle Pietre 
Dure, in Il colore nel Medioevo… cit., pp. 71-85.
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Mesi della Pieve di Santa Maria ad Arezzo, rima-
sto a lungo sepolto sotto uno spesso strato di spor-
co (fig. 6). Il fatto che i mesi raffigurati siano rea-
lizzati alcuni in pietra e altri in marmo, ma tutti 
policromati, ci permette di asserire che qualun-
que supporto era considerato adatto ad accoglie-
re i colori30. Persino il bronzo, come dimostrano 
gli angeli che sollevano la cortina per svelare la 
marmorea Madonna in trono col Bambino nel-
la lunetta del portale maggiore del duomo di Or-
vieto, risultati, dopo un intervento di restauro, 
tutti interamente colorati31.

La policromia costitutiva ovvero il colore eterno
Accanto alle policromature, che oggi, come ab-
biamo visto, sono in gran parte perdute, esisteva 
nel Medioevo anche un’altra forma di ‘anti-mo-
nocromia’ all’esterno degli edifici sacri che ga-
rantiva, questa volta, un colore eterno32.
È la policromia costitutiva, data dall’accosta-
mento di materiali di differenti colori, spesso ti-
pologie litiche caratterizzate da gradazioni tonali 
ben riconoscibili, posti in opera sia in senso strut-
turale (in blocchi costruttivi), sia in senso deco-
rativo, a incrostazione, secondo precisi disegni, 
dall’Italia medievale diffusasi e assai apprezzata 
nel resto d’Europa in età moderna33.
Si tratta di una sorta di contaminatio materica o 
polimatericità o polimaterialità34 la cui finalità 
era armonizzare gli elementi architettonici, evi-
denziandone alcuni dettagli, o semplicemente 
decorare la superficie. La casistica è veramente 
ampia ma manca una letteratura specifica di am-

pio respiro, inspiegabile pensando al ruolo carat-
terizzante e primario che questo vistoso fenome-
no ebbe per l’architettura medievale e neome-
dievale35.
Al di là della scontata varietas di materiali, com-
binazioni, soluzioni, effetti, si possono tentare 
qui alcune classificazioni tipologiche.
Nei vari tipi di finitura delle superfici esterne de-
gli edifici con materiali a facciavista, ad esempio, 
si riscontrano, in generale e semplificando mol-
to, due tendenze principali, in base al diverso 
rapporto che si viene a creare tra il monumento 
e il contesto circostante. La prima è quella, assai 
comune in tutto il Medioevo, e in Italia soprat-
tutto nelle regioni settentrionali, che potrem-
mo dire mossa da “un’intenzione cromatica non 
distintiva”, e vede l’inserimento di materiali la-
pidei chiari nelle cortine laterizie36 che genera 
un’articolazione coloristica soprattutto bianco/
rossa, anche se a prevalere è il tono del matto-
ne; ed è questo che permette di mantenere un le-
game tra il paesaggio costruito e quello naturale 
grazie al colore uniforme che accomuna la terra, 
le murature, i tetti: in questo senso il colore del 
mattone può essere letto come non colore. L’al-
tra tendenza si basa sull’accostamento di mate-
riali lapidei sulla superficie della sola facciata37 
o addirittura di tutto l’edificio. A volte si tratta di 
un accostamento di materiali lapidei con mini-
me variazioni tonali. È il caso di Modena, dove si 
riscontra una sorta di casualità nella distribuzio-
ne di svariati marmora pulchra38, bianchi, bian-
chi giallastri, grigio chiaro, grigio, con qualche 

30 E. Billi, Rivestire la pietra con la pittura: materiali, tecniche, 
note sulle maestranze, in Medioevo: le officine, atti del conve-
gno internazionale di studi (Parma, 22-27 settembre 2009), a 
cura di A.C. Quintavalle, Milano 2010, pp. 427-433. Si veda 
anche P. Refice, Il portale dei mesi. Nella Pieve di Santa Ma-
ria in Arezzo, in Il colore nel Medioevo… cit., pp. 41-46.
31 G. Testa, Tinte e coloriture in alcuni manufatti del duomo 
di Orvieto: la scoperta e la questione del recupero, in Il colore 
nel Medioevo: arte, simbolo, tecnica; atti delle giornate di studi 
(Lucca, 5-6 maggio 1995), Lucca 1996, pp. 77-89.
32 Spesso i due metodi erano compresenti nello stesso monu-
mento; si veda il caso delle opere dello scultore Nicolò: F. Co-
den, Nicolò, la pietra e il colore: appunti sull’evoluzione di un 
percorso, in Minima medievalia, a cura di F. Coden, “Atti della 
Accademia Roveretana degli Agiati”, 264, 2014, 1, pp. 111-120.
33 L’esempio più eclatante è sicuramente quello della chiesa 
di Tutti i Santi a Margaret Street a Londra, disegnata da Wil-
liam Butterfield e costruita tra il 1850 e il 1859 con mattoni di 
differenti colori; cfr. N. Jackson, Christ Church, Streatham, 
and the Rise of Constructional Polychromy, “Architectural Hi-
story”, XLIII, 2000, pp. 219-252. Sempre per quanto riguarda 
l’Inghilterra si veda anche: N. Jackson, Clarity or camoufla-
ge? The development of constructional polychromy in the 1850s 
and early 1860s, “Architectural History”, XLVII, 2004, pp. 
201-226.
34 Un tipo di polimatericità è data anche dall’incrostazione di 
mastice: F. Coden, Il fregio sommitale del fronte di San Zeno: 
policromia e polimatericità all’inizio del XIII secolo, “Annuario 
Storico Zenoniano”, 23, 2013, pp. 51-68.
35 Disponiamo solo di studi limitati a singole emergenze mo-
numentali, con un’attenzione particolare ad alcuni conte-
sti geoculturali, in primis la Toscana. Si pensi ai pionieristici 
seminari di Francesco Gurrieri della fine degli anni Settanta 
nell’ambito dei corsi di Restauro dei Monumenti all’Universi-
tà di Firenze e ad altre occasioni di studio quali Il policromismo 
nell’architettura medievale Toscana: primi risultati e riflessioni 
su un’esperienza didattica, a cura di D. Lamberini, San Minia-
to 1989; Il bianco e il verde. Architettura policroma tra storia e 
restauro, atti del convegno (Firenze, 13-15 giugno 1989), a cu-
ra di D. Lamberini, Firenze 1991; Il colore delle facciate: Siena 
e l’Europa nel Medioevo, atti del convegno (Siena, 2-3 marzo 
2001), a cura di F. Tolaini, Pisa 2005.
36 Altri metodi per vivacizzare cromaticamente i paramen-
ti in laterizio sono quelli che si ottengono con l’uso di matto-
ni prodotti con argille diverse, tinteggiando i mattoni, inseren-
do elementi ceramici, come i bacili degli ospizi medievali, o 
elementi con faccia smaltata, oppure graffiando i mattoni; Le 
superfici dell’architettura: il cotto. Caratterizzazione e tratta-
menti, atti del convegno di studi (Bressanone, 30 giugno-3 lu-
glio 1992), a cura di G. Biscontin, D. Mietto, Padova 1992; M. 
Rossi, I colori del mattone: monotonia, policromia ed effetto del 
colore, in Colore, luce e materia in architettura, atti delle gior-
nate di studio (Firenze, 9-10 ottobre 1997), a cura di E. Man-
delli, Firenze 2000, pp. 83- 88; Il colore delle facciate… cit.
37 Cfr. ad esempio M. Quast, Per una definizione del concetto 
di ‘facciata’. L’esempio della Siena medievale, in Il colore delle 
facciate… cit., pp. 79-96.
38 H.P. Autenrieth, Il colore dell’architettura, in Lanfranco e 
Wiligelmo: il duomo di Modena, catalogo della mostra (Mo-
dena, 1984), a cura di M. Armandi, R. Bussi, Modena 1984, 
pp. 241-263.

Fig. 4 Nicolò, Cattedrale di Santa Maria Matricolare, 
Verona. Portale.
Fig. 5 Benedetto Antelami, Battistero, Parma. Portale del 
Redentore.
Fig. 6 Pieve di Santa Maria Assunta, Arezzo. Particolare 
dell’archivolto del portale dei mesi.
Fig. 7 Duomo di Santa Maria Assunta, Pisa. Particolare 
della facciata.
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rosso veronese qua e là. In ogni caso si tratta di 
un metodo mosso da una ‘intenzione cromati-
ca distintiva’, che accentua l’emergenza monu-
mentale con la stessa nobiltà dei materiali capaci 
di attirare l’attenzione, rispetto a quelli utilizza-
ti per le abitazioni, con la conseguente istituzio-
ne di una gerarchia degli edifici nel tessuto urba-
no. È quello che succede a Pisa dove l’epigrafe 
sepolcrale ed encomiastica posta sopra la tomba 
dell’architetto Buscheto sulla facciata della sua 
cattedrale39 sottolinea la straordinaria novità che 
per i contemporanei rappresentò il paramento 
marmoreo, bianco come la neve, che ricopriva 
la chiesa, priva di possibili modelli o paragoni40, 
benché in realtà non si tratti del marmo a cui va 
subito il pensiero quando parliamo di marmo 
bianco, ovvero il marmo di Carrara. Nel duomo 
di Pisa al calcare bianco di San Giuliano si giu-
stappongono pietre di colore più scuro (il nero di 
Asciano e di Vecchiano, il bardiglio grigio), ravvi-
vate da tarsie di vivaci colori che si distribuiscono 
su tutti i prospetti; da vicino si coglie l’effetto po-
licromo (fig. 7).
Nel Medioevo la Toscana occidentale e la Ligu-
ria furono le terre dove si ricominciò a estrarre, 
lavorare, esportare, usare il marmo delle Apua-
ne, i cui bacini marmiferi ripresero ad essere 
sfruttati pienamente però solo a partire dagli ini-
zi del Trecento41. Pisa, Lucca e Genova vollero 
porsi come eredi della grandezza romana e ad-
dirittura come ‘nuove Rome’ utilizzando a fi-
ni simbolici proprio la splendente materia del 
marmo bianco (o il calcare, come a Pisa, che 

del marmo aveva il colore) che a quel mondo e 
a quel nome era tanto legata. È in questa zona 
dunque che si incontrano sovente chiese con pa-
ramenti bianchi. Ma, in tutti i casi, il bianco non 
è utilizzato in soluzioni monocrome.
Prevale la bicromia bianco-verde/nero, come 
nel battistero di Firenze42, a volte con l’aggiun-
ta di colori secondari, soprattutto il rosso, come 
si vede, per restare nella stessa città toscana, nel 
campanile di Giotto43 e come doveva essere si-
curamente nella facciata di Santa Maria del Fio-
re (ne è testimonianza l’affresco del museo del 
Bigallo con la Madonna della Misericordia del 
1342 circa), smantellata, com’è noto, nel 158744, 
di recente riproposta nel colossale modello a 
grandezza naturale nel Grande Museo del Duo-
mo, realizzato in resina caricata in polvere di ala-
bastro su una struttura metallica, di impatto stra-
ordinario benché mancante di qualsivoglia nota 
di colore. Lo stesso vale per il duomo di Siena, 
un vero e proprio trionfo policromo e polimate-
rico e su cui sono state riscontrate, oltre a residui 
di dorature, tracce di trattamenti coloranti, tecni-
camente definibili pellicole a ossalati di calcio, 
comuni anche a superfici in laterizio di altri edi-
fici medievali, che avevano lo scopo di rendere 
omogenei, esaltare, mantenere più a lungo nel 
tempo gli stessi colori naturali delle pietre e per 
creare una migliore armonizzazione cromatica 
dell’insieme45.
La predilezione per i “mixed media”46, e dunque 
per gli effetti policromi dati dall’uso di materia-
li diversi, con un vasto repertorio di motivi, sem-

39 P. Sanpaolesi, La facciata della cattedrale di Pisa, “Rivista 
dell’Istituto Nazionale d’Archeologia e di Storia dell’Arte”, 
V-VI, 1957, pp. 248-394.
40 N[on] HABET EXE[m]PLU[m] NIVEO DE MARMORE 
TE[m]PLU[m].
41 Per una storia dell’escavazione e del commercio del marmo 
di Carrara tra il Medioevo e il Cinquecento resta fondamenta-
le C. Klapisch-Zuber, Les maîtres du marbre. Carrara, 1300-
1600, Paris 1969. Si veda però anche T. Mannoni, Le tecniche 
di estrazione e di lavorazione del marmo nel Medioevo, in Niveo 
de marmore… cit., pp. 27-28.
42 G. Morolli,  L’architettura del Battistero e “ordine buono 
antico”, in Il Battistero di San Giovanni a Firenze, a cura di A. 
Paolucci, I, Modena 1994, pp. 33-132; R. Corazzi, S. Gian-
nandrea, Il bel San Giovanni di Firenze, in Colore, luce e ma-
teria… cit., pp. 41-46; A.M. Giusti, Il battistero di San Giovan-
ni, Modena 2013.
43 M.T. Bartoli, I colori del Campanile di Giotto, in Colore, 
luce e materia… cit., pp. 17-22.
44 Tutta la prima parte delle complesse vicende della facciata 
del duomo di Firenze dopo il suo smantellamento sono detta-
gliatamente ripercorse da M. Bevilacqua, I progetti per la fac-
ciata di Santa Maria del Fiore (1585-1645). Architettura a Fi-
renze tra Rinascimento e Barocco, Firenze 2015.
45 F. Droghini, M. Giamello et al., Le antiche finiture dei 
‘marmi’ della facciata del duomo di Siena, in La facciata del 
duomo di Siena. Iconografia, stile, indagini storiche e scientifi-
che, a cura di M. Lorenzoni, Siena 2007, pp. 175-187; F. Dro-
ghini, F. Gabrielli, M. Giamello et al., The Colour of the 
Façades in Siena’s Historical Centre, “Science and Technolo-
gy for Cultural Heritage”, XVIII, 2009, 1-2, pp. 19-33.
46 J. Gardner, The Façade of the duomo at Orvieto, in De l’art 
comme mystagogie: iconographie du jugement dernier et des 
fins dernières à l’époque gothique, actes du colloque (Genève, 
13-16 février 1994), sous la direction de Y. Christe, Poitiers 
1996, pp. 199-209.
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bra caratterizzare in modo specifico l’architettu-
ra medievale italiana (guardando le bande alter-
nate in tufo e mattoni di San Zeno a Verona qual-
cuno ebbe a dire: “the Italians are fond of stripes, 
and they frequently occur where no such explana-
tion can be given”47), sebbene questa si esprima 
in variegate declinazioni. Laddove l’ovvia utiliz-
zazione dei materiali locali, che caratterizza da 
sempre e ovunque l’architettura storica, si intrec-
cia a un certo tipo di decorazione, il fenomeno 
diventa particolarmente interessante perché si 
creano delle vere e proprie ‘carte d’identità stili-
stiche’ nei diversi contesti geoculturali.
Prendiamo, ad esempio, il motivo a bande oriz-
zontali che, diffuso tra Romanico e Gotico gra-
zie innanzitutto al duomo di Pisa, è utilizzato 
non solo in Toscana, dove viene declinato in va-
rio modo nell’area pisana, lucchese, pistoiese, 
pratese e fiorentina, ma anche in altre regioni, 
a partire da quelle limitrofe, in primis la Ligura, 
soprattutto tra Genova e la zona di Levante48, e 
l’Umbria dove però, l’impiego della cosiddetta 
‘pietra d’Assisi’, più correttamente la scaglia rossa 
umbro-marchigiana, con sfumature che variano 
dal rosso mattone al rosato, trasforma il modello 
decorativo di partenza in qualcosa che è eviden-
temente ‘altro’ (fig. 8)49. Importata dalla Tosca-
na (soprattutto dall’area pisana) è pure la policro-
mia costitutiva che incontriamo in Sardegna, ma 
questa volta è la porosità e le tinte sfumate del-
le rocce vulcaniche e dei calcari locali (materia-
li poveri rispetto a quelli dei modelli) a conferire 
alle chiese isolane con questo tipo di policromia 
(nove in tutto) caratteristiche diverse da quelle 
della terraferma, dove i disegni geometrici del-
le decorazioni sono invece enfatizzati dal con-
torno netto dei marmi50. Spettacolare è la chie-
sa della Santissima Trinità di Saccargia51, di ini-
zio XII secolo, che seppure rimaneggiata e am-
pliata fino alla metà del secolo successivo, mo-
stra una facies omogenea grazie proprio al dise-
gno a listature bicrome del paramento murario 

che, con l’alternanza di filari di calcare di color 
avorio e basalto del colore del ferro, si estende 
su tutte le superfici rendendo più armonioso an-
che il rapporto con il paesaggio (fig. 9). Pure ispi-
rata a modelli toscani, forse attraverso la media-
zione degli esempi sardi, è la chiesa di San Mi-
chele di Murato in Corsica52, la quale pone inve-
ce un’altra interessante domanda che scaturisce 
dall’osservazione dell’alternanza di pietre calca-
ree (chiare) e vulcaniche (scure) tutt’altro che 
regolare: ma esiste sempre una logica decorati-
va? Nel senso: riusciamo sempre a comprende-
re le ragioni di certe scelte? La casualità nella di-
stribuzione delle pietre non sembra giustificar-
si unicamente con maldestri interventi successi-
vi, come sembra dimostrare il fatto che un simile 
approccio ornamentale si ritrova in diverse chie-
se della Corsica, ad esempio la chiesa della Tri-
nità e di San Giovanni di Aregno, dove i conci di 
serpentina verde del Bevinco (pietra che si trova 
in quantità lungo le sponde di questo fiume) e 
di calcare bianco che proviene da Saint Florent, 
bianco e giallo, formano una scacchiera irregola-
re (fig. 10). Forse in questo motivo a scacchiera, 
non importa se irregolare, si cela il simbolismo 
legato al concetto di ‘dualismo’ universale, l’eter-
na lotta tra il bene e il male? Interpretazione o 
iperinterpretazione? La verità è che non riuscia-
mo a dimostrare con gli strumenti dell’iconolo-
gia che alla base dell’uso dei colori in architet-
tura, che rispondeva in primis a determinate lo-
giche decorative e che era essenziale per la per-
cezione dell’edificio nel suo articolarsi, ritman-
done e sottolineandone le proporzioni, ci fossero 
anche valenze simboliche e cioè che ci sia stata 
una scelta a priori basata sul significato che ave-
vano i colori nel Medioevo, al di là dell’aspira-
zione a fare della cattedrale e del suo prospetto 
privilegiato l’immagine terrena della porta della 
Gerusalemme celeste che i profeti vedono poli-
materica e policroma53.
La policromia costitutiva, a differenza della poli-

47 J. Woods, Letters of an Architect from France, Italy and Gree-
ce, London 1828, p. 315.
48 Si vedano le chiese genovesi di San Lorenzo, Santo Stefano, 
San Matteo, Santa Maria Lata e Sant’Agostino, San Salvatore 
a Cogorno e le chiese dello spezzino come Sant’Andrea a Le-
vanto, San Giovanni Battista a Monterosso, San Pietro e San 
Lorenzo a Portovenere.
49 Si vedano, ad esempio, Santa Chiara ad Assisi, San Domeni-
co a Spoleto e San Feliciano a Foligno.
50 Si pensi alla chiesa di San Pietro di Sorres a Borutta o San 
Pietro delle Immagini a Bulzi (Sassari) o ancora a San Paolo a 
Milis (Cagliari): L. Giostra, C. Pagani, Architettura policro-
ma medioevale in Sardegna. Problemi di conservazione e restau-
ro delle chiese policrome dal Medioevo ad oggi, “Antichità Vi-
va”, XXV, 1986, 5/6, pp. 51-59.
51 D. Rovina, D. Dettori, L’abbazia della SS. Trinità di Sac-
cargia, in Committenza, scelte insediative e organizzazione pa-
trimoniale nel Medioevo, atti del convegno (Tergu, 15-17 set-
tembre 2006), a cura di L. Ermini Pani, Spoleto 2007, pp. 139-
165.
52 P. Claustre, Le symbolisme de l’église San-Michele à Mura-
to, “Arts et Livres de Provence”, 1960, 43, pp. 33-42.
53 Cfr. La dimora di Dio con gli uomini: immagini della Ge-
rusalemme celeste dal III al XIV secolo, catalogo della mostra 
(Milano, 20 maggio-5 giugno1983), a cura di M.L. Gatti Pe-
rer, Milano 1983.

Fig 8 Chiesa di San Domenico, Spoleto
Fig. 9 Basilica della Santissima Trinità di Saccargia, 
Codrongianos.
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cromatura, ha superato la prova del tempo, non 
solo perché di per sé indistruttibile, ma anche 
perché, proprio per questo, non è andata in real-
tà mai veramente ‘fuori moda’: la ritroviamo così 
anche in età contemporanea, anche e soprattutto 
laddove si è voluto consapevolmente richiamare 
il Medioevo. Così è nei restauri in stile, quando 
vengono realizzate, ad esempio, le facciate di im-
portanti chiese medievali a Firenze (Santa Cro-
ce, da Niccolò Matas, e Santa Maria del Fiore, 
da Emilio De Fabris) con l’adozione della tipi-
ca alternanza di bianco/verde con accenni rossi 
composti in disegni geometrici, o a Casale Mon-
ferrato (cattedrale, da Edoardo Arborio Mella, 
fig. 11), o a Milano (San Simpliciano, San Mar-
co, Sant’Eustorgio e Santa Maria del Carmine, 
da Carlo Maciachini), dove viene adottato lo 
stile tipico del romanico lombardo, con l’inse-
rimento di elementi lapidei chiari sulle cortine 
laterizie, o ad Amalfi, con l’intervento eclatan-
te da parte di Errico Alvino sulla facciata baroc-
ca del duomo, ritenuta frutto di un grave erro-
re stilistico e rimpiazzata (fig. 12)54: come a dire 

meglio un falso Medioevo che un vero Barocco.
Anche laddove si è voluto inventare il passato co-
struendo dal nulla edifici neomedievali colora-
ti55, la scelta è caduta sulla policromia costitutiva 
(e mai sulla policromatura) come si può vedere, 
solo per fare tre esempi romani (ma ovviamen-
te la casistica è enorme), nella cappella funera-
ria di proprietà della famiglia Doria-Pamphilj 
realizzata dal bolognese Odoardo Collamari-
ni (fig. 13), con dovizia di materiali pregiati fra 
memorie bizantine e romanico-gotiche, in asso-
luta estraneità all’ambiente della villa dell’Algar-
di, o nella chiesa anglicana di San Paolo dentro 
le mura, fatta costruire dal reverendo Robert Ni-
ven in stile romanico-gotico con una facciata in 
filari di mattoni rossi che si alternano ad altri in 
travertino, o ancora nella chiesa del Sacro Cuore 
del Suffragio, la cui facciata in cemento ripropo-
ne la ben nota bicromia toscana a fasce orizzon-
tali bianco/grigio-verde.
Insomma anche laddove il Medioevo è guarda-
to da lontano spesso viene recepito il suo senso 
del colore.

54 Interessanti anche i restauri in stile di Alfredo d’Andrade a 
Genova (chiesa di San Donato) e di Alfonso Rubbiani a Bo-
logna (chiesa di San Francesco e chiesa di San Domenico).
55 G. Zucconi, L’invenzione del passato: Camillo Boito e l’ar-
chitettura neomedievale, 1855-1890, Venezia 1997.

Fig. 10 Chiesa della Trinità e di San Giovanni Battista, 
Aregno.
Fig. 11 Cattedrale di Sant’Evasio, Casale Monferrato. 
Facciata.
Fig. 12 Cattedrale di Sant’Andrea, Amalfi. Facciata.
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Non solo a colori: l’architettura medievale 
‘bianca’
Se il Medioevo è stata l’epoca del colore, come 
spesso si legge negli scritti di Michel Pastoureau, 
non significa ovviamente che tutto fosse colora-
to; accanto alle architetture in cui la policromia 
aveva un ruolo primario, ce ne erano tante altre 
in cui era pressoché assente.
Fu Bernardo di Chiaravalle a introdurre in mo-
do programmatico concetti morali cromofobi 
nell’architettura. Le critiche che nelle pagine 
dell’Apologia ad Guillelmum Abbatem Bernar-
do rivolge agli splendori di Cluny vanno infatti 
anche contro l’utilizzo del colore. Ma era l’alto 
prezzo dell’oro e delle pietre preziose utilizzati 
nelle chiese che offendeva Bernardo56, e non la 
bellezza dei colori57.
L’architettura cistercense presentava sia tinteg-
giatura e intonaci sia, soprattutto, la pietra a vista, 
accuratamente lavorata, con le commessure ri-
passate con una mano di calce bianca (fig. 14). 
Il bianco era il colore preferito dai ‘monaci bian-
chi’, e non solo per l’abito: nel 1157 fu infatti con-
cesso che nelle chiese venissero dipinte solo le 
porte e solo di bianco58. Ancora nel 1257 si faceva 
obbligo di tabulae dipinte uno colore59. Si può poi 
supporre che accanto alle vetrate realizzate per 
la prima volta a grisaille (vitrae albae, trasparen-
ti nel senso di assenza di colore)60, vi fossero an-
che alcune pitture a monocromo, le uniche am-

messe nella nudità dell’insieme, una nudità che 
mosse alle lacrime pontefici e porporati in visita 
a Bernardo a Clairvaux durante lo scisma di Ana-
cleto: “Flebant episcopi, flebat ipse summus Pon-
tifex […] Nihil […] quod cupere(n)t nihil in orato-
rio nisi nudos viderunt parietes”61.
Ma c’era qualcos’altro oltre alla coerenza con il 
principio di austerità propria dei cistercensi.
Com’è noto, Bernando è all’origine di una for-
ma artistica62 che era completamente diversa da 
ogni altra esistente allora in Europa. Un meto-
do di planning modulare di estrema semplicità 
e chiarezza, basato su rapporti proporzionali fis-
si, regolanti ad quadratum qualunque cosa63. La 
novità e diversità non stanno nella metodologia 
operativa né nella normatività (per altro oggi as-
sai discussa) ma nella radicalità con cui vengo-
no condotte sino all’identificazione tra modulo e 
forma, spogliata e contratta allo scopo; in altre 
parole sino a quella che è stata definita ‘icono-
clastia’ bernardina64, la potatura dell’inessenzia-
le per l’immediata percezione e il massimo po-
tenziamento dell’essenziale65.
Non è certamente casuale allora il rifiuto delle 
diversità dei colori66, caratteristica delle fabbri-
che cistercensi, dal momento che, come è noto, 
una delle modalità per conferire unità tra i vari 
oggetti è quella di attribuire ad essi il medesimo 
colore. Con la monocromia, la luce supera l’ac-
cidentalità dei colori e, liberata da ogni dipen-

56 Nella sterminata bibliografia dedicata a san Bernardo si se-
gnalano qui solo un paio di titoli: Ratio fecit diversum: San 
Bernardo e le arti, atti del congresso internazionale (Roma, 27-
29 maggio 1991), Roma 1994, e il volume di P. Lia, L’estetica 
teologica di Bernardo di Chiaravalle, Tavarnuzze 2007.
57 Quasi sicuramente Bernardo aveva mutuato le sue celebri 
parole, “Interrogo monachus monachos […] dico: Dicite pau-
peres, si tamen pauperes, in sanctum quid facit aurum?”, da Per-
sio 2, 58-10: “peccat et haec, peccat uitio tamen utitur. at uos / 
dicite, pontifices, in sancto quid facit aurum?”, passo poi ripre-
so da Lattanzio, Inst. 2, 4, 13 in chiave antipagana per condan-
nare l’uso di consacrare splendide statue polimateriche d’oro 
e d’avorio agli dei.
58 Statuta Capitulorum Generalium Ordinis Cistercensis: ab 
anno 1116 ad annum 1786, I (Ab anno 1116 ad annum 1220), 
Louvain 1933-1941, p. 61.
59 D. Park, Cistercian wall painting and panel painting, in Ci-
stercian art and architecture in the British Isles, edited by C. 
Norton, Cambridge 1986, p. 184. Sulla diffusione in generale 
piuttosto ridotta della pittura su tavola (come anche della scul-
tura) presso i cistercensi, si veda anche A. Laabs, Malerei und 
Plastik im Zisterzienserorden: zum Bildgebrauch zwischen sa-
kralem Zeremoniell und Stiftermemoria 1250-1430, Petersberg 
2000.
60 Prescritte dal 1134 negli Intitula 80 e 81 della Regola di 
Chiaravalle.
61 Ernaldo di Bonneval, Vita Prima, I, 2, 1 in PL CLXXXV, 
col. 272.
62 Realizzata dai cistercensi a partire dal 1133 in Borgogna e 
in Europa.
63 La pianta e gli alzati, gli elementi architettonici come quelli 
scultorei, le pavimentazioni, le vetrate, la scrittura e decorazio-
ne dei codici, lo scandirsi di tempi e atti e canti liturgici.
64 Il riferimento è ai celebri passi dell’Apologia ad Guillelmum 
Abbatem ma anche alla prima cosiddetta legislazione artisti-
ca dell’Ordine, commi 10 e 20 dello Statuto, anteriori al 1119. 
Un certo ridimensionamento della supposta iconoclastia di 
Bernardo si osserva nel contributo di T.N. Kinder, Bianco 
e nero o sfumature di grigio? L’interpretazione cisterciense del 
monachesimo benedettino, in Benedetto, a cura di R. Cassanel-
li, E. López-Tello García, Milano 2007, pp. 221-240: 234-238.
65 I singoli elementi dell’architettura vengono analizzati per 
essere poi purificati dall’inessenziale e ridotti all’essenzialità 
delle linee qualificanti, alla traduzione grafica dei principali 
tratti individuativi e realizzati in modo originale. Ne viene fuo-
ri un’operazione che non ha alcun rapporto con i modi di dif-
fusione culturale tipici del monachesimo medievale, una sor-
ta di produzione in serie ed esportazione in massa in tutta Eu-
ropa di un modello che produrrà, in pochi anni, quasi un cen-
tinaio di complessi monastici tra loro omogenei.
66 Per quanto l’architettura cistercense non sembra avere il co-
lore come caratteristica dominante, questo non vuol dire che 
il colore fosse sempre e ovunque negato; cfr. C. Berger Ditt-
scheid, Il colore ed i cistercensi, “Bollettino d’Arte”, LXXIII, 
1988, 48, pp. 119-122, la quale analizza l’uso del colore, tutt’al-
tro che estensivo però, all’interno dell’abbazia di Fossanova.

Fig. 13 Odoardo Collamarini, Cappella funeraria della 
famiglia Doria-Pamphilj, Roma.
Fig. 14 Abbazia di Pontigny. Interno.
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denza delle cose percepite con i sensi, si proietta 
nel regno dell’assoluto.
A questo proposito, diviene emblematica nella 
storia del pensiero medioevale la frase, forse ope-
ra di Ugo da San Vittore, Quid luce pulchrius, 
quae cum colorem in se non habeat, omnium ta-
men colores rerum ipsa quodam modo illuminan-
do colorat? Cosa c’è più bello della luce che pur 
non avendo in sé colori tuttavia in un certo mo-
do illuminando colora i colori di tutte le cose? 
La luce come bellezza cui si riferisce l’autore è 
superiore alla realtà percepita ed è, liberata dal-
la sua storica dipendenza dal mondo del colore, 
finalmente posta nel regno dell’assoluto. Luce, 
dunque, come prima creatura di Dio al di sopra 
della quale è solo il Creatore, luce bianca per-
ché il bianco è sintesi visiva di tutti i colori, l’uni-
ca natura possibile della luce ‘vera’. Alla lux inac-
cessibile, anteriore alle cose e all’uomo, si affian-
ca però il concetto di lumen in cui la luce, in 
quanto illuminante, è rivelatrice dei colori e per-
ciò delle cose67. Rapportando questi due concet-
ti all’esperienza luminosa e cromatica delle fab-
briche cistercensi è abbastanza immediato de-
durre che il ‘non colore’ delle finestre e delle pa-
reti sia il modo migliore, ed il più diretto, per in-
durre la mente del consacrato alla ‘vera luce’. At-

traverso l’annullamento della pluralità dei colori 
nel bianco, che tutti li assomma, si realizza il su-
peramento dei sensi: ogni contrasto, ogni distra-
zione o tentazione sono sedati, e diviene final-
mente possibile raggiungere, nella pace interio-
re, la Presenza Divina. La luce diviene così l’u-
nica immagine plausibile di Dio. È nei Sermo-
nes super Cantica Canticorum, composti da Ber-
nardo in due successive fasi (1134-38 e 1148-53), 
che assistiamo all’elaborazione di una vera e pro-
pria mistica e, nello stesso momento, di un’este-
tica della luce68: “esiste anche una bellezza fatta 
di linee e di misure, la quale esalta anche ciò che 
non è bello per natura, di per se stesso, come ap-
punto un corpo privo di colore”69.
Mentre a partire dal tardo XIII secolo il rigore ci-
stercense si era rilassato consentendo maggiori 
concessioni agli aspetti decorativi (pensiamo agli 
affreschi dell’ala dei monaci dell’abbazia del-
le Tre Fontane a Roma o all’inserimento della 
torre nolare nell’abbazia di Chiaravalle Milane-
se), l’architettura europea mostrava di aver rece-
pito alcune importanti caratteristiche dei cister-
censi: un’avversione nei confronti degli eccessi 
di decorazione negli edifici ecclesiastici si ebbe 
ad esempio da parte degli Ordini mendicanti70, 
mentre a partire dalla metà del XIII secolo nelle 

67 Su questi e altri concetti della luce anche in epoca moderna 
cfr. F. Barry, Lux and lumen. The symbolism of real and repre-
sented light in the Baroque dome, “Kritische Berichte”, XXX, 
2002, 4, pp. 22-37.
68 Nel XXV Sermo, significativamente denominato “de nigre-
dine et formositate sponsae id est ecclesia”, Bernardo rammen-
ta l’esistenza di una bellezza non identificabile semplicemen-
te con il colore o con lo splendore dei materiali.
69 E. Simi Varanelli, “Nigra sum sed formosa”. La problema-
tica della luce e della forma nell’estetica bernardiana. Esiti e svi-
luppi, “Rivista dell’Istituto Nazionale d’Archeologia e Storia 
dell’Arte”, s. III, II, 1979, pp. 119-167: 126-127; A. Prandi, S. 
Bernardo e l’arte cistercense, in I Cistercensi e il Lazio, atti del-
le giornate di studio (Roma, 17-21 maggio 1977), Roma 1978, 
pp. 213-233: 232; I primi documenti per la storia dell’Ordine ci-
stercense (1098-1152), a cura di G. Viti, Certosa di Pavia 1988, 
cap. IX, p. 40; XXV, p. 46; XXVI, p. 46; Opere di San Bernardo, 
a cura di F. Gastaldelli, I (Trattati), Milano 1984; M. Incerti, 
Luce e monocromia nell’architettura cistercense, in Colore, luce 
e materia… cit., pp. 65-70.
70 T. Dittelbach, “Nelle distese e negli ampi ricettacoli della 
memoria”. La monocromia come veicolo di propaganda dell’or-
dine mendicante degli agostiniani, in Arte e spiritualità nell’or-
dine agostiniano e il Convento di San Nicola a Tolentino, at-
ti del convegno (Tolentino, 1-4 settembre 1992), Roma 1994, 
pp. 101-108.

Fig. 15 John Pawson, Monastero di Nový Dvůr. Esterno.
Fig. 16 Abbazia di Thoronet. Esterno.
Fig. 17 Le Corbusier, Convento La Tourette, Éveux 
(Lione). Esterno.
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cattedrali gotiche le vetrate dipinte acquistarono 
un aspetto più luminoso e con l’avanzare del Tre-
cento i principali edifici passarono dalle colora-
zioni ocra e rosso alla pietra a vista o al bianco71.
L’architettura cistercense, “spoglia e al contem-
po funzionale, fondata su un modello umano 
e tuttavia in grado di condurre alla trascenden-
za divina grazie alla perfezione delle sue propor-
zioni, costruita con materiali tangibili ma basa-
ta sui valori fondamentali del silenzio e della lu-
ce, immagini immateriali della perfezione divi-
na, in cui i volumi puri nati dall’assemblaggio 
delle pietre bianche conducono alla percezione 
globale della geometria celeste”72, supererà i se-
coli arrivando a ispirare l’architettura contempo-
ranea, dove la semplicità delle forme cistercensi 
viene spesso enfatizzata col bianco.
È successo ad esempio con l’Abbazia di Nostra 
Signora di Nový Dvůr (fig. 15), inaugurata nel 
2004, il cui architetto, il britannico John Paw-
son, ha indicato nel monastero di Thoronet del-

la fine del XII secolo (fig. 16) il suo modello di ri-
ferimento73.
Lo stesso monastero, quello di Thoronet, aveva 
ispirato alcuni edifici religiosi anche di Le Cor-
busier.
Le Corbusier si era recato a visitarlo nel 1953 
su invito del sacerdote Paul Couturier prima di 
intraprendere la costruzione del convento a La 
Tourette nei pressi di Lione che lo stesso Cou-
turier gli aveva commissionato. Il convento che 
egli alla fine costruì ha varie caratteristiche ispi-
rate a Thoronet, inclusa la torre e i volumi sem-
plici, e l’alternanza di spazi pieni e vuoti creati 
dalla luce chiara che scivola sui muri (fig. 17)74.
Le Corbusier parte da questi principi di essenzia-
lità e funzionalità ma va oltre: per lui l’architettu-
ra è una macchina dell’abitare perciò deve esse-
re pratica, semplice, funzionale, solida; ma die-
tro i suoi progetti c’è tutta una ricerca storico-cul-
turale che affonda le sue radici nell’utilizzo del 
modulor (il quadrato) che nei suoi progetti si ri-

71 Autenrieth, Architettura dipinta… cit.
72 L. Pressouyre, I cistercensi e l’aspirazione all’assoluto, Tori-
no 1999, pp. 20-21.
73 R. Gregory, Eternal life, “The Architectural Review”, 
CCXV, 2004, 1286, pp. 69-75.
74 P. Potié, Le Corbusier: le Couvent Sainte Marie de la Tou-
rette, Basel 2001.
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pete in modo ritmico, matematico, simmetrico, 
esattamente come nelle architetture cistercensi.
E credo che ancora l’abbazia cistercense di Tho-
ronet (fig. 18) avesse in mente Le Corbusier 
quando solo un paio d’anni dopo averla visitata 
abbozzò il primo disegno della chiesa di Saint 
Pierre75. Così, da un segmento svettante che in-
troduce la dimensione verticale su una base qua-
drata (25 metri per lato) la luce di Saint Pierre 
proveniente dalle tre aperture, una circolare, una 
rettangolare e una quadrata (fig. 19), svela nu-

de pareti e diviene simbolo della presenza divi-
na che il bianco dell’esterno segnala agli uomini.
Un colore perfetto, il bianco, inteso soprattut-
to come assenza di colore, per tradurre i princi-
pi dell’arte di Le Corbusier come quelli dell’ar-
chitettura cistercense: la chiarezza, la ragione, il 
sacro, le emozioni. E col bianco Le Corbusier si-
gla il suo ultimo atto di amore per il Medioevo 
“quando [per dirla con le sue stesse parole] le cat-
tedrali erano bianche, il pensiero era lucido, l’in-
telligenza viva, lo spettacolo perfetto”76.

75 Nel descriverne l’origine, Oubrerie spiega: “Poco a poco si 
concretizzava l’idea di uno spazio buio con aperture in alto 
che rendevano forte il contrasto del nero e del bianco; idea di 
contrappunto luce/ombra; aperture a livello del pavimento, li-
neari, che permettevano di leggere il piano, la sua geometria 
e facevano capire che tutto è governato dal quadrato e dal cer-
chio iscritto, dal quadrato della pianta verso la sua conclusio-
ne circolare in alto, generando così una trasformazione geo-
metrica dal basso verso l’alto” in “Chiesa Oggi. Architettura 
e Comunicazione”, 78 (http://www.dibaio.com/chiesa-oggi/
arredamento/design/redazionale/le_corbusier_firminy_vert_
francia.aspx).
76 Le Corbusier, Quando le cattedrali… cit., p. 10.

Fig. 18 Abbazia di Thoronet. Interno.
Fig. 19 Le Corbusier, José Oubrerie, Chiesa di Saint Pierre, 
Firminy. Interno.
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Catturare la luce, trasmutarla in materia, assog-
gettarla quindi alle regole del costruire: un’uto-
pia che, modificandosi incessantemente nei si-
gnificati, tecniche, espressioni, attraversa tutta 
l’architettura occidentale. 
L’idea di costruire edifici di luce, quindi traspa-
renti, o simbolicamente luciferi come pietre o 
metalli preziosi, per traslato quindi bianchi, sca-
turisce dall’esigenza di evocare il senso trascen-
dente, divino della luce, e si concretizza nella 
purezza, reale o evocata, del bianco. L’esito ar-
chitettonico, in edifici sacri o del potere sacraliz-
zato, passa necessariamente attraverso il control-
lo dell’operazione progettuale che diviene meta-
fora: l’orientamento preciso della fabbrica, la sa-
pienza nell’illuminazione naturale, la trasforma-
zione dei materiali in luce per caratteristiche in-
trinseche, per tecnica di lavorazione, per forma1.
La luce che si consolida, si cristallizza, si assolu-
tizza e diviene materiale da costruzione è evoca-
ta nelle caratteristiche di trasparenza e luminosi-
tà del cristallo, dell’alabastro, del marmo polito: 
materiali essenziali nella definizione, chiusura, 
rivestimento degli spazi interni, indipendente-
mente dalla realtà, delicatissima nella sua mani-
polabilità, funzionale e liturgica, dell’illumina-
zione artificiale2.
Sulla base di diversi rimandi classici, e dell’ela-
borazione teologica dell’architettura tardoan-
tica e medievale, il tema è precocemente regi-
strato nella riflessione teorica umanistica: Le-
on Battista Alberti ne discute ricordando le de-
scrizioni classiche della Domus aurea nero-

niana splendente di gemme e oro; al palazzo

conferisce ornamento la preziosità e la squisitez-
za del materiale: come il marmo con cui sappiamo 
che Nerone costruì il santuario della Fortuna nella 
Domus aurea, di qualità pura, candida, trasparente 
al punto che, quando eran chiuse tutte le porte, pa-
reva che vi fosse della luce all’interno del tempio 
(“puro et candido, tralucido ut etiam nullis adaper-
tis foribus intus esse lux inclusa videretur”)3.

Nei Commentarii Pio II è sensibilissimo al tema 
della luce. La cattedrale di Pienza è mirabilmen-
te candida, emana luminosità, quasi smaterializ-
zandosi in una costruzione di pura luce. La fac-
ciata è “rivestita di una pietra simile a traverti-
no, imitandone il candore marmoreo” (“marmo-
reum imitanti candorem”): 

chi entra per la porta centrale si trova davanti agli 
occhi tutta insieme la chiesa, con le sue cappelle 
e gli altari, mirabili per la straordinaria luminosi-
tà e per lo splendore dell’architettura (“praecipua 
luminis claritate et operis nitore conspicuum”).

A contrasto con le coperture dell’abside e delle 
cappelle, “che per le stelle d’oro su di esse appli-
cate e il colore dorato di cui sono dipinte imitano 
l’aspetto verace del cielo”, e delle navate, “dipin-
te in diversi colori”

le colonne inferiori invece sono state lasciate al na-
turale, con il loro candore di marmo (“columnae 
inferiores naturam suam servavere lapidis albi” [for-
se da intendere meglio come ‘mantenendo il pro-
prio colore naturale’]). Le pareti del tempio e tut-
to il resto dell’edificio risplendono di uno straordi-
nario nitore (“candore mirabili”) … chi si trova nel 
tempio pensa di trovarsi racchiuso non in una ca-

Mura di luce, Facciate di Diamanti. 
Metafore del Bianco nell’Architettura 

del Quattrocento

Mario Bevilacqua

Building with light: a utopian idea that in its incessant changing of meaning, techniques and functions, crosses the entire history of 
western architecture. Raising crystal walls - transparent, or made of gold, of gems and diamonds, in other words of light - is an inherently 
Christian metaphor, though by no means applied to sacred architecture only. High and mighty walls of shining precious stones defend 
the Celestial Jerusalem: pure white, as evoked in specific working techniques of stone walls, is thus a metaphor for strength, protection, 
salvation, that finds abundant use in civil architecture. Out of a variety of late Mediaeval examples, during the second half of the 15th 
century emerges the theme of the “diamond palace”: not a building typology or a specific model, as intended so far, but rather a wall's 
finishing work that can be found in a great variety of contexts with military, defensive meanings. In the earliest and most ambitious 

examples (Naples, Milan, Finalborgo, Ferrara), the residence of the soldier, miles christianus, becomes an ideal bastion of faith, built, 
like the walls of the Celestial Jerusalem, from gems and light.

sa di pietra ma di vetro (“non domo lapidea sed vi-
trea”)4.

Ma anche il palazzo Piccolomini è ricordato per 
la luce che lo inonda e lo trasforma in una casa 
senza ombre:

E se, come alcuni pensano, il principale pregio di 
una casa è la luce (“lux”), allora certamente nessu-
na dimora potrà essere preferita a questa che si apre 
senza che nulla si interponga verso i quattro punti 
cardinali e fa entrare abbondante la luce (“lumen”) 
non solo dalle finestre esterne, ma anche da quel-
le che danno sul cortile interno del palazzo, distri-
buendola così fino ai recessi più bassi5.

Per gli esterni il tema assume connotazioni di-
verse. Qui, la colorazione bianca del paramen-
to non è necessariamente l’unica possibilità: la 
lavorazione specifica di materiali altrimenti co-
lorati si presta ugualmente ad alludere, per i fi-
ni più diversi, al bianco assoluto della luce, al-
la rifrazione, al bagliore. L’origine della lavora-
zione dei conci a punta di diamante nell’archi-
tettura tardomedievale è stata riportata a origini 
mediterranee orientali. Sulla base di una codifi-
cazione che si definisce tra tardo Trecento e pri-
mi Quattrocento attraverso modalità differenzia-
te (non ultima quella del rivestimento tessile e 
dipinto), in età umanistica questa lavorazione –
il cui uso, va specificato, è quasi esclusivamente 
riservato all’architettura civile e militare – cono-
sce una eccezionale diffusione, e viene esplicita-
mente menzionato – la sua definizione lessicale 
nel Quattrocento è già di uso corrente – da Fila-
rete, Francesco di Giorgio, Leonardo6.
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1 Sul tema della luce in architettura posso solo rimandare ai 
più recenti Licht-Konzepte in der vormodernen Architektur, 
Internationales Kolloquium (Berlin, 26. Februar-1. März 
2009), herausgegeben von P.I. Schneider, U. Wulf-Rheidt, 
Regensburg 2011; Manipolare la luce in epoca premoder-
na. Aspetti architettonici, artistici e filosofici, International 
Exploratory Workshop (Mendrisio, 3-4 novembre 2011), 
a cura di D. Mondini, V. Ivanovici, Mendrisio 2014; sono 
stati per me particolarmente stimolanti gli approfondimen-
ti di M. Fagiolo, Chiesa celeste, chiesa umana, chiesa di 
pietra, in Chiese e Cattedrali, a cura di M.R. Bigi, M.R. 
Ceccopieri Milano 1978, pp. 41-55; S.M. McManus, A 
New Renaissance Source on Colour: Uberto Decembrio’s De 
candore, “Journal of the Warburg and Courtauld Institu-
tes”, 76, 2013, 2, pp. 251-262; e gli studi di F. Barry, Lux 
and Lumen. The Symbolism of Real and Represented Light 
in the Baroque Dome, “Kritische Berichte”, 30, 2002, 4, pp. 
22-37; Id., The House of the Rising Sun. Luminosity and 
Sacrality from Domus to Ecclesia, in Light and Fire in the 
Sacred Space. Materials from the International Symposium, 
edited by A.M. Lidov, Moskva 2011, pp. 51-53; Id., A Whit-
er Shade of Pale: Relative and Absolute White in Roman 
Sculpture and Architecture, in Revival and Invention: sculp-
ture through its material histories, edited by S. Clerbois, M. 
Droth, Oxford-New York 2011, pp. 31-62.
2 C. Vincent, «Fiat Lux». Lumière et luminaires dans la 
vie religieuse en Occident du XIIIe siècle au début du XVIe 
siècle, Paris 2004. Per il contesto architettonico sacro del 
Quattrocento italiano: P. Davies, The Lighting of Pilgrim-
age Shrines in Renaissance Italy, in The Miraculous Image 
in the Late Middle Ages and Renaissance, papers from a 
conference (Accademia di Danimarca, Rome, 31 May-2 
June 2003), edited by E. Thunø, G. Wolf, “Analecta Roma-
na Instituti Danici. Supplementum”, 35, 2004, pp. 57-80; 
S. Bettini, Ricerche sulla luce in architettura. Vitruvio e 
Alberti, “Annali di Architettura”, 22, 2010, pp. 21-44.
3 L.B. Alberti, De re aedificatoria. De re aedificatoria, a 
cura di G. Orlandi, P. Portoghesi, Milano 1966, II, p. 471 
(libro VI, cap. V); cfr. C. Smith, Leon Battista Alberti e l’or-
namento: rivestimenti parietali e pavimentazioni, in Leon 
Battista Alberti, a cura di J. Rykwert, A. Engel, Ivrea-Milano 
1994, pp. 196-215.
4 Enea Silvio Piccolomini Papa Pio II, Commentarii, a 
cura di L. Totaro, Milano 1984, II, pp. 1760-1765 (libro 
IX, 24). Il tema del duomo di Pienza come “casa di vetro” 
attende in realtà di essere approfondito (cfr., in relazione 
alla decorazione pittorica, H. van Os, Painting in a House 
of Glass. The Altarpieces of Pienza, “Simiolus”, 17, 1987, 
pp. 23-38): cfr. comunque J. Pieper, Pienza. Der Entwurf 
einer humanistischen Weltsicht, Stuttgart-London 1997, pp. 
170-195; M. Mussolin, Cathedralis effecta est: il Duomo di 
Pienza e il rinascimento cristiano di Pio II, in A. Angelini, 
Pio II e le arti. La riscoperta dell’antico da Federighi a Miche-
langelo, Siena 2005, pp. 215-249; M. Spesso, Enea Silvio 
Piccolomini. Scritti di architettura, Torino 1997, pp. 54-62.
5 Enea Silvio Piccolomini Papa Pio II, Commentarii… 
cit., pp. 1754-1755 (libro IX, 23); cfr. S. Hajek, Vitruv, Al-
berti, Pius II. und der Palazzo Piccolomini, in Licht-Konzep-
te… cit., pp. 322-336.
6  R. Gargiani, Principi e costruzione nell’architettura italia-
na del Quattrocento, Roma-Bari 2003, pp. 185-188 e 485-
488; A. Ghisetti Giavarina, Il bugnato a punte di diaman-
te nell’architettura del Rinascimento italiano, in Architettura 
nella storia. Scritti in onore di Alfonso Gambardella, a cura 
di G. Cantone, L. Marcucci, E. Manzo, Milano 2007, pp. 
78-88; Id., Il bugnato a punte di diamante nell’architettura 
del Rinascimento italiano, “Lexikon. Storie e Architettura 
in Sicilia”, 5/6, 2007-2008, pp. 9-26. Su alcune specifiche 
realtà geo-culturali italiane sono importanti gli approfon-

La lavorazione a diamante in alcuni casi assu-
me, a mio avviso, significati e valori specifici, di-
venendo una metafora potente: così potente da 
arrivare ad affermarsi, in età umanistica, trascu-
rando ogni esplicito riferimento all’antico7. Al-
cuni edifici monumentali del secondo Quattro-
cento italiano ritengo possano essere ricondotti a 
una matrice comune: non avanzo alcuna catego-
ria interpretativa generale, e casi celebri o preco-
ci di uso del bugnato a punta di diamante, se an-
che possono aver costituito riferimenti forti e ri-
conosciuti, non necessariamente rientrano nel-
le considerazioni che propongo. La storiografia 
ha messo a fuoco un ordinamento cronologico, 
non sempre facile a fronte di molti esempi an-

cora poco indagati, per i principali edifici a pun-
ta di diamante: dopo la comparsa nell’architet-
tura dipinta tra fine Trecento e primo Quattro-
cento, i primi esempi costruiti, databili agli an-
ni ’40-’50 del Quattrocento, e una accelerazione 
negli anni ’80, per arrivare quindi alla piena dif-
fusione nel Cinquecento, a cui seguono un uso 
più sporadico e poi le riprese nello storicismo ot-
tocentesco e nel modernismo: il giovanissimo Le 
Corbusier ne rimane affascinato a Napoli, il fa-
scismo ne coglie il carattere militaresco. Le ri-
cerche svolte fino ad ora si sono concentrate sui 
temi delle priorità tra edifici, stabilendo modelli 
e derivazioni: tema fondamentale, certo, ma che 
rimane elusivo. Per una lavorazione che per qua-
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bozze regolari, ma qui piuttosto a ‘borchiato’ che 
a punta di diamante. Molto rimaneggiate dai re-
stauri di Luca Beltrami tra Ottocento e Nove-
cento10, le torri ostentano un elemento che Fila-
rete conosce probabilmente dalla sua esperienza 
veneziana, e che comunque lo affascina tanto da 
riproporne ripetutamente l’uso nelle sue archi-
tetture disegnate. Al Castello il motivo è predi-
sposto sicuramente anche per il forte significato 
araldico: come suggerisce il disegno per l’arme 
del duca da apporre a una torre inviatogli dall’in-
gegnere Giacomo da Cortona nel 1453, in cui è 
ripetuta l’impresa degli anelli diamantati11 (che 
gli Sforza usavano dall’inizio del secolo, su pri-
vilegio estense) (fig. 2). L’evidenza e particolari-
tà delle due torri è colta nelle testimonianze dei 
contemporanei: nel 1480 sono definite “fortez-
ze tonde bellissime abozate”, e poco dopo Leo-
nardo ne elabora il motivo definendolo “a bur-
chioni”12.
Un esempio diverso, precedente, e rimasto fino-
ra meno noto, è nel castello Estense di Ferrara, 

si due secoli e per tipologie estremamente dispa-
rate compare in aree tanto diverse, da Lisbona a 
Mosca, dalla Scozia alla Sicilia, penso che non 
si debbano ipotizzare modelli e rapporti diretti, 
e significati e interpretazioni univoci. Penso sia 
invece necessario svincolarsi da genealogie e di-
pendenze troppo stringenti per accettare la pos-
sibilità di sviluppi autonomi o contaminazioni, 
anche attraverso l’indagine di usi araldici ed evo-
cativi che possono accomunare o anche collega-
re – nell’apparente unitarietà della categoria ti-
pologica del ‘palazzo a punta di diamanti’ – solo 
alcuni casi specifici.

Castelli e torri
Torri e fortezze ostentano il motivo borchiato, ad 
aculei, a squame: i due esempi più noti e vistosi 
sono sicuramente Castel Nuovo a Napoli (fig. 1) 
e il castello Sforzesco di Milano (fig. 4). Una fon-
te straordinariamente esplicita – l’ambasciatore 
milanese a Napoli che scrive al suo signore nel 
1456 – testimonia le vie spesso dirette e rapide di 
trasmissione dei modelli architettonici, e la con-
nessione, che nel nostro contesto diventa parti-
colarmente significativa, che mette quasi incon-
sciamente in relazione fortezze e gioielli:

Innance me parta me trovarò anchora cum la Ma-
iestate del Re, la quale me disse heri voleva che io 
vedesse Castellonovo et tute queste forteze et tute 
le zoie soe… domandandome strictamente de la 
persona vostra et de castello de Porta Zobia como 
lo faceva la signoria vostra, il che hebbe piacere in-
tendere.8

Nel Castello aragonese di Napoli la lavorazione 
a squame delle scarpate dei due torrioni (1444) 
al fianco dell’Arco di Alfonso il Magnanimo sug-
gerisce, graficizzandola, la punta di diamante9: 
squame o scaglie, che lasciano intravedere una 
derivazione metallica, quasi elementi di armatu-
ra, che si tramutano in architettura munita.
Anche a Milano, tra 1451-52 e 1454-57, i torrioni 
angolari del Castello verso la città sono lavorati a 

dimenti di C. Gelao, Palazzi con bugnato a punta di dia-
mante in Terra di Bari, “Napoli Nobilissima”, XXVII, 1988, 
1/2, pp. 12-28; G. Belli, Forma e naturalità nel bugnato 
fiorentino del Quattrocento, “I Quaderni di Palazzo Te”, 4, 
1996, pp. 9-35; M. Ceriana, Agli inizi della decorazione ar-
chitettonica all’antica a Venezia 1455-1470, in L’invention 
de la Renaissance. La réception des formes ‘à l’antique’ au 
début de la Renaissance, actes du colloque (Tours, 1-4 juin 
1994), édité par J. Guillaume, Paris 2003, pp. 109-142; R. 
Serraglio, Palazzi dei diamanti campani, in Campania, 
saggi. Architettura del classicismo tra Quattrocento e Cin-
quecento, a cura di A. Gambardella, D. Jacazzi, Roma 2007, 
pp. 180-197; F. Scibilia, Il bugnato a punta di diamante 
in Sicilia tra XV e XVI secolo, “Opus. Quaderno di Storia, 
Architettura e Restauro”, 10, 2009, pp. 33-44.
7 Non esiste un opus architettonico romano assimilabile alla 
lavorazione a punta di diamante, anche se diversi bugna-
ti rilevati nel Quattrocento potevano essere interpretati in 
questo senso (cfr. S. Borsi, Giuliano da Sangallo. I disegni 
di architettura e dell’antico, Roma 1985, pp. 219-223).
8 Dispacci sforzeschi da Napoli, a cura di F. Senatore, I 
(1444-2 luglio 1458), Salerno 1997, p. 390; M. Zaggia, P.L. 
Mulas, M. Ceriana, Giovanni Matteo Bottigella cortigia-
no, uomo di lettere e committente d’arte. Un percorso nella 
cultura lombarda di metà Quattrocento, Firenze 1997, p. 28.
9 R. Pane, Il Rinascimento nell’Italia meridionale, Milano 
1975-77, I, pp. 215-222; B. De Divitiis, Castel Nuovo and 
Castel Capuano in Naples. The Transformation of two Me-
dieval Castles into ‘all’antica’ Residences for the Aragonese 
Royals, “Zeitschrift für Kunstgeschichte”, 76, 2013, 4, pp. 
441-474.
10 L. Patetta, Il Castello nell’età sforzesca (1450-1499), in Il 
Castello Sforzesco di Milano, a cura di M.T. Fiorio, Milano 
2005, pp. 79-98 e A. Bellini, Il castello di Luca Beltrami, 
in ivi, pp. 225-266; cfr. anche L. Patetta, L’architettura del 
Quattrocento a Milano, Milano 1987, pp. 227-240.
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Fig. 1 Castelnuovo, Napoli. Particolare della lavorazio-
ne delle basi dei torrioni.

Fig. 2 L’impresa sforzesca del diamante. Disegno per 
una targa da scolpire per il Castello, allegato a una 
lettera di Giacomo da Cortona a Francesco Sforza, 21 
luglio 1453 (Archivio di Stato di Milano, Carteggio 
Sforzesco, 661, 21 luglio 1453. Su concessione del 
Ministero per i Beni e le Attività Culturali).
Fig. 3 Castelnuovo, Napoli. Particolare della porta 
bronzea con l’impresa della montagna di diamanti di 
Alfonso il Magnanimo.
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dove già alla fine del Trecento Bartolino da No-
vara predisponeva, rimaneggiando la più antica 
torre dei Leoni, un cordolo esterno in marmo 
con un motivo a intreccio di diamanti e altre im-
prese della dinastia. Si tratta di un motivo presen-
te anche in altri contesti tardogotici (ad esempio 
a Venezia), ma in questo caso prefigura l’uso si-
stematico del diamante nell’architettura estense 
come specifico rimando all’araldica di famiglia13.
Il caso di Castel Gavone, residenza dei Del Car-
retto marchesi del Finale, con la sua torre di Dia-
manti (fig. 5), può offrire ulteriori spunti di ri-
flessione14. Il castello domina dall’alto il centro 
abitato di Finalborgo, nucleo urbano principale 
del feudo: una congerie di territori tra Piemon-
te e Ponente ligure in bilico tra le politiche spe-
ricolate e ambiziose della dinastia dei Del Car-
retto, legati essenzialmente a Milano e alle mi-
re espansionistiche viscontee e sforzesche, con-
tro il dominio genovese15. I protagonisti del rias-
setto delle strutture architettoniche, residenzia-
li, religiose e difensive del borgo sono il marche-
se Giovanni Del Carretto (consigliere segreto di 
Francesco Sforza a Milano), e suo figlio Alfonso 
I, nato nel 1457, soldato di ventura formatosi al-
la corte di Ludovico il Moro, quindi marchese 
del Finale alla morte del fratello maggiore Ga-
leotto II († 1483). Alfonso – il nome rammenta 
l’alleanza aragonese-napoletana della famiglia – 
riesce a mantenere l’autonomia del marchesato 
a costo di una continua attività che lo vede pro-
tagonista ambizioso a Milano, in varie condot-
te militari e corti italiane, e a Roma, dove sog-
giorna nel 1488-92 e dove sposa in seconde noz-
ze Peretta Cybo Usodimare, nipote di papa Inno-
cenzo VIII Cybo16.
Il secondo Quattrocento è un’età di grande 
splendore per il marchesato del Finale. Un’età 

che culmina col riconoscimento dell’indipen-
denza del feudo da parte dell’imperatore Massi-
miliano d’Asburgo nel 1496, nei legami dei Del 
Carretto con le famiglie pontificie liguri dei Cy-
bo e Della Rovere, con la nomina a cardinale nel 
1505 del figlio di Alfonso, Carlo Domenico, e 
con l’emergere delle personalità dei fratelli Gior-
gio (1453-Napoli 1483), cavaliere di Rodi, e Fa-
brizio (1455-Rodi 1521), gran maestro dell’Ordi-
ne dei Cavalieri di Rodi dal 151317.
Il rinnovamento di Finalborgo e delle sue forti-
ficazioni viene intrapreso da Giovanni Del Car-
retto appena riconquistato il feudo nel 1450, do-
po l’occupazione e le distruzioni operate dai ge-
novesi nel 1449-50. Il borgo è rifondato e le sue 
mura ricostruite e adeguate. Castel Gavone, se-
condo l’umanista Giovanni Mario Filelfo, figlio 
di Francesco Filelfo, che canta le gesta del con-
dottiero nella guerra contro Genova per la ricon-
quista del feudo nel poema Bellum Finariense, 
è “ricostruito in sei mesi” nel 1451-52, insieme 
alle mura (porta Testa, 1452), mentre il palazzo 
marchionale all’interno del borgo è ricostruito 
nel 1462 e riceve un rivestimento dipinto a bu-
gnato a punte di diamante, come una delle por-
te delle mura18.
La ricostruzione o riassetto del campanile del-
la collegiata di San Biagio, opera di maestranze 
milanesi documentate nel 1463, porta alla cre-
azione, proprio in connessione alla porta princi-
pale del borgo (Porta Carretta, poi Porta Reale), 
di una singolare commistione tra torrione della 
nuova cerchia di mura del borgo, abside e torre 
campanaria, secondo una tipologia sacra-fortifi-
cata che proprio nella seconda metà del Quat-
trocento trova, tra evocazione simbolica e fun-
zionalità difensiva, nuovi sviluppi e applicazioni, 
come si accennerà più sotto.

11 Archivio di Stato di Milano, Carteggio Sforzesco, 661, 21 
luglio 1453 (in E.S. Welch, Art and Authority in Renais-
sance Milan, New Haven 1995, p. 181).
12 Patetta, Il Castello nell’età sforzesca… cit., p. 86; Gar-
giani, Principi e costruzione… cit., pp. 187-188; Welch, Art 
and Authority… cit.
13 L’impresa estense del diamante ricorre anche nei capitelli 
e in altre decorazioni dell’interno del castello (Il Castello 
Estense, a cura di J. Bentini, M. Borella, Viterbo 2002, pp. 
71-74). Per l’uso di cordoli ‘diamantati’ in palazzi tardogo-
tici veneziani cfr. Ceriana, Agli inizi della decorazione… 
cit., p. 110.
14 G. Colmuto Zanella, Apporti lombardi all’architettura 
quattrocentesca del Finale, atti del convegno (Milano, Va-
renna, 3-9 settembre 1980), “Arte Lombarda”, 61, 1982, 1, 
pp. 43-60; G. Murialdo, Castel Gavone e la trasformazione 
di un castello medievale tra Quattro e Cinquecento, “Ligu-
res”, 2, 2004, pp. 59-78; A. Peano Cavasola, Il castello di 
Lancillotto. La storia europea di Castel Gavone, Finale Li-
gure 2004.
15 Una meticolosa elaborazione cartografica che rende con-
to di questa complessità territoriale è in Courts and Courtly 
Arts in Renaissance Italy. Art, culture and politics, 1395-
1530, edited by M. Folin, Woolbridge 2011.
16 G. Brichieri Colombo, Tabulae genealogicae gentis 
Carrettensis, Vienna 1741; M. Scarrone, Gli Aleramici e 
gli insediamenti monastici nel Finale (con una breve intro-
duzione alla storia medievale del marchesato carrettesco), 
in La chiesa e il convento di Santa Caterina in Finalborgo, 
atti del convegno (Civico Museo, Finale Ligure, 21-22 giu-
gno 1980), Genova 1982, pp. 5-19; G. Nuti, Del Carretto, 
Alfonso marchese del Finale, in Dizionario Biografico degli 
Italiani, XXXVI, Roma 1988, pp. 385-387.
17 R. Musso, “El più benemerito cavaliere che sia in Lom-
bardia”. Fabrizio del Carretto, Gran Maestro dell’Ordine di 
S. Giovanni Battista, alla luce di documenti inediti, in Ca-
valieri di San Giovanni in Liguria e nell’Italia Settentriona-
le: quadri regionali, uomini e documenti, atti del convegno 
(Commenda di San Giovanni di Pré, Genova, 30 settem-
bre-2 ottobre 2004), a cura di J. Costa Restagno, Genova-Al-
benga 2009, pp. 635-676.
18 G. Colmuto Zanella, La provincia di Savona, in I ca-
stelli della Liguria. Architettura fortificata ligure, Genova 
1972, I, pp. 220-245.

Fig. 3 Torre d’accesso di villa Poiana, Pojana Maggiore 
(Vicenza). Fronte verso la corte.
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L’adeguamento delle strutture difensive e reli-
giose del feudo si completa quindi alla fine del 
Quattrocento: nonostante i contrasti e le lotte in-
testine alla famiglia, è un’opera corale di Alfonso 
Del Carretto e dei fratelli, e si articola nei chio-
stri del convento domenicano di Santa Cateri-
na all’interno del borgo (nella chiesa venivano 
ospitate le sepolture della dinastia), nel conven-
to domenicano di Finalpia, nella chiesa-santua-
rio di Santa Maria di Loreto a Perti sovrastante 
come postazione di guardia l’intera vallata con 
il castello-residenza, il borgo e le strutture difen-
sive. Intorno al 1490 l’adeguamento di Castel 
Gavone si pone in questa fase di completamen-
to dell’assetto monumentale, dinastico e difensi-
vo, del feudo. Il nuovo torrione, come emergen-
za monumentale ne è l’emblema principale e ne 
riassume i significati; si protende a prora di nave, 
secondo una tipologia modernissima illustrata 
anche da Francesco di Giorgio19, e domina con 
imperio il borgo e il mare allo sbocco della valla-

ta. Il ruolo del torrione nell’aggiornamento del-
le difese del castello, e quindi del feudo, che or-
mai ha assunto un ruolo visibile — anche se effi-
mero — nella geo-politica italiana, è sottolinea-
to dal rivestimento a punta di diamante che, co-
me è stato giustamente sottolineato, rimanda a 
Milano, ma anche a Napoli20. La novità tipologi-
ca del paramento del torrione evidenzia i legami 
politici della dinastia, nei suoi orizzonti più vasti 
che guardano alla Napoli aragonese e alla Roma 
di Innocenzo VIII.
La torre di Castel Gavone è un’architettura par-
lante, dunque, che evidenzia alleanze, ambizio-
ni e funzioni attraverso una vera e propria cifra 
araldica che rimanda a tutto l’assetto fortifica-
to del feudo. Il torrione di diamanti, con la sua 
peculiare e vistosa diversità nell’articolato com-
plesso fortificato del castello-residenza, assume il 
ruolo di una divisa familiare di una stirpe guerrie-
ra e di cavalieri gerosolimitani che si intreccia col 
rinnovato clima di crociata che attraversa tutto il 

19 Colmuto Zanella, Apporti lombardi all’architettura…
cit.; M. Verga Bandirali, Documenti per Benedetto Ferrini 
ingegnere ducale sforzesco (1453-79), “Arte Lombarda”, 60, 
1981, pp. 49-102, attribuisce la torre al fiorentino Benedetto 
Ferrini, attivo a Milano per gli Sforza, e ai lavori della dar-
sena di Savona nel 1470-73. Cfr. ora anche E. Lusso, Tra il 
Mar Ligure e la Lombardia. La committenza architettonica 
dei marchesi Del Carretto nei secoli XV -XVI, in Architettura 
e identità locali, a cura di H. Burns, M. Mussolin, II, Firen-
ze 2013, pp. 261-277: 273.
20 Murialdo, Castel Gavone… cit.

Fig. 4 Torre Santo Spirito, castello Sforzesco, Milano. 
Fig. 5 Castel Gavone, Finale Ligure (Savona).
Fig. 6 Palazzo Corner, Venezia. Particolare del basa-
mento bugnato.
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secondo Quattrocento, e che proprio con Inno-
cenzo VIII, nel 1488, viene nuovamente evocato.
Le architetture quattrocentesche dei Del Carret-
to del Finale sembrano articolarsi in modo coe-
rente: mura gemmate di porte e torrioni, abside e 
campanile della chiesa madre integrati nelle di-
fese del borgo, chiesa-santuario lauretano a do-
minio della valle e del mare. Una integrazione di 
episodi architettonici disparati e in successione, 
da cui emerge però una volontà coerente di sot-
tolineare il valore di una dinastia di uomini d’ar-
me difensori della fede. 

Palazzi
Rispetto all’uso in strutture difensive, nell’edili-
zia residenziale urbana il paramento a punta di 
diamante può sicuramente assumere connota-
zioni diverse.

Il palazzo veneziano di Marco e Andrea Corner 
(fig. 6) è progettato da Bartolomeo Bon prima 
del 1458, quando è documentato come già in 
costruzione, ed è pertanto una delle prime strut-
ture italiane a utilizzare estesamente il motivo 
del bugnato a punta di diamante. Del grandio-
so progetto venne completato solo il massiccio 
frammento di una delle due torri angolari previ-
ste, ma dell’intera struttura monumentale esiste-
va un modello tridimensionale completo e det-
tagliato, descritto da Marco Corner nel 1460, al 
momento della vendita a Francesco Sforza duca 
di Milano. Questi si impegna a portare il palaz-
zo a conclusione secondo il progetto dell’archi-
tetto, descritto con torri laterali e monumentali 
colonne, e simile a quello del marchese di Fer-
rara (cioè il fondaco dei Turchi). Il disegno per 
un “palazzo lagunare” che Filarete include nel 
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suo trattato è sicuramente ispirato al modello per 
i fratelli Corner, che l’architetto dovette vedere 
a Venezia in occasione dei sopralluoghi eseguiti 
per lo Sforza nel 1460, e poi quindi rivedere nel-
la copia eseguita e inviata a Milano da Benedet-
to Ferrini nel 146121.
Le dimensioni e aulicità del palazzo che i Cor-
ner intendevano fabbricare sul Canal Grande 
lo avrebbero fatto risaltare come la fabbrica più 
ambiziosa della città, espressione dell’effettiva 
ambizione, e potere e ricchezza, dei due fratel-
li. I loro interessi economici e politici nel regno 
di Cipro li avrebbero portati a dominare le sor-
ti della dinastia dei Lusignano; Caterina Corner, 
nel 1464, avrebbe sposato l’ultimo discenden-
te della famiglia dei re di Cipro, divenendo re-
gina dell’isola. Ma le fortune e i legami dei Cor-
ner nella complessa realtà dei feudi egei venezia-
ni erano consolidati già da tempo. I Corner era-
no tra i principali mercanti e imprenditori vene-
ziani a Cipro, e Marco Corner aveva sposato nel 
1444 Fiorenza Crispo, figlia di Niccolò Crispo 
duca dell’Arcipelago e di una figlia di Giovan-
ni IV Comneno imperatore di Trebisonda. Que-
sti legami e il ruolo di assoluta preminenza nel-
le vicende delle politiche veneziane nell’Egeo, 
nel delicatissimo momento che segue la caduta 
di Bisanzio, poterono portare i Corner a identifi-

carsi come paladini difensori del cristianesimo e 
discendenti del potere imperiale. Un disegno di 
residenza così vistoso e ambizioso, la cui carat-
teristica, come esplicitamente ricordato da Mar-
co Corner, è il monumentale basamento a pun-
ta di diamante, indica rimandi orientali, geroso-
limitani, imperiali, e palesemente araldici (a par-
tire dallo stemma dei Crispo, formato da tre dia-
manti).
I due casi monumentali sicuramente più celebri 
che la storiografia ha da tempo accomunato sono 
il palazzo di Roberto Sanseverino a Napoli (figg. 
7, 9-10), iniziato probabilmente nel 1464-65, do-
po la concessione del titolo di principe di Saler-
no (1463) e la conclusione delle campagne mi-
litari contro gli angioini, terminato nel 147022; e 
quello di Sigismondo d’Este a Ferrara (fig. 11), 
iniziato da Ercole d’Este nel 1489 e ripreso poi, 
dal 1494, per Sigismondo23. Entrambi gli edifici, 
pur con vicende ancora in buona parte da chia-
rire, hanno committenza, date di costruzione e 
attribuzioni sicure: l’ancora misterioso architet-
to Novello da San Lucano firma e data il pro-
spetto napoletano con ostentazione, mentre Bia-
gio Rossetti è con certezza attestato nel cantiere 
ferrarese. I rapporti tra i due edifici sono stati da 
tempo evidenziati, in relazione agli stretti lega-
mi tra Este e Aragona. Si è discusso quindi sull’e-

21 Le vicende complesse della progettazione e costruzione di 
quella che sarebbe poi stata chiamata “cà del Duca”, dopo 
le ricerche pionieristiche di L. Beltrami, La cà del Duca 
sul Canal Grande. Reminiscenze sforzesche in Venezia, Ve-
nezia 1906, p. 21, sono state chiarite da R. Schofield, G. 
Ceriani Sebregondi, Bartolomeo Bon, Filarete e le case di 
Francesco Sforza a Venezia, “Annali di Architettura”, 18-19, 
2007, pp. 9-51; osservazioni essenziali sono in M. Ceriana, 
La cappella Corner nella chiesa dei Santi Apostoli a Vene-
zia, in M. Bulgarelli, M. Ceriana, All’ombra delle volte. 
Architettura del Quattrocento a Firenze e Venezia, Milano 
1996, pp. 104-192: 109; e Id., Agli inizi della decorazione… 
cit., soprattutto pp. 109-113.
22 C. De Frede, Il principe di Salerno Roberto Sanseverino e 
il suo palazzo in Napoli a punte di diamante, Napoli 2000; 
R.M. Giusto, Il mirabile palagio dei Sanseverino a Napo-
li, “Studi Rinascimentali”, 4, 2007, pp. 81-94. Cfr. anche 
Pane, Il Rinascimento… cit.; M. Rosi, L’altro Rinascimen-
to. Architettura meridionale del ’400, Napoli 2007. Il ricco 
portale ionico, da Pane datato alla fine del Quattrocento-i-
nizi del Cinquecento, è ricondotto ora alla fase iniziale dei 
lavori da S. Borsi, Leon Battista Alberti e Napoli, Firenze 
2006, pp. 182-183.
Per i lavori di riedificazione della facciata da parte dei Ge-
suiti alla fine del Cinquecento, con la riutilizzazione dei 
conci originari: M. Errichetti, La chiesa del Gesù Nuovo 
in Napoli: note storiche, “Campania Sacra”, 5, 1974, pp. 
34-75; M.A. Conelli, The Gesù Nuovo in Naples: politics, 
property and religion, New York 1992, pp. 36-48; Ead., A 
typical Patron of Extraordinary Means: Isabella Feltria della 
Rovere and the Society of Jesus, “Renaissance Studies”, 18, 
2004, 3, pp. 412-436; Ead., The Ecclesiastical Patronage of 
Isabella Feltria della Rovere: bricks, bones, and brocades, 
in Patronage and Dynasty. The Rise of the Della Rovere in 
Renaissance Italy, edited by I.F. Verstegen, Kirksville 2007, 
pp. 123-138; A. Schiattarella, Gesù Nuovo, guida, Castel-
lammare di Stabia 1997.
23 B. Zevi, Biagio Rossetti architetto ferrarese, il primo urba-
nista moderno europeo, Torino 1960; Palazzo dei Diamanti. 
Contributi per il restauro, a cura di C. Di Francesco, Ferrara 
1991; A.F. Marcianò, L’età di Biagio Rossetti. Rinascimenti 
di casa d’Este, Roma 1991; T. Tuohy, Herculean Ferrara. 
Ercole d’Este, 1471-1505, and the invention of a Ducal Ca-
pital, Cambridge 1996.

Fig. 7 Palazzo Sanseverino-Gesù Nuovo, Napoli. Fac-
ciata.
Fig. 8 Affresco della veduta di Napoli, palazzo Orsini, 
Anguillara Sabazia (Roma), 1535-39. Particolare con 
palazzo Sanseverino.
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vidente influenza del palazzo napoletano sulla 
successiva scelta estense, non senza un senso di 
rivendicazione di autonomia della cultura uma-
nistica aragonese, che ricondurrebbe l’episodio 
ferrarese, esaltato dalla lettura postbellica zevia-
na24, a un ruolo tributario.
Il legame tra i due palazzi è ovvio, ma più com-
plesso di quello tra modello e citazione-deriva-
zione pur in un contesto di stretti legami dinasti-
ci e quindi araldici. Come Castel Gavone, anche 
i palazzi di Napoli e Ferrara sono costruiti per ce-
lebri uomini d’arme.
Il condottiero Roberto Sanseverino, conte di 
Marsico e primo principe di Salerno, ammira-
glio della flotta aragonese, è uno dei personag-
gi più influenti alla corte napoletana e cugino 
dell’omonimo Roberto Sanseverino conte di Ca-
iazzo e signore di Colorno, nipote di Francesco 
Sforza e tra i protagonisti delle corti milanese e 
aragonese, ma attivo come soldato di ventura in 
tutta Italia al servizio anche di Venezia e Firen-
ze, dove è legato da stretti rapporti personali a Lo-
renzo il Magnifico. A Napoli il conte di Caiazzo 
è tra i fautori proprio nella vicenda del ritorno 
del conte di Marsico alla fedeltà aragonese nel 
1461. Il conte di Caiazzo vive in città, tra 1460 e 
1465, negli anni che devono aver visto il cugino 
prendere le prime decisioni sul palazzo e quindi 
iniziarne la costruzione: non è da escludere che 
la sua sensibilità architettonica, attestata dai ri-

maneggiamenti del castello e giardino di Color-
no e dall’attenzione alle strutture civili, religiose 
e militari durante il viaggio da Venezia in Terra-
santa25, possa aver influenzato concretamente le 
scelte stilistiche della residenza del parente. An-
che Sigismondo d’Este (1433-1507), fratello del 
duca Ercole, come cadetto della dinastia ha un 
ruolo definito di uomo d’arme, nonostante la sua 
fama e i suoi successi siano senz’altro meno ri-
levanti.
Il palazzo di Roberto Sanseverino, subito celebra-
to nell’Italia del tempo, nasce come vero palazzo 
fortificato, con cornicione aggettante, probabil-
mente sorretto da mensole o beccatelli, e merla-
to, come testimoniato nell’unica raffigurazione 
finora nota (1535-39) prima della trasformazio-
ne in chiesa26 (fig. 8). Nel caso del palazzo dei 
Diamanti l’aspetto fortificato non è invece sotto-
lineato, e i due fronti contigui ostentano, sopra 
il basamento a scarpa, bucature classicheggianti, 
trabeate e timpanate, e un cantonale con la raf-
finata soluzione a paraste scolpite a candelabre.
Palazzo Sanseverino e palazzo dei Diamanti so-
no palazzi parlanti: metafore di pietra, a partire 
dal singolo elemento costitutivo, l’araldica bu-
gna a punta di diamante. Il diamante è un em-
blema molto diffuso nell’araldica tardomedioe-
vale e quattrocentesca italiana: riassume valori 
di purezza, fortezza, fedeltà incrollabile e incor-
ruttibile, e l’impresa del diamante è testimonia-

24 M. Folin, Un ampliamento urbano della prima età mo-
derna: l’addizione erculea di Ferrara, in Sistole/diastole. Epi-
sodi di trasformazione urbana nell’Italia delle città, a cura di 
Id., Venezia 2006, pp. 51-174.
25 Viaggio in Terra Santa fatto e descritto da Roberto Sanse-
verino, a cura di G. Maruffi, Bologna 1888; Felice et divoto 
at Terrasancta viagio facto per Roberto de Sancto Severino 
(1458-1459), a cura di R. Cavaglià e D. Rossebastiano, 
Alessandria 1999; B. Figliuolo, La ‘pietas’ del condottiero: 
il pellegrinaggio di Roberto Sanseverino in Terrasanta (30 
aprile 1458-19 gennaio 1459), in Condottieri e uomini 
d’arme nell’Italia del Rinascimento (1350-1550), a cura di 
G. Chittolini, M. Del Treppo, B. Figliuolo, Napoli 2001, 
pp. 243-278.
26 M. Iuliano, Napoli a volo d’uccello. Un affresco per lo 
studio della topografia aragonese, “Mélanges de l’Ecole 
Française de Rome. Italie et Méditerranée”, 113, 2001, 
pp. 287-311: 307. Resta da eseguire un rilievo scientifico 
del paramento superstite dei fianchi, di cui restano ampie 
zone negli ambienti degli edifici laterali. Ringrazio i padri 
Gesuiti, i dirigenti dei licei Genovesi e Pimentel Fonseca, e 
Daniela Smalzi per la disponibilità durante i sopralluoghi.

Fig. 9 Palazzo Sanseverino-Gesù Nuovo, Napoli. Parti-
colare del paramento a bugnato del fianco (oggi Istituto 
Pimentel Fonseca).
Fig. 10 Palazzo Sanseverino-Gesù Nuovo, Napoli. Par-
ticolare del paramento a bugnato del fianco (oggi Liceo 
statale Genovesi).
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ta per diverse dinastie italiane: gli Este, gli Sfor-
za (su concessione estense), gli Aragona, quindi, 
dalla metà del secolo, i Medici27. Alfonso il Ma-
gnanimo ha, tra le sue varie imprese, anche quel-
la del diamante: ma, come re, l’impresa di Al-
fonso d’Aragona è irraggiungibilmente più pre-
ziosa di quella di qualsiasi altra dinastia italiana: 
non un diamante, ma un’intera “montagna di 
diamanti” (fig. 3). Il palazzo napoletano di Ro-
berto Sanseverino, che sancisce la nuova fedel-
tà del principe al suo re, diventa quindi un uni-
co, enorme emblema, una impressionante, ar-
chitettonica “montagna di diamanti” posta in di-
retta relazione visiva coi torrioni della porta regia 

delle nuove mura aragonesi, e con la mole stessa 
di Castelnuovo. Per palazzo Sanseverino, strut-
tura fortificata, si è sottolineata l’allusione all’in-
dipendenza minacciosa del barone nei confronti 
del potere regio. Il palazzo ha però allusioni am-
bivalenti, e indica anche il ruolo del soldato leale 
al servizio del sovrano e dei suoi alleati: in questo 
caso specifico gli Sforza di Milano, a cui Roberto 
Sanseverino, tramite il cugino omonimo e com-
pagno d’arme nelle vicende antibaronali napole-
tane del 1460-64, è ugualmente legato, anche in 
questioni strettamente araldiche e cavalleresche 
pertinenti i temi dell’onore, ovviamente centrali 
nella cultura nobiliare del tempo28.

Fig. 11 Palazzo dei Diamanti, Ferrara. Particolare della 
soluzione angolare.
Fig. 12. Santa Maria Maggiore, Roma. Particolare 
del mosaico dell’arcone trionfale con la Gerusalemme 
celeste.
Fig. 13 Jean Colombe, Giovanni che contempla la Ge-
rusalemme celeste. Miniatura, dall’Apocalisse dei duchi 
di Savoia, 1490 ca. (El Escorial, biblioteca del Mona-
stero di San Lorenzo).
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Muri di luce

Gesù prese con sé Pietro, Giacomo e Giovanni suo 
fratello e li condusse in disparte, su un alto monte. 
E fu trasfigurato davanti a loro: il suo volto brillò 
come il sole e le sue vesti divennero candide come 
la luce. Ed apparvero Mosè ed Elia, che conversa-
vano con lui. Prendendo la parola, Pietro disse a 
Gesù: ‘Signore, è bello per noi essere qui! Se vuoi 
farò tre capanne, una per te, una per Mosè, e una 
per Elia’. Egli stava ancora parlando, quando una 
nube luminosa li coprì con la sua ombra. Ed ecco 
una voce dalla nube che diceva: ‘Questi è il Figlio 
mio, l’amato: in lui ho posto il mio compiacimen-
to. Ascoltatelo!’ (Matteo 17,1-9)

Nella Trasfigurazione il tema cristiano del can-
dore della luce si concretizza nel simbolo della 
casa di Dio tra gli uomini costituita da due ele-
menti essenziali: splendore (il sole, il bianco as-
soluto), e costruzione architettonica, la capanna, 
il tabernacolo, ovvero la tenda che Pietro pro-
pone di costruire per segnare, con gli strumenti 
dell’uomo, il tempo e lo spazio della divinità. La 
nube luminosa che sovrasta gli uomini ha una 
concretezza fisica, tanto da gettare sopra di loro 
la sua ombra: una cupola, un catino.
La figura evangelica della chiesa come nube di 
luce può contribuire a inquadrare temi ricorren-
ti dell’architettura cristiana; la descrizione della 
Gerusalemme celeste, la città santa, dalle fonda-
menta di pietre preziose, dalle mura d’oro inca-
stonate di pietre, dalle porte di perla, dalle stra-
de d’argento polito a specchio, si presta inve-
ce non solo all’immagine della chiesa terrestre, 
splendente di luce ma anche ricca, preziosa, for-

te, protettiva e inespugnabile; ma si adatta anche 
a capire alcuni degli elementi più specifici di ar-
chitettura militare e civile29.
La metafora dell’architettura gemmata come 
mura/baluardo e palazzo difeso – mura geroso-
limitane di gemme e luce (fig. 12) – contamina 
i generi: la cattedrale di Pienza, la chiesa di luce, 
voluta dal papa come candido spazio ad Hallen-
kirche illuminato da grandi finestre dai vetri tra-
sparenti, si inserisce nel sistema difensivo della 
città, e il basamento-contrafforte su cui si appog-
gia la fabbrica, al cui interno è collocato il batti-
stero, diventa un torrione organicamente inseri-
to nel circuito delle mura. Una chiesa di cristal-
lo che è quindi una turris eburnea e un bastione 
di fede, in un momento in cui, dopo la caduta di 
Costantinopoli, il tema della chiesa fortificata si 
diffonde con nuovi esiti, dalla basilica Vaticana il 
cui fianco è assimilato alle mura di Borgo, ai ba-
luardi mariani di Loreto (nella prima raffigura-
zione il santuario è circondato da torrioni a pun-
ta di diamante; fig. 15) e Giulianova.30

Baluardi, castelli, torri, palazzi-fortezza, nella lo-
ro evidenza architettonica possono ammantar-
si di valori simbolici evidenti, nel richiamo al-
la forza splendente delle mura di luce della cit-
tà santa, attraverso la metafora della luce che si 
concretizza in materiale da costruzione lucifero 
e inespugnabile, inattaccabile e acuminato co-
me un diamante. Le monumentali e precocissi-
me realizzazioni iberiche, in cui il diamante e 
il gioiello divengono elementi essenziali nella fi-
nitura di architetture civili e munite31 (figg. 14, 

27  V. Ferrari, L’araldica estense nello sviluppo storico del 
dominio ferrarese, a cura di C. Forlani, Ferrara 1989; M. 
Torboli, Diamante! Curiosità araldiche nell’arte estense 
del Quattrocento, Ferrara 2010; P. Di Pietro Lombar-
di, Gli Este e i loro più significativi emblemi, in Gli Este 
a Ferrara, II (Una corte nel Rinascimento), catalogo della 
mostra (Ferrara, 14 marzo - 13 giugno 2004), a cura di J. 
Bentini, Milano 2004, pp. 81-87; F. Delle Donne, Alfonso 
il Magnanimo e l’invenzione dell’umanesimo monarchico. 
Ideologia e strategie di legittimazione alla corte aragonese di 
Napoli, Roma 2015, pp. ; F. Ames-Lewis, Early Medicean 
Devices, “Journal of the Warburg and Courtauld Institutes”, 
XLII, 1979, pp. 122-143.
28 G. Vitale, Araldica e politica. Statuti di Ordini caval-
lereschi curiali nella Napoli aragonese, Salerno 1999, pp. 
83-100.
29 Non è possibile riassumere la letteratura sul tema della 
Gerusalemme celeste in relazione all’architettura rinasci-
mentale italiana; cfr. almeno i più recenti A. Rovetta, La 
Gerusalemme celeste e la città ideale nell’età dell’umanesi-
mo, in La città ideale nella tradizione classica e biblico-cri-
stiana, atti del convegno (Torino, 2-4 maggio 1985), a cura 
di R. Uglione, Torino 1987, pp. 269-287; Id., Gerusalemme 
celeste e Gerusalemme terrena tra medioevo e Rinascimento, 
in La Terrasanta e il crepuscolo della crociata, oltre Federico 
II e dopo la caduta di Acri, atti del convegno (Bari, Matera, 
Barletta, 19-22 maggio 1994), a cura di M. Calò Mariani, 
Bari 2009, pp. 277-286. Più in generale: The Real and the 
Ideal Jerusalem in Jewish, Christian and Islamic Art. Studies 
in Honor of Bezalel Markiss on the Occasion of his Seventi-
eth Birthday, edited by B. Kühnel, “Jewish Art”, 1997-98; 
A.R. Meyer, Medieval Allegory and the Building of the New 
Jerusalem, Woodbridge 2003; Imagining Jerusalem in the 
Medieval West, edited by L. Donkin, H. Vorholt, Oxford 
2012.
30 M. Bevilacqua, Giulianova. La costruzione di una ‘cit-
tà ideale’ del Rinascimento: teorie, committenti, cantieri, 
Napoli 2002, pp. 72-76; Id., Senigallia Loreto Giuliano-
va. Fonazioni e rifondazioni nel Quattrocento adriatico, in 
L’ambizione di essere città. Piccoli grandi centri nell’Italia 
rinascimentale, a cura di E. Svalduz, Venezia 2004, pp. 207-
237.
31 Tra gli esempi più precoci vedi il castello Mendoza del 
Infantado di Manzanares el Real (Madrid), del 1475; e i 
successivi palazzi del Infantado (1480-1483) a Guadalaja-
ra, e Jabalquinto (1484) a Baeza. J.M. Azcarate Ristori, 
La fachada del Infantado y el estilo de Juan Guas, “Archivo 
Español de Arte”, 24, 1951, pp. 307-319; F. Layna Serra-
no, El palacio del Infantado en Guadalajara, editado por 
F. Utrilla Layna, Guadalajara 19972; L. Gordo Pelaez, El 
mecenazgo de los Benavides en Baeza: el Palacio de Jabal-
quinto, “Boletín del Instituto de Estudios Giennenses”, 203, 
2011, pp. 111-130. Ringrazio la prof. Begoña Alonzo Ruiz, 
Università della Cantabria a Santander, per le segnalazioni.
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16), sono esempi eloquenti, che andranno atten-
tamente considerati anche in relazione agli in-
terscambi con la penisola italiana.

Alzare mura di cristallo, trasparenti, ovvero d’o-
ro e di gemme: una metafora intrinsecamente 
cristiana che nell’architettura civile, difensiva 
e residenziale, enfatizza l’idea di forza e salvez-
za. Il bugnato a punta di diamante può unire in 
modo evocativo caratteri militari, di difesa e of-
fesa, a simboli di purezza, escludendo rimandi 
antiquari ed esaltando il linguaggio araldico, più 
che architettonico, anche attraverso la codifica-
zione offerta dalle rielaborazioni tardomedievali 
dei repertori antichi di pietre e gemme32. La lu-
ce che il muro di diamanti e pietre preziose ema-
na è quindi anche quella delle mura della città 
santa, come è ripetutamente affermato nella pit-
tura e nella decorazione del libro33 (figg. 12-13). 
E che un uomo d’armi potesse annettere un sim-
bolismo così specifico nelle architetture da lui 
promosse non può sorprendere: dalle considera-
zioni devote ma acutissime di un Roberto Sanse-
verino in pellegrinaggio a Gerusalemme, attento 
osservatore di strutture architettoniche, religiose 
e difensive, in ogni tappa del viaggio34, alla com-
plessità e raffinatezza della cappella funeraria 
costruita per un soldato di ventura spregiudicato 
come Bartolomeo Colleoni, dove torna, trasfigu-
rato in intarsio marmoreo a losanghe, un parato 
allusivo alla lavorazione a diamante35.
Il ‘palazzo di diamanti’ non è allora solo un ti-
po edilizio che si diffonde a partire da un model-
lo riconoscibile con evidenti rimandi alla fortez-
za e all’araldica nobiliare; è anche una lavorazio-
ne che, in contesti diversi, e con significati di vol-
ta in volta specifici, può trasformare la residenza 
terrena del miles christianus nelle mura inespu-
gnabili di una munita cittadella della fede, in un 
bianco baluardo di luce.

32 Cfr. V. Gontero-Lauzes, Sagesses minérales. Médicine et 
magie des pierres précieuses au Moyen Age, Paris 2010; più 
specificamente sul diamante: Diamanti. Arte storia scienza, 
catalogo della mostra (Scuderie del Quirinale, Roma, 1 
marzo-30 giugno 2002), a cura di H. Bari, Roma 2002.
33 H. Sedinova, The Precious Stones of Heavenly Jerusalem 
in the Medieval Book Illustration and their Comparison with 
the Wall Incrustation in St Wenceslaus Chapel, “Artibus et 
Historiae”, XXI, 2000, 41, pp. 31-47.
34 Vedi sopra, nota 25.

35 Cfr. Ceriana, Agli inizi della decorazione architetto-
nica… cit., p. 111: Filarete riprende il motivo a punta di 
diamante nel basamento del duomo di Bergamo costruito 
a partire dal 1457 “dove, tuttavia, al di sopra dei mastodon-
tici conci rettangolari, la parete è coperta da incrostazioni 
marmoree a losanga – reinterpretati poi nella amadeesca 
cappella Colleoni – a dimostrazione di come il segno del 
diamante sia ormai parlante anche nella sua versione intar-
siata, ‘prospettica’”.

Fig. 14 Palazzo de Jabalquinto, Baeza (Jaén).
Fig. 15 Il Santuario della Vergine di Loreto come ca-
stello con torrioni a punta di diamante. Xilografia, fine 
XV sec.
Fig. 16 Castello dei Mendoza, Manzanares el Real 
(Madrid). Particolare delle torri e della loggia con pila-
stri a punta di diamante.
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Bianco e colori. 
Sigismondo Malatesta, Alberti, e l’architettura 

del Tempio Malatestiano

Massimo Bulgarelli

The use of white Istrian stone on the exterior of the Tempio Malatestiano in Rimini is due to a variety of reasons. On the one hand it is a 
reference to the evocative power of the colour white in ancient Roman architecture, recalling the origins of the city - the arch of Augustus 
and the bridge of Augustus and Tiberius - as well as, in more general terms, an Imperial attribute, already recorded in ancient literary 
sources, and well known by Leon Battista Alberti and the humanists at the court of Sigismondo Malatesta. On the other hand, the 
colour white is one of the aspects of the identification of the patron and the building. Together with white, in fact, red and green are 

also used – in the marble crustae of the gateway and in the painted traces of wall surfaces found recently on the sides of the building - 
showing the heraldic colours of the Malatesta. The Temple, like Castel Sismondo, was adopted as an emblematic image in Sigismondo’s 

medals together with the family livery.

Il 21 agosto 1756, a Rimini, si procede alla rico-
gnizione del sepolcro di Sigismondo Pandolfo 
Malatesta, collocato sulla controfacciata della 
chiesa di San Francesco, il Tempio Malatestia-
no. Si tratta dell’ultima di una serie di prospe-
zioni delle tombe malatestiane volute dall’abate 
Francesco Antonio Righini – alla cui opera si de-
vono i primi rilievi dell’edificio – che suscitano 
accese polemiche anche oltre i confini cittadini. 
In quell’occasione sono eseguiti disegni e viene 
compilata una descrizione dei resti, delle vesti e 
degli oggetti, fra i quali alcune medaglie.
Da un resoconto sulle Novelle letterarie di Firen-
ze sappiamo che le medaglie erano sei, “ed era-
no disposte sotto il cadavere di Sigismondo, in 
modo crucis, cioè quattro lungo il dorso e una sot-
to ciascuna spalla”1. Almeno tre erano esempla-
ri della stessa medaglia fusa da Matteo de’ Pasti, 
che reca sul recto l’immagine di profilo, all’anti-
ca, di Sigismondo in armatura e con il capo orna-
to dalla ghirlanda del vincitore, e sul verso l’im-
magine dell’esterno della chiesa, una delle ver-
sioni del progetto di Leon Battista Alberti (fig. 2).
Il significato delle medaglie per Sigismondo è 
chiarito in modo esemplare dall’abate Timoteo 
Maffei, che vi accenna in una sua epistola del 
1453: si tratta di manufatti celebrativi e di propa-
ganda, rivolti programmaticamente al presente, 
“inviate a nazioni straniere” e al futuro, “gettate 
qua e là sottoterra, o inserite nei muri”2. Ma ci ri-
mane anche una testimonianza diretta, quanto 
rara per l’epoca, della sua opinione in proposi-
to: la lettera che nel 1461 Matteo de’ Pasti stesso 

porta con sé nel viaggio verso Istanbul, interrot-
to dai veneziani a Creta. Si tratta della risposta di 
Sigismondo alla richiesta di Maometto II di in-
viare Matteo al suo servizio. Vergata in un ele-
gante latino da Roberto Valturio, umanista della 
corte di Rimini, la missiva contiene un passo sul 
ritratto, e sul ritratto su medaglia, considerato in 
grado di conferire l’immortalità3.
Che proprio quella medaglia rivesta una parti-
colare importanza lo dice la scelta di collocarla 
nel sepolcro di Sigismondo. Una decisione che 
rende esplicita l’identificazione fra committen-
te e edificio, come conferma il fatto che templum 
– così viene per la prima volta definita la chiesa 
nell’iscrizione della medaglia – e castello di Ri-
mini sono i primi edifici in età moderna a com-
parire isolati, senza contesto, sul rovescio di una 
medaglia. Assumono in questo modo il significa-
to di imprese: immagini simboliche a commen-
to del ritratto che compare sul diritto, corrispet-
tivi del signore. Per il castello vale anche la de-
nominazione stessa, alquanto inusuale, che gli 
viene conferita: Castel Sismondo, il nome stesso 
del signore. Una sorta di doppio – come afferma 
l’epigrafe composta da Maffeo Vegio e Tommaso 
Seneca da Camerino, esposta sull’edificio – per 
il quale Sigismondo viene indicato come auctor, 
nei testi celebrativi degli umanisti, che lo gratifi-
cano mettendo in risalto le sue competenze nel 
campo dell’edificazione di fortezze: “valde au-
tem in edificiis delectatus est”. Il termine latino 
auctor non intende designare soltanto l’estenso-
re del progetto, ma sta anche per fondatore, pa-

dre, attribuisce una responsabilità che va oltre 
quella strettamente finanziaria e architettonica4.
Il progetto per il Tempio Malatestiano prevede-
va inizialmente la collocazione della tomba del 
signore all’esterno, in uno dei fornici laterali del-
la facciata, simmetrica rispetto a quella degli an-
tenati e dei discendenti. Si tratta evidentemen-
te della messa in scena di una continuità dina-
stica, immaginaria quanto fortemente voluta da 
Sigismondo, che solo il conferimento di un tito-
lo principesco avrebbe definitivamente assicura-
to. Mentre le tombe sui fianchi dell’edificio ren-
dono visibile la presenza della corte5 (fig. 3). In 
tal modo la chiesa rappresenta, riflettendone la 
gerarchia, il sistema di potere dello stato malate-
stiano, fino a diventare il corrispettivo post mor-
tem del castello, concepito non solo come strut-
tura militare ma come residenza. Valturio lo de-
finisce “sublimis regia”, e, nella particolareggia-
ta descrizione che ne dà, si serve del concetto 
aristotelico, ormai un topos, di magnificentia, e 
ne elogia la dispositio, reminiscenza vitruviana6, 
sembrerebbe.
Si assiste a un duplice movimento: le immagi-
ni del Tempio e del castello diventano emblemi 
di Sigismondo, mentre sugli edifici gli emblemi 
araldici – ossessivamente ripetuti – e i ritratti di 
Sigismondo celebrano la sua persona e la sua di-
nastia.
Come è stato più volte notato, quella del Tempio 
è la prima facciata all’antica realizzata nel corso 
del secolo (fig. 4), e presenta una esplicita con-
formazione trionfale: il modello cui si fa inten-

© The Author(s) 2016. This is an open access article distributed under the terms of the Creative Commons Attribution-ShareAlike 4.0 International License (CC BY-SA 4.0). 
If you remix, transform, or build upon the material, you must distribute your contributions under the same license as the original. DOI: 10.13128/opus-19682 www.fupress.com/oi
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zionalmente riferimento, anche per l’architettu-
ra dell’interno, è l’arco onorario romano7. Il si-
gnificato della ricercata identificazione fra il si-
gnore di Rimini e l’edificio da lui patrocinato va 
interrogato ancora, alla luce di questa osservazio-
ne. Risulta di un certo interesse, a questo propo-
sito, prendere in considerazione il testo del De re 
militari di Roberto Valturio.
Nell’ultimo libro del suo trattato – quello dedi-
cato ai trionfi – Valturio celebra le imprese guer-
resche del signore di Rimini e insieme ne esal-
ta la figura di costruttore, che rende grazie per 
le sue vittorie. Topos di cui non mancano certo 
i modelli nell’antichità. E nell’antichità di Val-
turio l’arco è per un verso Porta Triumphalis – 
porta urbica di Roma antica attraversata dal cor-
teo trionfale – per l’altro triumphalis arcus, mo-
numento di cui viene dato il catalogo romano, 
peraltro facendo ricorso a una definizione tarda. 
Agli effetti del nostro discorso, però, è significa-
tivo che la funzione dell’arco antico sia funera-
ria: monumento funebre dei condottieri dell’an-
tichità, che tramanda la memoria della figura 
e delle gesta degli imperatori, affidata non solo 
alla monumentalità dell’architettura – “rerum 
suarum insigni marmore et claro artificio” – ma 
alle altrettanto monumentali epigrafi8.
L’architettura del Tempio, e la scelta di colloca-
re i sepolcri sulle facciate – un tipo che, a quanto 
ne so, non ha riscontro nell’architettura di metà 
Quattrocento – sono conseguenti dunque alle 
intenzioni politiche di Sigismondo. Il caratte-
re propagandistico dell’insieme fa pensare che 
il programma sia stato messo a punto in buona 
parte da lui e dai consiglieri umanisti della sua 
corte9, una volta presa la decisione di procede-
re al rifacimento all’antica della vecchia chie-
sa, che sancisce anche il passaggio dall’uso co-
mune di arricchire di nuove cappelle la chiesa 
funeraria di famiglia, alla sua trasformazione in 
monumento alla gloria e alla fama dei Malate-
sta, e, appunto, nell’emblema di Sigismondo10.

È probabile che Alberti contribuisca in modo 
rilevante al processo decisionale fino dal 1450, 
quando verosimilmente va collocato il nuo-
vo progetto. A questo proposito, proprio la scel-
ta delle fonti antiche cui riferirsi sembra parlan-
te. Citare nel Tempio uno specifico arco, quello 
di Augusto (fig. 5) – la porta urbica a pochi passi 
dalla chiesa – risponde alle intenzioni di entram-
bi, architetto e committente. Se, infatti, per Le-
on Battista la ripresa di fonti locali è, e sarà, uno 
dei procedimenti caratteristici della sua architet-
tura11, per Sigismondo quell’arco non ha solo va-
lenza onoraria, ma è l’edificio che incarna l’anti-
chità della città, la sua fondazione romana – po-
sta sotto la protezione delle divinità rappresenta-
te nei tondi: Giove, Nettuno, Minerva e Vene-
re – forma catalizzatrice dell’identità civica, su 
cui si sono depositate nel corso dei secoli storie 
e leggende12. Non solo. Sull’autorità dell’Antico, 
Sigismondo – preteso discendente di Scipione 
– intende fondare la sua immagine di signore, e 
la ripresa dell’arco lo sottolinea, introducendo il 
parallelo con la figura di Augusto. La chiesa vie-
ne designata templum, all’antica, mentre nel De 
re militari la sua descrizione chiude significativa-
mente l’ultimo libro, e la decorazione viene con-
siderata, nell’iperbolico elogio di Valturio, più 
antica di quanto di meglio si veda a Rimini: nihil 
antiquius, supera l’antico stesso13.
Se guardiamo l’architettura, l’imitazione dell’ar-
co è puntuale, non a caso più letterale che in 
ogni altra architettura albertiana. La tripartizio-
ne del registro inferiore della facciata – articolata 
dalla sequenza dei tre archi inquadrati da semi-
colonne – si deve all’intenzione di ripetere sul-
la facciata lo stesso modello, più che alla ripresa 
di un arco a tre fornici. La disposizione delle se-
micolonne, a rispettosa distanza dagli angoli, ne 
accentua il carattere di ornamento, come avvie-
ne nell’arco. Dall’edificio antico, poi, provengo-
no il basamento, le semicolonne scanalate senza 
rudentatura – caso raro – e i risalti di trabeazio-

Ringrazio Luca Boschetto per aver discusso alcuni degli argo-
menti di questo contributo.

1 C. Ricci, Il Tempio Malatestiano, Rimini 1974 (prima ed. 
Milano-Roma 1924), pp. 346-364; A. Montanari, Erudizione 
‘malatestiana’ nel Settecento Riminese. Iano Planco e le tombe 
del Tempio, “Studi Romagnoli”, LIV, 2003, pp. 205-222. Sui 
rilievi, A. Turchini, Il Tempio Malatestiano, Sigismondo Pan-
dolfo Malatesta e Leon Battista Alberti, Cesena 2000, pp. 878-
880.
2 T. Maffei, Epistola, qua cunctos Italiae Principes exhortatur, 
quo suis copiis in Turcam quamprimum contendant, qui nuper 
Costantinopolitana urbe potitus est, in Thesaurus Anecdoto-
rum Novissimus, a cura di B. Pez, P. Hüber, Augsburg 1729, 
VI, 3, col. 377. M. Schraven, Out of Sight, Yet Still in Place: 
On the Use of Italian Renaissance Portrait Medals as Building 
Deposits, “RES: Anthropology and Aesthetics”, 2009, 55-56, 
pp. 182-193.
3 J. Raby, Pride and Prejudice: Mehmed the Conqueror and the 
Italian Portrait Medal, “Studies in the History of Art”, XXI, 
1987, pp. 175-176, 187-188.
4 J. Woods-Marsden, How Quattrocento Princes Used Art: Si-
gismondo Pandolfo Malatesta of Rimini and cose militari, “Re-
naissance Studies”, III, 1989, 4, pp. 390-397; Ead., Images of 
Castles in the Renaissance: Symbols of “Signoria” / Symbols 
of Tyranny, “Art Journal”, XLVIII, 1989, 2, pp. 131-133; H.S. 
Ettlinger, The Image of a Renaissance Prince: Sigismondo 
Malatesta and the Arts of Power, Ph.D. Diss., University of Ca-
lifornia, Berkeley 1988, pp. 92-99. Sul castello, A. Turchini, 
Sigismondo Pandolfo Malatesta e Castel Sismondo, in Castel 
Sismondo e Sigismondo Pandolfo Malatesta, a cura di C. To-
masini Pietramellara, A. Turchini, Rimini 1985, pp. 151-218; 
sul significato della sua costruzione M. Folin, Sigismondo 
Pandolfo Malatesta, Pio II e il Tempio Malatestiano: la chie-
sa di San Francesco come manifesto politico, in Il Tempio Ma-
latestiano a Rimini, a cura di A. Paolucci, Modena 2010, pp. 
21-23. Citazione da T. Borghi, Continuatio cronice domino-
rum de Malatestis, a cura di A.F. Massèra, in Rerum Italicarum 
Scriptores, XVI/3, Città di Castello 19392, p. 91.
5 M. Bulgarelli, L’architettura, in Il Tempio Malatestiano a 
Rimini… cit., pp. 88-92.
6 R. Valturio, De re militari, Parisiis 1534, I, pp. 9-10; Vitr., 
De arch., 1.2.2-3.
7 Bulgarelli, L’architettura… cit., pp. 67-88, con bibliogra-
fia precedente.
8 Valturio, De re militari… cit., XII, pp. 356-358, 272-273.
9 Sappiamo che Valturio agisce da consulente artistico per il 
programma decorativo delle cappelle di San Francesco, S. 
Kokole, Cognitio formarum and Agostino di Duccio’s Re-
liefs for the Chapel of the Planets in the Tempio Malatestiano, 
in Quattrocento Adriatico. Fifteenth-Century Art of the Adria-
tic Rim, papers from a colloquium (Florence, Villa Spelman, 
1994), edited by C. Dempsey, Bologna 1996, pp. 177-206.
10 F.P. Fiore, Tempio Malatestiano - 1453-1454 e seguenti, 
in Leon Battista Alberti e l’architettura, catalogo della mostra 
(Mantova, museo Casa del Mantegna, 16 settembre 2006-14 
gennaio 2007), a cura di M. Bulgarelli et al., Cinisello Balsamo 
2006, pp. 283-295.
11 A. Bruschi, Note sulla formazione architettonica dell’Alberti,  
“Palladio”, XXV, 1978, 1, p. 25.
12 H. Burns, Architecture and Identity in Italy, 1000-1600: An 
Introduction and Overview, in Architettura e identità locali. I, 
a cura di L. Corrain, F.P. Di Teodoro, Firenze 2013, pp. 29-33.
13 Valturio, De re militari… cit., XII, pp. 381-382.
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Fig. 1 Tempio Malatestiano, Rimini. Campata centrale 
e portale. 

Fig. 2 Matteo de’ Pasti, medaglia per Sigismondo 
Malatesta (medaglia bronzea, Londra, British Museum).
Fig. 3 Tempio Malatestiano, Rimini. Veduta della 
porzione inferiore del fianco. 



51

Bianco e colori. Sigismondo Malatesta, Alberti, e l’architettura del Tempio Malatestiano Massimo Bulgarelli

ne. Da lì derivano anche dettagli come le solu-
zioni dell’architrave a due fasce e dell’archivol-
to, arricchiti entrambi con una gola intermedia 
e un tondino superiore. I tondi clipeati dell’arco, 
con bordi recanti gli attributi delle divinità, di-
ventano ghirlande con dischi di porfido. Dall’ar-
co romano proviene l’uso di epigrafi monumen-
tali in caratteri capitali, in facciata e negli archi-
volti delle cappelle.
Il processo di imitazione, tuttavia, significativa-
mente non si limita alla ripresa diretta delle for-
me, ma si estende alla materia stessa del monu-
mento antico, la pietra d’Istria. Pietra che, con il 
suo caratteristico biancore, contribuisce in mo-
do decisivo all’aspetto della facciata del Tempio, 
avvicinandola ancora di più al modello. Anche 
questa scelta, che comporta esborsi consisten-
ti, data la necessità di importare la pietra, molto 
probabilmente dipende dal committente, e co-
munque è oggetto di discussione con lui. Una 
decisione in merito viene presa già nel dicembre 
1450, quando Sigismondo si procura a Fano una 
certa quantità di pietra d’Istria, sottraendola al-
la sua originaria destinazione, la costruzione di 
un ponte. Decisione di cui rimane traccia anche 

nei contratti stipulati con Giorgio da Sebenico – 
non rispettati, almeno non del tutto, a conferma 
delle difficoltà da superare per conseguire il ri-
sultato voluto – per la fornitura del materiale dal-
le cave dell’altra sponda dell’Adriatico14.
Di pietra d’Istria è anche l’altro monumento ro-
mano superstite a Rimini, il ponte di Augusto e 
Tiberio (fig. 6). In una lettera dell’inizio del se-
colo, in cui Leonardo Bruni, scrivendo a Nic-
colò Niccoli, celebra le antichità riminesi, si tro-
va la descrizione di entrambi gli edifici. A pro-
posito dell’arco, Bruni annota “magnifica [por-
ta] lapide quadrato”, mentre, riferendo del pon-
te scrive: “pons est ex marmore ornatissimus ac 
pulcherrimus”, e qualche riga sotto insiste, “pon-
tis structura est permagnifica, marmora undique 
decorant”15. Non possiamo aspettarci che l’uma-
nista aretino sia preciso nell’indicare i materia-
li costruttivi antichi, ma probabilmente per lui 
è ovvio associare il marmo all’architettura impe-
riale.
Lo stesso vale anche per Sigismondo. Non tanto 
per la difficoltà di valutare la qualità della pietra, 
Alberti e i maestri impegnati nel cantiere erano 
lì a fornire tutti i dettagli tecnici del caso. Quanto 

14 G. Pavan, Leon Battista Alberti a Rimini. Considerazioni e ag-
giunte, “Studi Romagnoli”, XXVI, 1975, p. 382. O. Delucca, 
Artisti a Rimini fra Gotico e Rinascimento. Rassegna di fonti ar-
chivistiche, Rimini 1997, pp. 360-361.
15 L. Bruni, Epistularum Libri VIII, a cura di L. Mehus, I, Fi-
renze 1741, pp. 76-77.
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per la potenza evocativa del bianco. Tutto som-
mato gli inserti di spolia e di biancone sulla fac-
ciata del Tempio16 stanno a indicare prima di tut-
to l’intenzione di realizzare un’architettura bian-
ca, e si sarà valutato il costo della pietra d’Istria, 
confrontandolo con quello del marmo di Car-
rara, ad esempio. Peraltro, nel De re aedificato-
ria Alberti dichiara che esiste “in Istria un tipo di 
pietra non dissimile dal marmo”17.
È chiarissima la volontà di imitare nel Tempio 
i monumenti antichi della città, ma non è im-
probabile che questo implichi una componen-
te erudita – forse la stessa presente nell’epistola 
bruniana – riguardante lo splendore della mate-
ria, che introduce valenze ulteriori. Per un verso 
si tratta della memoria delle origini di Rimini, e 
quindi della dichiarata, e tutta ideologica, con-
tinuità fra la persona del principe e la storia del-
la città. Anche il ponte, infatti, diventa nel corso 
dei secoli monumento civico, e come tale com-
pare sul sigillo comunale e su quello dei dazie-
ri18. Per un altro è la memoria del bianco come 
colore sacrale dell’antichità19. Alberti lo ricorda 

quando scrive: “Cicerone […] seguendo gli in-
segnamenti di Platone, reputò giusto indurre per 
legge i suoi concittadini a lasciare da parte, nella 
costruzione del tempio, la frivolezza e le attratti-
ve degli ornamenti, e a preferire la purezza e la 
semplicità [candorem (…) probarent]”20. E Ci-
cerone, prendendo in esame i materiali degni di 
essere utilizzati nel tempio, introduce un’analo-
gia significativa, “color autem albus praecipue 
decorus deo est, cum in cetero tum maxime in 
textili”: vedremo che pietre e tessuti giocano un 
ruolo di rilievo sulla scena della corte malatestia-
na21.
Può darsi che Leon Battista e il suo committen-
te avessero in mente anche i “candida templa” 
ovidiani22. Oppure il “templum de marmore”, 
contenente il simulacro di Augusto, delle Geor-
giche, programmaticamente ripreso da Basinio 
da Parma, umanista e poeta di corte, in uno dei 
numerosi passi encomiastici da lui dedicati a Si-
gismondo, nel quale appunto si istituisce un pa-
ragone – per via di citazione – fra il signore di Ri-
mini e l’imperatore23. E oltre ai marmi libreschi, 

16 C. Grillini, I materiali lapidei del Tempio Malatestiano: ma-
teriali, metodi e indagini tecnico-scientifiche, in Il Tempio del-
la meraviglia. Gli interventi di restauro al Tempio Malatestiano 
per il Giubileo (1990-2000), a cura di C. Muscolino, F. Canali, 
Firenze 2007, pp. 143-146.
17 L.B. Alberti, L’architettura. De re aedificatoria, a cura di G. 
Orlandi, P. Portoghesi, Milano 1966, I, pp. 140-141 (libro II, 
cap. IX).
18 Burns, Architecture and Identity… cit., pp. 30-32, che discu-
te la bibliografia precedente.
19 L. Luzzatto, R. Pompas, Il significato dei colori nelle civiltà 
antiche, Milano 1988, pp. 95-123.
20 Alberti, L’architettura… cit., VII. 10, pp. 608-609.
21 Cic., De leg., 2. 18.  Si veda F. Barry, The Symbolism of Colo-
red Marbles in the Visual Arts and Literature from Antiquity un-
til the Enlightenment, Ph.D. Diss., Columbia University 2011, 
pp. 13-14, che si sofferma sulla distinzione fra candidus e albus, 
ivi, pp. 13-24.
22 Ovid., Fasti., I 70; Id., Trist., III 1. 60. Altra possibile fonte è 
Plinio, Nat. Hist., XXXVI, 45-46, ad esempio.
23 Verg., Georg., 3. 13; Basinio da Parma, Ausoniae decus, in 
Le poesie liriche di Basinio. Isottaeus, Cyris, Carmina varia, a 
cura di F. Ferri, Torino 1925, p. 119. S. Kokole, Agostino di 
Duccio in the Tempio Malatestiano 1449-1457: Challenges of 
Poetic Invention and Fantasies of Personal Style, Ph.D. Diss., 
Baltimore 1997, p. 200, che cita anche un verso dell’Eneide co-
me locus classicus per i templi marmorei, ivi, p. 263, nota 19.

Fig. 4 Tempio Malatestiano, Rimini. Facciata.
Fig. 5 Arco di Augusto, Rimini.
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si disponeva, naturalmente, dei resti monumen-
tali ancora visibili.
Il “de Pario […] marmore templum” di Basinio 
è la ripresa di un’espressione formulare24. Stando 
a Cicerone, però, si tratta di una questione di de-
corum: il bianco è attributo divino. Passando poi 
di citazione in citazione – una prassi propria de-
gli umanisti – ci si imbatte nella vita di Augusto 
di Svetonio, nel celebre detto attribuito all’impe-
ratore stesso: “ut iure sit gloriatus [urbem] mar-
moream se relinquere, quam latericiam accepis-
set”25. E, come scrive Valturio, citando Tito Li-
vio, “Augustus Caesar omnium templorum con-
ditor legitur aut restitutor”26. Il marmo, nel suo 
splendore, si addice alla dignità e alla sacralità 
dell’imperatore, come sembra confermare an-
che la condanna da parte di Plinio del suo impie-
go spropositato27. Mi pare probabile che il tutto 
fosse ben presente ai protagonisti delle vicende 
che portano alla realizzazione del Tempio Mala-
testiano. Agli occhi dei quali il bianco sembra as-
sumere anche un altro significato.
Nell’elogio di Sigismondo che conclude l’He-
speris, Basinio da Parma celebra la pietas del si-
gnore di Rimini che, dopo la vittoria, fonda un 
edificio sacro marmoreo28:

Victor ubi Superis votum dum solvit, honorem
Ipse Deo reddens summo, mirabile Templum
Marmore de pario construxit, et Urbe
locavit in media.

I versi sono esemplati – fatte le debite proporzio-
ni, di nuovo Sigismondo a paragone con Augu-
sto – su quelli dell’Eneide, dove si racconta del-
la fondazione di trecento templi al ritorno di Au-
gusto vincitore, in ossequio a un voto agli dei ita-
lici29. E Basinio convoca Sigismondo vincitore 
che adempie al voto – su cui tanto si è dibattu-
to nella storiografia sull’edificio – Dio, il Tempio 
e la città. Gli stessi protagonisti, parrebbe, delle 
raffinate targhe epigrafiche greche sui fianchi 
della chiesa, sulle quali si legge la duplice dedi-

cazione del Tempio – inusuale e antiquaria – a 
Dio e alla città30.
È stato notato che la descrizione dell’edificio 
nell’Hesperis non è più una fantasia poetica e 
immateriale, come nelle opere precedenti di Ba-
sinio, ma l’ecfrasi del monumento in via di co-
struzione31. E la descrizione recita32: 

Porta aeterna ingens nigro durissima saxo
Vestibulo posita est pulchro, quam candida circum
Quatuor in caelum capita arrexere columnae
Candida praeterea muri latera undique magni.

Il colore dominante è il bianco – i capitelli, le 
colonne, le pareti laterali – ma nel verso inizia-
le compaiono il portale e la policromia del forni-
ce centrale, e Basinio allude anche ai materiali, 
le pietre scure e resistenti, dure. Si tratta del rive-
stimento, composto di lastre di porfido rosso, ser-
pentino, verde antico, inserite in una griglia geo-
metrica che richiama la tessitura dell’opus sectile 
antico (fig. 1). Probabilmente parte di quei “mar-
mora et tabulas porphireas ac serpentinas”, fat-
ti asportare da Sigismondo dalle pareti della ba-
silica di Sant’Apollinare in Classe nel 1449, per 
procurarsi marmi preziosi e rari da utilizzare nel 
cantiere del Tempio33. E forse alla difficoltà di 
procurarsi pietre antiche si deve la raffinatissima 
soluzione adottata nel fregio del portale, dove le 
lastre di porfido sono racchiuse entro modanatu-
re bronzee, quasi esibite come reliquie34 (fig. 7).
L’opus sectile compare appunto in edifici raven-
nati – è stato fatto l’esempio del Battistero Neo-
niano – e veneziani, come il tesoro di San Mar-
co. Ma è probabile che la decorazione della 
campata centrale ricordi anche quella dell’an-
dito del Pantheon, che, fino agli anni Venti del 
Cinquecento, presenta fra le paraste un rivesti-
mento lapideo in porfido e altre pietre35. Come 
dal Pantheon provengono il portale con stipite 
tripartito, le proporzioni delle sue fasce e la con-
formazione delle sue modanature intermedie. 
Di recente è stato ipotizzato che anche nella lu-

24 C. Smith, Leon Battista Alberti e l’ornamento: rivestimenti 
parietali e pavimentazioni, in Leon Battista Alberti, catalogo 
della mostra (Mantova, Galleria Civica di Palazzo Te, 10 set-
tembre-11dicembre 1994), a cura di J. Rykwert, A. Engel, Mi-
lano 1994, p. 206.
25 Suet., Aug., 28. 3.
26 Valturio, De re militari… cit., XII, p. 382; LIV, 4. 20.
27 Plin., Nat. Hist., XXXVI, passim.
28 Basinio da Parma, Hesperis, 13. 344-347, in Basini parmen-
sis poetae opera praestantiora, a cura di L. Drudi, Rimini 1794, 
p. 288.
29 Verg., Aen., VIII, 714-716.
30 Ma si veda Folin, Sigismondo Pandolfo Malatesta… cit., pp. 
35-39.
31 Kokole, Agostino di Duccio… cit., pp. 202-206.
32 Basinio da Parma, Hesperis… cit., 13. 349-352, p. 288.
33 Ricci, Il Tempio Malatestiano… cit., pp. 210-214, documen-
ti a p. 586; G. Ricci, Ravenna spogliata fra tardo Medioevo e 
prima età moderna, “Quaderni Storici”, XXIV, 1989, 2, pp. 542-
546. P. Novara, Il reimpiego di marmi nel Tempio Malatestia-
no, in Il tempio della meraviglia… cit., pp. 127-136; Grillini, I 
materiali lapidei… cit., pp. 140-143.
34 R. Jones, Mantegna and Materials, “I Tatti Studies in the Ita-
lian Renaissance”, II, 1987, p. 71, che si sofferma sulle difficol-
tà di approvvigionamento, pp. 75-80. R. Gnoli, Marmora ro-
mana, Roma 1971, pp. 98-118.
35 M. Horster, Brunelleschi und Alberti in Ihrer Stellung zur 
Römischen Antike, “Mitteilungen des Kunsthistorischen In-
stitutes in Florenz”, XVII, 1973, 1, p. 51; Barry, The Symbo-
lism… cit., p. 476.
36 Ivi, p. 477.
37 M. Bulgarelli, Alberti a Mantova. Divagazioni intorno a 
Sant’Andrea, “Annali di Architettura”, XV, 2003, pp. 18-21; Id., 
L’architettura… cit., p. 75. Sull’imitazione nelle opere di Al-
berti, Id., Leon Battista Alberti 1404-1472. Architettura e storia, 
Milano 2008, pp. 37-39.
38 Basinio da Parma, Hesperis… cit., 1. 566-570, p. 24, e 13. 
347, p. 288.
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Fig. 6 Ponte di Augusto e Tiberio, Rimini.netta sopra la porta bronzea dell’edificio antico 
si trovasse un analogo paramento policromo, o 
quantomeno che Alberti possa averlo immagina-
to36. Il tutto, peraltro, ci suggerisce di aggiunge-
re il Pantheon – modello antico per eccellenza – 
all’elenco delle fonti convocate nel progetto del 
Tempio.
La disposizione di andito centrale e nicchie la-
terali, intervallate da piedritti, infatti, sembra ri-
mandare – nei modi dell’imitazione propri di Al-
berti – all’ipotetica fronte muraria di una Roton-
da priva di pronao, che Leon Battista ricostruisce 
precocemente, e fantasiosamente, mettendola 
in relazione a una prima campagna costruttiva. 
Per poi convocarla sulla facciata di Sant’Andrea 
a Mantova. Peraltro l’epigrafe monumentale sul 
fregio del Tempio, che dichiara la paternità di Si-
gismondo, può essere paragonata all’iscrizione 
dedicatoria di Agrippa sulla trabeazione del pro-
nao del Pantheon. E anche la soluzione, allestita 
all’interno, di cingere per intero la navata di una 
sequenza di paraste, poste su un registro superio-
re, risulta plausibilmente albertiana e mutuata 
dall’attico del monumento antico37.
Seguendo gli indizi, più o meno colorati, che 

portano al Pantheon, un altro gruppo di esametri 
di Basinio sembrerebbe confermare la consape-
volezza con la quale vengono declinati i model-
li antichi alla corte malatestiana. Nel primo libro 
dell’Hesperis, Sigismondo in persona si rivolge a 
Giove, promettendo, in caso di vittoria, di dedi-
cargli un tempio – ovviamente di candido mar-
mo – e una statua degna di Dedalo: 

tibi [Iovi] tum de marmore templa
Candenti statuam miris surgentia signis,
Daedaliis miranda modis, aedesque dicabo
Urbis Arimineae in medio, quas barbarus omnis
atque Italus stupeat

un giro di frase singolarmente simile – cambiata 
la forma verbale – a quello in cui si dà per costru-
ito il Tempio, tredici libri dopo: “et Urbe locavit 
in media”38. Nella finzione letteraria, esemplata 
sull’epica antica, il voto cui Sigismondo adem-
pie è la promessa a Giove. E, negli studi degli 
umanisti del tempo, il Pantheon è considerato 
tempio dedicato a Giove Ultore, sulla base della 
corruzione di un passo di Plinio: lo scrivono Gio-
vanni Tortelli e Bernardo Rucellai alla fine del 
secolo, probabilmente avendone discusso con 
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Alberti39, e lo scrive Valturio, citando per intero 
il passo in questione, inserendolo nell’elenco di 
edifici costruiti da condottieri vincitori dell’anti-
chità, che precedono il fulgido esempio del Ma-
latesta: “Pulcherrimum operum Pantheon Iovi 
ultori ab Agrippa factum veterum monumenta 
produnt”40. E da monumenta non altrettanto an-
tichi, ma certamente ritenuti degni di attenzio-
ne, si sapeva che Augusto in persona interviene 
a modificare l’assetto voluto da Agrippa, facen-
do spostare la sua statua sotto il pronao41. Quan-
to alla possibilità che tutto ciò dica qualcosa an-
che sulla tribuna cupolata – come il Pantheon? 
– prevista da Alberti – che a sua volta conosce 
bene il passo della Naturalis Historia, lo cita in-
direttamente42 – un monte Olimpo nella descri-
zione di Basinio, (“Parte alia ingenti surgit testu-
dine Templum / Aetheris in morem, magnum 
imitatus Olympum”43), pare un’interpretazio-
ne un po’ azzardata. Mentre ci sarebbero tutti gli 
elementi per ritenere intenzionale la ripresa nel 
Tempio di forme provenienti dal Pantheon – un 
gioco erudito e destinato alla corte – e dunque 
considerare augusteo e imperiale anche l’allesti-
mento delle crustae policrome in facciata.
La presenza di campiture dipinte verdi e ros-
se all’interno dell’edificio, note fino dall’inizio 
del secolo scorso, e ripristinate nell’ultimo re-
stauro44, suggeriscono di procedere a un ultimo 
passaggio interpretativo. L’architettura dentro il 
Tempio dichiara esplicitamente la sua apparte-

nenza a una cultura cortese – propria di un arti-
sta, come Matteo de’ Pasti, formatosi alla bottega 
di Pisanello e operante al servizio di committenti 
di alto rango fra Veneto, Emilia e Toscana – atte-
stata dai monumentali archi acuti delle cappel-
le, dall’ossessivo ripetersi di emblemi malatestia-
ni, dalla concezione dello spazio analoga a quel-
la della pagina di un codice miniato, dall’uso di 
“un’intelaiatura gotica come la cornice di un po-
littico vivarinesco”45, e appunto dalla policromia 
delle pareti, che si presenta come la stesura di 
grandi drappi. Una specie di trionfo tardo-gotico 
cui corrisponde, fuori, il trionfo all’antica. Co-
struito con forme analoghe ma romane, in gran 
parte. E allora il drappo si trasforma nella tessi-
tura ordinata dell’opus sectile, disposto in corri-
spondenza del portale e anche, dipinto con gli 
stessi colori, sulla parete esterna delle cappelle46, 
oltre la teoria solenne dei pilastri e degli archi al-
bertiani (fig. 8). A creare un effetto spettacolare 
di trasparenza sulla policromia oltre il manto la-
pideo bianco.
Non c’è dubbio che il porfido sia utilizzato, o 
evocato, nella sua qualità di materiale antico e 
prezioso, e rimandi al significato di attributo im-
periale47. Ma Valturio ricorda che di quel colore 
sono anche le vesti reali, in un excursus sugli abi-
ti degli antichi, intesi come attestazione di sta-
tus48. E proprio questa riconosciuta ubiquità del-
la porpora suggerisce di considerare la policro-
mia del Tempio in relazione anche agli emble-

Fig. 7 Tempio Malatestiano, Rimini. Dettaglio del portale.
Fig. 8 Tempio Malatestiano, Rimini. Dettaglio del fianco.
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mi araldici malatestiani. L’intero edificio, non 
soltanto la sua immagine sulla medaglia di Si-
gismondo, diventa emblema del signore, gra-
zie all’esibizione dei colori dei Malatesta, bian-
co, rosso e verde49. I colori che si trovano sulle li-
vree dei cavalieri, sulle finiture dei cavalli, e sulle 
tende degli accampamenti, che compaiono nel-
le miniature dei codici dell’Hesperis. E sono i co-
lori di veste e farsetto del personaggio che si suole 
identificare con Sigismondo in uno degli affre-
schi di Benozzo Gozzoli nella cappella di palaz-
zo Medici in via Larga50.
L’identificazione fra il signore, la sua dinastia, e 
l’architettura – di cui si è detto – si esplica, allo-
ra, anche tramite l’esibizione dei colori. Colori 
di pietre rare e antiche e di nuovi e preziosi tes-
suti. Lo splendore dell’edificio, la pietra candi-
da – termine ricorrente nelle descrizioni, che ri-
manda al significato antico, riportato da Servio: 
“candidum […] id est quadam nitenti luce per-
fusum”, citato alla lettera da Valturio51 – i colo-
ri brillanti e le dorature all’interno, rappresenta-
no l’analogo dello splendore del signore, attribu-
to del potere ottenuto tramite un adeguato para-
mento di abiti, metalli, armi, gioie e oggetti pre-
ziosi, e descritto con gli stessi termini encomiasti-
ci utilizzati per l’architettura52. Alla fine del seco-
lo, splendor diventerà una categoria teorizzata da 
Giovanni Pontano insieme alla magnificentia53. 
E un esempio piuttosto calzante di splendore si 
trova ancora fra le rime dell’Hesperis, dove l’e-

roe del poema, Sigismondo, abbigliato con una 
veste purpurea, fa la sua comparsa spettacolare 
dall’alto di un tumulo54: 

Surgit, et exiles tunicas indutus, amictu 
Purpureo, chlamydemque super circumdatus auro,
Peronesque pedi jungit, simul accipit ensem
Fulmineum, et gemmis insignem, auroque superbo,
Caelatum et signis, olli quem fecerat ipse
Mulciber, et fulvis stridentem merserat undis.

Per una curiosa ironia della sorte, Sigismondo, 
nonostante la sua ricerca di legittimazione trami-
te le arti, le lettere e l’architettura, sarebbe rien-
trato di diritto nel novero dei ‘signori dipinti’ di 
Romagna. Espressione dantesca e feroce con la 
quale – dopo la morte di Sigismondo – Ferrante 
d’Aragona giudica, decretandone l’inappellabile 
fallimento politico, una forma di signoria priva 
di fondamento giuridico55. Espressione che per 
noi suona, singolarmente, come un’altra confer-
ma dell’analogia fra il signore di Rimini e il Tem-
pio da lui voluto.

39 Bulgarelli, Alberti a Mantova… cit., pp. 18-21.
40 Valturio, De re militari… cit., XII, p. 282.
41 Dio. Cass., 53. 27. 2.
42 Bulgarelli,  L’architettura… cit., pp. 110-111.
43 Basinio da Parma, Hesperis… cit., 13. 357-358, p. 288.
44 Ricci, Il Tempio Malatestiano… cit., p. 361, nota 6; F. Ca-
nali, C. Muscolino, L’aula: spazialità albertiana e appara-
ti celebrativi, in Il Tempio della meraviglia… cit., pp. 246-247.
45 C. Brandi, Il Tempio Malatestiano, Torino 1956, p. 29.
46 A.M. Iannucci, L’ultimo restauro del Tempio Malatestiano, 
in Leon Battista Alberti e l’architettura… cit., pp. 306-310.
47 M. Reinhold, The History of Purple as Status Symbol in Anti-
quity, Brussels 1970, pp. 37-47.
48 Valturio, De re militari… cit., X, p. 208.
49 P.G. Pasini, I Malatesti e l’arte, Milano 1983, pp. 130-140; 
Id., Araldica malatestiana, in Malatesta Novello Magnifico si-
gnore. Arte e cultura di un principe del Rinascimento, catalogo 
della mostra (Cesena, Biblioteca Malatestiana, 14 dicembre 
2002-30 marzo 2003), a cura di P. G. Pasini, San Giorgio di Pia-
no 2002, pp. 78-79.
50 Sul guardaroba di Sigismondo, E. Tosi Brandi, Abbiglia-
mento e società a Rimini nel XV secolo, Rimini 2000, pp. 76-79 
e passim; Ead., Un esempio di magnificenza signorile. Il guar-
daroba di Sigismondo Pandolfo Malatesta, in Il potere, le arti, la 
guerra. Lo splendore dei Malatesta, catalogo della mostra (Ri-
mini, Castel Sismondo, 3 marzo-15 giugno 2001), a cura di A. 
Donati, Milano 2001, pp. 68-69.
51 Serv., Ad Verg. G., 3. 82; Valturio, De re militari… cit., VI, 
p. 106.
52 T. McCall, Brilliant Bodies: Material Culture and the Ador-
nment of Men in North Italy’s Quattrocento Courts, “I Tatti Stu-
dies in the Italian Renaissance”, 2013, 1-2, pp. 445-490.
53 G. Pontano, I libri delle virtù sociali, a cura di F. Tateo, Ro-
ma 1999, pp. 222-243; G. Guerzoni, Liberalitas, Magnificen-
tia, Splendor: The Classic Origins of Italian Renaissance Life-
style, in Economic Engagements with Art, edited by N. De Mar-
chi, C.D.W. Goodwin, Durham-London 1999, pp. 332-378. 
E. Welch, Public Magnificence and Private Display: Giovanni 
Pontano’s “De splendore” (1498) and theDomestic Arts, “Jour-
nal of Design History”, 2002, 4, pp. 211-221.
54 Basinio da Parma, Hesperis… cit., 1. 81-86, p. 4.
55 Il riferimento è alla ‘gente dipinta’ in Inferno, XXIII, 58. N. 
Covini, “Como signori dipinti”. Le signorie di Romagna nel 
contesto diplomatico e nei rapporti con la società locale (seconda 
metà del Quattrocento), in Caterina Sforza una donna del Cin-
quecento. Storia e arte tra Medioevo e Rinascimento, catalogo 
della mostra (Imola, Chiostri di San Domenico, 5 febbraio-21 
maggio 2000), Imola 2000, pp. 49-50; Folin, Sigismondo Pan-
dolfo Malatesta… cit., p. 20.
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«Il bellissimo Bianco» della Sacrestia Nuova: 
Michelangelo, Vasari, Borghini 

e la tradizione fiorentina 
come nuova identità medicea

Eliana Carrara, Emanuela Ferretti

The story of the San Lorenzo complex is closely linked to the Medici family, as a rich historiography has well documented. Much 
research has been devoted to the patronage of Giovanni di Bicci and Cosimo il Vecchio. Intensive research has also been carried out on 
Michelangelo's Sacrestia Nuova and the role played in it by Popes Leo X and Clement VII. Only recently was the connection between 
the two branches of the family and the church of San Lorenzo explored: the Medici descendants of Cosimo the Elder and those of Pier 

Francesco il Popolano, which would then generate the dynasty of the Grand Dukes of Tuscany. The paper analyses the role of Cosimo I 
in the commission of the Sacrestia Nuova, that was to remain unfinished due to Michelangelo's departure from Florence in 1534. The 

Sacrestia became a sort of laboratory where the various trends of the Ducal policy of the arts could meet: the connection with the main line 
of the family; the reflection on Quattrocento artistic tradition; the dialogue with Michelangelo's heritage. A new picture emerges, in which 
Giorgio Vasari and Vincenzio Borghini's intervention appears as fundamental in the definition of the facies of the chapel, later to be put 
in question by the restoration works commissioned by the Palatine Electress in the third decade of the 18th century, to such an extent that 

it can be said that two centuries of  'Medici expressiveness' are reflected in the Sacrestia Nuova.

Nella vasta bibliografia michelangiolesca la Sa-
crestia Nuova di San Lorenzo (fig. 1) occupa un 
posto centrale1, in quanto si colloca agli esordi 
dell’attività architettonica di Michelangelo, ol-
tre a segnare in modo decisivo la presenza del-
la committenza di Leone X e Clemente VII nel-
la chiesa che aveva visto Giovanni di Bicci, Cosi-
mo il Vecchio e Piero de' Medici lasciare tracce 
significative del mecenatismo familiare nei de-
cenni centrali del Quattrocento2. È rimasto in-
vece ai margini del dibattito storiografico il ruolo 
che Cosimo I e suoi figli hanno avuto nel gran-
de cantiere, vicenda che si intreccia strettamen-
te con le questioni del patronato sul complesso 
laurenziano: si tratta di un tema complicato che 
merita maggior attenzione di quella fino ad ora 
ottenuta in quanto gli interventi della nuova di-
nastia sono determinati anche da ragioni di con-
tinuità con il ramo principale della famiglia e, 
inoltre, sono condizionati dalla natura dei dirit-
ti che i discendenti di Giovanni di Bicci avevano 
sulla chiesa3.
In quest’ottica, appare importante enucleare tre 
temi portanti che necessitano di essere approfon-
diti: come è noto, già all’indomani della partenza 
di Michelangelo per Roma il cantiere interrotto 
della Sacrestia diviene meta di artisti e di perso-
naggi illustri e questa vocazione è esaltata da Va-
sari e dalla corte medicea che ne enfatizza il ruo-
lo di una nuova “scuola del Mondo”, nel segno 
di una consentaneità dinastica e di una esplicita 

esaltazione del lascito del Buonarroti a Firenze.
Il ruolo del pittore aretino e di Cosimo I nella si-
stemazione finale della Sacrestia è stato determi-
nante (come del resto i lavori dell’Elettrice Pa-
latina nel XVIII secolo), molto di più di quanto 
una larga parte della storiografia, attenta a valo-
rizzare alcuni aspetti dell’estetica michelangio-
lesca e a ricostruire il processo creativo alla ba-
se del progetto attraverso l’analisi degli elaborati 
grafici dell’artista, abbia fino ad ora evidenziato.
Il lavorío concettuale e fattuale, che si è prodot-
to nel cantiere laurenziano dopo il 1534, costi-
tuisce uno snodo cruciale nella messa a punto di 
un linguaggio architettonico che, declinato nel-
le fabbriche del principe, marca alcuni caratteri 
specifici destinati a celebrare la tradizione bru-
nelleschiana innestata sull’espressività miche-
langiolesca, a ricondurre la ribellione politica 
anti-medicea e le ‘licenze’ architettoniche del 
Buonarroti nell’alveo della cultura irreggimen-
tata e assoggettata al progetto politico di Cosimo 
I de' Medici4. Tutto ciò si riverbera sulla quali-
ficazione formale e materica dei prospetti delle 
nuove fabbriche cosimiane, dove vaste superfi-
ci intonacate sono arricchite da mostre di porte, 
finestre, piedritti, cornici e trabeazioni in pietra 
serena desunte dalla maniera edificatoria di Mi-
chelangelo, ma modellate e assemblate secondo 
precisi princìpi di semplificazione e graficizza-
zione degli elementi architettonici.

La fortuna del cantiere della Sacrestia Nuova 
nella storiografia del primo Novecento: verso la 
creazione del paradigma michelangiolesco
Nel 1922 veniva stampato presso l’editore Recht 
di Monaco il volume, riccamente illustrato, di 
Anny Popp, concluso – come recita la premes-
sa – nel dicembre del 1921 e dedicato al maestro 
della studiosa, Max Dvořák, scomparso nel feb-
braio dello stesso anno (fig. 2). Il volume della 
Popp andava di fatto ad inserirsi in quella lunga 
scia di pubblicazioni – fondamentali per lo più – 
edite in quegli anni (o in anni immediatamente 
precedenti) e apparse sulla scorta del rinnovato 
interesse per la figura di Michelangelo, che ebbe 
uno dei picchi nelle celebrazioni per il centena-
rio della nascita nel 1875, anno in cui apparvero 
i due volumi della Vita di Michelangelo narrata 
con l’aiuto di nuovi documenti di Aurelio Gotti, 
così come Le lettere di Michelangelo Buonarroti, 
pubblicate coi ricordi ed i contratti artistici, man-
date in stampa da Gaetano Milanesi. Nel 1905 
fu poi la volta del monumentale volume (frut-
to di cinque anni di lavoro) di Ernst Steinmann, 
Die Sixtinische Kapelle, preceduto nel 1904 dal-
la comparsa dell’altrettanto monumentale testo 
di Heinrich von Geymüller, Michelangelo Buo-
narroti als Architekt, facente parte della serie Die 
Architektur der Renaissance in Toscana, stampa-
to da Bruckmann a Monaco di Baviera. Proprio 
il confronto con l’opera di Geymüller ci permet-
te di comprendere quanto importante e decisivo 
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sia stato il ruolo di Anny Popp nella storia esegeti-
ca della Sacrestia Nuova di Michelangelo e, più 
in generale, nella comprensione di una fase de-
cisiva dell’operato michelangiolesco5.
La Popp ha avuto il merito di aver intuito con ra-
ra intelligenza e finezza di indagine – dimostra-
ta anche nel volume del 1928 su Leonardo da 
Vinci6 – che il progetto michelangiolesco per la 
Sacrestia Nuova è un’opera articolata e compo-
sita, capace di dialogare con tutte le arti, in cui 
spiccano per importanza il ruolo della scultura e 
della decorazione, ivi compresa quella in stucco. 
La studiosa formulava delle concretissime pro-
poste di ricostruzione dell’intero complesso, re-
cuperando anche elementi fino ad allora del tut-
to trascurati e considerati anzi estranei alla storia 
del monumento, come il modello per la divinità 
fluviale di Casa Buonarroti, attribuito a Miche-
langelo da Thode fin dal 1913 (ma interpretan-
dolo quale abbozzo per una Crocifissione)7. Pro-
poste quelle di Anny Popp tenute, giustamente, 
in seria considerazione anche in tempi recenti8 
(figg. 5-6-7). Grazie all’analisi del materiale gra-
fico allora noto – poi accresciutosi in primis per 
merito di Tolnay9 – la studiosa – che individuava 
pure il disegno con le basi di pilastri, accompa-
gnate dal lungo testo autografo di Michelangelo 
con il dialogo fra el Dì e la Nocte della tomba di 
Giuliano de’ Medici10 – poneva sul tappeto due 
temi di primissimo peso e due questioni che ri-
mangono tuttora dibattute: da un lato il rappor-
to con l’antico – tema rimasto sostanzialmente ai 
margini del dibattito storiografico – anche all’in-
terno dell’ambiente della Sacrestia, e dall’altro la 
decorazione pittorica, e dunque l’elemento co-
lore11, in un contesto che per noi è oggi rigorosa-
mente bicromatico, bianco e grigio, se non mo-
nocromatico, per il prevalere dell’elemento mar-
moreo sulla pietra serena.

Il colore e l’antico nella Sacrestia Nuova da 
Michelangelo a Vasari
L’aspetto della Sacrestia sarebbe stato molto di-
verso se fosse stata realizzata una serie di affre-
schi sulle tre grandi lunette poste sotto l’impo-
sta della cupola, secondo un progetto che si da-
ta al 153112, documentata da alcuni disegni del 
corpus michelangiolesco13. L’analisi del ciclo de-
corativo e delle fasi elaborative alla base degli af-
freschi costituiscono uno snodo della ricerca del-
la Popp, che propone anche disegni ricostruttivi: 
la complessità delle scene delle lunette e il va-
sto corredo delle sculture che avrebbero dovuto 
completare le tombe (le allegorie nelle nicchie, 
le divinità fluviali alla base e la ricca serie di tro-
ni, panoplie e figure aggiuntive a coronamento 
dei partiti parietali dei sepolcri), restituiscono 
una facies molto distante da quella che oggi ac-
coglie il visitatore nella cappella. La storiografia 
del Novecento ha sostanzialmente accolto le ri-
flessioni della studiosa tedesca, ma ha sviluppa-
to la ricerca lavorando sui temi interni alla serie 
di disegni riconosciuti come pertinenti a questa 
commissione, senza tuttavia tornare a riflettere 
sull’impatto che avrebbero avuto nell’assetto de-
finitivo dell’architettura, anche in relazione con 
la ricca decorazione per l’intradosso della cupo-
la. Una significativa eccezione è rappresentata 
dal contributo di Joannides, che ha avuto il me-
rito di recuperare all’attenzione degli studi que-
sto cruciale aspetto della vicenda del cantiere, ri-
pubblicando tra l’altro anche alcuni degli elabo-
rati redatti dalla Popp14.
Ancora sulla “malerische Ausschmückung”, 
per dirla con la Popp, della Sacrestia, ossia sul-
la decorazione della cupola, prevista fin dal 
1526, può fornirci utili informazioni anche Va-
sari, tanto nella prima che nella seconda edizio-
ne delle Vite. Nella stesura del 1550 Vasari ricor-
da che “per darvi ultima fine fu condotto in Fio-
renza Giovanni da Udine, divino, il quale per lo 
stucco della tribuna, insieme con altri suoi la-

* In questo saggio si devono a Eliana Carrara il primo e il se-
condo paragrafo; a Emanuela Ferretti il terzo paragrafo. Ad en-
trambe l’Introduzione. “Il bellissimo bianco” è un’espressione 
che Vincenzio Borghini usa a proposito della Sacrestia Nuova 
in una lettera a Cosimo I del 1563: si veda qui nota 42. Le au-
trici dedicano il proprio lavoro alla memoria di Paola Baroc-
chi, appena scomparsa, insigne studiosa di Michelangelo, Va-
sari e Borghini.
1 Fra i numerosi contributi si ricordano: J. Wilde, Michelange-
lo’s Design for the Medici Tomb, “Journal of the Warburg and 
Courtauld Institutes”, XVIII, 1955, pp. 54-66: 65; C.L. From-
mel, S. Eligio und die Kuppel der Cappella Medici, in Stil und 
Überlieferung in der Kunst des Abendlandes, Akten des 21. In-
ternationalen Kongresses für Kunstgeschichte (Bonn, 1964), 
Berlin 1967, II, pp. 41-54: 41-43 e 51-54; J.S. Ackerman, L’ar-
chitettura di Michelangelo, Torino 1968, p. 25; C. De Tolnay, 
Michelangelo, III (The Medici Chapel), Princeton 19702 (pri-
ma ed. Princeton 1948); C. Elam, The Site and Early Buil-
ding History of Michelangelo’s New Sacristy, “Mitteilungen des 
Kunsthistorischen Institutes in Florenz”, XXIII, 1979, 1/2, pp. 
155-186; H. Saalman, The New Sacristy of San Lorenzo before 
Michelangelo, “The Art Bulletin”, LXVII, 1985, pp. 199-228; 
Z. Waźbiński, L’Accademia Medicea del Disegno nel Cinque-
cento: idea e istituzione, Firenze 1987, I, pp. 76-90; P. Ruschi, 
La Cappella Medicea o Sagrestia Nuova, in San Lorenzo 393-
1993. L’architettura. Le vicende della fabbrica, a cura di G. Mo-
rolli, P. Ruschi, Firenze 1993, pp. 119-126; P. Ruschi, Un “Se-
poltuario” quattrocentesco e il cantiere per la nuova cappella del 
Magnifico in San Lorenzo, in La Toscana al tempo di Loren-
zo il Magnifico. Politica Economia Cultura Arte, atti del con-
vegno (Firenze, Pisa, Siena, 5-8 novembre 1992), Pisa 1996, 
I, pp. 103-120; W.E. Wallace, Michelangelo at San Loren-
zo. The Genius as Entrepreneur, Cambridge, New York, Mel-
bourne 1994, pp. 75-134; G. Maurer, Michelangelo-die Archi-
tekturzeichnungen. Entwurfsprozeß und Planungspraxis, Re-
gensburg 2004, pp. 82-93; C. Elam, ‘Tuscan Dispositions’: Mi-
chelangelo’s Florentine Architectural Vocabulary and its Recep-
tion, “Renaissance Studies”, XIX, 2005, pp. 46-82; P. Ruschi, 
La Sagrestia Nuova, metamorfosi di uno spazio, in Michelan-
gelo architetto a San Lorenzo: quattro problemi aperti, catalo-
go della mostra (Firenze, 20 giugno-12 novembre 2007), Fi-
renze 2007, pp. 15-49; E. Ferretti, Vasari, Ammannati e l’e-
redità di Michelangelo a San Lorenzo, in Vasari e Ammannati 
per la città dei Medici, a cura di C. Acidini, G. Pirazzoli, Firen-
ze 2011, pp. 34-47; A. Payne, The Sculptor-Architect’s Drawing 
and Exchanges between the Arts, in Donatello, Michelangelo, 
Cellini. Sculptors' from Renaissance Italy, exhibition catalogue 
(Boston, Isabella Stewart Gardner Museum, 23 october 2014-
23 january 2015), edited by M. Cole, Verona 2014, pp. 56-73: 
64-71.
2 E. Ferretti, T. Mozzati, I Capitani, Michelangelo e la Sa-
grestia Nuova, in Nello splendore mediceo. Papa Leone X e Fi-
renze, catalogo della mostra (Firenze, museo delle Cappelle 
Medicee, Casa Buonarroti, 26 marzo-6 ottobre 2013), a cura di 
N. Baldini, M. Bietti, Livorno 2013, pp. 295-309, con bibliogra-
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Fig. 1 Michelangelo, Sacrestia Nuova di San Lorenzo, 
Firenze. Vista dell’intradosso della cupola.

Fig. 2 A. Popp, Die Medici-Kapelle Michelangelos, 
Monaco 1922, frontespizio.

© The Author(s) 2016. This is an open access article distributed under the terms of the Creative Commons Attribution-ShareAlike 4.0 International License (CC BY-SA 4.0). 
If you remix, transform, or build upon the material, you must distribute your contributions under the same license as the original. DOI: 10.13128/opus-18611 www.fupress.com/oi



61

voranti et ancora maestri fiorentini, vi lavorò”15.
E che la tribuna in questione fosse proprio la cu-
pola della Sacrestia ci viene precisato da un pas-
so della Vita di Giovanni da Udine pittore, trat-
to questa volta dall’edizione stampata dai Giun-
ti nel 156816:

fu da Sua Santità mandato Giovanni con molte 
promesse a Firenze a fare nella Sacrestia nuova di 
San Lorenzo, stata adorna d’eccellentissime scul-
ture da Michelagnolo, gl’ornamenti della tribuna 
piena di quadri sfondati, che diminuiscono a poco 
a poco verso il punto del mezzo. Messovi dunque 
mano Giovanni, la condusse, con l’aiuto di mol-
ti suoi uomini, ottimamente a fine con bellissimi 
fogliami, rosoni et altri ornamenti di stucco e d’o-
ro. Ma in una cosa mancò di giudizio, con ciò sia 
che nelle fregiature piane che fanno le costole del-

la volta et in quelle che vanno a traverso rigirando i 
quadri, fece alcuni fogliami, uc[c]elli, maschere e 
figure che non si scorgono punto dal piano, per la 
distanza del luogo, tuttoché siano bellissime, e per-
ché sono tramezzate di colori: là dove, se l’avesse 
fatte colorite, senz’altro si sarebbono vedute, e tutta 
l’opera stata più allegra e più ricca.

Insomma, la cupola avrebbe dovuto avere un 
aspetto assai diverso da quello che vediamo og-
gi17, se leggiamo anche la lettera che Sebastiano 
del Piombo, legatissimo a Michelangelo, si pre-
murò di scrivergli il 17 luglio 153318:

Nostro Signore si contenta che vi piacia la volta 
de maestro Ioanni da Udene, ma mi ha comesso 
expressamente che dite a maestro Ioanni, da par-
te de Sua Sanctità, che molte persone li ha referito 

fia precedente, fra cui in particolare: C. Elam, Cosimo de’ Me-
dici and San Lorenzo, in Cosimo “il Vecchio” de’ Medici, 1389-
1464: Essays in Commemoration of the 600th Anniversary of Co-
simo de’ Medici’s Birth, acts of the workshop (Warburg Institu-
te, London, 19 may 1989), edited by F. Ames-Lewis, Oxford 
1992, pp. 157-179: 175-176; R. Pacciani, Testimonianze per l’e-
dificazione della basilica di San Lorenzo a Firenze, 1421-1442, 
“Prospettiva”, 1994 (1995), 75/76, pp. 75-86.
3 F. Caglioti, La tomba verrocchiesca dei “Cosmiadi” e la Ba-
silica di San Lorenzo: antefatti e primi successi, “Annali della 
Scuola Normale Superiore di Pisa. Classe di Lettere e Filoso-
fia. Quaderni”, s. IV, 1996, 1/2, pp. 127-154: 131; E. Carra-
ra, Potere delle immagini/ immagini del potere nella Firenze di 
Cosimo I, “Annali di Storia di Firenze”, 9, 2014, pp. 35-55: 43-
44; E. Ferretti, Sacred Space and Architecture in the Patrona-
ge of the First Grand Duke of Tuscany: Cosimo I, San Lorenzo 
and the Consolidation of the Medici Dynasty, in San Lorenzo. 
A Florentine Church, acts of an international conference (Flo-
rence, Villa I Tatti, 27-30 may 2009), edited by R. Gaston, L.A. 
Waldman, Harvard University, forthcoming (2017), dove si ri-
flette in particolare sulla questione del patronato mediceo con 
posizioni diverse rispetto alla tesi portante del volume di M. 
Firpo, Gli affreschi di Pontormo a San Lorenzo: eresia, politica 
e cultura nella Firenze di Cosimo I, Torino 1997.
4 G. Spini, Introduzione generale, in Architettura e politica da 
Cosimo I a Ferdinando I, a cura di Id., Firenze 1976, pp. 5-77: 
67-77; C. Conforti, Cosimo I e Firenze, in Storia dell’architet-
tura italiana. Il secondo Cinquecento, a cura di Ead., R.J. Tutt-
le, Milano 2001, pp. 130-165: 132-134.
5 Mancando, a mia conoscenza, una biografia della studio-
sa, mi vedo costretta a rinviare alle sparute notizie presenti 
nel Katalog der Deutschen Nationalbibliothek, leggibili al se-
guente link: https://portal.dnb.de/opac.htm?method=sim-
pleSearch&cqlMode=true&query=idn%3D12778084X 
(30/04/2015). Ringrazio di cuore la dott.ssa Ingeborg Bähr, del 
Kunsthistorisches Institut di Firenze, che mi ha aiutato in que-
sta infruttuosa ricerca. Colpisce che il nome della Popp non 
sia ricordato nella rassegna “Forschungsgeschichte und For-
schungsstand” con cui Golo Maurer apre il proprio volume: 
cfr. Maurer, Michelangelo-die Architekturzeichnungen, cit., 
pp. 11-23. Anny E. Popp viene menzionata nei Tagebücher di 
Erica Tietze-Conrat: cfr. E. Tietze-Conrat, Tagebücher, he-
rausgegeben von A. Caruso, Wien 2015: I (Der Wiener Vasari 
(1923 - 1926)), p. 215 (in data 17 marzo 1924) e p. 231 (in data 2 
maggio 1924); II (Mit den Mitteln der Disziplin (1937 - 1938)), 
p. 75 (in data 27 maggio 1937); III (Register und Anhang), p. 60 
ad vocem, dove si apprende che la studiosa era nata nel 1891 a 
Ostrava, nella Repubblica Ceca, mentre rimane ignota la data 
e il luogo della sua morte.
6 Cfr. A.E. Popp, Leonardo da Vinci: Zeichnungen, München 
1928, in cui palesa lo stesso rigore metodologico e la medesima 
complessità di approccio.
7 H. Thode, Michelangelo. Kritische Untersuchungen über Sei-
ne Werke, s.l. 1908-1913, III, p. 281, n. 590; cfr. M. Maron-
giu, Scheda 3-4 (Michelangelo, Modello per un dio fluviale), 
in L’“Adolescente” dell’Ermitage e la Sagrestia Nuova di Mi-
chelangelo, catalogo della mostra (Firenze, Casa Buonarro-
ti, 9 maggio-10 luglio 2000, San Pietroburgo, museo Statale 
dell’Ermitage, 12 settembre-12 novembre 2000), a cura di S.O. 
Androsov, U. Baldini, Firenze 2000, pp. 84-88.
8 P. Joannides, The Magnifici Tomb and the Brazen Serpent, 
“Master Drawings”, 34, 1996, pp. 148-167: 159.
9 C. De Tolnay, Die Handzeichnungen Michelangelos im 
Archivio Buonarroti, “Münchner Jahrbuch der Bildenden 
Kunst”, n.f., V, 1928, pp. 377-476; Idem, Eine Sklavenskizze 
Michelangelos, ibidem, pp. 70-84; Idem, Studi sulla Cappel-
la Medicea, “L’Arte”, n.s. 5, 1934, pp. 4-44 e 281-307; Idem, 
Michelangelo. III (The Medici Chapel), Princeton 1948; Idem, 
Corpus dei disegni di Michelangelo. II (Disegni in rapporto con 

Fig. 3 Michelangelo, Sacrestia Nuova di San Lorenzo, 
Firenze. Vista dell’interno verso l’altare.
Fig. 4 Michelangelo, Sacrestia Nuova di San Lorenzo, 
Firenze. Vista dell’interno.



62

«Il bellissimo Bianco» della Sacrestia Nuova: Michelangelo, Vasari, Borghini e la tradizione fiorentina come nuova identità medicea Eliana Carrara, Emanuela Ferretti

che la volta torna molto povera de colori et che tan-
ta candideza non li piace, et che Sua Sanctità voria 
più presto la volta de la capella assimigliase a la vol-
ta de la sua vignia che a quella de messer Baldasare 
da Pessia. Et sopra tutto che maestro Ioanni adverti-
scha de mecter collori che durano et che siano più 
perpetui che si possa; che sopra tutto el fuga azuri 
de Magnia et verdi azuri et altri colori che more-
no: che cussì me ha comesso Sua Sanctità che lo 
fate avisato.

La ferma volontà del committente traspare chia-

ramente dalla preferenza accordata a un’opera 
ben precisa che altri non è che la rutilante de-
corazione delle campate della Loggia di Villa 
Madama (la “Vigna”), compiuta da Giovanni 
da Udine proprio per papa Clemente VII (“Sua 
Santità”)19, il quale non mancava poi di rilevare 
pure il modello negativo – da non seguirsi asso-
lutamente – ossia la candida volta a stucchi vo-
luta da Baldassare Turini, il datario di Leone X, 
nella sua Villa sul Gianicolo20.

la Cappella Medicea e altri studi fino al 1534 circa), Novara 
1976. Più in generale sull’attività grafica dell’artista cfr. M. 
Hirst, Michelangelo and his Drawings, New Haven-London 
1988 (trad. italiana Michelangelo, i disegni, Torino 1993).
10 Popp, Die Medici-Kapelle Michelangelos… cit., p. 129, nu-
mero 12. Si tratta del foglio conservato a Firenze, Casa Buonar-
roti, 9 Ar: cfr. De Tolnay, Corpus… cit., 201r.
11 Il tema degli affreschi nelle lunette non viene affrontato nel 
primo saggio di Tolnay dedicato alla Sacrestia, che comunque 
conosceva bene il saggio di Anny Popp, commentando alcune 
sue proposte in relazione all’interpretazione di alcuni disegni: 
C. De Tolnay, Studi sulla cappella medicea, “L’Arte”, XXXVII, 
1934, pp. 5-44; lo stesso autore nella monografia di Princeton, 
invece, torna ampiamente sull’argomento: De Tolnay, Miche-
langelo. III… cit. In seguito, Ackerman ha una posizione gui-
data da una visione predeterminata della Sacrestia Nuova: “I 
piani superiori sarebbero potuti essere del tutto diversi senza 
che ciò influisse sostanzialmente sulle tombe: se poi fossero sta-
te eseguite le previste decorazioni a fresco, probabilmente l’u-
nità della cappella sarebbe stata ulteriormente compromessa. 
[…]”: l’impressione, dunque, è che Ackerman giudichi gli af-
freschi come un elemento di disturbo nell’unità dell’opera. Per 
quanto riguarda le sculture previste nelle nicchie, ma non rea-
lizzate, lo studioso scrive: “In alcuni disegni preparatori e ne-
gli schizzi dei seguaci di Michelangelo le nicchie ai lati delle 
effigi ducali sono occupate da figure allegoriche; studi come 
l’ultimo progetto per le tombe dei duchi mostrano che la par-
te superiore avrebbe dovuto avere un coronamento monumen-
tale, adorno di figure simboliche, di troni (di cui furono esegui-
ti solo le parti inferiori) e di una elaborata composizione di ar-
mi e trofei. È difficile giudicare le tombe prive di questi impor-
tanti complementi, che ne avrebbero modificato radicalmen-
te l’aspetto e i rapporti con l’ambiente: ad esempio, il corona-
mento, sconfinando entro la zona della trabeazione, avrebbe 
accentuato l’indipendenza delle tombe dall’architettura della 
cappella”: Ackerman, L’architettura…cit., pp. 68-69. Si è sot-
tolineato nell’introduzione che la storiografia, soprattutto ne-
gli ultimi decenni, si è sempre più concentrata sullo studio dei 
disegni e dunque sulla ricostruzione del processo creativo alla 
base del progetto, spesso allontanandosi dall’analisi del monu-
mento e del contesto storico-culturale. Gli orientamenti cul-
turali che hanno guidato le ‘letture’ di Tolnay e di Ackerman 
sono ben messe a fuoco da Giovanni Agosti e Vincenzo Fari-
nella: “Uno dei grossi sforzi della cultura idealistica italiana, in 
occasione del centenario michelangiolesco del 1964, fu il ma-
stodontico volume Einaudi dedicato a Michelangelo architet-
to, allestito da Paolo Portoghesi e Bruno Zevi, dove si celebrava 
coralmente e con centinaia di illustrazioni il precursore di Wri-
ght; era già comparso, a Londra nel 1961, il volume di Acker-
man dedicato allo stesso argomento che ridimensionava, alla 
ricerca di obiettività documentarie, l’impresa dei critici italia-
ni […]. La monografia su Michelangelo, per antonomasia, re-
stavano anche per gli italiani i cinque volumi, che da Princeton 
(1943-1960) aveva emesso Charles De Tolnay, dove le intuizio-
ni neoplatoniche di Panofsky trovavano una loro iterata presen-
tazione in una costruzione agilmente riassuntiva”: G. Agosti, 
V. Farinella, Premessa, in Michelangelo e l’arte classica, cata-
logo della mostra (Firenze, Casa Buonarroti, 15 aprile-15 otto-
bre 1987), a cura di Id., Firenze 1987, pp. 9-12: 10-11. Si veda 
anche A. Payne, Michelangelo versus Palladio da Le Corbusier 
a Robert Venturi, in Michelangelo e il Novecento, catalogo della 
mostra (Firenze, Casa Buonarroti, 18 giugno-20 ottobre 2014; 
Modena, Galleria Civica, Palazzina dei Giardini, 20 giugno-19 
ottobre 2014), a cura di E. Ferretti, M. Pierini, P. Ruschi, Cini-
sello Balsamo 2014, pp. 125-141.
12 De Tolnay, Michelangelo. III… cit., p. 48. Il termine ante 
quem è costituito dalla lettera di Sebastiano del Piombo, a Ro-
ma, a Michelangelo, a Firenze, del 15 dicembre 1531: “Caris-
simo compare, hozi ho recevuto una vostra con un disegnio de 
una capella, quale darò a mastro Zuan da Udene da parte vo-

Fig. 5 A. Popp, Ricostruzione dell’assetto della parete 
meridionale con la tomba doppia e la Madonna Medici 
(da Popp, Die Medici… cit., 1922).
Fig. 6 A. Popp, Ricostruzione dell’assetto della parete con 
la tomba di Lorenzo de' Medici (da Popp, Die Medici… 
cit., 1922).
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E se il passo di Vasari riceve nuova autorevolezza 
(specie laddove mette l’accento sul fatto che le 
realizzazioni “sono tramezzate di colori” e non 
“colorite”) grazie al confronto con il brano del-
la lettera di Sebastiano del Piombo, allo stesso 
tempo, le parole di quest’ultimo richiamano al-
la mente quanto Giovanni da Udine aveva avuto 
modo di scrivere a Michelangelo il “dì 25 de de-
cenbrio 1531”, riferendo la determinata volontà 
di papa Medici21:

già più volte Nostro Signore me à parlato che vo-
le che io vengna a Firenza ad fare de stucchi la sua 
cappella hover tribuna, come vui sapete […]. Per 
tanto io ve prego che voi me date aviso della sorte 
dell’opera che à da essere collochata in dicta capel-
la, a ciò possa, essendo io in Roma, farne un dese-
gno et mostrarlo al Nostro Signore, perché lui n’a-
verà gran piacere. Per tanto voi dignarete, piacen-
dovi, di mandarme la mesura quanto gira ditta tri-
buna, et in quanti quadri l’è divisa per larg[h]ecza 
et per altecza del vano, et quante fascie sonno et 
quanto sfondate sono.

stra”. Si cita da Il carteggio di Michelangelo, edizione postuma 
di G. Poggi, a cura di P. Barocchi, Firenze 1965-1983, III, p. 
360 (lettera DCCCXL). La missiva è pure ricordata da Paola 
Barocchi nel suo commento alla Vita del Buonarroti: G. Vasa-
ri, La vita di Michelangelo nelle redazioni del 1550 e del 1568, 
curata e commentata da Paola Barocchi, Milano-Napoli 1962, 
III, pp. 1139-1148: 1140.
13 Nelle lunette avrebbero dovuto trovar posto le rappresenta-
zioni della Resurrezione di Cristo, al di sopra della Madonna 
col Bambino, dell’Attacco dei serpenti di fuoco (al di sopra del-
la Tomba di Lorenzo Duca d’Urbino) e del Risanamento del po-
polo ebraico ad opera del serpente di bronzo (a ornamento del-
la Tomba di Giuliano Duca di Nemours): si rimanda a De Tol-
nay, Corpus… cit., pp. 9-10, che inverte l’ordine adottato dalla 
Popp per i Duchi di casa Medici (cfr. Popp, Die Medici-Kapel-
le… cit., pp. 99, 158-163 e 178 con rinvio alle tavole 13-14). La 
scena della Resurrezione di Cristo è attestata da un nutrito cor-
po di disegni, conservati rispettivamente a Londra, British Mu-
seum, inv. 1859-6-25-5-551, Parigi, Louvre, 691bis recto, Firen-
ze, Casa Buonarroti, 32 Fr, Windsor Castle, Royal Library, inv. 
n. 12767r-v, Firenze, Casa Buonarroti, Autografi, vol. I, 74, c. 
203v, Firenze, Casa Buonarroti, 62 Fr e Londra, British Mu-
seum, inv. n. 1860-6-16-133r: cfr. De Tolnay, Corpus… cit., 
252bisr, 253r, 254r, 255r-v, 256v, 257r e 258r. L’Attacco dei ser-
penti di fuoco e il Risanamento del popolo ebraico ad opera del 
serpente di bronzo sono invece documentati dal foglio ora a 
Oxford, Ashmolean Museum, P 318r-v: cfr. De Tolnay, Cor-
pus… cit., 266r-v.
14 Cfr. Joannides, The Magnifici Tomb… cit., p. 155 e figg. 13-
16. Cfr. Popp, Die Medici-Kapelle… cit., pp. 56-73 e Tavv. 9, 
12, 13 e 14.
15 Si cita da G. Vasari, Le Vite de’ più eccellenti pittori scultori 
e architettori nelle redazioni del 1550 e 1568. Testo a cura di R. 
Bettarini, P. Barocchi, Firenze 1966-1987, VI (Michelangelo 
Bonarroti fiorentino pittore scultore et architetto), p. 65. 
16 Vasari, Le Vite… cit., V (Vita di Giovanni da Udine pitto-
re), p. 454.
17 A. Cecchi, Le perdute decorazioni fiorentine di Giovanni da 
Udine, “Paragone”, XXXIV, 1983, 399, pp. 20-44: 40, nota 46; 
V. Tesi, “Per accrescere la perfezione” della venerabile chiesa di 
San Lorenzo, in La principessa saggia. L’eredità di Anna Maria 
Luisa de Medici Elettrice Palatina, catalogo della mostra (Fi-
renze, Galleria Palatina 23 dicembre 2006-15 aprile 2007), a 
cura di S. Casciu, Livorno 2006, pp. 104-111; P. Ruschi, L’E-
lettrice Palatina e la nuova facciata per il “completamento” del-
la basilica di San Lorenzo, in Arte e Politica. L’Elettrice Palati-
na e l’ultima stagione della committenza medicea a San Loren-
zo, a cura di M. Bietti, catalogo della mostra (Firenze, museo 
delle Cappelle Medicee, 8 aprile-2 novembre 2014), Livorno 
2014, pp. 98-103, ove viene rimarcato il ruolo, già evidenziato 
da Cecchi, avuto dalla sovrana anche nella decisione di intona-
care la volta della Sacrestia Nuova.
18 Si cita da Il carteggio di Michelangelo… cit., IV, pp. 17-19: 17-
18 (lettera CMX). Cfr. M.T. Sambin De Norcen, Michelan-
gelo e Clemente VII. Corrispondenza e corrispondenti nella ge-
nesi della sacrestia Nuova e della biblioteca Laurenziana, “An-
nali di Architettura”, 15, 2003, pp. 75-87: p. 84 e nota 134; C. 
Elam, Michelangelo and the Clementine Architectural Style, in 
The pontificate of Clement VII. History, Politics, Culture, edi-
ted by K. Gouwens, Sh.E. Reiss, Aldershot 2005, pp. 199-225: 
200-201. Sulla figura dell’artista udinese rimane imprescindi-
bile N. Dacos, C. Furlan, Giovanni da Udine. 1487- 1561, 
Udine 1987, e in particolare, per gli anni che ci interessano, il 
saggio della Furlan, Dopo Raffaello, pp. 131-227: 149-159, e i 
Documenti, pp. 259-292: 275-277.
19 Sulla Villa e i lavori di stucco realizzati da Giovanni da Udi-
ne e dalla sua bottega al momento dell’ascesa al trono ponti-
ficio di Clemente VII, cfr. C.L. Frommel, Villa Madama, in 
Id., S. Ray, M. Tafuri, RAFFAELLO architetto, Milano 1984, pp. 

Fig. 7 A. Popp, Ricostruzione dell’assetto della parete con 
la tomba di Giuliano de' Medici (da Popp, Die Medici… 
cit., 1922).
Fig. 8 Michelangelo, Progetto per il sistema decorativo 
della volta della Cappella Sistina (da M. Hirst, 
Observations on Drawings for the Sistine Ceiling, in 
C. Pietrangeli et alii, The Sistine Chapel: A Glorious 
Restoration, New York 1994, pp. 8-25: 12).
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Quel che è certo è che all’altezza degli anni 
1556-1557 (visto che si parla di Pontormo come 
ancora attivo nel coro della chiesa di San Loren-
zo)22 l’aspetto della parete di fronte all’altare, de-
stinata nel progetto michelangiolesco alla tom-
ba doppia di Lorenzo il Magnifico e del fratel-
lo Giuliano, doveva presentarsi in un modo ben 
diverso da come noi oggi la vediamo. La proble-
matica interpretazione di un foglio del taccui-
no Scholz, come disegno di rilievo, di progetto 
ex-novo o di proposta di completamento, lascia 
aperta la domanda sulla configurazione della pa-
rete prima del 155923. Il grafico (fig. 10), è stato 
da tempo ricondotto all’ambito di Giovanni An-
tonio Dosio24, al quale va riferito non solo su base 
codicologica, ma pure per la costante attenzio-
ne che lo scultore e architetto di San Gimigna-
no rivolse al Buonarroti, di cui fu loquace custo-
de di memorie nei confronti di Vasari, quando 
questi era impegnato nella riscrittura delle Vite: 
dobbiamo a Dosio, per essere chiari, l’aneddo-
to legato alla firma di Michelangelo della Pietà 
in San Pietro25. Con ogni probabilità, dunque, 
il tardo scorcio del 1556 è la data in cui va posto 
cronologicamente il foglio del taccuino Scholz, 

ed è non casualmente nello stesso frangente che 
venne vergata un’importante lettera di Vasari in-
dirizzata a Cosimo I, con la quale il pittore lo in-
formava sul procedere dei lavori nelle stanze di 
Palazzo Vecchio, con la stesura degli affreschi 
con le ‘storie’ del regno di Clemente VII e di al-
tri membri del casato mediceo, come papa Le-
one X e Lorenzo duca di Urbino, nonché della 
“Signora d’Imola”, ossia Caterina Sforza-Riario, 
madre di Giovanni dalle Bande Nere, il padre di 
Cosimo I26. Nella missiva, datata 26 dicembre 
1556, Vasari poi annotava:

A San Lorenzo, Signor Duca mio, si è fatto un prin-
cipio d’un’opera, che costa pochi soldi e ci farà un 
grande onore; e questo è, che la sagrestia aviano in-
cominciato da sommo a intonicalla di stuco tutte le 
faccie, che tramezzano le pietre che ci sono, che 
riluce, che pare uno spechio, e n’è finita la capel-
la tutta e quella faccia. Faccianci fare le finestre di 
vetro, che in breve saran fatte, a cagione che i preti 
possino dar principio a far l’ordine dell’obligo che 
hanno per la bolla. Così si assetta il tutto, che fra 
poche settimane si potra ufiziare. Restaci solo, se 
Vostra Eccellenza vole nelle finestre di vetro l’ar-
me di papa Clemente o quelle di Vostra Eccellen-
za o inprese di casa, che anche queste le acenne-
rem qui sotto27.

311-341; Id., Raffael und Antonio da Sangallo der Jüngere, in 
Raffaello a Roma. Il convegno del 1983, Roma 1986, pp. 261-
303: 261, 281 e 288-295; S.E. Reiss, Giulio de’ Medici and Ma-
rio Maffei. A Renaissance Friendship and the Villa Madama, 
in Coming about … A Festschrift for John Shearman, edited by 
L.R. Jones, L.C. Matthew, Cambridge 2001, pp. 281-288.
20 Sulla Villa, poi Lante, cfr. C.L. Frommel, La Vigna di Bal-
dassarre Turini da Pescia sul Gianicolo (Villa Lante), in E.H. 
Gombrich et al., Giulio Romano, catalogo della mostra (Man-
tova, Galleria Civica di Palazzo Te, 1 settembre-12 novembre 
1989, Mantova, museo del Palazzo Ducale, 1 settembre-12 no-
vembre 1989), Milano 1989, pp. 292-293; Id., Giulio Roma-
no e la progettazione di Villa Lante, in Ianiculum – Gianico-
lo. Storia, topografia, monumenti, leggende dall’Antichità al Ri-
nascimento, a cura di E.M. Steinby, Roma 1996, pp. 119-140; 
La Villa Lante al Gianicolo. Storia della fabbrica e cronaca de-
gli abitatori, a cura di T. Carunchio, S. Örmä, Roma 2005, e 
in particolare sulla campagna decorativa della loggia (databile 
agli anni iniziali del pontificato clementino): M.T. Cesaroni, 
Gli stucchi della loggia di Villa Lante, in Ianiculum – Gianico-
lo… cit., pp. 133-150. Sulla figura del potente uomo di curia di 
Leone X e Clemente VII, cfr. C. Conforti, Baldassarre Turi-
ni: funzionario mediceo e committente di architettura, in Ianicu-
lum – Gianicolo… cit., pp. 189-198.
21 Si cita da Il carteggio di Michelangelo… cit., III, pp. 362-363: 
362 (lettera DCCXLII).
22 La data della sepoltura dell’artista è fissata al 2 gennaio 1557, 
secondo quanto riporta la filza 191 degli Ufficiali della Gra-
scia, c. 554v (conservata nell’Archivio di Stato di Firenze): cfr. 
E. Tenducci, Regesto dei documenti, in P. Costamagna, Pon-
tormo, trad. it. a cura di A. Curotto, Milano 1994, pp. 338-341: 
341 (doc. 17).
23 La parete in questione era destinata fin dall’inizio alla ‘tom-
ba doppia dei Magnifici’, cioè Lorenzo il Magnifico e il fratel-
lo Giuliano. La riflessione di Michelangelo su questa sepoltu-
ra è stata ampia e articolata, stratificando numerosi progetti do-
cumentati da una serie di disegni: A. Morrogh, The Magni-
fici Tomb: a Key Project in Michelangelo’s Architectural Care-
er, “The Art Bulletin”, LXXIV, 1992, pp. 567-598; P. Joanni-
des, Scheda 20 (Michelangelo [attr.], Modello per le toniche dei 
Magnifici), in L’“Adolescente”… cit., pp. 126-128; P. Ruschi, 



66

«Il bellissimo Bianco» della Sacrestia Nuova: Michelangelo, Vasari, Borghini e la tradizione fiorentina come nuova identità medicea Eliana Carrara, Emanuela Ferretti

La risposta, perentoria, di Cosimo, “l’arme so-
lo di Papa Clemente”28, documenta lo stato non 
propriamente idilliaco dei rapporti fra il duca fio-
rentino e l’ultima esponente del ramo principa-
le di casa Medici, Caterina, sovrana di Francia, 
erede, tramite lo zio Leone X, del patronato del-
la cappella.
Le citazioni dall’antico nella Sacrestia Nuova 
sono presenti anche negli elementi composi-
tivi dei partiti parietali, sia sul piano più squisi-
tamente decorativo. Nel primo caso è acclarato 
il rapporto, o meglio la diretta dipendenza, del-
le finestre rastremate dei lunettoni sottostanti al-
la cupola dai finestroni del tempio di Vesta a Ti-

voli, che Michelangelo, accanito disegnatore di 
architetture antiche, conosceva tramite i disegni 
del Codice Coner29. In particolare, la forza inno-
vativa della citazione michelangiolesca dal tem-
pio di Vesta a Tivoli trova una prima e significa-
tiva cristallizzazione nella pala Ginori di Rosso 
Fiorentino, firmata e datata 152330.
Per quel che concerne, invece, le soluzioni de-
corative che declinano il dialogo con l’antico si 
dovranno ricordare i due Trofei, che si trovano 
oggi in uno spazio che precede la Sacrestia e che 
avrebbero dovuto arricchire il registro superio-
re delle tombe medicee materializzando una ri-
flessione sui fregi dei monumenti funebri di età 

Scheda 20, in Michelangelo a San Lorenzo… cit., pp. 76-78. Il 
disegno del taccuino Scholz, in relazione alla parete opposta 
alla scarsella, è analizzato in Ferretti, Vasari, Ammannati e 
l’eredità… cit. pp. 39-40 e fig. 7.
24 C. Bertocci, C. Davis, A Leaf from the Scholz Scrapbook, 
“Metropolitan Museum Journal”, 12, 1978, pp. 93-100; É. 
D’Orgeix, The Goldschmidt and Scholz Scrapbooks in The 
Metropolitan Museum of Art: a Study of Renaissance Archi-
tectural Drawings, “Metropolitan Museum Journal”, 36, 2001, 
pp. 169-206: 186 fig. 35, 190-193, 202 numero 250; E. Carra-
ra, Il corpus grafico di Giovanni Antonio Dosio: dall’antico al-
le regole, “Symbolae Antiquariae”, 5, 2012, pp. 9-22: 21, nota 3.
25 Cfr. E. Carrara, Fonti vasariane tra la Torrentiniana e la 
Giuntina, “Atti e Memorie della Accademia Petrarca di Lette-
re, Arti e Scienze”, LXXII-LXXIII, 2012, pp. 135-161: 148-150 
e figg. 8-15.
26 Archivio di Stato di Arezzo, Archivio Vasari, 13 (XLVII), cc. 
6-7, trascritta in Der literarische Nachlass Giorgio Vasaris, he-
rausgegeben von K. Frey, H.W. Frey, München 1923-30, I, 
pp. 462-467. Nel progetto iniziale dell’Udienza di Bandinelli 
e Giuliano di Baccio d’Agnolo, sul lato nord della sala Gran-
de, erano previste una serie di nicchie con statue dei pontefici 
di casa Medici, dei due capitani insieme a Cosimo I e Giovanni 
dalle Bande Nere, ovvero l’unificazione virtuale dei due rami 
della famiglia Medici: L.A. Waldman, Baccio Bandinelli and 
Art at the Medici Court: a corpus of early modern sources, Phila-
delphia 2004, p. 566, doc. 1032.
27 Der literarische Nachlass… cit., I, pp. 462-467.
28 Ivi, p. 464.
29 Michelangelo: studi di antichità dal Codice Coner, a cura di 
G. Agosti, V. Farinella, Torino 1987, in particolare pp. 33 e 104-
105, fig. 9 e tav. 12 sul confronto fra il foglio di Michelangelo 
(Firenze, Casa Buonarroti, c. 8Ar) e quello del Codice Coner 
(Londra, Sir John Soane Museum, c. 25v (132)); cfr. anche C. 
Elam, Funzione, tipo e ricezione dei disegni di architettura di 
Michelangelo della Casa Buonarroti, in Michelangelo e il di-
segno di architettura, catalogo della mostra (Vicenza, palazzo 
Barbaran da Porto, 17 settembre-10 dicembre 2006, Firenze, 
Casa Buonarroti, 15 dicembre 2006-19 marzo 2007), a cura di 
Ead., Venezia 2006, pp. 43-73; C. Brothers, Disegni dal Co-
dice Coner: studi dall’antico e da architetture romane, in Miche-
langelo architetto a Roma, a cura di M. Mussolin, catalogo del-
la mostra (Roma, Musei Capitolini, 6 ottobre 2009-7 febbraio 
2010), Cinisello Balsamo 2009, pp. 90-93.
30 Sul dipinto si veda ora M. Bietti, “Un bellissimo compositore 
di fiure”: Rosso e Lo Sposalizio della Vergine de’ Ginori per San 
Lorenzo, in Rosso Fiorentino. Ritorno in Francia. Lo Sposalizio 
della Vergine e il suo restauro, catalogo della mostra (Parigi, Am-
basciata d’Italia, 6-28 febbraio 2014), a cura di Ead., C. Acidini 
Luchinat, Torino 2014, pp. 131-148; G. Badino, Rosso Fioren-
tino, Sposalizio della Vergine (Pala Ginori), in Pontormo e Ros-
so fiorentino. Divergenti vie della “Maniera”, catalogo della mo-
stra (Firenze, palazzo Strozzi, 8 marzo-20 luglio 2014), a cura 
di C. Falciani, A. Natali, Firenze 2014, pp. 224-225.
31 G. Dalli Regoli, Scheda 29 (Silvio Cosini, Trofei di armi), in 
L’“Adolescente”… cit., pp. 149-150; M. Campigli, Silvio Cosi-
ni e Michelangelo, “Nuovi Studi”, XI, 2006 (2007), 12, pp. 85-
116: 103-104 e figg. 164-167; Id., Silvio Cosini e Michelangelo. 
II. Oltre la Sagrestia Nuova, “Nuovi Studi”, XIII, 2008 (2009), 
14, pp. 69-90: 75 e fig. 94.

Fig. 9 Sacrestia Nuova, Firenze. Pianta quotata (da I 
monumenti italiani… cit., 1922, tav. XIII).
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repubblicana e imperiale. Le due sculture sono 
attribuite a Silvio Cosini, autore probabilmente 
anche dei due candelabri, eseguiti su disegno del 
Buonarroti e posti sull’altare31 che condividono 
con i Trofei lo stesso orizzonte concettuale: dif-
ficile non riconoscere in questi due ultimi ma-
nufatti marmorei la bella testa di ariete che cam-
peggia pure come elemento esornativo per ec-
cellenza all’antica negli affreschi della Sistina32, 
a legare in un sinuoso movimento di nastri i nu-
di bronzei, pendant di raffinata eleganza della se-
rie degli Antenati di Cristo, incasellati al di sopra 
delle figure delle Sibille e dei Profeti33.
La partitura decorativa della Sistina, ben eviden-

32 Cfr. C. Brothers, Michelangelo, drawing, and the invention 
of architecture, New Haven 2008, pp. 22-39 e figg. 36 e 38. Sul-
la presenza di citazione dall’antico negli affreschi della volta 
della Cappella Sistina mi si permetta il rinvio a E. Carrara, I 
medaglioni bronzei della Sistina. Alcune osservazioni, “Annali 
della Scuola Normale Superiore di Pisa. Classe di Lettere e Fi-
losofia”, s. III, XXII, 1992, pp. 1005-1038. Michelangelo poté 
desumere il motivo della testa dell’ariete da un piedistallo dei 
candelabri, già a Santa Costanza (ora nei Musei Vaticani, Gal-
leria dei Candelabri, inv. 2487, inv. 2482, inv. 2566; inv. 2564: 
cfr. http://census.bbaw.de/easydb/censusID=155847 e http://
census.bbaw.de/easydb/censusID=157062, ricordati e celebra-
ti dal Vasari nel Proemio delle Vite nell’edizione del 1568: cfr. 
Vasari, Le Vite… cit., I, p. 15: “[…] alcuni candelieri di marmo 
eccellentemente intagliati di fogliami, e d’alcuni putti di bas-
so rilievo che sono veramente bellissimi […]”. La testa di arie-
te scarnificata scolpita da Michelangelo negli specchi dei pie-
dritti dei sarcofagi dei due Medici nella Sacrestia Nuova sem-
bra derivare da un perduto rilievo scultoreo documentato da 
un disegno di Maarten van Heemskerck (vol. I, c. 20v): cfr. Die 
römischen Skizzenbücher von Marten van Heemskerck im Kön-
iglichen Kupferstichkabinett zu Berlin, herausgegeben von C. 
Hülsen, H. Egger, Berlin 1913-1916, I, p. 12, fol. 20v B; si veda 
anche la ‘voce” Relief with Head of Goat nel Census of Antique 
Works of Art and Architecture Known in the Renaissance: http://
census.bbaw.de/easydb/censusID=158473.
33 Sulla partitura decorativa della Volta della Sistina, fortemen-
te caratterizzata da un impianto architettonico, cfr. C. Robert-
son, Bramante, Michelangelo and the Sistine Ceiling, “Journal 
of the Warburg and Courtauld Institutes”, XLIX, 1986, pp. 91-
105; C. Brothers, Cappella Sistina, in Michelangelo architet-
to a Roma… cit., pp. 80-83; L. Boubli, «tutto quest’ordine con 
più ornamento»: la pensée ornementale de Michel-Ange, “Ima-
ges Re-vues”, 10, 2012, pp. 2-42: 7-12, leggibile al link http://
imagesrevues.revues.org/1937.
34 Cfr. J. Wilde, The Sistine Ceiling, in Idem, Michelangelo. Six 
Lectures, Oxford 1978, pp. 48-84: 50-51 e fig. 37; Brothers, 
Michelangelo, Drawing… cit., pp. 94-95 e fig. 133. 
35 Sull’importanza del ruolo del Pantheon come modello per 
la Sacrestia Nuova cfr. H. Burns, Michelangelo e il disegno di 
architettura, in Michelangelo e il disegno di architettura… cit., 
pp. 18-41: 35 e fig. 24 (ove viene riprodotto il disegno michelan-
giolesco ora al British Museum, inv. 1859-6-25-560/2v, facente 
parte del gruppo copiato dal Codice Coner, in cui Burns rico-
nosce dettagli architettonici desunti dall’edificio romano). Sul 
disegno con l’abbozzo della volta della Sacrestia Nuova (Firen-
ze, Casa Buonarroti, 127 A) cfr. Elam, Funzione, tipo e rice-
zione… cit., p. 58 e fig. 14. Sull’ammirazione che Michelan-
gelo mostrava per l’architettura del Pantheon si veda T. Bud-
densieg, Criticism and Praise of the Pantheon in the Middle 
Ages and the Renaissance, in Classical Influences on Europe-
an Culture, A.D. 500 – 1500, edited by R.R. Bolgar, Princeton 
1971, pp. 259-267: 265, ove è menzionata anche la tesi miche-
langiolesca che l’opera romana sia stata il frutto dell’interven-
to di tre diversi architetti, secondo quanto viene riportato da Va-
sari all’interno della Vita di Andrea dal Monte Sansovino scul-
tore e architetto (nella redazione del 1568); cfr. Vasari, Le Vi-
te… cit., IV, pp. 273-274. Sulla cupola cfr. S. Pasquali, Il Pan-
theon. Architettura e antiquaria nel Settecento a Roma¸ Mode-
na 1996, pp. 11 e 69; Ead., L’attico del Pantheon. Nuovi docu-
menti sui marmi e sulla controversa ricostruzione del 1757, “Bol-
lettino d’Arte”, XCIII, 2008, 143, pp. 111-122: 11-113; G. Be-
lardi, L’intervento di manutenzione straordinaria della cupola 
(2004-2005), in Il Pantheon. Storia, Tecnica e Restauro, a cura 
di Id., Viterbo 2006, pp. 197-262; Id., La Cupola del Pantheon: 
restauro e manutenzione, in Tra tutela e valorizzazione. I primi 
venti anni di attività della Soprintendenza per i Beni Architetto-
nici e Paesaggistici per il Comune di Roma, a cura di E. Cajano, 
Roma 2013, pp. 75-83.

te in uno dei disegni preparatori (oggi al British 
Museum, inv. 1859-6-25-567)34, (fig. 8) non può 
d’altro canto non richiamare alla mente il pro-
getto decorativo che Michelangelo aveva ela-
borato per l’intradosso della cupola della Sacre-
stia Nuova (Firenze, Casa Buonarroti, 127 A), 
un susseguirsi di cassettoni figurati, con gli spec-
chi ornati da perle, ovoli e fusarole, inframezza-
ti da rosoni fortemente chiaroscurati, che di cer-
to doveva avere come fonte ultima di ispirazione 
la sontuosa cupola del Pantheon35.

Fig. 10 G.A. Dosio (attr.), Pianta della Sacrestia Nuova, 
1556 ca. (Metropolitan Museum, New York, Scholz 
collection, 1949, 40.92.39).
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La Sacrestia Nuova di Vasari, Borghini e Co-
simo I
I lavori di risistemazione dell’ambiente dovettero 
comunque volgere a conclusione, se nel giugno 
del 1559 i corpi di Lorenzo il Magnifico e del fra-
tello Giuliano poterono essere traslati all’interno 
della Sacrestia Nuova, come documenta il diari-
sta Agostino Lapini36:

A’ dì 3 di giugno, in sabato dopo vespro, si trasla-
torno i corpi del magnifico Lorenzo e di Giuliano, 
amendua de’ Medici; quali erano stati molt’anni 
sepolti in sagrestia vecchia di S. Lorenzo: e in que-
sto detto dì si levorno di detta sagrestia e si messono 
in Sagrestia Nuova, in uno cassone grande che v’è 
nell’entrare a man sinistra, di marmo.

Si è riflettuto in altra sede sull’assetto che Vasa-
ri approntò per la parete opposta all’altare, op-
tando per una soluzione molto semplice e neu-
tra, con le sculture di Montorsoli e Raffaello da 
Montelupo, fiancheggianti la Madonna con il 
bambino di Michelangelo poste su un sobrio e li-

neare sarcofago marmoreo. Si è anche già osser-
vato che nel 1559 (anno in cui più stretto si era 
fatto il dialogo fra Cosimo e il Buonarroti in re-
lazione ai progetti per la chiesa di San Giovan-
ni dei Fiorentini a Roma), il duca e l’artista for-
se intravedevano la possibilità di un intervento 
dell’anziano maestro nel completamento della 
Sacrestia con suggerimenti puntuali e indicazio-
ni stringenti. Tutto ciò non accadde e Cosimo ri-
uscì a ottenere solo il modello per la scala della 
Biblioteca Laurenziana, che Ammannati tradus-
se in un manufatto di straordinaria forza espres-
siva. Il progetto di completare la cappella anche 
nei suoi arredi plastici (dopo i circoscritti inter-
venti di Tribolo negli anni Quaranta)37, tuttavia, 
non fu del tutto abbandonato e riprese vigore nei 
primissimi mesi del 1563. Sul principio di quel-
lo stesso anno, infatti, Vasari e Borghini furono 
autorizzati a usare la Biblioteca  Laurenziana e 
la Sacrestia Nuova per gli incontri dell’Accade-
mia del Disegno, mentre allo stesso tempo si pro-

36 A. Lapini, Diario fiorentino, a cura di O. Corazzini, Firen-
ze 1900, p. 124.
37 Ferretti, Vasari e Ammannati… cit., pp. 37-38.
38 Waźbiński, L’Accademia Medicea… cit., I, pp. 82-90. La sede 
degli incontri cambiò nel 1564: P. Pacini, Le sedi dell’Accade-
mia del Disegno al Cestello e alla Crocetta, Firenze 2001, p. 8.
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poneva un progetto di completamento della cap-
pella come opera collettiva degli accademici38. 
Per la piena comprensione dell’evolvere dell’a-
spetto della Sacrestia e dell’attenzione, crescen-
te, prestatole dal duca si può ricordare la lettera 
che Vasari inviava allo stesso Michelangelo Buo-
narroti nel marzo del 156339:

perché Sua Eccellenzia disegnia […], per più ten-
pi e per diverse vie, di volere che quella tornassi a 
Fiorenza, non solo per servirsene nel consiglio e 
opera di tante onorate inprese, fatte da questo Prin-
cipe sotto il Suo governo e in questo Suo dominio, 
ma particularmente per dar fine coll’ordine di Vo-
stra Signoria alla Sagrestia di San Lorenzo, e poi-
ché da’ vostri inpedimenti non gli è successo il far-
lo, delibera ora che in detto luogo continovamente 
si celebra, e che con la perpetua orazione del gior-
no e della notte si loda Dio, come dessiderava Pa-
pa Clemente VII: delibera, dico, che tutte le sta-
tue, che vanno nelle nichie, che mancano sopra 
le sepolture e ne’ tabernacoli sopra le porte, vuo-
le, che tutti gli scultori eccellenti di questa Accade-
mia, ciascuno a concorrenza, l’uno dell’altro, fac-

ci la sua; et il medesimo faccino e’ pittori la capel-
la et archi e facciate, come si vede che la Signoria 
Vostra aveva ordinato per le picture, e dove vanno 
gli stuchi e le altre fantasie d’ornamenti e pavimen-
ti; et in sonma per questi accademici si rechi a fine 
questa inpresa per mostrare, che avendo occasione 
tanto propria per questi ingegni di non lassare in-
perfetta la più rara opera che sia stata mai fatta fra e 
mortali. Et a me ha comandato, che io debba scri-
vere alla Signoria Vostra questo Suo animo e la pre-
ghi per parte Sua a degniarsi di fargli grazia di man-
dare a dire o a Sua Eccellenzia o a me, qual era l’in-
tenzion sua o di Clemente del titolo della capel-
la e l’invenzione delle figure de’ tabernacoli, che 
aconpagniano il Duca Lorenzo e Giuliano, e delle 
otto statue, che vanno sopra le porte nelli taberna-
coli de’ canti, simile il concetto et invenzione del-
le pitture per gli archi e facciate e della capella; per-
ché Sua Eccellenzia non vole che si faccia nien-
te prima senza l’ordine suo, che invero tutta que-
sta Accademia lo desidera con allegrezza. E mi ha 
comandato Sua Eccellenzia ancora, che io vi di-
ca, che avendo ella schizzi, disegni fatti già per que-
sta opera, che volendogniene acomodare, gli fare-
te servizio non piccolo, e promettendovi Sua Ec-

39 Der literarische Nachlass… cit., II, pp. 736-740: 737-738 (let-
tera CDII). La lettera è datata, dubitativamente, da Frey al gior-
no 17 marzo del 1563. Lo stato della Sacrestia Nuova, non do-
veva essere nelle migliori condizioni di conservazione, come 
testimonia una missiva di poco precedente, inviata da Vasari il 
1 febbraio 1563 al Duca Cosimo: “[…] mentre sono stato lì nel-
la sagrestia, m’è parsa sì schifa, atteso che il verno passato e que-
sto que’ preti vi debbano aver tenuto caldani di carboni e fatto-
vi fuoco disonestamente e afumicato le statue e le mura, che è 
una vergognia, e quel che mi rincrescie, che l’anno passato s’or-
dinò loro che in una di quelle sagrestiuccie de’ canti e’ facessi-
no un camino agli operai e al prior di San Lorenzo, e mai l’han 
fatto, ché se ciò fussi stato murato, questo disordine non saria se-
guito, e mi penso, che fin che Vostra Eccellenza Illustrissima 
non destina qualche uno che n’abbi spezial cura e sia perso-
na che si diletti dell’arte e ami e conosca la perfezione di quel-
le statue e di quel luogo onorato, ch’è stato scuola ed è di tutta 
l’arte, credo che andrà di male in peggio. L’ho voluto avisare 
a Vostra Eccellenza Illustrissima, acciò che Quella ci proveg-
ga”: ivi, II, 1930, pp. 712-715 (lettera CCCXCIII). E Cosimo, 
se in un rescritto alla lettera di Vasari ordinava “Facciali a loro 
in ogni modo un camino” (ivi, I, p. 712), rispondeva poi a don 
Vincenzio Borghini, che ugualmente lo sollecitava in una mis-
siva del 3 febbraio 1563 “Vi si rimedi in ogni modo in San Lo-
renzo”: ivi, I, p. 716.

Fig. 11 Sacrestia Nuova, Firenze. Rilievo del partito 
architettonico sopra le tombe medicee (da I monumenti 
italiani… cit., 1922, tav. XX).
Fig. 12 Sacrestia Nuova, Firenze. Rilievo del partito 
architettonico del secondo ordine parietale (da I 
monumenti italiani… cit., 1922, tav. XXI).
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cellenzia Illustrissima d’esserne bonissimo mezzo 
a farle eseguire con istudio e diligenza, acciò sene 
consegua onore.

Il percorso tracciato da Vasari nella lettera – ov-
vero portare avanti il completamento della Sa-
crestia con la realizzazione delle statue mancan-
ti nelle nicchie ai lati delle tombe, ma soprat-
tutto condurre a compimento il complesso pa-
linsesto delle decorazioni, fra cui le pitture –  è 
una soluzione che non si concretizza. Si tratta di 
un progetto che avrebbe modificato fortemente 
l’immagine della cappella che era stata cristalliz-
zata dagli interventi del 1556-1559: grazie a que-
sti lavori, il bianco dei marmi e il bianco del pre-
gevole intonaco, posto da Vasari sulle vaste su-
perfici murarie, emergevano come caratteri di-
stintivi della fabbrica michelangiolesca. Proprio 
contro i danni creati al “bellissimo bianco” del-
le pareti dai bracieri accesi dai canonici per scal-
darsi durante gli uffici religiosi, si scagliava con 
forza Borghini in una lettera a Cosimo:  

Non vo’ mancare in questa occasione di dolermi 
della poca cura che i preti di S. Lorenzo hanno del-
la Sagrestia Nuova, ne la quale veddi a questi gior-
ni, oltre a quel bellissimo bianco, tutto ingiallato, 
per accendervi i carboni, tutte quelle bellissime 
statue con tanta polvere di quella nera de’ carboni 
adosso, che è una vergogna40.

Nel 1563, dunque, di fronte al bivio di riportare 
in vita l’iniziale progetto michelangiolesco per la 
cappella medicea – contraddistinto da una spic-
cata esuberanza decorativa, che declinava una 
organica compenetrazione fra scultura, pittura e 
architettura – prevalse la scelta di non interveni-
re: si conservava così una immagine della cap-
pella restituita dai lavori vasariani in una versio-
ne che esaltava le analogie con l’omologa archi-
tettura brunelleschiana. D’altra parte, tale simili-
tudine era uno dei principi eziologici dell’opera 
del Buonarroti, come dimostra uno dei primi di-
segni di progetto di Michelangelo per la Sacre-
stia, accompagnato non a caso da una sorta di ca-

pitolato ‘a posteriori’ del materiale lapideo di al-
cuni elementi murari dell’omologa opera bru-
nelleschiana41. E, come è noto, lo stesso passo in 
cui Vasari presenta nella Vita del Buonarroti il 
cantiere della Sacrestia è tutto sviluppato sul rap-
porto fra la cappella costruita da Filippo per Gio-
vanni di Bicci e quella di Michelangelo per i di-
scendenti di Cosimo il Vecchio42.
È a questo punto importante chiedersi quali fat-
tori siano alla base di una tale decisione, all’ap-
parenza rinunciataria, e sulla quale invece appa-
re interessante interrogarsi sia in relazione all’e-
spressività dell’architettura di Cosimo I (che ha 
nella bicromia intonaco-pietra serena uno dei 
sui caratteri connotativi), sia in relazione all’im-
magine attuale della Sacrestia (figg. 1, 3-4).
Si possono individuare più ordini di motivazio-
ni, che si intersecano e si sovrappongono in mo-
do non necessariamente lineare ma che contri-
buiscono in maniera consentanea al risultato fi-
nale. Tutti questi fattori si polarizzano intorno a 
due aspetti principali che in modo altalenante, 
nel corso degli anni Sessanta, prevalgono l’uno 
sull’altro: da un lato la volontà di enfatizzare l’e-
semplarità della lezione di Michelangelo (pun-
to di arrivo di una linea evolutiva che passa per 
Brunelleschi), tema cruciale nel disegno storio-
grafico vasariano43, che a Firenze per l’architet-
tura si esplicava proprio nei cantieri laurenzia-
ni; dall’altro, l’impossibilità di intervenire del tut-
to liberamente nella Sacrestia Nuova da parte di 
Cosimo I e dei suoi artisti, in quanto i diritti di pa-
tronato sulla cappella erano in testa a Caterina 
de' Medici, come discendente del ramo di Co-
simo Pater Patriae. Già i lavori del 1556-59 era-
no stati animati da una volontà auto-limitante 
del duca, proprio in relazione alla questione del 
patronato: il solo stemma di Clemente VII ave-
va imposto, come è stato già ricordato, Cosimo 
a Vasari in modo perentorio per le vetrate della 
Sacrestia44. Nel 1563, tuttavia, Cosimo I pote-
va avere mano più libera su quell’ambiente che 

40 Ibidem. In assenza di documenti contabili non è possibile sta-
bilire con certezza le materie di base con cui fu realizzato l’in-
tonaco. L’aggettivazione usata da Borghini (“bellissimo bian-
co”) probabilmente si riferisce all’estrema accuratezza con cui 
fu realizzata la finitura superficiale delle pareti.
41 De Tolnay, Corpus… cit., n. 179, pp. 24-25.
42 Vasari, Le vite… cit., VI, pp. 54-55.
43 A. Payne, Architects and Academies, Architectural Theories of 
“imitation” and the Literary Debates on Language and Style, in 
Architecture and Language, Constructing Identity in European 
Architecture, c. 1000 - c. 1650, edited by G. Clarke, Cambrid-
ge 2000, pp. 118-133; Ead., Vasari, Architecture, and the Ori-
gins of Historicizing Art, “Res”, 40, 2001, pp. 51-76; R. Scorza, 
Vasari, Borghini e Michelangelo, in Reactions to Master Miche-
langelo’s Effect on Art and Artists in the Sixteenth Century, edi-
ted by F. Ames-Lewis, P. Joannides, Aldershot 2003, pp. 180-
210; M. Ruffini, Art without an Author. Vasari’s Lives and Mi-
chelangelo’s Death, Oxford 2011; B. Agosti, Giorgio Vasari: 
tempi e luoghi delle vite, Milano 2013, pp. 76, 86-89, 92-94.
44 Vedi qui, p. 66 e nota 28.
45 Der literarische Nachlass… cit., II, p. 716.
46  S. Frommel, Primaticcio architetto in Francia, in Francesco 
Primaticcio architetto, a cura di Ead., Milano 2005, pp. 74-193: 
150. La cronologia del progetto è estremamente complessa: Sa-
bine Frommel riconosce nel biennio 1562-63 un momento 
cruciale per la definizione dell’impresa, ma i primi pagamenti 
iniziano già dal 1561: ivi, p. 149.
47 Der literarische Nachlass… cit., II, p. 462.
48 Il libero approccio all’antico, che caratterizza il linguaggio 
michelangiolesco degli anni fiorentini, è riconosciuto da Ca-
roline Elam come una derivazione dall’espressività di Donatel-
lo: Elam, Michelangelo and the Clementine Architectural Sty-
le… cit.
49 G. Morolli, Firenze e il Classicismo. Un rapporto difficile, 
Firenze 1988, pp. 100-101; C. Conforti, Gli Uffizi e il Cor-
ridoio Vasariano nella rifondazione di Firenze ducale, in Vasa-
ri, Gli Uffizi e il Duca, a cura di Ead. et al., catalogo della mo-
stra (Firenze, Galleria degli Uffizi, 14 giugno-30 ottobre 2011), 
Firenze 2011, pp. 61-71: 63; H. Burns, Architecture and the 
Communication of Identity in Italy, 1000-1650: Signs, Contex-
ts, Mentalities, in Architettura e identità locali. II, a cura di H. 
Burns, M. Mussolin, Firenze 2013 [ma 2015], pp. 3-79: 41.
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Fig. 13 Sacrestia Nuova, Firenze. Rilievo di membrature 
architettoniche (da I monumenti italiani… cit., 1922, tav. 
XXII).

Borghini, nella lettera appena citata del 3 febbra-
io 1563, definiva come meta incessante delle vi-
site di colti e stupefatti ammiratori, e dunque ma-
nifesto dell’eredità di Michelangelo nella capita-
le ducale: “Et V.E.I. sa che non prima viene un 
forestiero di conto a Firenze che subito, come a 
un miracolo, non corra a veder quel luogho”45.
La maggiore libertà di Cosimo I nel decidere 
le sorti della Sacrestia – oltre al definitivo con-
solidamento del suo ruolo nello scenario politi-
co europeo – potrebbe spiegarsi con il crescen-
te disinteresse della regina francese per il pan-
theon avito nel momento in cui ella aveva dato 
inizio ai progetti per la sepoltura nella cattedra-
le di Saint-Denis per accogliere i resti del mari-
to, morto nel 155946. Pochi anni dopo, nel 1569, 
Vasari scriveva al vescovo Piero Gondi, presso la 
corte di Caterina de Medici, chiedendo alla regi-
na di Francia di inviare 400 scudi per provvede-
re agli uffici in Sacrestia Vecchia e in Sacrestia 

Nuova, in quanto di sua spettanza, rimarcando 
la questione del patronato47.
Cosimo I, dunque – stretto fra la necessità di ri-
spettare i diritti dei “cosimiadi” sulla Sacrestia 
Nuova e la volontà di esaltare il luogo che più di 
altri a Firenze testimoniava il lascito di Miche-
langelo – riuscì a piegare il contesto ai suoi obiet-
tivi. La decisione di non intervenire in modo in-
cisivo sulla cappella portava il duca a valorizzare 
i legami che Buonarroti aveva esperito con l’ar-
chitettura del Quattrocento – sia con le bicromie 
di Brunelleschi sia con le sperimentazioni pla-
stiche di Donatello48 – e che avevano nel dise-
gno politico-culturale tracciato da Vasari e Bor-
ghini delle implicazioni molto precise: il Rina-
scimento brunelleschiano era in parte figlio del 
Romanico fiorentino, a sua volta ritenuto il trait 
d’union con la grande tradizione di Roma anti-
ca, a materializzare una via fiorentina al Classici-
smo49. La rivoluzionaria espressività del proget-
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to michelangiolesco dei pontificati di Leone X e 
Clemente VII era così ricondotta su un binario 
concettuale ben preciso, che Vasari e Borghini 
dispiegarono in un ampio ventaglio di esperien-
ze. La Sacrestia Nuova acquisì un ruolo fonda-
mentale nel progetto culturale che Cosimo I e 
i suoi artisti e letterati andavano tracciando sul 
principio degli anni Sessanta: con un deciso 
cambio di orizzonte rispetto alla prima fase del 
principato50, diveniva centrale porre il dominio 
del duca in un rapporto di diretta filiazione da 
Roma antica.
Le ricerche commissionate a Borghini per indi-
viduare gli episodi salienti e felici dell’antica sto-
ria di Firenze, destinati a figurare sulle scene de-
gli apparati effimeri e negli affreschi o pitture 
ad olio del Salone dei Cinquecento, apprestati 
per le nozze del principe Francesco nel dicem-
bre del 156551, vanno lette tutte in questa ottica 
ed ebbero il merito di far affiorare il passato della 
città grazie alle sue emergenze monumentali e 
alle testimonianze epigrafiche ancora conserva-
te. Fra i più significativi schizzi elaborati dal dot-
to monaco benedettino e priore degli Innocen-
ti è senz’altro da annoverare quello che raffigu-
ra il nucleo originario dell’oppidum florentinum, 

in cui spicca al centro la chiesa di San Loren-
zo52 (fig. 14). L’importanza della basilica paleo-
cristiana venne rimarcata dalla visita compiuta, 
sempre nel corso del 1565, dal cardinale Carlo 
Borromeo, che evidenziò il carattere ambrosia-
no del luogo religioso, fondato appunto dall’illu-
stre padre della Chiesa53.
In quel lasso di tempo San Lorenzo divenne 
dunque, agli occhi di Cosimo de’ Medici, non 
solo preziosa testimonianza della più antica sto-
ria cittadina, ma pure il significativo punto di 
contatto con la diocesi milanese retta con infles-
sibile spirito riformatore dal cardinal nipote del 
papa allora in carica, Pio IV Medici di Marigna-
no. Il suo assetto interno, inoltre, avrebbe costi-
tuito – sul piano spaziale e sul piano compositi-
vo – un vero e proprio modello per i grandi lavo-
ri promossi in Santa Croce e a Santa Maria No-
vella, in virtù della regolarità interna dell’edificio 
(imposta ab origine dai canonici nella ricostru-
zione quattrocentesca, con particolare riguardo 
alla forma e dimensione degli altari delle cappel-
le)54, della mancanza di un tramezzo fra le na-
vate e la cappella maggiore e, soprattutto, in ra-
gione della severa bicromia della pietra serena e 
bianco dell’intonaco, nonché del suo essere le-
gata ai Medici e a Brunelleschi55. D’altro canto 
le erudite ricerche del Borghini avevano modo 
di agire come lievito fermentante per la riscrittu-
ra delle Vite vasariane poi confluita nell’edizio-
ne giuntina, che presenta un notevole amplia-
mento proprio della parte medievale delle bio-
grafie degli artisti. Vasari rimedita in modo ap-
profondito e calato in una realtà storica sfaccetta-

50 E. Carrara, Il ciclo pittorico vasariano nel Salone dei Cinque-
cento e il carteggio Mei-Borghini, in Testi, immagini e filologia 
nel XVI secolo, atti delle giornate di studio (Pisa, Scuola Nor-
male Superiore, 30 settembre-1 ottobre 2004), a cura di Ead., 
S. Ginzburg, Pisa 2007, pp. 317-396; E. Ferretti, Da mirabi-
lia a monumenta: Vincenzio Borghini, la memoria dell’acque-
dotto romano e il mito fondativo dell’origine di Firenze nelle fon-
ti letterarie dal XIII al XVI secolo, in Architettura e identità lo-
cali. II… cit.
51 R.A. Scorza, Vincenzo Borghini and Invenzione: the Floren-
tine Apparato of 1565, “Journal of the Warburg and Courtald 
Institutes”, XLIV, 1981, pp. 57-75; R.J. Williams, Vincenzo 
Borghini and Vasari’s ‘Lives’, Ph.D. diss., Princeton Universi-
ty 1988, Ann Arbor 1993; Vincenzio Borghini. Filologia e inven-
zione nella Firenze di Cosimo I, catalogo della mostra (Firen-
ze, Biblioteca Nazionale Centrale, 21 marzo-20 aprile 2002), 
a cura di G. Belloni, R. Drusi, Firenze 2002; G. Belli, Vasa-
ri, Ammannati e l’età dell’oro cosimiana, in Ammannati e Vasa-
ri… cit., pp. 117-121: 120-121; V. Conticelli, Scheda III.5, in 
Vasari, Gli Uffizi e il Duca… cit., pp. 162-163.
52 Si vedano le considerazioni su San Lorenzo in età medieva-
le contenute in C. Davis, Topographical and Historical Propa-
ganda in Early Florentine Chronicles and in Villani, “Medio-
evo e Rinascimento”, II, 1988, pp. 35-51: 37-38; cfr. anche E. 
Carrara, 2.4, Borghini: memorie e notizie d’antichità diverse, 
in Vincenzio Borghini… cit., pp. 25-30: 26; Ferretti, Da mira-
bilia a monumenta… cit., pp. 533-551.
53 Ferretti, Sacred Space… cit.
54 H. Saalman, San Lorenzo 1434. The Chapel Project, “The 
Burlington Magazine”, CXX, 1978, pp. 361-364; C. Gard-
ner von Teuffel, Lorenzo Monaco, Filippo Lippi und Filip-
po Brunelleschi: die Erfindung der Renaissancepala, “Zeitschri-
ft für Kunstgeschichte”, XLV, 1982, pp. 1-30; G. Morolli, I 
due tempi del cantiere di Cosimo, in San Lorenzo. 393-1993. 
L’architettura. Le vicende della fabbrica, catalogo della mostra 
(Firenze, Basilica di San Lorenzo, 25 settembre-12 dicembre 
1993), a cura di G. Morolli, P. Ruschi, Firenze 1993, pp. 53-57.
55 Questo concetto è stato introdotto in M Hall, Renovation 
and Counter-Reformation: Vasari and Duke Cosimo in S.ta 
Maria Novella and S.ta Croce. 1565-1577, Oxford 1979, pp. 
3-4 e ampiamente sviluppato e argomentato in Ferretti, Sa-
cred Space… cit. Il ruolo che Borghini ebbe a San Lorenzo, co-

Fig. 14 Vincenzio Borghini, Pianta di Firenze con gli 
edifici romani e paleocristiani (Biblioteca Nazionale 
Centrale di Firenze, Magliabechiano XXV. 551, cc. 
26v-27r).
Fig. 15  Cornelis Cort, Sacrestia Nuova, Firenze. Tomba 
di Lorenzo de’ Medici Duca di Urbino (GDSU, inv. 
1383).
Fig. 16 Cornelis Cort, Sacrestia Nuova, Firenze. 
Madonna col bambino e i Santi Cosma e Damiano 
(GDSU, inv. 1448).
Fig. 17 Cornelis Cort, Sacrestia Nuova, Firenze. Tomba 
di Giuliano de’ Medici Duca di Nemours (GDSU, inv. 
1382).



73

«Il bellissimo Bianco» della Sacrestia Nuova: Michelangelo, Vasari, Borghini e la tradizione fiorentina come nuova identità medicea Eliana Carrara, Emanuela Ferretti

ta la questione delle tecniche. Databile a questi 
stessi anni è un interessante appunto di Vincen-
zio Borghini56:

Avvertiscasi se il modo di fare le tempii et le […] in-
crostature delle mura di varii marmi et colori, co-
me è la chiesa di S. Giovanni et di S. Maria del Fio-
re et la facciata di S. Miniato et della Badia di Fieso-
le è cosa antica, cioè del buon tempo de’ Romani, 
o pure fu trovato de’ Gotti et Longobardi. Non per-
ché io non sappia che queste di S. Giovanni et di 
S. Miniato son moderne, et sassi a che tempo et da 
chi furon fatte, ma lo dico se fusse a proposito ser-
virsene in discorrendo come in tempi diversi è va-
riato il modo et la forma del fabbricare.

Lo studio del “modo” e della “forma del fabbri-
care” metteva, agli occhi di Borghini, sullo stes-
so piano, e in un succedersi diretto, i paramenti 
esterni del Battistero (considerato l’antico tempio 
di Marte) e della chiesa di San Miniato al Mon-
te57, cui andavano a porsi in stretta contiguità gli 
esiti quattrocenteschi delle soluzioni albertiane, 
come la facciata di S. Maria Novella, in cui i pro-
digi tecnici dell’antichità trovarono nuova attua-
zione: “le diciotto lettere antiche che si veggono 
dalla parte dinanzi in un pezzo di porfido”, co-
me avrebbe scritto Vasari58. E se l’Alberti figura 
fin dall’edizione del 1550 ad apertura della trat-
tazione sull’Architettura (il “nostro Leon Batista 
Alberti”), è nella stampa giuntina che compare, 
in relazione all’impiego dei materiali da costru-
zione, un significativo accostamento laddove Va-

sari parla della “pietra serena [che] è bellissima 
[…], come veggiamo in tutti gli edifici che sono 
in Fiorenza fatti da Filippo di Ser Brunellesco”, e 
di “una sorte di pietra a[z]zurigna che si diman-
da oggi la pietra del Fossato, […] della qual pietra 
Michelagnolo s’è servito nella libreria e Sagrestia 
di San Lorenzo per papa Clemente”59. La rifles-
sione di Vasari, e di Borghini, sulle tecniche e sui 
materiali lapidei60 aveva portato all’individuazio-
ne di un robusto nerbo di elementi portanti all’in-
terno di un linguaggio avvertito dunque come 
originale e patrio, e come tale riproducibile al fi-
ne di perpetuare un’eredità di cui ci si sentiva non 
solo eredi ma validi continuatori.
Il complesso religioso di San Lorenzo, e la Sacre-
stia Nuova in particolare, costituirono un ‘labo-
ratorio’ privilegiato per il duca e i suoi architet-
ti, in cui si poté precisare il dialogo serrato con 
la tradizione quattrocentesca da un lato – e quin-
di indirettamente con l’universo culturale della 
Roma antica e paleocristiana – ma anche con le 
innovative elaborazioni di Michelangelo dall’al-
tro. Lo scopo era creare uno stile che esprimes-
se una nuova “identità medicea” per la dinastia 
di Cosimo I. La koiné vasariana degli Uffizi e le 
sue successive declinazioni nell’architettura me-
dicea avrebbero sistematizzato queste linee gui-
da, innalzandole a un vero e proprio linguaggio 
di Stato.

me luogotenente del duca nel corpo degli Operai della basili-
ca consente di ipotizzare che il benedettino abbia a lungo riflet-
tuto sui caratteri architettonici dell’edificio sacro: appare dun-
que opportuno ritornare con forza sulla riflessione di Williams 
che nella sua tesi di dottorato aveva suggerito di tenere presen-
te il peso che don Vincenzio potrebbe aver avuto nella riconfi-
gurazione interna realizzata da Vasari a Santa Croce e a Santa 
Maria Novella: Williams, Vincenzo Borghini and Vasari’s ‘Li-
ves’… cit., p. 53, nota 71.
56 Biblioteca Apostolica Vaticana, Chigiano, L V 178, c. 50r; 
E. Carrara, Vincenzio Borghini, disegnatore dall’antico, “Pe-
gasus”, 7, 2005, p. 91; Ead., Doni, Vasari, Borghini e la tecnica 
del mosaico, in Fra lo spedale e il principe. Vincenzio Borghini: 
filologia e invenzione nella Firenze di Cosimo I, atti del conve-
gno (Firenze, 21-22 marzo 2002), a cura di G. Bertoli, R. Drusi, 
Padova 2005, pp. 79-93: 91.
57 E. Carrara, Tra fonti e immagini. La polemica sul Battistero 
fiorentino negli scritti di don Vincenzo Borghni, in Storia per pa-
role e per immagini, atti del convegno (Cividale del Friuli, 4-6 
dicembre 2003), a cura di U. Rozzo, M. Gabriele, Udine 2006, 
pp. 192-211; F.P. Di Teodoro, «Marmorea Templa». Firenze, 
identità romana e tutela identitaria, in Architettura e identità lo-
cali. II… cit. pp. 449-469.
58 Vasari, Le vite… cit., I, p. 34.
59 Vasari, Le vite… cit., I, p. 125; C. Conforti, Vasari archi-
tetto, Milano 1993, p. 15; Ead., Vasari: le parole delle pietre, in 
Giorgio Vasari tra parole e immagini, atti delle giornate di stu-
dio (Firenze, Palazzo Vecchio, 20 novembre 2010, Roma, Pa-
lazzo Carpegna, Palazzo Firenze, 5 dicembre 2011), a cura di 
A. Masi, C. Barbato, Roma, 2014, pp. 13-18.
60 Per la pietra serena, e in particolare del genere “del Fossato”, 
si veda: L. Ippolito, La “pietra del fossato” nell’architettura fio-
rentina, “Rassegna di Architettura e Urbanistica”, 28, 1994-95 
(1996), 84/85, pp. 143-151.
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Palladio a colori, Palladio in bianco e nero: 
il mito del bianco nell’architettura palladiana

Damiana Lucia Paternò

In Palladio's architecture the choice of colour is strictly related to the use of specific materials: stone, plaster, rectified bricks. His 
buildings can vary from the candid white of Istrian stone, to the warmer tones of Vicenza stone, and the bright red that characterises some 
of his buildings at the beginning of his Venetian period. The Four Books of Architecture, although at the origin of Palladio's fame, have 
created the dogma of an exclusively monochrome Palladio, white and stony. From the early 17th century, the parts in red stucco were often 

hidden under layers of  'fake stone' plaster with the purpose of correcting what was considered to be an error ascribable to unqualified 
craftsmanship and problems related to the construction site. An interpretation which was considered accurate until very recently, then 

refuted in the last decades of the 20th century thanks to a more careful attention to the materiality of Palladio's built structures.

Il materiale delle costruzioni è modesto. Nasce 
una città in bianco e nero, con le tinte di un’acqua-
forte, in un paese dalle luci morbide, rosee, in cui 
l’aria sembra portare un colore disciolto. L’incanto 
di Vicenza è nel contrappunto tra la sua esaltazio-
ne neoclassica ed il colore veneto, semiorientale, 
che la compenetra dovunque1.

Sono queste le parole che nelle pagine del libro 
Viaggio in Italia del 1957 Guido Piovene dedi-
ca alla sua città natale, Vicenza, riferendosi alle 
fabbriche di Palladio e alla fortunata stagione del 
Cinquecento. ‘L’acquaforte urbana’ che lo scrit-
tore ha negli occhi è però il risultato di quel lun-
go processo d’identificazione tra il mito dell’ar-
chitetto e il genius loci della città che soprattut-
to dalla seconda metà del Settecento si sposta 
dal piano prettamente simbolico a quello forma-
le, imprimendo una profonda trasformazione al 
volto del centro berico. In particolare, la nuova 
concezione di decoro urbano promossa da Na-
poleone e poi continuata e perfezionata negli 
strumenti sotto l’impero austroungarico ha co-
me conseguenza la perdita di gran parte delle te-
stimonianze costruite antecedenti al XVI secolo 
in funzione di uno stile normalizzato, il più pos-
sibile aderente al dogma palladiano2. La Vicen-
za che viene capillarmente cancellata è proprio 
l’originale scenografia in cui il lapicida Andrea 
si trova a operare, così descritta dal poeta Gio-
vanbattista Dragonzino3: 

vidi ample strade e genti pellegrine,
li superbi palazzi istoriati
con fondamenti a punte adamantine,

portici, archi, colonne e tempii ornati
di porfiri e pietre serpentine, d’intagli, di rilievi e 
di pitture,
in varie fogge, a compassi e misure.

Le larghe facce d’ogni alto edifizio
d’intorno fiammeggiavan di fino oro,
che con ragione e con miro artefizio
mirabilmente adorna ogni lavoro.

In questa realtà medievale e densa di colori gli 
edifici a firma di Palladio si profilano dunque co-
me un forte elemento di contrasto non soltanto 
formale ma anche e specialmente cromatico per 
via della loro apparenza completamente mono-
croma. 
Nonostante tale caratteristica accomuni la gran 
parte delle sue architetture, vi è un esplicito ri-
ferimento al bianco solamente nell’ultimo de I 
Quattro Libri dell’Architettura in merito al co-
lore più appropriato per le opere religiose: “Tra 
tutti i colori niuno è, che si convenga più à i 
Tempij, della bianchezza: conciosiache la puri-
tà del colore, e della vita sia sommamente grata 
à DIO”4. Oltre a ragioni di ordine simbolico, la 
scelta di questo colore è anche da correlare alla 
predilezione nei secoli del Classicismo per alcu-
ni materiali, primo il marmo poiché considerato 
tra tutti il più nobile. Paragonabili a questo litoti-
po, sia per le qualità di resistenza e durabilità che 
per il candore e la grana omogenea5, sono la pie-
tra d’Istria e quella di Piovene, due calcari micro-
cristallini a cui l’architetto cinquecentesco ricor-
re per realizzare rispettivamente le facciate delle 
chiese veneziane e i piedritti delle logge del pa-

lazzo della Ragione a Vicenza (fig. 1). Per lavo-
ri così importanti egli può contare su consisten-
ti risorse finanziarie, mentre nella maggioranza 
degli altri cantieri per ville e palazzi deve trovare 
espedienti per soddisfare una committenza alle 
cui aspirazioni di rappresentatività non sempre 
corrisponde un’adeguata possibilità economica. 
In questi casi la pietra adoperata è quella di Vi-
cenza, ossia un calcare tenero e di più facile lavo-
rabilità, meno costoso, ma maggiormente sensi-
bile al degrado e con tonalità variabili dal bianco 
al giallo paglierino più o meno intenso. Le ine-
vitabili differenze cromatiche tra parti della co-
struzione realizzate con questo litotipo – ascri-
vibili alle diverse cave di provenienza o al pun-
to di estrazione – sono talvolta celate da un sotti-
le strato d’intonaco come nel Teatro Olimpico a 
Vicenza o in villa Thiene a Quinto Vicentino, in 
modo tale da omogeneizzare la grana poco com-
patta e riprodurre più ricche superfici marmo-
ree6.
In generale, Andrea, muovendo da una forma-
zione da lapicida, giunge velocemente a matura-
re una serie di soluzioni formali e costruttive vol-
te alla realizzazione di edifici dall’aspetto classico 
e monocromo, che permettano di “lasciar da par-
te […] le superflue spese”7, rielaborando proce-
dure tecnologiche della tradizione e modelli edi-
ficatori desunti dalle rovine8. L’uso della pietra è 
spesso limitato a pochi elementi, quali ad esem-
pio cornici, basi o capitelli, privilegiando invece 
la scelta del laterizio rivestito poi con intonaco9 
(fig. 2). Nonostante fosse di origine antica, tale 
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procedura ricomincia a essere utilizzata in mo-
do diffuso tra la fine del Quattrocento e l’inizio 
del Cinquecento con l’affermarsi del nuovo lin-
guaggio architettonico. Come già ampliamente 
studiato10, alla fine del XV secolo compare a Ve-
nezia un particolare tipo di intonaco ‘a finta pie-
tra’, il marmorino, destinato poi a diffondersi ra-
pidamente in tutto l’entroterra veneto. Chiama-
to anche ‘stucco’ o ‘terrazzetto’, esso è composto 
da calce e frammenti di materiali lapidei, frantu-
mati a mortaio e vagliati. Steso con uno spesso-
re costante, lo strato veniva poi lisciato e compat-
tato mediante il ripetuto ripasso di un cazzuoli-
no dalla suola leggermente convessa denomina-
to ‘ferro’, al fine di ottenere una perfetta leviga-
tura. Le ultime fasi della lavorazione consisteva-
no nella lucidatura delle superfici con olio di li-
no cotto o sapone e cera, procedimento che per-
metteva sia di ottenere un aspetto ‘bagnato’ simi-
le a quello del marmo, sia di diminuire sensibil-
mente la permeabilità all’acqua del rivestimen-
to, migliorandone così la durabilità nel tempo.
Nelle architetture palladiane vi è un’ampia de-
clinazione del marmorino con diverse compo-
sizioni dell’impasto e lavorazioni finali a secon-
da della disponibilità delle materie prime e delle 
esigenze formali. Nella maggior parte dei casi le 
cariche utilizzate consistevano in scaglie di pie-
tra locale, le quali conferivano all’impasto varia-
zioni tonali che si discostavano dal bianco candi-
do della pietra d’Istria o di Piovene, virando ver-
so colori più caldi. Talvolta la malta era additi-
vata con altre sostanze: ad esempio, sulla pare-
te settentrionale della villa Foscari a Mira è sta-

to rilevato nel rivestimento la presenza di ‘gran-
zolo di vetro’, ossia polvere e frammenti vetrosi, 
il cui compito consisteva nel migliorare la resi-
stenza dello strato nella porzione maggiormen-
te esposta all’azione delle intemperie11. Palladio 
ricorre anche a intonaci meno elaborati, defini-
bili come ‘marmorini poveri’, a base di calce ae-
rea e sabbia, la cui superficie appare rifinita con 
mani di calce date a fresco e lisciata a ‘ferro’12. 
Nell’ottica di ottenere una maggiore veridicità 
nella finzione, i marmorini potevano ripropor-
re la più ricca apparecchiatura muraria della co-
struzione lapidea, simulando bugnati di vario ti-
po: rustico, gentile o semplicemente suggerito 
tramite incisioni a chiodo13. In questo caso, il di-
segno non forma mai una tessitura indifferenzia-
ta, ma varia in relazione agli elementi architetto-
nici della fabbrica, imitando in corrispondenza 
delle forature architravi tripartite o piattebande 
lapidee con arco superiore di scarico e ripropo-
nendo così le articolazioni strutturali tipiche di 
una muratura in pietra (figg. 3-4).
Non sempre le finiture in stucco definivano su-
perfici uniformi, ma potevano riprodurre le ve-
nature del marmo – il dato è testimoniato da 
Gioseffe Viola Zanini nel suo trattato del 1629 
in riferimento alle colonne della Rotonda14 – 
oppure presentare differenti gradazioni cro-
matiche. Nella chiesa veneziana del Redento-
re, ad esempio, le indagini stratigrafiche com-
piute sulle finiture originali in occasione dei re-
stauri del 1998-1999 hanno fatto emergere co-
me le colonne, le lesene, gli archi del transet-
to e delle cappelle laterali presentassero in ori-
gine uno strato superficiale tendente al beige; 
una scelta, quest’ultima, il cui obiettivo con-
sisteva nel far risaltare gli elementi dell’ordi-
ne sul bianco avorio delle pareti e delle volte15.
Sarebbe comunque errato pensare che le archi-
tetture di Palladio fossero esclusivamente del co-
lore della pietra. A iniziare da villa Foscari (1557-
1558) cominciano a tingersi di rosso: il laterizio 

1 G. Piovene, Viaggio in Italia, Milano 1957, pp. 41-42.
2 Cfr. Città ed Archivi nell’età degli Imperi. Urbanistica e in-
terventi d’architettura a Vicenza da Napoleone agli Asburgo 
(1806-1866), catalogo della mostra (Vicenza, ex convento dei 
Teatini, 27 settembre-20 ottobre 1985), a cura di U. Soragni, 
Vicenza 1985.
3 G. Dragonzino, Nobiltà di Vicenza, a cura di F. Barbieri, F. 
Fiorese, Vicenza 1981 (prima ed. Venezia 1525), vv. I 10, 2-8; 
I 11, 1-4.
4 A. Palladio, I Quattro Libri dell’Architettura, Venezia 1570, 
IV, p. 7.
5 Cfr. M. Piana, «Bella et mirabil cosa è la materia delle pietre 
vive che sono condotte da Rovigno». Note sull’estrazione, l’im-
piego e la patinatura della pietra d’Istria a Venezia, in La pietra 
d’Istria e Venezia, atti del seminario (Venezia, 3 ottobre 2003), 
a cura di N. Fiorentin, Verona 2006, pp. 63-76; Id., Marmorino 
plasters in Venezia between XVI and XVIII Centuries, in Scien-
tific Research and Safeguarding of Venice. Research Programme 
2004-2006, IV, 2005 results, a cura di P. Campostrini, Venezia 
2006, pp. 73-74.
6 Cfr. M.E. Avagnina, Marmorini e stucchi: il restauro delle su-
perfici architettoniche e plastiche del Teatro Olimpico, in An-
drea Palladio. Nuovi contributi, atti del seminario (Vicenza, 
1-7 settembre 1988), a cura di A. Chastel, R. Cevese, Milano 
1990, pp. 226-235; Villa Thiene. Andrea Palladio. Il restauro, 
III (Quaderno n. 3. Analisi critico-stratigrafica, progetto e in-
terventi parziali di restauro), a cura di B. Gabbiani, Quinto Vi-
centino 2000.
7 Palladio, I Quattro Libri… cit., I, p. 5.
8 Cfr. P.N. Pagliara, Palladio e Giulio Romano: la trasmissio-
ne di tecniche costruttive che permettessero di «lasciare da par-
te […] le superflue spese», in Palladio 1508-2008. Il simposio 
del cinquecentenario, atti del simposio (Vicenza, Verona, Ve-
nezia, 5-10 maggio 2008), a cura di F. Barbieri et al., Venezia 
2008, pp. 87-95.
9 Cfr. Palladio, I Quattro Libri… cit., I, p. 11. Si rimanda inol-
tre a quanto dichiarato da Palladio nella Scrittura per il model-
lo del Duomo di Brescia del 1567 edito in T. Temanza, Vita di 
Andrea Palladio Vicentino, Venezia 1762, p. XCV; per una re-
cente trascrizione del documento si veda: A. Palladio, Scrit-
ti sull’Architettura (1554-1579), a cura di L. Puppi, Vicenza 
1988, pp. 123-125.
10 Cfr. G. Biscontin, M. Piana, G. Riva, Research on Limes 
and Intonacoes of the Historical Venetian Architecture, in Mor-
tars, Cements and Grouts used in the Conservation of Historical 
Buildings, atti del simposio (Roma, 3-6 novembre 1981), Roma 
1982, pp. 359-371; Id., Aspetti di durabilità degli intonaci “mar-
morino” veneziani, “Restauro e Città”, 3/4, 1986, pp. 117-126; 
Piana, Marmorino… cit., pp. 71-90.
11 Cfr. A. Foscari, Malcontenta: il restauro delle facciate, “Bol-
lettino del Centro Internazionale di Studi di Architettura An-
drea Palladio”, XX, 1978, pp. 273-282; G. Viola Zanini, Della 
Architettura di Gioseffe Viola Zanini padouano pittore et archi-
tetto. Libri due…, Padova 1629, I, p. 94.
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pagina 75
Fig. 1 A. Palladio, Logge del palazzo della Ragione, Vi-
cenza (1960 ca.)

Fig. 2 A. Palladio, Villa Pisani, Montagnana (Padova). 
Dettaglio della trabeazione sul prospetto meridionale 
(2014). 
Fig. 3 A. Palladio, Villa Poiana, Poiana Maggiore (Vi-
cenza). Dettaglio dell’intonaco con incisioni a bugnato in 
corrispondenza della facciata principale (2014).
Fig. 4 A. Palladio, Villa Foscari detta La Malcontenta, 
Mira (Venezia). Dettaglio del prospetto sud-occidentale 
(2014).
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assume cioè piena dignità espressiva e viene trat-
tato come una vera e propria opera isodoma da 
lasciare a vista. Nella Malcontenta, nella chie-
sa e nel refettorio di San Giorgio Maggiore, nel 
convento della Carità a Venezia e nella loggia 
del Capitaniato a Vicenza, le porzioni in ‘pie-
tra cotta’ destinate a non essere intonacate so-
no contraddistinte da una lavorazione partico-
larmente accurata. Dopo la cottura ogni matto-
ne veniva rettificato, levigando le diverse facce 
su un disco rotante con un impasto di sabbia e 
acqua, in modo tale da ottenere un apparecchio 
murario straordinariamente regolare e compatto 
con giunti dallo spessore millimetrico. Le corti-
ne così realizzate erano poi rifinite con un’ulte-
riore progressiva levigatura e con la stesura di un 
sottilissimo strato di cromia rossa, il cui compito 
consisteva nel nascondere l’inevitabile differen-
za cromatica tra i singoli mattoni (fig. 5). Ad og-
gi non è del tutto chiara la composizione di tale 

finitura: poteva essere costituita da una miscela 
di sostanze olio-resinose e ocra rossa, stesa a pen-
nello e poi lisciata a ‘ferro’, oppure, come nel ca-
so della loggia del Capitaniato, consistere in un 
sottilissimo strato di intonaco rossastro, conte-
nente malta di calce e polvere di mattone, forse 
additivato con sostanze organiche16. Anche nel 
proporre l’esecuzione di cortine laterizie così ac-
curate, Palladio compie una sintesi tra imitazio-
ne dell’antico, tradizioni locali17 e l’utilizzo di 
tecniche sviluppate da tempo nel nord Italia e 
già sperimentate in ambiente romano tra Quat-
trocento e Cinquecento18. Egli arriva però a esiti 
espressivi del tutto nuovi per il tempo: come già 
sottolineato da Mario Piana, nel prospetto su rio 
tera’ S. Agnese del convento della Carità inverte 
la consueta gerarchia tra ordine architettonico e 
pregio del materiale, realizzando le trabeazioni 
in cotto rettificato e rivestendo le murature con 
del marmorino19 (fig. 6). Proprio da questa scel-
ta si evince la convinzione – comune anche ai 
trattatisti del Rinascimento a cominciare da Le-
on Battista Alberti20 – che la qualità di un’archi-
tettura non dipendesse esclusivamente dall’u-
tilizzo del marmo o di materiali lapidei, ma an-
che dall’accuratezza e dalla precisione delle tec-
niche di lavorazione, in grado di nobilitare mate-
riali ‘comuni’ come il semplice mattone21.
I documenti principali per comprendere come 
Palladio coniugasse determinate scelte costrutti-
ve per ottenere specifiche soluzioni formali so-
no le sue fabbriche costruite: il trattato in questo 
senso fornisce poche indicazioni e nel caso spe-
cifico della bicromia non riporta alcun cenno. 
Tuttavia, proprio I Quattro Libri dell’Architettu-
ra hanno rappresentato il riferimento privilegia-
to per codificare e diffondere in tutto il mondo 
un’immagine dell’architetto astratta e deconte-
stualizzata dalla consistenza fisica dei suoi edifi-
ci. In particolare dalla seconda metà del Sette-
cento, tale opera è stata interpretata come l’at-
testazione inequivocabile delle idee originarie 

12 È un esempio l’intonaco monostrato presente negli interni 
di villa Gazzotti a Bertesina o quello che contraddistingue gli 
esterni di villa Poiana a Poiana Maggiore, cfr. F. Doglioni, Nel 
Restauro. Progetti per le architetture del passato, Venezia 2008, 
pp. 336-342.
13 Si pensi ai casi di palazzo Thiene e palazzo Porto a Vicenza, 
villa Pisani a Montagnana, villa Foscari o villa Poiana. In parti-
colare sulle finiture  di palazzo Thiene si rimanda a: U. Schäd-
ler-Saub, Intonaci storici sugli esterni delle ali palladiane di pa-
lazzo Thiene a  Vicenza, “Annali di Architettura”, 6, 1994, pp. 
135-150.
14 Viola Zanini, Della Architettura… cit., I, p. 94.
15 Cfr. M.M. Cherido, M. Zaggia, Restauri e indagini su mo-
numenti palladiani a Venezia, in Palladio materiali, tecniche 
e restauri in onore di Renato Cevese, atti del convegno (Vicen-
za, 8-9 maggio 2009), a cura di M. Piana, U. Soragni, Venezia 
2011, pp. 175-183.
16 Cfr. Foscari, Malcontenta… cit.; M. Piana, Il Convento del-
la Carità: materiali, tecniche, strutture, “Annali di Architettu-
ra”, 10-11, 1999, pp. 310-321; Id., Scheda 158. Modello della 
chiesa di S. Giorgio Maggiore con i colori originali, in Palladio, 
a cura di G. Beltramini, H. Burns, Venezia 2008, p. 321; Id., Vi-
cende e restauri del tablino palladiano della Carità a Venezia, 
in Palladio materiali… cit., pp. 168-174; A. Quendolo, N. Ba-
dan, E. Zendri, Palazzo Antonini a Udine e la Loggia del Ca-
pitaniato a Vicenza: indagini conoscitive e intervento di conser-
vazione delle superfici, in Palladio materiali… cit., pp. 44-59.
17 Si pensi in proposito alla tecnica del “regalzier”, consisten-
te nella realizzazione di un intonaco sottile-monostrato su cui 
a fresco veniva dipinta una cortina laterizia, cfr. M. Piana, No-
te sulle tecniche murarie dei primi secoli dell’edilizia lagunare, 
in L’architettura gotica veneziana, atti del convegno (Venezia, 

Fig. 5 A. Palladio, Loggia del Capitaniato, Vicenza. Det-
taglio della base delle semicolonne giganti (2012).
Fig. 6 A. Palladio, Convento della Carità, Venezia. Pro-
spetto su rio tera’ Sant'Agnese (1965).
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dell’autore e non come rielaborazione compiuta 
negli ultimi anni della sua vita con l’obiettivo di 
diffondere una versione perfezionata dei propri 
progetti. Si afferma così il dogma di un Palladio 
simmetrico, possibilmente lapideo ed esclusiva-
mente monocromo che per lungo tempo ha for-
temente condizionato anche i restauri dei suoi 
edifici: quest’ultimi, infatti, si sono molte volte 
trasformati in occasioni per correggere e ripristi-
nare un’immagine della fabbrica corrispondente 
all’interpretazione critica del momento, spesso 
distante da quanto effettivamente realizzato nel 
XVI secolo22.
Uno dei primi casi conosciuti di ‘palladianizza-
zione’ si verifica già a metà del Seicento ed è rap-
presentato dalla chiesa di San Giorgio Maggio-
re. In questo edificio Palladio si discosta dai suoi 
stessi dettami, realizzando un’architettura bicro-
ma, contraddistinta dall’uso dello ‘stucco rosso’ 
per definire i pilastri dell’ordine minore, le pa-
raste del tamburo, le termali e gli arconi del si-
stema voltato23. Nel 1652, però, il priore chie-
de a Baldassarre Longhena di “bianchizar” com-
pletamente l’interno, finendo le parti originaria-

mente rosse con intonaco, “acciochè imitino la 
pietra viva”24.
Sorti analoghe riguardano anche la loggia del 
Capitaniato a Vicenza (fig. 7), la quale già nel-
la seconda metà del Seicento viene rappresenta-
ta completamente bianca dal pittore fiammin-
go Cornelio Dusman25. Le reiterate imbianca-
ture eseguite nei secoli si presentavano alla fine 
dell’Ottocento in avanzato stato di degrado, ri-
portando alla luce l’originale superficie in lateri-
zi rettificati delle semicolonne, dei piedritti e de-
gli archi. Quando nel 1881 si pone il problema 
di restaurare la fabbrica26, si scatena un’accesa 
polemica in seno alla Commissione Conserva-
trice di Belle Arti ed Oggetti d’Antichità su qua-
le sia la condizione di “integrità del monumen-
to secondo la mente dell’autore” da ripristina-
re27. L’assenza di documenti in grado di attesta-
re inequivocabilmente le intenzioni di Palladio 
costringe i vari membri dell’organo a una serie 
di deduzioni che arrivano a conclusioni opposte 
pur muovendo dalle medesime premesse, ossia 
l’osservazione dell’opera costruita e l’interpreta-
zione per analogia di quanto scritto e realizzato 

27-29 novembre 1996), a cura di F. Valcanover, W. Wolters, Ve-
nezia 2000, pp. 61-70; E. Danzi, M. Piana, The Catalogue of 
Venetian External Plasters: Medieval Plasters, in Scientific Re-
search and Safeguarding of Venice. Research Programme 2001-
2003, II (2002 results), a cura di P. Campostrini, Venezia 2004, 
pp. 65-77.
18 E. Montelli, Note su alcune tecniche costruttive impiegate 
per l’esecuzione di accurati paramenti laterizi nel cantiere roma-
no cinquecentesco, “Quaderni dell’Istituto di Storia dell’Archi-
tettura”, 32, 1998, pp. 79-90; P.N. Pagliara, Eredità medievali 
in pratiche costruttive e concezioni strutturali del Rinascimento, 
in Presenze medievali nell’architettura di età moderna e contem-
poranea, atti del 25 congresso di storia dell’architettura (Roma, 
7-9 giugno 1995), a cura di G. Simoncini, Milano 1997, pp. 32-
48; Id., Antico e Medioevo in alcune tematiche costruttive del 
XV e XVI secolo, in particolare a Roma, “Annali di Architettu-
ra”, 10-11, 1999, pp. 233-260; Id., Materiali, tecniche e struttu-
re in architetture del primo Cinquecento, in Storia dell’Architet-
tura Italiana. Il primo Cinquecento, a cura di A. Bruschi, Mila-
no 2002, pp. 522-544; Id., Costruire a Roma tra Quattrocento e 
Cinquecento, in Storia dell’architettura come storia delle tecni-
che costruttive. Esperienze rinascimentali a confronto, atti della 
giornata di studi (Bologna, 2004), a cura di M. Ricci, Venezia 
2007, pp. 25-74.
19 Cfr. Piana, Il convento… cit., p. 319.
20 “Spesse volte si constata che i materiali comuni artisticamen-
te trattati fanno migliore figura di quelli nobili accostati disordi-
natamente”, L.B. Alberti, L’architettura. De re aedificatoria, a 
cura di G. Orlandi, P. Portoghesi, Milano 1966, II, pp. 248-249.
21 Cfr. Pagliara, Eredità… cit.
22 Cfr. D.L. Paternò, Palladio nel tempo. Trasformazioni, au-
tenticità, mito tra Ottocento e Novecento, Padova 2015.
23 Cfr. Piana, Scheda 158… cit.
24 Preventivo e contratto steso da Baldassarre Longhena per lavo-
ri da compiere all’interno della chiesa di San Giorgio Maggiore, 
10 maggio 1652, Archivio di Stato, Venezia, San Giorgio Mag-
giore, 21, proc. 10°, cc. 71-72.
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Fig. 7 A. Palladio, Loggia del Capitaniato, Vicenza 
(1930). 
Fig. 8 A. Palladio, Convento della Carità, Venezia. 
Vista del tablino (1965).

dall’architetto in altri esempi. La maggioranza 
assume posizioni ancora eredi di una prospetti-
va neoclassica, avallando la realizzazione di un 
leggero strato d’intonaco a ‘finta pietra’, al fine 
di non inficiare l’armonia e l’equilibrio dell’in-
tera composizione. Il mattone a vista, tipico de-
gli edifici di epoca medievale e di abitazioni ru-
stiche, è considerato come un materiale ‘trivia-
le’, non coerente con l’architettura classica del 
Maestro28. La qualità che caratterizza le superfi-
ci in cotto è piuttosto il risultato dell’abilità e del-
la diligenza degli operai e, di conseguenza, non 
può assumere un valore superiore rispetto a quel-
lo estetico e simbolico che la fabbrica ricopre; es-
sendo infatti la loggia un edificio pubblico, “la 
convenienza esige che nelle parti esposte allo 
sguardo, appariscano pur nobili i materiali”29.
Tale convinzione è fortemente osteggiata da An-
tonio Caregaro Negrin, il cui parere rispecchia 
una concezione del restauro vicina alle posizio-
ni più aggiornate in ambito di tutela dell’epoca e 
maggiormente attente a quegli aspetti conserva-
tivi poi compiutamente esposti da Camillo Boi-
to nel Voto finale del Congresso degli Ingegneri e 
degli architetti italiani del 188330. Il giudizio for-
mulato non si basa su considerazioni limitate al-
le sole proporzioni, misure e bellezza dell’archi-
tettura, ma comprende anche l’osservazione di 
elementi fino a quel momento non valutati, co-
me l’adozione di specifiche scelte costruttive31. Il 
mattone non è definito ‘triviale’ poiché – a dif-
ferenza di altri edifici palladiani, dove è pensato 
per essere intonacato – in questo caso è fregato e 
lisciato con l’obiettivo di nobilitarlo, ottenendo 
murature finemente ordite analoghe a quelle del 
convento della Carità; un’osservazione, quest’ul-
tima, che rispecchia non solo una maggiore at-
tenzione verso il documento costruito ma anche 
una sensibilità estetica diversa, mossa da una più 
generale riconsiderazione e apprezzamento per 

le testimonianze dei ‘secoli bui’. La polemica è 
destinata ad avere eco nazionale e vede protago-
nisti del dibattito culturale, tra cui anche Camil-
lo Boito, prendere posizione in favore di Negrin, 
determinando il naufragio del progetto votato 
dalla maggioranza della Commissione32.
L’opera costruita dell’architetto continua a esse-
re corretta e modificata per perseguire un aspet-
to ‘più palladiano del Palladio stesso’ anche nel 
corso del Novecento, sebbene mutino le coor-
dinate teoriche e metodologiche sia nel campo 
della tutela che in quello più specifico della sto-
riografia palladiana. Seguendo un atteggiamen-
to assimilabile a quello di matrice accademica 
che anima l’Ottocento, probabilmente agli inizi 
del XX secolo la trabeazione laterizia rifinita in 
‘stucco rosso’ del tablino nel convento della Ca-
rità viene rivestita con una boiacca cementizia33 

(fig. 8). È un’operazione che, falsando la perce-
zione dell’ambiente, comporterà poi una serie 
di errori interpretativi: nel 1947 Elena Bassi, in 
un articolo su Arte Veneta parlerà di una “sobria 
variazione coloristica” tra il bianco del marmo-
rino e il grigio delle parti in boiacca, scambiate 
per pietra serena34. Bisognerà attendere circa al-
tri trent’anni perché la critica storiografica e in-
terventi più attenti alla consistenza fisica delle 
fabbriche abbandonino definitivamente il mito 
di un Palladio esclusivamente in bianco e nero e 
inizino così a restituire il colore alla sua opera35.

25 Cornelio Dusman, Mercato sotto le logge della Basilica, ot-
tavo decennio del XVII secolo, olio su tela, 100x89 cm, Musei 
Civici, Vicenza.
26 Commissione Conservatrice di Belle Arti, Verbali dell’Adu-
nanza del 6 e del 27 giugno 1881, Archivio Centrale dello Stato, 
Roma, Dir. Gen. AA. BB. AA., 624, fasc. 1217-10.
27 A. Caregaro Negrin, Del Ristauro della Loggia del Capita-
niato, ora residenza municipale in Piazza dei Signori in Vicen-
za. Considerazioni dell’arch. Cav. A. Negrin C.o, Vicenza 1881, 
p. 10. Per un approfondimento sulle vicende relative al restau-
ro della loggia del Capitaniato a fine Ottocento e per i riferi-
menti bibliografici e archivistici inerenti si rimanda a Pater-
nò, Palladio nel tempo… cit., pp. 87-99.
28 G. Busato, F. Castegnaro, Schiarimenti sopra la questione 
relativa al ristauro della Loggia del Capitaniato in Vicenza, Vi-
cenza, 1881, pp. 16-18.
29 Cfr. Ivi, p. 16.
30 Atti del IV Congresso degli Ingegneri e Architetti Italiani radu-
nato a Roma nel gennaio 1883, Roma 1884, pp. 59-61.
31 Cfr. Caregaro Negrin, Del Ristauro… cit.
32 Cfr C. Boito, Lettera di Camillo Boito a Cesare Gueltrini, 
“Il Giornale di Vicenza”, 188, 17 agosto 1881, p. 3; A. Carega-
ro Negrin, Questioni d’arte antica sulla Loggia Municipale e 
sull’arcone tra la torre del Tormento e la Basilica, ms., Biblioteca 
Civica Bertoliana, Vicenza, 2520.
33 Cfr. Piana, Vicende… cit., pp. 168-174.
34 E. Bassi, Il ripristino di un ambiente palladiano all’Accade-
mia di Venezia, “Arte Veneta”, 1, 1947, p. 142.
35 Si pensi in proposito al restauro delle facciate di villa Foscari, 
iniziato nel 1974. Le indagini condotte durante il cantiere di-
mostrarono per la prima volta quanto nelle fabbriche palladia-
ne l’uso del colore fosse intenzionale, fornendo una descrizio-
ne accurata della tecnica definita ‘a stucco rosso’, cfr. A. Fosca-
ri, Malcontenta… cit.
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Saverio Sturm

There is a series of various meanings and intentions which led the foremost masters of Baroque architecture to choose the colour white 
as the characterising element for certain environments. Bernini choses the monochrome palette for interior spaces destined to the 

nobility, but more often searches, through the grain and chromatic purity of Roman travertine, the ideal of a “naturalised” architecture, 
as mimesis of the natural world. Grafted instead with erudite allegorical references, Borromini’s candid architecture does not want to 
represent an imitative or narrative nature, but rather a convincing allusion to the acting forces, to the dramatic tensions and symbolic 

meanings that pervade it. A possible synthesis between the two positions is identifiable in the work of Ludwig Mies van der Rohe, 
notwithstanding the evident contextual difference. His obsessive attention to detail and technical solutions recalls Borromini’s methods, 

whereas his use of colours is closer to Bernini. Only in the case of Farnsworth House did Mies choose a purely white architecture: a 
deliberate neutralisation of the building elements, with the purpose of ceding the main role to the surrounding nature, thus allowing a 

visual and ideal fusion with the polychromatic nature of the Illinois forest

L’apparente incongruenza dell’associazione tra 
celebri capofila della storia dell’architettura lon-
tani tra loro, nel tempo e nel significato, trova 
giustificazione nella proposta di un riepilogo di 
alcuni frammenti diversificati di una lunghissi-
ma vicenda di rapporto con l’Antico nella cultu-
ra dell’Occidente quali potenziali elementi di ri-
lettura per passaggi salienti della storia moderna 
sotto la cifra del monocromo figurativo.

Bianco e colore nel “bel composto” berniniano
In maniera apparentemente paradossale, sugge-
stioni del mondo classico e cultura monocroma 
fecondano il percorso di formazione artistica di 
Gian Lorenzo Bernini, indiscusso artista univer-
sale della policroma età barocca1. La poliedrici-
tà del personaggio impone una lettura antinomi-
ca, almeno in parte, del suo rapporto col bian-
co e con il colore. Com’è ben noto, l’artista af-
fonda le origini della propria cultura figurativa in 
una precocissima autonomia artistica sviluppata 
nella bottega di scultura del padre Pietro, matu-
rando il proprio talento sotto influssi molteplici, 
ma particolarmente suggestionato dalla statua-
ria greca e romana2. Dal padre il giovane Berni-
ni apprende la connotazione cromatica dell’al-
torilievo data dalla profondità dell’intaglio e del-
le ombre, e matura un ideale scultoreo secondo 
cui l’eccezionalità del virtuosismo scultoreo è 
data dalla capacità di evocare i colori della real-
tà semplicemente attraverso la modellazione del 

marmo bianco e il magistrale trattamento diffe-
renziato delle superfici, come emerge con evi-
denza nella produzione giovanile3. Nella ricer-
ca del dinamismo dei corpi e della perfezione 
esecutiva i suoi rivoluzionari gruppi metamorfi-
ci fissano il culmine significante di un evento o 
di un mito, accentuandone la drammaticità con 
la perfetta modellazione e la magistrale finitura 
delle superfici, che assieme al gioco di ombre e 
luci intende riflettere con realismo il divenire e 
la policromia del mondo reale (fig. 1). Secondo 
questa logica, la neutralizzazione del colore non 
degrada la ricchezza della realtà e del mondo na-
turale a un monotono scenario monocromo, ma 
funge da carattere evocativo, allusivo, necessario 
nella concezione narrativa di Bernini della scul-
tura e degli apparati ornamentali, e al tempo ce-
lebra le eccezionali capacità dello scultore di ge-
stire e rappresentare la realtà con un’unica tipo-
logia di materiale e di tono cromatico.
Ma evidentemente Bernini è molto interessato 
al colore, nella sua attività scultorea, che inevi-
tabilmente si fonde e interagisce con la progetta-
zione spaziale. Nella Cappella Cornaro, la mas-
sima espressione dell’ideale unità delle arti, so-
lo per limitarsi al contributo scultoreo, Bernini 
interviene in maniera multiforme4. Da una par-
te, il racconto della prodigiosa trasverberazio-
ne teresiana è delegato alla versatilità narrati-
va del marmo di Carrara, fissando con morbide 
modellazioni del corpo e del panneggio l’espe-

rienza ascetica e l’abbandono mistico della san-
ta (fig. 2). Dall’altra, la strepitosa cornice teatra-
le delegata a ospitare e rappresentare scenografi-
camente l’attualizzazione dell’evento viene trat-
tata in maniera estremamente policroma, con la 
consueta gradazione dei toni impiegata da Ber-
nini, dall’oscurità della zona pavimentale e ba-
samentale, fino ai cromatismi schiariti dei rive-
stimenti nella parte superiore del sacello. Ber-
nini impiega diciassette qualità di marmi diver-
si nel montaggio dell’edicola-boccascena5, con 
ampio ricorso a materiali di recupero, ma anche 
con un’accurata selezione della scala cromatica 
funzionale a una resa, sostanzialmente pittori-
ca, dell’involucro. Gli sfondi dei palchetti late-
rali, dove il committente Federico Cornaro e i 
suoi illustri sette antenati sono marginalizzati in 
qualità di spettatori dell’evento teatrale allestito 
sull’altare, anche vengono trattati in maniera vo-
lutamente neutra, con rilievo in bardiglio cine-
reo dietro i busti con i ritratti, ad evocare illusorie 
proiezioni spaziali basilicali6. In aggiunta, laddo-
ve gli accostamenti cromatici generati da mate-
riali diversi non rispondano sufficientemente 
all’articolazione di una corale e policroma mac-
china scenica di colori e contrappunti, Bernini 
interviene ad accentuare i contrasti con tecnica 
pittorica ripassando a tempera gli inserti in rosso 
antico sulle colonne di recupero in verde africa-
no per enfatizzarne la brecciatura, come eviden-
ziato nei recenti restauri7.
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Il colore, la calda policromia, l’accostamento si-
nergico di antico e nuovo, da un lato, l’azzera-
mento del colore nel gruppo scultoreo centrale 
e nei palchetti laterali dall’altro, per restituire la 
drammaticità realistica del mondo reale grazie al 
ricorso congiunto di politiche cromatiche antite-
tiche ma complementari. Colore e annullamen-
to del colore partecipano a un comune reperto-
rio mentale e figurativo dell’artista, che affonda 
le sue radici proprio nella poliedricità dei riferi-
menti di fondo che ne hanno formato la perso-
nalità fin dagli anni giovanili. L’Antico, Palladio, 
il mondo classico, la scultura ellenica, da un la-
to. Ma anche quel ricchissimo crogiuolo di in-
fluenze nordiche, toscane e mediterranee costi-
tuito dal reseaux culturale delle botteghe napo-
letane di scultura tra la fine del ’500 e i primi del 
’600, dove Bernini nasce e dove il padre opera8.

Monocromo e architettura: allusione e classi-
cismo
Emblematici i riflessi di questo approccio com-
plesso al colore e ai materiali nella produzione 
architettonica di Bernini, nel quadro di una ri-
cerca linguistica vibrante, drammatica, sceno-
grafica. Se le sue costruzioni scultoreo-architet-
toniche sono spesso rimarcate da un intensa vo-
lontà di brillanti contrasti di colore9, altrettanto 
verificabile è l’opzione deliberata, in alcuni con-
testi, dell’uso esclusivo del monocromo, laddo-
ve anche nella configurazione degli involucri 
spaziali l’artista intenda allacciare precisi col-
legamenti con archetipi classici. È il caso della 
chiesa dell’Assunta di Ariccia, “pantheon maria-
num” così come celebrata dai diari di Fabio Chi-
gi ma anche dalla panegirica scientifica di Atha-
nasius Kircher, dal legame formale e proporzio-
nale evidente con l’archetipo centrico del tem-
pio adrianeo poi chiesa anch’essa mariana dedi-
cata a Santa Maria ad Martyres10. Ad Ariccia Ber-
nini rinuncia ad ogni concessione cromatica, sal-
vo nell’affresco absidale affidato al Borgognone, 

perseguendo una strada di rigorosa finitura mo-
nocroma del cilindro, delle cappelle, della cupo-
la costolonata e cassettonata, e, ovviamente, dei 
gruppi scultorei in stucco che disegnano sull’a-
nello d’imposta della volta luminosa e perfetta-
mente emisferica una candida schiera angelica, 
intenta ad accogliere il mistero di Maria, richia-
mando l’attenzione dei fedeli e preparando la fe-
sta del cielo con gesti allusivi al lancio rituale di 
petali di fiori (fig. 3). Come ricorrente negli alle-
stimenti berniniani, molteplici significati, più o 
meno reconditi, vengono evocati dalle scelte for-
mali e cromatiche dell’impresa, dove il bianco è 
leggibile come richiamo dell’Antico, esaltazione 
di una perfetta soluzione formale11, allusione al 
mistero luminoso dell’assunzione dell’Immaco-
lata per antonomasia12.
Minor carica evocativa, ma analoghi richiami 
simbolici dati dalla semplificazione formale e 
di finitura, sono rintracciabili nella coeva San 
Tommaso da Villanova, eretta sulla preesistente 
chiesa matrice di Castel Gandolfo, ad esaltare le 
virtù di un santo appena canonizzato da Alessan-
dro VII, come sottolineato dagli otto giganteschi 
medaglioni a rilievo al piede degli spicchi della 
cupola. Ma il dato che emerge con più eviden-
za è la distinzione delle scelte di Ariccia e Ca-
stel Gandolfo rispetto alla ricchissima orchestra-
zione policroma della brillante scatola scenica di 
Sant’Andrea al Quirinale, dove la pressione del 
committente, il principe Camillo Pamphili, im-
pone il ricorso a preziosi rivestimenti marmo-
rei, indorature, contrasti e scale di colori, come 
nell’azzurro mosaicato absidale che si schiari-
sce gradualmente verso la luce apicale, laddove 
Bernini confessa di aver meditato in origine an-
che per questo progetto l’ipotesi di una completa 
neutralizzazione del colore13.
Ancora l’evocazione di prestigiosi modelli del 
mondo classico, quali le strade colonnate ro-
mane (Tyro, Palmyra), e tra questi anche le ri-
costruzioni e le riproduzioni palladiane, accan-

1 Teorizzatore ed esecutore della fusione delle arti nel ‘bel com-
posto’, sintesi alchemica e figurativa, riflesso formale di analo-
ghi processi di condensazione di espressioni plurali, quale ad 
esempio l’affermazione del genere musicale policorale, la “pie-
na musica, dove tutti i suoni si uniscono in armonia”, parago-
nato dal Bellori all’armonico turbinio celeste di figure affresca-
te dal Lanfranco nella cupola di Sant’Andrea della Valle, dove 
il soggetto principale della composizione, la Vergine Maria, ap-
pare quasi in secondo piano, assorbita dalla ‘fusione’ figurativa 
di un groviglio di personaggi (G.P. Bellori, Le Vite de’ pittori, 
scultori et architetti moderni, Roma 1672, p. 372, cit. in A. Mo-
relli, La vista dell’apparato superbo, l’udito della musica eccel-
lente. Spazio chiesastico e dimensione sonora, in Roma Baroc-
ca. Bernini, Borromini, Pietro da Cortona, catalogo della mo-
stra (Roma, 16 giugno-29 ottobre 2006), a cura di M. Fagiolo, 
P. Portoghesi, Milano 2006, pp. 294-301). Su Bernini regista di 
discipline e magisteri diversi, ricordo tra gli altri F. Quinterio, 
I maestri berniniani di provenienza toscana, in Bernini e la To-
scana; da Michelangelo al barocco mediceo e al neocinquecenti-
smo, a cura di O. Brunetti, S.C. Cusmano, V. Tesi, Roma 2002, 
pp. 105-122.
2 Così si espresse all’Accademia di Parigi nel 1665: “Nella mia 
prima giovinezza io attinsi molto dalle figure classiche, e quan-
do mi trovai in difficoltà con la prima statua, mi rivolsi all’Anti-
noo come a un oracolo” (R. Wittkower, Arte e architettura in 
Italia. 1600-1750, Torino 1972, p. 144). In ultimo si veda T.A. 
Marder, Bernini and the Art of Architecture, New York-Lon-
don-Paris 1998, in particolare pp. 12-19; M. Fagiolo dell’Ar-
co, L’immagine al potere. Vita di Giovan Lorenzo Bernini, Ro-
ma-Bari 2001, pp. 15-38; Id., Berniniana. Novità sul regista del 
Barocco, Milano 2002, pp. 16-19.
3 F. Baldinucci, Vita del Cavaliere Gio. Lorenzo Bernino scul-
tore, architetto e pittore, Firenze 1682; I. Lavin, Bernini e l’unità 
delle arti visive, Roma 1980, pp. 12-13; R. Wittkower, Bernini. 
Lo scultore del Barocco romano, Milano 1990, pp. 12-14, 195; 
A. Bacchi, Del conciliare l’inconciliabile. Da Pietro a Gian Lo-
renzo Bernini: commissioni, maturazioni stilistiche e pratiche di 
bottega, in Gian Lorenzo Bernini. Regista del Barocco, catalogo 
della mostra (Roma, Palazzo Venezia, 21 maggio-16 settembre 
1999), a cura di M. Fagiolo dell’Arco, M.G. Bernardini, Mila-
no 1999, pp. 65-76: 66-70; Fagiolo dell’Arco, L’immagine al 
potere…cit., pp. 24-25 e sgg.
4 Dell’estesa bibliografia richiamo soltanto i fondamentali: La-
vin, Bernini e l’unità delle arti… cit., pp. 92-112, 117-136, 146-
150; R. Preimesberger, Berninis Cappella Cornaro. Eine 
Bild-Wort-Synthese des siebzehnten Jahrhunderts?, “Zeitschrift 
für Kunstgeschichte”, XLIX, 1986, 2, pp. 190-219; Gian Loren-
zo Bernini e le arti visive, a cura di M. Fagiolo, Roma 1987; W.L. 
Barcham, Some new documents on Federico Cornaro’s two cha-
pels in Rome, “The Burlington Magazine”, CXXXV, 1993, pp. 
821-822; Marder, Bernini and the Art… cit., pp. 110-116, e al-
cuni più recenti contributi: L. Carloni, La Cappella Cornaro 
in Santa Maria della Vittoria: nuove evidenze e acquisizioni sul-
la “men cattiva opera” del Bernini, in C. Strinati, M.G. Ber-
nardini, Gian Lorenzo Bernini. Regista del Barocco. I restauri, 
Milano 1999, pp. 37-46; M. Fagiolo, Roma barocca: i protago-
nisti, gli spazi urbani, i grandi temi, Roma 2013, pp. 127-132; S. 
Sturm, L’architettura dei Carmelitani Scalzi in età barocca. La 
‘Provincia Romana’: Lazio, Umbria e Marche (1597-1705), Ro-
ma 2015, pp. 116-128.
5 Bianco e nero antico, Bianco e nero di Portovenere, Nero di 
Belgio, Bigio antico, marmo Africano morato, Breccia policro-
ma, Bianco e nero di Aquitania, Giallo di Numidia, Giallo an-
tico, Breccia verde africana, Verde antico, Alabastri tartarugati, 
nuvolati e fioriti, Bardiglio di Carrara, Diaspro tenero di Sici-
lia, Lapislazzuli. Sul tema segnalo in particolare Lavin, Berni-
ni e l’unità delle arti… cit., pp. 206-213; Carloni, La Cappel-
la Cornaro… cit., pp. 39-40 e passim; D. Gallavotti Cavalle-
ro, I colori del barocco: l’arte dei marmi policromi, in Fagiolo, 
Roma barocca… cit., pp. 543-550.

pagina 83
Fig. 1 G.L. Bernini, Il ratto di Proserpina, 1621-22 (Roma, 
Galleria Borghese). Particolare (da Fagiolo dell’Arco, 
L’immagine al potere… cit., 2001).

Fig. 2 G.L. Bernini, Trasverberazione di santa Teresa, 
1647-51 (Roma, chiesa di Santa Maria della Vittoria, 
Cappella Cornaro). Particolare.
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to alla ricerca contestuale di enfasi monumen-
tale e semplificazione formale in un complica-
tissimo contesto topografico14, spingono Bernini 
alla fulminante soluzione del porticato libero di 
piazza San Pietro, con le candide quinte a emici-
clo di colonne doriche in travertino, anticonven-
zionalmente sormontate dalla trabeazione ioni-
ca15 meglio sensibile ai riflessi di luce (fig. 4), e 
la schiera di santi e profeti, ancora in travertino, 
protagonisti del filtro spaziale e metaforico tra il 
gigantesco invaso planisferico della piazza ovale 
e la sconfinata volta del cielo16.

Bianco come mimesi
Il carattere forse più originale dell’uso strumen-
tale del non colore impiegato da Bernini è pro-
babilmente quello identificabile nella sua ri-
cerca di un’architettura naturalizzata, evocante 
cioè nelle soluzioni formali e nel suo significato 
la esplicitazione di un’ipotesi concettuale, a lun-
go inseguita dall’artista, di un origine naturale 
del prodotto architettonico. Questa ricerca pas-
sa attraverso prestigiosi fallimenti, quali il terzo 
progetto per il fronte orientale del Louvre, con 

una massiccia scogliera basamentale, o l’incom-
piuto palazzo Ludovisi poi Montecitorio, natu-
ralisticamente sbozzato nei cantonali marginali 
e nei davanzali mimetici con la volontà di tea-
tralizzare drammaticamente l’ipotetico proces-
so genetico del costruito direttamente dalla roc-
cia naturale17. In realtà tutti i progetti berninia-
ni di architettura naturalizzata e di fronti a sco-
gliera, che Marcello Fagiolo ha recentemente 
paragonato a “epifanie marittime”, confrontan-
dole con le suggestive scogliere calcaree di Do-
ver, Étretat in Normandia, Ponza18 (fig. 5), si ri-
solsero in cantieri incompiuti, tranne in due ca-
si: un castello riconfigurato nel 1674, una delle 
sue ultime esecuzioni, per gli emergenti Altieri 
nella periferica Monterano, con un prospetto a 
scogliera sormontato dal Leone araldico in pie-
tra trachite, e il centralissimo allestimento noa-
tico della Fontana dei Fiumi a piazza Navona19. 
Qui la ricerca dell’artista di un’architettura mi-
metica della natura nel suo tumultuoso divenire 
raggiunge il suo apice, grazie anche al contribu-
to del colore, della grana superficiale, della con-
sistenza fossile del travertino, e di un inaspetta-

6 Forse, si è ipotizzato, allusive delle grandi volte cassettonate 
della basilica di San Pietro, appena riconfigurata con policro-
mi rivestimenti interni da Bernini per il giubileo del 1650 (A. 
Blunt, Gianlorenzo Bernini: Illusionism and Mysticism, “Art 
History” I, 1978, 78, pp. 67-89: 76; Lavin, Bernini e l’unità del-
le arti… cit., pp. 101-104; M.J. Call, Boxing Teresa. The Coun-
ter-Reformation and Bernini’s Cornaro Chapel, “Woman’s Art 
Journal”, XVIII, 1997, 1, pp. 34-39: 38).
7 Gallavotti Cavallero, I colori del barocco… cit., pp. 546-
547; sulla prassi berniniana di ritoccare a tempera le venature 
dei rivestimenti marmorei, cfr. anche Carloni, La Cappella 
Cornaro… cit., p. 45.
8 Cromosomi culturali fiorentini e napoletani agiscono nel pro-
fondo della formazione del giovane artista, depositando lasciti 
di diversa origine, provenienti dall’eredità della cultura fioren-
tina delle ‘pietre dure’ e della tecnica dell’encausto, importata 
a Napoli da Antonio Dosio e da altri artisti quali lo stesso Pietro 
Bernini, e dalla inventiva creatività sperimentata da artisti co-
smopoliti, quali lo scultore-architetto lombardo Cosimo Fan-
zago. Coetaneo di Gian Lorenzo, versatile nel ricorso a un’in-
tensa policromia come strumento di resa spaziale, come nelle 
incrostazioni nella Certosa di San Martino, alla sinergia tra ri-
visitate forme plastiche e innovativo uso della luce abbagliante, 
come nel precoce altare di Pescostanzo, alla purificazione vo-
lumetrica e cromatica dello spazio confinato, come nei candidi 
interni di Santa Maria Egiziaca a Pizzofalcone (1648-51; com-
pletata da Francesco Picchiatti nel 1691-94). Sugli scambi e 
le contaminazioni negli ambienti napoletani di primo Seicen-
to rimando solo a Wittkower, Arte e architettura in Italia… 
cit., pp. 250-253; G. Cantone, Napoli barocca e Cosimo Fan-
zago, Napoli 1984; Ead., Napoli barocca, Roma-Bari 1992; A. 
Spinosa, Cosimo Fanzago, lombardo a Napoli, in La scultura 
del Seicento a Napoli, a cura di F. Abbate, Torino 1997, pp. 57-
82; D. Del Pesco, Napoli capitale, in Il Seicento, a cura di A. 
Scotti Tosini, Milano 2003, pp. 510-541: 517-520; e in ultimo 
a Giovanni Antonio Dosio da San Gimignano architetto e scul-
tor fiorentino tra Roma, Firenze e Napoli, a cura di E. Barletti, 
Firenze 2011, in particolare M.I. Catalano, Dosio, gli scultori, 
i marmorari e l’architettura di decorazione nella Certosa di San 
Martino a Napoli, ivi, pp. 661-699.
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to e sconcertante contrasto di colore, solo di re-
cente portato alla luce. Scoglio roccioso squassa-
to dagli elementi, che Bernini ritiene l’elemento 
più importante della composizione, tanto da ri-
servarlo alla propria esecuzione personale con la 
tecnica dello ‘scalpello acquatico’, anche impie-
gata a palazzo Ludovisi e nella villa del Vascello 
presso San Pancrazio, evocante la forza primige-
nia dell’azione delle acque20. Nota l’articolazio-
ne narrativa del gruppo scultoreo, concepito in 
torsione dinamica, come allusione alle forze di 
rotazione terrestre da cui è scaturita la frammen-
tazione della Pangea originaria, nell’atto apica-
le e drammatico della separazione dei Quattro 
continenti21, crepato da forze naturali, scosso dal 
vento, animato da animali e piante scoperte in 
mondi lontani da esploratori e missionari. Ter-
ra modellata dalle acque, progressivamente na-
turalizzata nella sua ideazione compositiva, ri-
solta in un doppio arco naturale con quattro spe-
roni-contrafforti, connotata dal segno dominan-
te della grande crepa obliqua sopra cui si appog-
gia in falso con sconcertante precarietà il pesan-
te monolite: intuizione progettuale come appare 
nel disegno di Lipsia, ma di più, veristica rappre-
sentazione degli effetti di una vera e propria fol-
gorazione. Un moncone sporgente sopra la gran-
de fenditura verticale, scandito già nei model-
li dai consueti filamenti raggiati berniniani, ha 
infatti rilevato di recente un importante elemen-
to aggiuntivo della scena vivente concepita da 
Bernini. I pagamenti nella fase finale del cantie-
re nel giugno 1651 all’indoratore Marc’Antonio 
Inverno22, incaricato insieme al pittore Guido 
Ubaldo Abbatini della decorazione parziale del 
gruppo, con “tinta dello scoglio, palme e foglia-
mi”, fanno comprendere la deliberata volontà di 

Bernini di accentuare la resa veristica della scul-
tura con coloriture – destinate ad essere presto 
cancellate dal dilavamento delle acque ma suf-
ficienti a garantire lo spettacolo inaugurale del 
monumento – che, smentendo clamorosamen-
te l’assunto della resa policroma esclusivamente 
col trattamento delle superfici, avrebbero coin-
volto anche il possente raggio di folgore (fig. 6), 
perno simbolico dello sconvolgimento naturale, 
ideale prosecuzione del grande asse solare rap-
presentato dall’obelisco. Con qualche inserto di 
colore, la monocromia di volumi e forme scolpi-
te esprime nella poetica scenografica di Bernini 
il concetto di un’architettura naturalizzata, rico-
nosciuta espressione di quelle “relazioni vigen-
ti nel Barocco romano tra la Natura e le Arti, tra 
paesaggio urbano e la scena delle rocce e delle 
acque”23. Bianco, dunque, come mimesi, imita-
zione della natura, resa veristica non solo di un 
evento, ma della lunga, millenaria storia terre-
stre effigiata nel suo divenire.

Borromini: bianco come allusione tensionale
Diverso l’atteggiamento di Borromini, il quale 
adotta sistematicamente l’opzione per il bianco 
nei prospetti, negli interni, in elementi costrut-
tivi e decorativi, ad esaltare i volumi, i giochi di 
luce, i contrasti netti, i profili taglienti, la perfe-
zione degli incastri, il dinamismo di forze latenti 
espresse attraverso le sue eccezionali capacità di 
controllo formale e strutturale dell’edificato. In-
nestato di eruditi significati allusivi e simbolici, il 
fluido spazio monocromo borrominiano rappre-
senta in maniera autentica non una natura imi-
tativa o narrativa, come in Bernini, ma la consi-
stenza delle forze agenti nella struttura, le tensio-
ni drammatiche che la pervadono, i campi di for-

9 Tra il bianco (travertino, marmo, stucchi), il rosso (diaspro), 
l’oro (come nella Sala Ducale in Vaticano, o nel monumento 
funebre di Alessandro VII); cfr. solo Lavin, Bernini e l’unità del-
le arti… cit., pp. 10-14, 139-149; F. Borsi, Bernini Architetto, 
Milano 1980, pp. 236 e passim; Marder, Bernini and the Art… 
cit., pp. 103-104; Fagiolo, Roma barocca… cit., pp. 104-109.
10 Sul cantiere di Ariccia, mi limito a segnalare il compendio 
L’Ariccia del Bernini, catalogo della mostra (Ariccia, Palaz-
zo Chigi, 10 ottobre-31 dicembre 1998), a cura di M. Fagiolo 
dell’Arco, F. Petrucci, Roma 1998, e le riflessioni di T. Mar-
der, Bernini and the Art… cit., pp. 239-259, e P. Portoghesi, 
Concordia discors: introduzione all’architettura barocca a Ro-
ma, in Fagiolo, Roma barocca… cit., pp. 11-63: 13-15.
11 Bernini commentava che se nel coevo porticato di San Pietro 
vi erano cento errori (ovvero indispensabili provvedimenti cor-
rettivi) l’Assunta ne era completamente esente, ‘candidamen-
te’ priva di difetti.
12 Il dogma dell’Immacolata concezione, proclamato solo nel 
1854 da Pio IX, dopo un’affermazione de facto nell’iconogra-
fia sacra cattolica del ’500, era stato tra l’altro promosso proprio 
da Alessandro VII con la bolla Sollicitudo omnium Ecclesiarum 
dell’8 dicembre 1661; rimando solo a M. Rosa, Alessandro VII, 
papa, in Dizionario Biografico degli Italiani, II, 1960, pp. 205-
215: 210; Id., Alessandro VII, in Enciclopedia dei papi, a cura di 
M. Bray, III, Roma 2000, pp. 336-345: 340.
13 Significativa, per quanto meno clamorosa, appare a tal pro-
posito anche la scelta per una rigorosa finitura monocroma 
adottata da Bernini nel precoce intervento in palazzo Barberi-
ni, dove gli è riconosciuta la paternità della saletta ovale dietro 
il grande salone, scandita da un impianto trasverso con nicchie 
e sfondati sulle diagonali, prova generale per lo schema del 
Sant’Andrea, e da una elegante teoria di paraste ioniche ruden-
tate, opzioni che qualificano opportunamente uno spazio di ri-
cevimento minore, destinato a ritrovi intimi di eruditi e lettera-
ti, che accoglie e rievoca, ancora una volta tramite un mecca-
nismo di enfasi alla rovescia (non solo spazialmente ma anche 
per la riduzione decorativa e cromatica rispetto al gran salone), 
mitici frammenti del mondo classico; cfr. solo A. Antinori, Ro-
ma: palazzo Barberini alle Quattro Fontane, in Il Seicento… 
cit., pp. 140-145: 144; M. Bevilacqua, Il sole e le api: la nuo-
va reggia dei Barberini, in Roma Barocca… cit., pp. 184-187.
14 R. Krautheimer, The Rome of Alexander VII, 1655-1667, 
Princeton 1985, (trad. it. Roma di Alessandro VII, Roma 1987), 
pp. 63-73; L. Benevolo, San Pietro e la città di Roma, Ro-
ma-Bari 2004, pp. 42-43 e passim. Sulle matrici geometriche di 
piazza San Pietro cfr. anche M. Birindelli, La Machina He-
roica. Il disegno di Gianlorenzo Bernini per piazza San Pietro, 
Roma 1980; Id., Piazza San Pietro, Roma-Bari 1981; H. Bre-
dekamp, La fabbrica di San Pietro. Il principio della distruzione 
produttiva, Torino 2005, pp. 154-159.
15 Sull’uso anticonvenzionale e ‘abbreviato’ dell’ordine in Ber-
nini, cfr. in ultimo Portoghesi, Concordia discors… cit., pp. 
47-48.
16 Così M. Fagiolo, Arche-tipologia della piazza di S. Pietro, in 
Immagini del Barocco. Bernini e la cultura del Seicento, atti del 
convegno (Roma, 1981), a cura di M. Fagiolo, G. Spagnesi, Ro-
ma 1982, pp. 117-132.
17 Soluzione che avrebbe poi fatto scuola nella divulgazione 
del linguaggio scenografico berniniano tra le generazioni suc-
cessive, come nello squassamento tellurico imposto da Nico-
la Salvi sul fondale del ‘trionfo d’acque’ della Fontana di Tre-
vi (1732-62).
18 Fagiolo, Roma barocca… cit., pp. 185-186.
19 A celebrare in un nuovo “Foro Pamphilio” le doti di governo 
di papa Innocenzo X, esaltato come nuovo Noè in un’ambien-
tazione diluviana, luogo baricentrico della strategia pontificia, 
inserito nel 1644 nel percorso del Possesso. Su questi temi cfr. 
C. D’Onofrio, Acque e Fontane di Roma, Roma 1977, pp. 450-
457; Borsi, Bernini… cit., pp. 314-315; S. Sturm, L’Eremo di 

Fig. 3 G.L. Bernini, Angeli festanti in stucco, 1664 
(Ariccia, chiesa dell’Assunzione di Maria). Particolare 
della cupola. 
Fig. 4 Emiciclo nord di piazza San Pietro, Roma, 1663. 
Particolare dell’ordine ‘abbreviato’ berniniano e dell’attico 
filtrante, con balaustre, insegne chigiane, statue di santi e 
profeti.
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za generatori della forma, come gli schemi gra-
vitazionali di Paolo Portoghesi ipotizzano per il 
San Carlino24.
Nella continuità delle nervature si esplicita l’a-
zione di strutture dinamiche, di forze contrastan-
ti (come nei complessi meccanismi statici del-
le volte), di tensioni potenziali, evocate da ar-
mature affogate (come nella voltina avvolgente 
il chiostro del San Carlino), dal movimento tor-
sionale degli arconi d’imposta della cupola del 
San Carlino, dall’impressionante ondeggiamen-
to sinusoidale della trabeazione nella minusco-
la cappella ipogea presso la cripta, immaginata 
da Borromini come proprio sacello sepolcrale. 
Strutture risolte da arditi equilibri di forze, leg-
gibili a vista, nella purificazione dello spazio da 
sovrastrutture cromatiche e ornamentali, nella 
flessione delle pareti murarie e delle membratu-
re, evocati dalle curve generatrici delle superfici, 
come quella della cupola del San Carlino, otte-
nuta dalla movimentazione in fase esecutiva del-
le centine lungo un perimetro assimilabile piut-
tosto che a un ovale a una curvatura complessa, 
l’epitrocoide, secondo studi recenti, risultato di 
una rotazione non intorno a un punto, ma intor-
no a una curva primaria25.

Bianco come enfasi della forma
In alcuni particolari del fondamentale cantiere 
dell’Oratorio Romano (1637-50), il monocro-
mo pauperista imposto dalla committenza (“mi 
hanno tenuto le mani e conseguentemente mi è 

convenuto in più luoghi obedir più a loro che al 
voler dell’arte”, denuncia Borromini nell’Opus) 
si presta a strepitose soluzioni di dettaglio, come 
la parasta in marmo incurvata del grande cami-
no del refettorio, secondo un’inversione morfo-
logica di modelli del Montano, o il ricciolo ridot-
to a scala microscopica nella voluta di raccordo 
col prospetto della biblioteca26. Singolarmente, 
anche nel soffitto della biblioteca dell’Oratorio 
(fig. 7), la soluzione alleggerita in cassettonato li-
gneo adottata per ragioni statiche27 non è esente 
dalla ricerca di evocare, almeno nell’apparenza 
se non nella sostanza, modelli in travertino osser-
vati da Borromini nel foro di Nerva, con un’ati-
pica velatura cinerea, giustificata, come afferma-
to nell’Opus Architectonicum, anche da ragioni 
psicologiche, a scongiurare timori di crolli e in-
cendi di una copertura troppo fragile28. Una gra-
dazione del bianco che, ancora una volta, evoca 
una realtà illusoria, in questo caso non in chiave 
spaziale, ma mimetica di un materiale più nobi-
le, solido e ignifugo del legno.
Bianco anche come strumento di esaltazione 
della forma, genialmente concepita in incastri di 
piani apparentemente contraddittori, come ne-
gli stupefacenti zoccoli pulvinati delle paraste 
angolari della Cappella dei Re Magi, inclusive 
della concavità dello smusso e della convessità 
della modanatura, o nella sapiente cupola a spic-
chi concavo-convessi di Sant’Ivo alla Sapienza, 
ispirata a complesse coperture a ombrello di am-
bienti termali romani29. Il bianco è comprimario 

Montevirginio e la tipologia del Santo Deserto, Roma 2002, pp. 
111-115; M. Fagiolo, La scena delle acque, in Gian Lorenzo 
Bernini. Regista del Barocco… cit., pp. 137-146.
20 Marder, Bernini and the Art… cit., pp. 93-100; Fagiolo, Ro-
ma barocca… cit., pp. 181-186.
21 Cfr. P. Fancelli, Il rilevamento della Fontana dei Fiumi, in 
Roma Barocca… cit., pp. 208-213. 
22 Pagamenti del 9 giugno 1651 all’Abbatini per “tinta allo sco-
glio, palme e fogliami”, il 10 giugno all’Inverno come acconto 
per “indoratura (…) alle quattro inscrittioni della guglia e del-
la tinta che dà allo scoglio” (Fagiolo, Roma barocca… cit., pp. 
344, 359 n. 31). L’indoratura avrebbe rivestito, oltre che le iscri-
zioni, la colomba araldica, le scritte e le monete, proprio i fila-
menti del moncone di roccia/folgore.
23 Fagiolo, Roma barocca… cit., p.173.
24 P. Portoghesi, Storia di San Carlino alle Quattro Fontane, 
Roma 2001, pp. 103-106, 163.
25 Cfr. le recenti ricerche proposte in C. Falcolini, Algorithms 
for Geometrical Models in Borromini’s San Carlino alle Quattro 
Fontane, in Handbook of Research on Visual Computing and 
Emerging Geometrical. Design Tools, edited by G. Amoruso, 
Hershey 2016, pp. 642-665.
26 Evocazione di una ricerca dell’infinitamente piccolo, specu-
lare alla ricerca di spazi di infinito praticata nella coeva cultura 
illusoria degli sfondati di cielo nelle volte di chiese e saloni (P. 
Portoghesi, Roma barocca, Roma 2011, pp. 95-97). Sull’Ora-
torio Romano, mi limito a rimandare al fondamentale studio 
di J. Connors, Borromini and the Roman Oratory. Style and 
Society, New York-London 1980 (in particolare sulla configu-
razione della facciata cfr. pp. 32-39), e in ultimo ad A. Di Fal-
co, Francesco Borromini, Virgilio Spada e la costruzione della 
Casa dei Filippini. Contributi per la storia costruttiva dell’Ora-
torio a seguito dei lavori di restauro e di alcune fonti inedite, Ro-
ma 2015.
27 “Fu molto conteso – afferma Borromini nell’Opus (cap. XX-
VIII, “Della Libraria”) – se si doveva fare in volta o soffitto”, tan-
to che venne preferita inizialmente la copertura a volta, meglio 
rispondente alla protezione da quei “nemici capitali dei libri”, 
l’acqua e il fuoco, sebbene sconsigliabile (se non temeraria, co-
me scrive Borromini) in un vasto ambiente all’ultimo piano, 
privo di contrappesi murari sui margini, per “la violenza” che 
avrebbe sprigionato sui muri d’ambito con le spinte laterali (F. 
Borromini, Opus architectonicum, a cura di J. Connors, Mila-
no 1998, pp. 195-201: 197).
28 Così Borromini giustifica la scelta nell’Opus: “non volli in-
dorare né dipingere, ma gli diedi il colore del travertino, il che 
ha del grande assai e si fece con poca spesa” (Borromini, Opus 
architectonicum cit., p. 198). Sulla biblioteca cfr. in particolare 
Connors, Borromini and the Roman Oratory… cit., pp. 2, 56; 
Di Falco, Francesco Borromini… cit., pp. 44-48, 289.
29 F. Bellini, Le cupole di Borromini, Milano 2004, pp. 155, 
168-169.
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costante delle ardite soluzioni formali e plastiche 
di Borromini, congeniale non solo a dimostra-
re forze agenti sul campo o membrature in ten-
sione, ma anche ad ottenere clamorosi risultati 
di amplificazione spaziale, come nella galleria 
Spada (1652-53), dove luci e ombre collaborano 
all’artificio stupendo “che in sua pochezza suol 
mostrare gran cose”, celebrato nell’ode morali-
stica di Bernardino Spada30, o nella più recondi-
ta, progressiva deformazione anamorfica dei ba-
laustri dell’ultima spira dello scalone ovale di pa-
lazzo Barberini (fig. 8), funzionale a fornire la 
sensazione di una illusoria profondità di campo, 
di un’elica senza fine, proiettata all’infinito. An-
che nell’ultima, visionaria stagione di Borromi-
ni, il colore bianco svolge un ruolo da protago-
nista in vibranti opere scultoreo-architettoniche, 
sintomatiche della sua irrequietezza interiore, e 
anche del tentativo di esplorare fino alle estreme 
conseguenze le potenzialità espressive della pa-
rete in movimento e della trabeazione inflessa, 
come negli allestimenti dei monumenti sepol-
crali nelle navate laterali del Laterano, con arti-
colazioni prospettiche ed evocazioni di profon-
de spazialità illusorie rese dalla magistrale com-
mistione di frammenti medievali e plastiche on-
dulazione della muratura e delle membrature31.

Bianco come allusione simbolica
Proprio al Laterano, il magistrale restauro di Bor-
romini in vista del Giubileo del 1650 si risolve, 
negli ultimi mesi del cantiere, in una gigante-

sca operazione di restyling dell’interno, sotto la 
luminosa, inconfondibile e simbolica cifra del-
lo stucco bianco. La candida, enigmatica nava-
ta avvolgente è il risultato riconosciuto di un pre-
ciso programma iconologico scaturito da ipotesi 
congiunte di Borromini e Virgilio Spada, che in-
tendeva richiamare l’archetipo della Gerusalem-
me Celeste, fondata, come la basilica rinnova-
ta, su dodici portali con iscritti i nomi degli apo-
stoli32. Giulio Carlo Argan aveva notato che, se 
San Pietro era il monumento creato per l’eterni-
tà, San Giovanni era la basilica allestita per un 
solo giorno, l’inaugurazione del Giubileo, leggi-
bile sotto l’allegoria della città santa, “pronta co-
me una sposa, abbigliata per il suo sposo”, l’A-
gnello dell’Apocalisse33, e lo stesso Innocenzo 
X viene celebrato in un’epigrafe come “sponso 
amatissimo” della “sacrosanta Lateranensis Ec-
clesia”34. Così le estese decorazioni a stucco, la 
smussatura di angoli e spigoli con un popolo di 
cherubini alati, le corone e le ghirlande delle 
volte alludono a un abito nuziale, addobbo festi-
vo ‘di un solo giorno’, evocato anche dagli spet-
tacoli di luce congegnati da Borromini ricorren-
do alla sua colta erudizione e alle sue competen-
ze illuminotecniche: profusione luminosa nella 
navata centrale, alternanza drammatica di cam-
pate oscure e volte inondate di luce captata nel-
le navate intermedie, sequenze di volte lumino-
se contrastanti con i corridoi oscuri delle navate 
marginali, angoli sistematicamente smussati ad 
accentuare i contrasti chiaroscurali. E un ulte-

30 M. Camerota, L’architettura illusoria, in Il Seicento… cit., 
pp. 34-47: 36-38.
31 Come nelle tombe di Sergio IV, del cardinal Giussano, del 
cardinal De Chaves, del cardinal Acquaviva; rimando solo ad 
A. Blunt, Vita e opere di Borromini, Roma-Bari 1983, pp. 136-
145; A. Roca De Amicis, Francesco Borromini, in Il Seicento… 
cit., pp. 162-183: 180-181.
32 Blunt, Vita e opere di Borromini cit., p. 136; M. Fagiolo, 
Borromini in Laterano. Il “Nuovo Tempio” per il Concilio Uni-
versale, “L’Arte”, s. 4, 1971, 3, pp. 5-44; L. Barroero, La Basi-
lica dal Cinquecento ai nostri giorni, in San Giovanni in Late-
rano, a cura di C. Pietrangeli, Firenze 1990, pp. 145-255: 155-
161; A. Roca De Amicis, L’opera di Borromini in San Giovan-
ni in Laterano: gli anni della fabbrica (1646-1650), Roma 1995, 
pp. 37-71; B.M. Apollonj Ghetti, La basilica del Salvatore 
poi di S. Giovanni al Laterano, cattedrale di Roma, a cura di E. 
Russo, San Marino 2013, pp. 61-65, 181-191.
33 G.C. Argan, Borromini e Bernini, in Studi sul Borromini, at-
ti del convegno (Roma, Accademia Nazionale di San Luca, 
1967), Roma 1970, I, pp. 225-229.
34 A. Zuccari, Borromini tra religiosità borromaica e cultu-
ra scientifica, in Innocenzo X Pamphilj. Arte e potere a Roma 
nell’Età Barocca, a cura di A. Zuccari, S. Macioce, Roma 1990, 
pp. 35-73: 55-64; Fagiolo, Roma barocca… cit., p. 281.

Fig. 5 Falesia calcarea di Étretat, Normandia. Dettaglio 
del colossale ‘arco di Manneporte’ (da Fagiolo, Roma 
barocca… cit., 2013).
Fig. 6 G.L. Bernini, Fontana dei Fiumi, 1648-51 (Roma, 
piazza Navona). Particolare del basamento roccioso 
spaccato dalla folgore.
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riore, arcano meccanismo luminoso celebrativo 
dell’unico giorno, riconosciuto nella sua massi-
ma efficacia in una data (alla metà di febbraio) e 
in un’ora (a mezzogiorno) allusivi dell’indizione 
del primo Giubileo della storia, indetto da Boni-
facio VIII il 17 febbraio del 1300, quando i raggi 
del sole ritagliati dalle finestre meridionali della 
navata centrale, risagomate da Borromini secon-
do un meccanismo di luce criptografica già ipo-
tizzato per villa Pamphili al Gianicolo, centrano 
esattamente i tabernacoli sul fianco nord, dando 
luogo a un vero e proprio ‘spettacolo di mezzo-
giorno’ rievocativo del primo giorno del primo 
Giubileo35 (fig. 9).

Mies vs. Borromini
Una possibile sintesi degli approcci al bianco 
esperiti dai due maestri del Barocco potrebbe 
leggersi, nella ovvia differenza contestuale, tre 
secoli dopo nell’opera di Ludwig Mies van der 
Rohe36. Confrontabile con Borromini per ori-
gini, formazione, metodologia; assimilabile a 
obiettivi e atteggiamenti berniniani, nella politi-
ca del colore. Mies ricorre con versatilità all’im-
piego di materiali tradizionali ma anche dei nuo-
vi prodotti industriali, sintetizzando con sapien-

za i debiti della tradizione e le più avanzate tec-
nologie costruttive, con una libertà operativa e 
una progettazione d’avanguardia esperite con as-
soluta padronanza anche da Borromini. L’origi-
ne da una famiglia di scalpellini di antica tradi-
zione37, la ricerca calligrafica della perfezione 
nel dettaglio38, la duratura concentrazione su al-
cuni essenziali problemi, la latente ma potente 
suggestione della chiarezza costruttiva gotica39, 
l’infinito, maniacale ripensamento delle soluzio-
ni progettuali40, la sterminata, gelosa produzione 
grafica41 e, non ultima, la ridefinizione di un’i-
dentità riconoscibile attraverso la modifica del 
nome, tramite la crasi olandesizzata del cogno-
me paterno Mies e di quello materno Rohe42, 
tutto ciò sembra apparentare il maestro del Bau-
haus con il rivoluzionario architetto ticinese.

Bianco come fusione
Il colore è dominante nei progetti di Mies, seb-
bene selezionato, calibrato e a volte imposto da 
condizione contestuali. La scelta dell’onice mie-
lato dell’Atlante per i setti verticali del Padiglio-
ne di Barcellona, ad esempio, è obbligata dalla 
necessità di reperire in fretta un pregiato rivesti-
mento, nell’inverno del 1928. Viene così acqui-

35 Roca de Amicis, L’opera di Borromini in San Giovanni… 
cit., pp. 106-112, e in ultimo Fagiolo, Roma barocca… cit., 
pp. 286-289.
36 Per le osservazioni che seguono, faccio riferimento in parti-
colare alla approfondita biografia di F. Schulze, Mies van der 
Rohe. A Critical Biography, Chicago-London 1985; al sinte-
tico, ma ovviamente ben documentato profilo in P.C. John-
son, Mies van der Rohe, New York 19783 (prima ed. New York 
1947); alle più recenti letture critiche di J.L. Cohen, Ludwig 
Mies van der Rohe, Paris 1994 (trad. it. Ludwig Mies van der 
Rohe, Roma-Bari 2011); F. Neumeyer, Ludwig Mies van der 
Rohe: le architetture, gli scritti, a cura di M. Caja, M. De Bene-
detti, Milano 1996; A.C. Martí, Silenzi eloquenti. Borges, Mies 
van der Rohe, Ozu, Rothko, Oteiza, a cura di S. Pierini, Milano 
2002; Ludwig Mies van der Rohe. Gli scritti e le parole, a cura di 
V. Pizzigoni, Torino 2010.
37 Collegata, come l’ambiente di formazione del ticinese pres-
so il duomo di Milano, a una prestigiosa fabbrica tardoanti-
ca, quella della Cappella Palatina. Sull’ambiente di origine 
dell’architetto, cfr. Schulze, Mies van der Rohe…  cit., pp. 
3-19; Cohen, Ludwig Mies… cit., pp. 7-8.
38 Divulgata da una delle sue celebri, laconiche massime, “il 
buon Dio è nei particolari”, che rovesciava il detto popola-
re tedesco “il Diavolo si nasconde nei dettagli” (anche le mi-
gliori intenzioni, cioè, rischiano di essere vanificate dagli er-
rori di dettaglio e dalla mancanza di precisione esecutiva); cfr. 
Cohen, Ludwig Mies… cit., p. 124.
39 Come affiora anche nella ricerca di purificazione formale 
e chiarezza strutturale di Mies, il quale sosteneva che “la vera 
grandezza delle cattedrali gotiche era legata all’assenza di tuba-
ture”, quegli elementi impiantistici da lui sistematicamente re-
legati entro vani dedicati e dietro pareti opache, come i quattro 
piani apicali del Seagram Building (così Joseph Y. Fujikawa, 
in Impressions of Mies; an Interview on Mies van der Rohe; his 
Early Chicago Years 1938-1948, a cura di W.S. Shell, Chica-
go 1988, p. 20).
40 Che metteva a dura prova la pazienza di allievi e collaborato-
ri. È noto il fastidio del sorgivo Bernini, che lamentava l’appa-
rente irresolutezza ideativa di Borromini nella sua infinita stra-
tificazione di varianti e ripensamenti: “non si contentava mai 
– diceva Bernini – e voleva dentro una cosa cavarne un’altra, 
e nell’altra l’altra, senza finire mai”. Così l’amico e collega Lu-
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stato nel porto di Amburgo l’unico blocco asciut-
to disponibile, subito lavorabile senza pericolo di 
rottura per ricavarvi lastre da 3 cm, e le sue di-
mensioni determinano il semi-modulo in altez-
za dell’edificio43.
Ma la ricerca ossessiva sui dettagli costruttivi im-
plica deliberate scelte cromatiche, in particolare 
nella finitura degli elementi strutturali in accia-
io, come i tipici pilastri cruciformi, cromati nel 
Padiglione di Barcellona e negli interni di villa 
Tugendhat a Brno (1930), galvanizzati nell’ester-
no, neri nel campus dell’IIT di Chicago (1939-
55) e in quelli rastremati a mo’ di colonne clas-
siche nella Neue Nationalgalerie di Berlino 
(1962-68), rivestiti di cemento e alluminio per ra-
gioni ignifughe nei Lake Shore Drive Apartmen-
tes di Chicago (1948-51), bruniti da rivestimen-
ti in bronzo nel Seagram Building (1954-58) a 
evocare il tipico color ruggine dei vecchi serra-
menti di New York44, e solo una volta, con una 
deliberata volontà significante, bianchi, a villa 
Farnsworth a Plano (1945-51)45. Una residenza 
da single in una foresta fuori Chicago dove Mies 
interpreta in maniera originale la tipologia della 
casa americana isolata nel verde, tramite traspa-
renze e ricorso integrale al bianco che la astrae 

dal contesto. Sollevata dal suolo su due piastre a 
quote diverse, è caratterizzata dalla ricerca deli-
berata del minimo impatto, con la riduzione mi-
nimalista della struttura, la trasformazione inte-
grale delle murature in schermi vetrati, l’elimi-
nazione del colore dagli elementi portanti, e gli 
otto tipici pilastrini a croce ostinatamente mola-
ti per cancellare ogni traccia di saldatura e infi-
ne verniciati a spruzzo in bianco46. La neutraliz-
zazione del colore, dunque, la riduzione visiva 
degli orizzontamenti in travertino e in cemen-
to armato verniciato, dei piedritti in acciaio, dei 
telai delle vetrate correnti, come scelta riduzio-
nista dell’impalcato architettonico all’essenzia-
le, secondo l’assunto miesiano, “beinahe nichts” 
[quasi niente], a rendere l’involucro quasi invisi-
bile: non per imitare, ma per lasciare spazio al-
la natura circostante, per consentire di leggere, 
in contrasto con un’architettura a basso impat-
to, la stupefacente ricchezza dei colori cangianti 
delle foreste dell’Illinois e dell’avvicendarsi delle 
stagioni (figg. 10-11). Bianco, dunque, come fu-
sione dell’architettura con il contesto, come be-
ne esprime Mies in una delle sue scarne ma elo-
quenti dichiarazioni di qualche anno più tardi: 
“Sono rimasto in quella casa dalla mattina alla 

dwig Hilberseimer commentava il lavoro del maestro, “Mies 
passa troppo tempo su un problema. Non riesce a decidersi”, 
il quale peraltro costringeva alla medesima disciplina gli allie-
vi dell’ultimo Bauhaus, imponendogli di ridisegnare temi ele-
mentari anche un centinaio di volte (L. Hilberseimer, Mies 
van der Rohe, Chicago 1956; Cohen, Ludwig Mies… cit., pp. 
61-65, 124). Sul Bauhaus, segnalo solo l’antica ma sempre av-
vincente lettura di G.C. Argan, Walter Gropius e la Bauhaus, 
Torino 1951.
41 L’enorme lascito di circa 20.000 disegni e documenti di Mies, 
nascosti dalla compagna Lilly Reich (1885-1947) e solo nel do-
poguerra ceduti al MoMa (S. Güenther, Lilly Reich Innerar-
chitektin, Designerin, Ausstellungsgestalterin, Stuttgart 1988), 
anche apparenta l’architetto alla ricchissima produzione gra-
fica di Borromini, geloso, quest’ultimo, di disegni e modelli, fi-
no alla distruzione di una buona parte prima della morte, per-
ché “i disegni sono come figli, non si lasciano in mani estranee” 
(Roca De Amicis, Francesco Borromini cit., p. 178).
42 La scelta dell’architetto di modificare il nome, in occasione 
del concorso del 1921 per gli uffici sulla Friedrichstrasse a Ber-
lino, con l’aggiunta al cognome paterno Mies, dal significato 
dispregiativo in lingua tedesca, di quello materno Rohe, in una 
sintesi di accento fiammingo, ad evocare un debito verso la le-
zione dei maestri olandesi e in particolare di Hendrik Petrus 
Berlage nel recupero della magistrale lavorazione artigianale 
di pietra e mattoni, lo apparenta con l’analoga vicenda del ma-
estro ticinese, che iniziò ad impiegare sistematicamente il so-
prannome Boromino per la firma di contratti e capitolati a parti-
re dal febbraio 1629, al posto dell’originario Castelli, troppo in-
flazionato nella Roma dell’emigrazione lombarda secentesca, 

Fig. 7 F. Borromini, Biblioteca dell’Oratorio Romano, 
1642-43. Particolare del soffitto ligneo (Roma).
Fig. 8 F. Borromini (attr.), Scala ovale, 1633 (Roma, 
palazzo Barberini). Particolare dell’ultima rampa, con 
riduzione anamorfica dei balaustri. 
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Fig. 9 Navata centrale della basilica di San Giovanni in 
Laterano, Roma. Gli effetti della luce criptografica sulle 
edicole degli Apostoli nel fianco nord.
Figg. 10-11 L. Mies van der Rohe, Villa Farnsworth, 1945-
51 (Plano, Illinois).

sera. Fino a quel momento non sapevo quanto 
la natura potesse essere colorata. Bisogna badare 
ad utilizzare toni neutri negli interni, poiché fuo-
ri vi sono colori di ogni sorta. Questi colori cam-
biano in modo totale e continuo e vorrei dire che 
ciò è semplicemente magnifico”47.
Così il professionista a lungo a servizio dell’a-
vanzato capitalismo imprenditoriale e tecnologi-
co raggiunge nel piccolo cantiere di villa Farn-
sworth un risultato eclatante, dal grande rilievo 
poetico e simbolico, inversamente proporziona-
le alla riduzione formale dei suoi elementi. Mi-
nimo, quasi invisibile inserto antropico aggiun-
to nello scenario del creato, semplice comparsa 
sullo sfondo della straordinaria policromia del-
la natura. Bianco come fusione con la natura e, 
in più, come riduzione, anche ideale, dell’archi-
tettura al suo ruolo autentico, riaffermato dallo 
stesso Mies, con tono laconico e distaccato, al-
la fine della sua straordinaria carriera: “non ho 
mai voluto cambiare il mondo, ma esprimerlo 
[…] Non intendo migliorare il mondo e non ho 
mai affermato di averlo voluto. Sono un architet-
to, interessato alla costruzione e alla progettazio-
ne”48. Mies ridimensiona l’ambito dell’architet-
tura a una corretta, discreta funzione, ne provo-

ca la fusione con gli elementi e i colori della na-
tura, la riconduce ai suoi effettivi compiti stret-
tamente funzionali, la libera dall’ambiguità che 
aveva tentato molte generazioni di architetti mo-
derni, da Sullivan a Wright, di ergersi a un ruo-
lo maieutico della società moderna. Forzando in 
maniera un po’ tranchant il titolo di questo dibat-
tito, si potrebbe dire che Mies impiega il ‘mito 
del Bianco’ per sfatare il ‘mito’ duraturo dell’ar-
chitetto demiurgo, profeta di un mondo nuovo, 
interprete di un’epoca, e per ricondurre la disci-
plina dell’architettura alla sua quintessenza, per 
quanto magistrale, di attività squisitamente tec-
nica e funzionale, priva di connotati catartici e, 
in quanto tale, capace di inserirsi in maniera au-
tentica e armonica nel colorato scenario di ma-
dre natura.

a definire un profilo identitario ormai maturo e indipendente, 
ispirato, come si è supposto, alla devozione personale verso san 
Carlo Borromeo, e, forse, in omaggio agli antichi committenti 
del padre, i visconti Borromeo.
43 Come spiegherà in una delle sue rare dichiarazioni postume, 
nel 1961, riportata in P. Carter, Mies van der Rohe, An Appre-
ciation on the Occasion, this month of his 75th Birday, “Archite-
cural Design”, XXXI, 1961, 3, p. 100.
44 Cohen, Ludwig Mies…cit., p. 110.
45 Della vasta bibliografia sull’edificio, rimando alla ricostruzio-
ne saliente della vicenda progettuale in Schulze, Mies van der 
Rohe… cit., pp. 252-259, al breve commento dell’allievo Hil-
berseimer con belle foto della villa allora chiamata Fox River 
House (Hilberseimer, Mies… cit., pp. 63 e sgg.), alla lettu-
ra visiva in Mies van der Rohe Farnsworth house, Plano, Illinos. 
1945-50, a cura di Y. Futagawa, Tokyo 1974.
46 Un lungo processo progettuale, e un costoso percorso esecu-
tivo che fa lievitare i costi, tanto da sfociare in una causa in-
tentata dalla committente, probabilmente anche per ragioni di 
natura personale, da cui comunque l’architetto esce vincitore 
(Cohen, Ludwig Mies…cit., pp. 88-89).
47 L. Mies van der Rohe, intervista alla BBC, maggio 1959, 
cit. in W. Tegethoff, Mies van der Rohe: die Villen und Land-
hausprojekte, Krefeld-Essen 1981, p. 131.
48 L. Mies van der Rohe, colloquio con Dirk Lohan, Chicago, 
estate 1968, dattiloscritto in tedesco presso il fondo del MoMa 
di New York, p. 32, cit. in Cohen, Ludwig Mies… cit., p. 125.
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L’uso del ‘bianco’ nel restauro architettonico 
a Roma nel XIX secolo

Oliva Muratore

The essay highlights how the debate on the approach to restoration interventions that is still currently ongoing, could already be 
recognised in the great restoration projects carried out in Rome in the first two decades of the 19th century, together with some of 
the maintenance practices undertaken throughout the whole century. Attention is especially placed on the external finishings of 
architectural structures, and in the practice of the so-called whitewashing of the facades during the 19th century. Although very 

commonly used for conservation and urban regeneration purposes, these practeces were strongly criticised and occasionally attacked 
by personalities of the field of restoration that were more sensitive to the importance of safeguarding the ‘patina’ which time had left on 
the surface of architectural structures, and that would otherwise be inevitably lost. Some of today’s theoreticians of restoration find food 
for thought in those issues, which they continue to propose as an element for discussion amongst the various positions which see in the 

treatment of the surfaces of historical architecture a fertile ground for methodological debate.

Per tutto il corso della prima metà del XIX se-
colo, in alcuni cantieri romani si diffonde la 
prassi di intervenire sulle facciate dell’archi-
tettura storica, sia realizzate in pietra da taglio, 
in cortina o in intonaco, con un leggera scial-
batura, spesso chiara o bianca realizzata con 
“due mani di bianco di calce” per la “tinteg-
giatura o imbiancatura delle superfici”. Questa 
abitudine manutentiva deriva dalle tecniche 
costruttive tradizionali, consolidate nei secoli 
precedenti, che prevedevano di apporre into-
nacature su murature realizzate in materiali 
poveri per simulare pietre di maggior pregio e, 
allo stesso tempo, quella di scialbare gli stessi 
materiali lapidei, per conferire ai prospetti 
maggior uniformità e miglior resistenza nel 
tempo. Tale tecnica deriva da ragioni per lo 
più economiche e dalla necessità di dare co-
munque un’apparenza marmorea alla fabbri-
ca: “Lo stucco che simula un materiale come 
marmo o travertino nei rivestimenti va perciò 
considerato a tutti gli effetti un rivestimento in 
pietra, che si differenzia dalla pietra viva solo 
per i diversi processi di degrado che subisce nel 
tempo, come lo consideravano gli stessi archi-
tetti rinascimentali”1.
Nel primo trentennio del XIX secolo, anche 
Giuseppe Valadier sembra conoscere a fondo 
tale prassi, quando nell’Architettura Pratica, 
edita nel 1829, descrive questa pratica in rela-
zione alla lavorazione del travertino: “quando 
si conosce che il piano o modanatura sia al 
suo termine, si stuccherà il travertino, dando-

gli una leggera copertura di gesso liquefatto, in 
modo che gli formi come un velo, e con altro 
quasi simile ferro, chiamato il picchiarello, si 
ripasserà leggermente da per tutto con somma 
diligenza”2 (figg. 1-2). La diffusa pratica delle 
‘imbiancature’ come strumento di manuten-
zione delle facciate negli interventi trae le sue 
origini proprio da tale consuetudine. Questa 
è testimoniata, non tanto dalla manualistica 
ottocentesca per le nuove architetture, dove, 
tranne in alcuni casi, spesse volte queste prati-
che vengono tralasciate, ma dalle diverse fonti 
che ne testimoniano la diffusa pratica in diver-
si cantieri nella Roma di quegli anni. Rispetto 
all’impiego di tale tecnica a fini conservativi, si 
rilevano due diversi atteggiamenti. Un primo 
propende per un utilizzo dell’imbiancatura per 
conferire alle fabbriche un aspetto di maggior 
decoro, l’altro, evidentemente avverso all’im-
piego delle imbiancature per tali fini, è teso a 
non cancellare i segni che il tempo trascorso 
ha depositato sui materiali antichi, e si mostra 
favorevole ad un intervento di semplice puli-
tura delle facciate, per rimuovere le forme di 
degrado presenti.
Tali posizioni ben si inquadrano nel clima 
culturale del tempo, in cui, dai primi decenni 
del XIX secolo, si inizia a consolidare una sen-
sibilità e un’attenzione che, preferendo non 
‘mettere a nuovo’ le fabbriche, con il rischio di 
realizzate dei ‘falsi storici’, sulla scia del restau-
ro di ripristino derivante dalla cultura francese, 
si limita a ‘fermare’ lo stato di degrado, rimuo-

vendo i depositi dalle superfici e rispettando la 
materia antica ‘autentica’, invecchiata dal tem-
po. In tale senso si esprime Francesco Milizia, 
quando nel 1847, nel suo Principi di architet-
tura civile, trattando Del Gusto, fa un esplicito 
accenno critico alla diffusa tecnica di imbian-
care le facciate in pietra al fine di eliminarne 
il degrado. Scrive, a proposito di un possibile 
intervento di “ripulitura” attraverso l’imbianca-
tura, di un monumento romano che si mostra-
va fortemente degradato, a causa del cospicuo 
deposito superficiale: “il Pantheon, quasi sepol-
to, e col suo aspetto affumicato, è insoffribile 
agli ignoranti, ma è d’inesauribile bellezza per 
chi lo sa studiare. Si deformi il Pantheon, cioè 
s’imbianchi, s’indori, s’imbrillanti. Oh che pro-
digio!”, ma continua sostenendo: chi visiterà 
l’edificio dopo tale intervento “non compren-
derà come le antichità romane abbian potuto 
mai essere belle”3 (fig. 3). Sempre il Milizia, 
nel libro terzo della stessa terza parte, quando 
tratta De’ riquadri delle facciate, riporta come 
“La decorazione esteriore de’ muri non consi-
ste spesso che nella proprietà della costruzione. 
Quando la disposizione dei materiali è fatta con 
regolarità, quando sono ben collegati e trattati 
secondo la loro particolare natura, si formano 
naturalmente su le superficie de’ muri esteriori 
i più belli compartimenti che danno all’edifi-
zio una specie di ricchezza”. Fa poi riferimen-
to a quanto fosse importante presso gli antichi 
la cura nell’impiego dei materiali e come, al 
contrario, “lo stucco e l’incalcinamento che si 
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sovrappone alle facciate attrae lo sguardo per la 
sua bianchezza, ma presto annoia e non è della 
maggior durata” 4. Ancora il Milizia ritorna sul-
lo stesso argomento quando, nel terzo capitolo, 
dedicato agli intonaci, scrive “Quando i muri, 
e specialmente le facciate sono di mattoni ben 
arrotati e connessi con diligenza, si posson la-
sciare, senza intonaco, e fanno bella compar-
sa, come la chiesa Nuova, il palazzo Vaticano, 
Lateranense, e tanti altri edifizi in Roma. Le 
belle pietre di taglio, i travertini, i marmi sde-
gnano l’intonaco: ma in qualunque altro caso 
egli è necessario sì al di dentro che al di fuori, 
non solo per la pulitezza ma anche per la con-
servazione delle fabbriche, ciò comunemente 
si chiama incamiciare o arricciare”5, si noti da 
queste parole un atteggiamento critico verso le 
imbiancature e di amore e interesse per i mate-
riali “vivi, che coincide con le direttive di gusto 
dell’ambiente purista romano”6.
Pochi anni più tardi, anche Francesco Gaspa-
roni, architetto, noto soprattutto come pubbli-
cista, è colto dalla stessa preoccupazione rivol-
ta agli interventi di imbiancatura delle facciate 
degli edifici, in virtù di un migliore aspetto di 
questi. Gasparoni, nel suo scritto Lettere roma-
ne sull’architettura a’ suoi amici, edito a Roma 
nel 1854, nella lettera rivolta al nobil uomo Si-
gnor Clemente Micara a Faenza, sostiene con 
una vivace prosa le medesime ragioni del Mili-
zia, quando descrive l’aspetto dei travertini del-
la facciata della chiesa di Santa Maria del Po-
polo a Roma e come questi avessero rischiato 
di essere coperti di scialbatura bianca, poiché 
non era apprezzato il valore delle patine che 
il tempo aveva lasciato sulla superficie: “Nel 
settembre dell’anno 1852 al dotto e sapiente 
Pennello della sovrana Arte di Como parve che 
gli orrevoli travertini alla facciata della Chiesa 
di Nostra Donna del Popolo, dipinti dal sole e 
dalle piogge di quattro secoli, parve che anzi 
che aggiungere a quelle illustre opera di Baccio 

Pintelli vaghezza e maestà, vi stessero invece 
come a sua grande vergogna ed ignominia” 7 
(fig. 4). Segue la descrizione dell’intervento 
d’imbiancatura: “con corde palancole e sec-
chioni molti, ripieni del solito suo brodo bian-
co, cominciò a lavorare di sì buona voglia, che 
in poco tempo ebbe fatto il bucato a tutti quelli 
della superior parte di detta facciata. Ma volle 
la mala fortuna sua che quest’una volta almeno 
non potesse poi rasciugarlo”. Ancora Gasparo-
ni racconta come qualcuno sia intervenuto ad 
interrompere i lavori e come successivamente 
“Tutta quanta Roma il giorno dopo applau-
diva al senno e alla patria carità del ministro 
Camillo Iacobini […] per avere non pur fatto 
sospendere il proseguimento di quella impietà, 
ma per aver altresì comandato di rimettere, il 
meglio che si fosse potuto, l’opera nel suo anti-
co stato, portando via colle spugne i strofinacci, 
e gli altri argomenti da ciò, il bianco colatovi 
sopra generosamente dalle setole comacine”8.
Ancora Gasparoni riporta nella rivista Le Fab-
briche de’ nostri tempi per ciò che è disegno, 
ordine e misura in riguardo all’ornamento 
pubblico9, dello stesso anno, come un buon 
esempio da seguire nella pratica, il restauro del 
palazzo dei Senatori eseguito dall’architetto 
comunale Luigi Poletti nel 1850. Il palazzo, 
che presentava le facciate annerite dalle fiac-
cole, “viene pulito con stracci intrisi in una 
soluzione acidula dopo aver impedito la con-
sueta imbiancatura che pure aveva cominciato 
a ricoprire i travertini”. Nel suo testo riporta 
puntualmente come negli anni, tra il 1850 e 
il 1852, a Roma si “imbianchino gli esterni del 
Campidoglio, del palazzo del Vescovo di Cer-
via, del palazzo Sampieri, dell’Mostra dell’Ac-
qua Felice”10. Tale elenco di edifici, oggetto 
delle imbiancature a fini di restauro, viene 
così definito: “Elenco delle fabbriche storiche 
dove a tempo mio s’è sfogata l’ira e il bestial 
furore del famigerato pennello […] col per-

1 A. Forcellino, La diffusione dei rivestimenti a stucco nel 
corso del XVI secolo, in La materia e il colore nell’architettura 
romana tra Cinquecento e Neocinquecento. Storia e progetto, 
“Ricerche di Storia dell’Arte”, 41-42, 1990, pp. 23-51: 23.
Esiste un’ampia bibliografia sul tema, tra cui si vuole ricor-
dare: P.N. Pagliara, Note su murature e intonaci a Roma tra 
Quattrocento e Cinquecento, “Ricerche di Storia dell’Arte”, 
11, 1980, pp. 35-44; A. Forcellino, Le fabbriche cinquecen-
tesche a Roma: note sulla finiture esterne, in Rilievi, disegni, in-
dagini per la conoscenza dell’architettura, “Ricerche di Storia 
dell’Arte”, 27, 1986, pp. 81-93, 98-99.
2 G. Valadier, Architettura Pratica, III, Roma 1832, p. 251.
3 F. Milizia, Principi di architettura civile, a cura di G. Antoli-
ni, Milano 1847, cap. XXI, p. 267.
4 Ibidem.
5 Ivi, parte terza, cap. III, p. 482.
6 Questi aspetti sono stati trattati in E. Pallottino, Questioni 
e regolamenti sulle tinteggiature e sulle coloriture di manuten-
zione nell’Ottocento romano, in Intonaci colore e coloriture 
nell’edilizia storica, atti del convegno (Roma, 25-27 ottobre 
1984), I, “Bollettino d’Arte”, suppl. al n. 35-36, Roma 1986, 
pp. 53-57.
7 F. Gasparoni, Lettere romane sull’architettura a’ suoi amici, 
Roma 1854, I, pp. 67-69: 67.
8 Ivi, pp. 68-69.
9 “Le Fabbriche de’ nostri tempi per ciò che è disegno, ordine e 
misura in riguardo all’ornamento pubblico opera di Francesco 
Gasparoni”, ottobre 1852, p. 141. Per approfondimenti sugli 
scritti di Francesco Gasparoni, si confronti: M. Docci, Il co-
lore e la città. Contributo alla rinascita dell’Arte del colore, in 
“Arte Architettura”, 1, 2006, pp. 79-83; E. Pallottino, Tute-
la e restauro nelle fabbriche. I regolamenti edilizi a Roma dal 
1864 al 1920, in Architettura e urbanistica. Uso e trasformazio-
ne della città storica, catalogo della mostra (Roma 1984), Ve-
nezia 1984, pp. 86-102; P. Petrangeli, Lavori di “murazione 
in restauro” sull’edilizia minore. L’inquadramento offerto dalla 
stampa, in Restauro architettonico a Roma nell’Ottocento, a 
cura di M.P. Sette, Roma 2007, pp. 163-175: 172.
10 “Le Fabbriche de’ nostri tempi…” cit., pp. 46, 64, 171, 249.
11 Ivi, p. 67.
12 “Le Fabbriche de’ nostri tempi…” cit., p. 141; si confronti 
anche Pallottino, Tutela e restauro nelle fabbriche… cit., p. 
98, nota 11.
13 Ibidem.
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pagina 95
Fig. 1 Colosseo, Roma. Particolare dello sperone orien-
tale, intervento di Raffaele Stern, 1806-07. 

Fig. 2 Colosseo, Roma. Particolare dello sperone occi-
dentale, intervento di Giuseppe Valadier, 1823-26.

messo e la direzione degli illustrissimi Signori 
architetti e sopraintendenti a tali fabbriche”11.
Anche gli scritti di Gasparoni testimoniano 
come continui, nella metà del XIX secolo, l’ac-
ceso dibattito tra i sostenitori e non delle nuove 
imbiancature, come pratica di restauro dell’ar-
chitettura.
Ancora Raffaele Folo, che soprintese all’im-
biancatura del Banco di Santo Spirito a Roma, 
a dire del Gasparoni, appare rappresentate 
dell’opposto atteggiamento rispetto a tale que-
stione. Folo accusa infatti Gasparoni di “voler 
restaurare le fabbriche a vecchio, e sempre a 
vecchio senza pure una pennellata di bianco 
mai”, così è riportato ne Le fabbriche de nostri 
tempi, dove ancora l’autore sostiene come il 
bianco, “simbolo di purezza, volessero darlo 
anche agli esterni di palazzo Farnese, teatro 
di Marcello, la Cancelleria, il Colosseo e il 
Pantheon”. Secondo “i sostenitori delle im-
biancature” i marmi sono da considerarsi “te-
tri e portatori di malinconia e bisogna invece 
apprezzare i lavori di Raffaele Folo al Banco di 

Santo Spirito che fanno rilucere il monumen-
to come se fosse stato fabbricato ieri stesso”12.
L’aspetto che qui si vuole sottolineare è come, 
entrambi gli autori, facciano esplicito riferi-
mento ad operazioni di restauro delle superfici 
e come Gasparoni non metta assolutamente 
in discussione una pratica, legata alle tecniche 
tradizionali, storicamente riconosciuta che 
prevedeva il trattamento delle superfici in pie-
tra con leggera scialbatura, ma, volutamente, 
sottolinea l’importanza che su tali superfici 
invecchiate non sia opportuno coprire ogni se-
gno del tempo con una nuova tinta, che tutto 
va a cancellare. Secondo Gasparoni le peggiori 
trasgressioni sono le imbiancature dei travertini 
e delle cortine laterizie; il bianco ricopre infatti 
le “dipinture” naturali della pioggia e del sole 
dei secoli e trasforma l’edificio in una “fabbrica 
decorosa, moderna e pulita, ma falsa”13. Si noti 
l’uso del termine “falso” da parte dell’autore 
nel 1852, lo stesso termine che tante volte è 
stato associato dalla critica contemporanea alla 
pratica del rispristino.
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Il dibattito culturale relativo ai temi delle im-
biancature delle facciate di edifici storici è 
recepito anche dai Regolamenti edilizi nello 
stesso periodo nella città di Roma14. Giovanni 
Battista Florio riporta come “nelle fabbriche 
esistenti e nei muri di cinta e costruzione, che 
presentano un aspetto non conveniente al de-
coro della città, la Magistratura ordinerà entro 
un congruo termine il restauro degli intonaci, 
la nuova imbiancatura, o altri miglioramenti, 
avuto riguardo all’entità ed al pregio degli edi-
fizi e delle contrade”15.
Prima del 1864, l’amministrazione comunale 
non sembra dare indicazioni specifiche sul re-
stauro e la manutenzione delle facciate degli 
edifici. A partire da tale data, nei regolamenti 
si riscontra una nuova sensibilità rispetto al di-
battito culturale del tempo, relativo alla prassi 
diffusasi nella metà dell’Ottocento di coprire 
indistintamente i fronti degli edifici, compresi 
gli elementi decorativi di facciata più lavorati. 
Infatti, il regolamento del 1864 viene intergra-
to da una specifica dell’art. 24, del 16 maggio 
1872, riguardo il divieto “di dipingere le deco-
razioni in pietra da taglio e le cortine di mat-
toni arruotati dei prospetti delle fabbriche”16, 
si inizia perciò, anche a livello normativo, a 
dare un’attenzione particolare alle lavorazioni 
superficiali dei materiali lapidei di facciata e a 
cambiare atteggiamento rispetto alle imbianca-
ture.
Solo due anni più tardi, nel 1874, Emidio Re-
nazzi, assessore delegato all’Ufficio di Edilità, 
scrive, a sostegno di quanto espresso nel Rego-
lamento del 1864: “sono tutt’altro che partigia-
no di quella imbiancatura in massa che nella 
nostra città si è venuta eseguendo. Imbiancatu-
ra che, mentre ha ridotto le vie di aspetto più 
decente guadagnando in pulizie e nell’igiene, 
ha però nuociuto all’aspetto artistico di esse, 
facendo scomparire da un’infinità dei nostri 
grandiosi palazzi […] quel prezioso, inimitabi-

le colorito che il tempo vi aveva impresso […]. 
In tanta furia di ripulitura si usarono tutte le 
possibili cautele, prevenzioni ed anche repres-
sioni, perché i travertini, che tanto abbondano 
nella decorazione de’ nostri palazzi, fossero sal-
vi dal pennello dell’imbianchino” 17.
Con un atteggiamento assai prudente e, a trat-
ti, polemico rispetto alle imbiancature a fini 
conservativi e alle eccessive puliture, è anche 
Camillo Boito, nel suo scritto Questioni prati-
che di Belle Arti del 189318, dove tratta il tema 
delle puliture delle superfici esterne degli edi-
fici storici. Boito dedica molte pagine al tema 
della “lavatura” e sembra voler descrivere pro-
prio quel clima culturale che si respirava negli 
ultimi decenni del XIX secolo, rispetto ai temi 
del restauro e della manutenzione degli edifici. 
La posizione di Boito esprime una profonda e 
ormai consolidata presa di coscienza dell’im-
portanza che stava prendendo piede nel rispet-
to e nella volontà di preservare quel valore di 
storicità della materia antica legata anche alle 
patine lasciate sulle superfici degli edifici dal 
tempo. Boito fa ben comprendere questa nuo-
va sensibilità che andava a distinguere le forme 
di degrado, quali i depositi superficiali, rispetto 
alla naturale alterazione dei materiali esposti 
alle intemperie, quando relaziona riguardo agli 
interventi di pulitura previsti per i marmi della 
facciata e degli interni della chiesa di San Mar-
co a Venezia: “bisogna sapere che sei o sette 
anni addietro, la commissione di vigilanza sui 
restauri di San Marco, autorizzata dal Mini-
stro, cominciò a far lavare nella chiesa i marmi, 
di cui va tutta ricoperta, e che mostravano sulla 
loro superficie un denso velo di sporcizia. Non 
l’avesse mai fatto! Fu gridato alla profanazione: 
molti pittori si unirono al giornalista protestan-
te, un uomo intenditore e amoroso delle cose 
veneziane, altri giornali difesero la commissio-
ne; il Ministero se ne commosse: la lavatura 
venne sospesa”19. La trattazione è ampia, ma al 

14 Come approfondito da alcuni studi portati avanti da Elisa-
betta Pallottino fin dai primi anni Ottanta.
15 Si fa riferimento a G.B. Florio, Raccolta completa di Re-
golamenti edilizi e di norme di edilità riguardanti la città di 
Roma: dal 1864 ad oggi, Roma 1931, cfr. Pallottino, Tutela 
e restauro nelle fabbriche… cit., p. 86.
16 Ibidem.
17 E. Renazzi, Notizie dei lavori e delle opere fatte eseguire dal 
Comune di Roma, 1871-1874, Roma 1874, pp. 28-29.
18 C. Boito, Questioni pratiche di Belle Arti. Restauri, concor-
si, legislazione, professione, insegnamento, Milano 1893.
19 Ivi, p. 97.
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Fig. 3 Pantheon, Roma. Foto storica dell’alluvione del 
1900, coll. Becchetti, Roma (da R. Sorbello, Il problema 
delle alluvioni, in Architettura e urbanistica… cit., 
1984).
Fig. 4 E. Viollet le Duc, facciata della chiesa di Santa 
Maria del Popolo prima degli interventi seicenteschi, 5 
aprile 1837 (da Le voyage d’Italie d’Eugène Viollet le 
Duc: 1836-1837, Florence 1980).

fine del presente ragionamento diviene illumi-
nante la parte conclusiva del capitolo dedicato 
a Un quesito di lavatura, quando Boito scrive: 
“veniamo finalmente all’essenziale. Vi piace si 
o no il colore del tempo? Lo volete si o no il 
colore del tempo?”. Con queste parole sembra 
interpretare e rendere chiaro proprio quel sen-
tore di opposizione alle imbiancature e alle ec-
cessive puliture che trae le proprie convinzioni 
proprio dall’apprezzamento della storicità che 
i materiali assumono con il tempo che passa, 
che ancora oggi è uno dei capisaldi del restauro 
critico conservativo, che rifiuta qualsiasi tipo di 
atteggiamento ripristinatorio.
Boito scrive: “Il tempo ha compiuto sui marmi, 
tanto all’esterno quanto all’interno il debito 
suo […], di fuori l’alternarsi continuo del sole, 
della pioggia, delle nebbie, del freddo, del gelo 
[…] recano con l’andare dei secoli il loro frut-

to”. Fa ancora riferimento alla facciata e ai fian-
chi di San Marco dove i marmi, esposti alle in-
temperie, “hanno perduta la loro lucentezza, e 
mostrano in qualche luogo la superficie ruvida 
e sgretolata, calcinata e biancastra”. Boito fa un 
invito: “se avete un foglio mettetelo lì accanto. 
Confrontate. Che differenza dal bianco!” e con 
la sua prosa particolarmente attenta e appassio-
nata descrive l’alterazione e l’invecchiamento 
dei materiali di facciata con grande efficacia, 
quando riporta: “il fondo è di colore terra di 
Siena un dorato carico ammirabile, o un grigio 
scuro e gentile. Eppure il fondo di quei marmi 
in origine era candido come il latte, come la 
neve, come lo zucchero, più candido del foglio 
che tenete in mano. Il tempo non è stato pigro; 
ma la sua tavolozza non lavora sulla superficie 
soltanto: le sue coloriture si cacciano dentro nei 
marmi, secondo la loro porosità, uno due cen-
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timetri, invadono alle volte uno spazio anche 
maggiore, talché, dopo aver raschiato e passa-
to la pomice, levigando e lustrando di nuovo, 
ricompare identica, tenace la tinta primitiva, 
modificata e abbellita dal paziente lavoro dei 
secoli”. Continua “nei marmi rimasti lisci e lu-
stri, per ridonare agli occhi di tutti la stupenda 
e ormai quasi inalterabile pittura di quelle cen-
tinaia d’anni, basta levar di mezzo la polvere e 
la fanghiglia”20. Conclude identificando quella 
che lui definisce come “tinta del tempo” come 
l’unica che legittimamente può essere messa in 
luce dopo un adeguata pulitura delle superfici 
antiche degradate e sporche (fig. 5).
Il confronto e le posizioni diverse, rilevate nella 
pratica dei rifacimenti delle facciate già dalla 
seconda metà del XIX secolo, sembra essere tra 
gli elementi che pongono le basi di un dibat-
tito ancora oggi aperto. Si veda, infatti, come 
posizioni differenti rispetto al trattamento delle 
superfici corrispondano al confronto serrato e 
continuo che i principali esponenti del mondo 

del restauro architettonico portano avanti per 
l’intero XX secolo. Si possono riconoscere nel 
panorama attuale, da una parte i sostenitori del 
ripristino e della necessità di una manuten-
zione periodica in cui il bianco o altra tinta, 
è stato per decenni protagonista, per conferire 
ai fronti degli edifici poco decorosi un nuovo 
aspetto; dall’altra un atteggiamento attento a 
mantenere sulle facciate quell’aspetto più au-
tentico e fedele al trascorrere del tempo sulle 
superfici, con un’attenzione a quelle che si 
sono identificate, già dall’Ottocento, come le 
patine lasciate dalla storia21.
Ripercorrendo a grandi linee gli sviluppi di 
tale dibattito, la posizione, incentrata su di una 
manutenzione rispristinatoria, riprendendo la 
definizione di “superficie di sacrificio”22, intro-
dotta fin dai primi anni Settanta da Marcello 
Paribeni, estende tale categoria a intonaci, 
stucchi, patine, dipinture, a quei “materiali che 
la tradizione aveva usato sovrapporre agli ester-
ni degli edifici al duplice scopo di proteggere 

Fig. 5 Colosseo, Roma. Particolare di capitello e tra-
beazione.
Fig. 6 Veduta del centro storico di Ostuni, Brindisi.
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i materiali sottostanti dal degrado atmosferico 
e di rinfrescarne periodicamente il colorito”. 

Tale concetto viene ulteriormente esplicitato 
quando egli sostiene che bisogna intendere il 
significato di “superficie di sacrificio”, com-
prendendo quello di protezione superficiale, 
ma soprattutto la “necessaria deperibilità di 
tale protezione […] il sacrificio della quale è 
garanzia della maggior durata del manufatto, a 
condizione beninteso, che a tale sacrificio suc-
ceda un sollecito ripristino, cioè un rifacimento 
fisico e cromatico dello stato precedente”23. Le 
diverse motivazioni che portano questa scuola 
a sostenere la tesi della “necessità di una super-
ficie di sacrificio” e perciò del suo rifacimento, 
quando si trattano le superfici dell’architettura, 
trova i suoi fondamenti in diversi presupposti, 
per la maggior parte di carattere pratico e tec-
nico piuttosto che teorico-critico. Si sottolinea, 
in quest’ottica il concetto di architettura “po-
vera”: “essa è caratterizzata non solo dall’uso 
di materiali poco durevoli, ma soprattutto da 

tecniche manuali, ingegnose ma poverissime, 
che consentono ai materiali disponibili una 
sopravvivenza che va ben oltre il loro limite fi-
siologico, a condizione che si ripristini lo strato 
di sacrificio, a sua volta costituito di materiali 
anche meno durabili di quelli del nucleo”24.
A tale posizione, che in qualche modo trova i 
suoi presupposti anche nella cultura ottocente-
sca a supporto degli ‘imbiancatori di facciate’, 
si contrappone evidentemente l’atteggiamento 
di coloro i quali si sono dimostrati critici ri-
spetto a tali rifacimenti e sostengono, al con-
trario, un approccio all’intervento di restauro 
maggiormente conservativo. Più vicino a tale 
tendenza, che ha visto protagonisti, tra gli al-
tri, Gasparoni e soprattutto quella cultura di 
impronta ruskiniana molto affine alla sensibi-
lità dimostrata da Camillo Boito, sembra es-
sere Amedeo Bellini, il quale conferisce alle 
superfici di sacrificio un ruolo e un significato 
diverso da come sono state intese da una certa 
letteratura. Bellini, infatti, le identifica come 

20 Ivi, pp. 112-113. Dallo stesso testo si vogliono riportare al-
cune indicazioni significative per il presente contributo: “Ri-
epiloghiamo, com’è costume dei pedanti, i principali punti 
dell’argomentazione.
1° Il sudiciume è tutto superficiale, ed affatto estrinseco al 
marmo su cui si deposita.
2° Il marmo, dopo lavato e asciugato, serba la sua lucentezza 
e mostra una tinta generale bellissima, datagli dal tempo, in-
comparabilmente più carica di quella che aveva in origine. 
3° Il sudiciume dunque svisa o nasconde la vera tinta del tem-
po.
4° ed ultimo: Chi vuole la tinta del tempo deve necessaria-
mente lavare”.
21 Si confronti: G. Carbonara, Architettura, restauro, colore, 
“L’architetto Italiano”, 21, 2007, pp. 80-86; Colore, ambiente, 
architettura. Esiti, problematiche, conoscenza, conservazione 
e progetto delle finiture dipinte e del colore nella città storica 
e nella città moderna in Italia e in Europa, a cura di P. Falso-
ne, Roma 2008; O. Muratore, The treatment of the surfaces 
in the historic architecture as a problem of real restoration, in 
Instruments and Methodologies for Cultural Heritage Conser-
vation and Valorization: first level, master course, methodology 
notes, edited by L. Baratin, M. Acierno, O. Muratore, Ancona 
2012, pp. 91-101.
22 P. Marconi, La questione delle superfici di sacrificio e le sue 
conseguenze metodologiche: il recupero critico delle tecniche 
tradizionali, in Anastilosi. L’antico, il restauro, la città, a cura 
di F. Perego, Roma-Bari 1987.
23 Ivi, p. 193.
24 P. Marconi, Architettura “povera” e nuovi problemi di re-
stauro, in Architettura e cultura dei materiali: pratiche storiche 
del cantiere e metodologie del restauro architettonico, “Ricer-
che di Storia dell’Arte”, 1980, 11, pp. 9-16: 10.
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quel particolare tipo di superfici dell’architettu-
ra che hanno come valore proprio e intrinseco 
la loro storia, le loro tecniche di esecuzione e 
la loro costituzione materica. Vengono in tal 
modo identificate come quelle superfici ese-
guite con tecnologie tradizionali, che necessi-
tano di una manutenzione continua, come la 
tradizionale imbiancatura che viene rinnovata 
con cadenza annuale, nelle case di abitazione 
caratteristiche di alcune aree del mediterraneo, 
che costituiscono un vero e proprio fenome-
no di rilevanza culturale e tradizionale locali 
(figg. 6-7). Nella stessa ottica vengono prese in 
considerazione le manutenzioni che in alcuni 
periodi storici venivano eseguite su strutture 
costruite in elementi lapidei. Su tali manufatti 
vi erano diffusi interventi manutentivi, con l’in-
serto di nuovi materiali; ma, secondo Bellini, 
questi devono essere letti esclusivamente come 
fenomeni storicizzati ed “appartenenti ad un 
certo tipo di cultura e non possono in alcun 
modo trovare oggi una attualizzazione né una 
legittimazione nella pratica del restauro”25: è 
evidente come egli sia fortemente critico verso 
un’attualizzazione dell’approccio al restauro 
intesa come ripristino e rifacimento delle fini-
ture superficiali.
Anche Cesare Brandi, protagonista del dibat-
tito culturale degli ultimi cinquant’anni del 
Novecento, in alcuni suoi scritti, fa riferimento 
alle pratiche manutentive ottocentesche, come 

presupposto agli sviluppi di alcune tendenze 
del restauro attuale. Nel suo discorso introdut-
tivo al convegno Intonaci, colore e coloriture 
dell’edilizia storica, tenutosi a Roma nel 1984, 
si definisce contrario alle pratiche ripristina-
torie, facendo anche un esplicito riferimento 
alle tradizionali imbiancature che indica come 
“brodature”, quando sostiene come “le ricer-
che di una certa scuola del ripristino, sulle 
tinteggiature che documentariamente si sa fin 
dall’epoca in cui il Bernini anche le promuo-
veva, non solo per gli intonaci, ma per le stesse 
pietre, fino al punto di applicare questa broda-
tura, parola terribile, anche ai travertini, rien-
trano nel genere di conoscenze storiche, che 
non possono avere una nuova attualizzazione. 
Una tecnica delicata, così legata all’occhio 
dell’artista, così imponderabile nell’esecuzio-
ne, è follia credere che si possa resuscitare a 
tre secoli di distanza”. Continua Brandi: “am-
mettiamo che si riuscisse attraverso una scuola 
artigiana di alta perizia a formare questi stra-
ordinari imbianchini a far loro usare le mate-
rie non adulterate dalla chimica industriale, 
la calce, la polvere di marmo o di travertino, 
le terre, per realizzare queste nuove brodature, 
in ogni caso non si dovrebbe far di niente, per 
una ragione semplicissima”26 perché quelle 
architetture fanno parte di un contesto urbano 
ormai storicizzato.
Esiste oggi una terza via per quanto riguarda 

25 A. Bellini, La superficie registra il mutamento perciò deve 
essere conservata, in Superfici dell’architettura: le finiture, atti 
del convegno (Bressanone, 26-29 giugno 1990), a cura di G. 
Biscontin, S. Volpin, Padova 1990, pp. 667-678.
26 Brandi, Intervento di apertura, in Intonaci colore e coloritu-
re… cit., pp. 6-8: 7; per approfondimenti su tale aspetto si con-
fronti anche G. Carbonara, Restauro e colore dei monumenti 
nella città storica, “Annali della Pontificia Insigne Accademia 
di Belle Arti e Lettere dei Virtuosi del Pantheon”, V, 2005, pp. 
37-45 e O. Muratore, Il colore dell’architettura storica. Un 
tema di restauro, Firenze 2010, pp. 69-84.
27 Nella Carta Italiana del Restauro, all’art. 6 si definiscono le 
“operazioni di salvaguardia e restauro” indicate come “proibi-
te” e tra queste, al punto 5, si indicano gli interventi che deter-
minano “l’alterazione o rimozione delle patine”. Nell’allegato 
b della stessa Carta, si indica che “la patina deve essere con-
servata per evidenti ragioni storiche, estetiche ed anche tecni-
che, in quanto essa disimpegna in genere funzioni protettive, 
come è attestato dalle corrosioni che prendono inizio dalle 
lacune della patina”. Si veda: D. Esposito, Carte, documenti 
e leggi, in Trattato di restauro architettonico, IV, Torino 1996, 
pp. 405-621, in particolare pp. 423-435; Codici per la conser-
vazione del patrimonio storico. Cento anni di riflessioni, grida 
e carte, a cura di R. Boschi, P. Segala, Firenze 2006, p. 96.
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Fig. 7 Abitazioni tradizionali di Alberobello, Bari.
Fig. 8 Tabularium, Roma. Particolare del prospetto.

la prassi del restauro delle facciate: la scelta 
del bianco, inteso come ‘colore, non-colore’ o 
‘tinta neutra’. Infatti, in presenza di superfici 
intonacate, che si presentano più volte rima-
neggiate e per la maggior parte con finiture che 
risultano non originarie, la scelta talvolta è sta-
ta quella di ‘limitarsi’ alla proposizione di una 
‘tinta neutra’. Scelta questa che sembrerebbe 
dettata dalla difficile comprensibilità storica 
del linguaggio compositivo dell’edificio in que-
stione. Ma con il termine ‘tinta neutra’ cosa si 
vuole intendere? Alcuni esponenti del mondo 
del restauro sostengono che la scelta dell’utiliz-
zo di tale tinteggiatura abbia alla base la scelta 
progettuale, di non schierarsi rispetto ad una 
linea o all’altra, non voler sposare nella scelta 
né l’atteggiamento rigorosamente conservativo, 
né l’approccio, quanto mai problematico, di ri-
proposizione ripristinatoria. Appare evidente 
perciò come l’intervento risulti essere stato una 
sorta di ‘non scelta’. Ma può essere accettabi-
le veder modificare il volto delle città in base 
a delle ‘non scelte’? Ci si rende ben conto di 
come, nella realtà urbana, anch’esse modifica-
no profondamente l’immagine delle città.
A conclusione di questa breve trattazione si 
vuole sottolineare come sia opportuno basare 

l’intervento di restauro, caso per caso, e rico-
noscere alla superficie, su cui si va ad opera-
re sia ‘valori di materialità’, dal punto di vista 
fisico-chimico, che ‘valori estetici’, che ‘valori 
storici’ e ‘documentali’, e soprattutto essere 
consapevoli dell’importanza della conserva-
zione dell’autenticità e delle patine presenti 
sulla materia antica, senza operare ripristini e 
manutenzioni frettolose che talvolta cancella-
no importanti pagine della storia di un edificio 
(fig. 8).
Tali indicazioni, già emergono in maniera evi-
dente dalle parole di Camillo Boito nell’ultimo 
decennio del XIX secolo, ma si dovrà attendere 
fino alla Carta Italiana del Restauro, edita nel 
1972, per vederle inserite a pieno titolo nelle 
“indicazioni per gli interventi di restauro”, in 
particolare in quelle indicazioni relative alla 
“conservazione della patina sulle superfici 
dell’architettura”27.
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Costruzioni letterarie e valori cromatici 
nel Danteum di Pietro Lingeri 

e Giuseppe Terragni

Carlo Albarello

In 1938 Giuseppe Terragni and Pietro Lingeri designed the Danteum, a monument to be erected in the new via dei Fori Imperiali in 
Rome. The project area, before the Basilica di Massenzio, is endowed with special symbolic value, since during the Fascist period this was 
already considered a suitable site for the architectural competition for a Palazzo Littorio. Both in the 1934 competition and in the 1938 
project the problems connected to the inclusion of new elements onto the ancient remains called into question the chromatic issue as one 

which designers should take into far greater account. In this respect, the Danteum is the monument that more than others displays a quite 
interesting sequence of spacial structures which parallel Dante’s work while, at the same time, offering a peculiar chromatic synthesis in 
the ideal and material relationship with the various features of the historical period and the archaeological site. In this work the resulting 

mix of literary and architectural language was to serve as a tool to promote the ideology of the Fascist regime, while making of Dante 
Alighieri, through his work and thought, the interpreter of an autocratic view of political power.

Percosso da profonde tensioni culturali e metafi-
siche, il progetto per il Danteum è un momento 
importante per valutare l’impatto dell’azione del 
mito letterario nella progettazione di una porzio-
ne di spazio a Roma sull’angolo tra la via Cavour 
e i Fori Imperiali, esempio di semantizzazione e 
significazione dello spazio in consonanza con i 
contenuti culturali e ideologici della propagan-
da mussoliniana. Si tratta di valutare un’azione 
architettonica, decorativa, funzionale, formale, 
amministrativa e politica di grande portata e or-
ganicità. Il Danteum potrebbe intendersi come 
un edificio a grandi dimensioni e forte valenza 
rappresentativa, che allo stesso tempo esplicita – 
nel disegno, nell’ideazione, nei materiali, nel co-
lore – l’impegno del Moderno nel fare riaffiorare 
il mito nell’architettura e di una determinata ar-
chitettura votata, secondo il manifesto della rivi-
sta «Valori Primordiali», fondata da Franco Cili-
berti nel 1938 e firmato tra gli altri anche da Giu-
seppe Terragni e Cesare Cattaneo, alla riscoper-
ta e alla riattualizzazione di contenuti primari, 
di “un tempo e di uno spazio assoluti”, “di atmo-
sfere mitiche e desertiche”, trascendenti il costu-
me e le mode intellettuali, e che nella sua ambi-
zione fu sopportata da Mario Sironi 1 (figg. 2-3).

I colori dell’Imperium
Devo subito avvertire che, nel tentativo di da-
re un contributo in un campo già affrontato da 
molti studiosi e da molti osservatori, guardo non 
senza trepidazione a talune insistenze critiche 
intorno al Danteum di Pietro Lingeri e Giusep-

pe Terragni, con il primo sempre in margine no-
nostante l’incarico di progettazione fosse stato 
commissionato a Lingeri, che a sua volta richie-
derà la presenza del secondo2. Eppure, recenti 
analisi e interventi contribuiscono a ricondurre 
con forza a Terragni la paternità progettuale di 
questa idea architettonica, mai persa di vista da 
Lingeri in ogni fase della vicenda e nel rapporto 
con i committenti3. Insistenze che spingono l’ar-
chitetto comasco verso Massimo Bontempelli in 
un binomio artistico di architettura e letteratura, 
e decisamente la Commedia dentro il Danteum: 
quel Danteum di cui gli si attribuisce in ogni ca-
so, con maggiore energia, un’ immediata, fonda-
mentale paternità4. Realismo magico. Bontem-
pelli spiega che il suo “realismo magico” tende 
all’unità delle arti, “ad avvicinare tutte le altre ar-
ti all’architettura e alla musica; alle arti, cioè, in 
cui il dualismo dei piani è abolito e il fondamen-
to magico” – Terragni parlerà di ‘emozionarsi’ 
entrando nel Danteum – “non è nelle atmosfere 
in cui si immerge il mondo reale, ma addirittura 
nella invenzione di un mondo tutto nuovo”5. È 
sufficiente la figura dell’intellettuale a tutto cam-
po delineata da «Valori Primordiali» o l’aspira-
zione all’unità delle arti e una specie di poetica 
che trascende le rigide demarcazioni tra musi-
ca, letteratura, pittura e architettura espressa, tra 
il 1926 e il 1927, dagli esponenti del Gruppo 7 
su «La Rassegna Italiana». O ancora meglio ba-
sti pensare a quella linea di tendenza sinestesica 
di quegli anni, più volte ribadita sin dai manifesti 
futuristi degli anni 1920-24: “le sintesi visive del-

la musica”, “le atmosfere cromatiche della mu-
sica”, “le inversioni scenico plastiche della mu-
sica”. Lo scambio intellettuale tra i diversi setto-
ri dell’arte è una costante programmatica nella 
cultura dell’epoca6. E quindi possiamo assolve-
re Terragni da quell’accusa mossagli da Carlo Ar-
gan di aver commesso con il Danteum un “erro-
re madornale”, perché la ricerca di un rapporto 
fra monumento architettonico e opera letteraria 
è un’idea “quasi comica”7. Spero di dimostrare 
che non è così.
Il Danteum, progettato nel 1938, doveva sorge-
re su intenzione di Rino Valdameri, avvocato mi-
lanese e direttore della Reale Accademia di Bre-
ra a Milano ma anche presidente della Società 
Dantesca Italiana, come edificio ma anche co-
me associazione con statuto. In quanto edificio, 
doveva essere un ‘tempio’ per celebrare “il mas-
simo Poeta degli Italiani” – da costruirsi in tem-
po utile per l’Esposizione del 1942 – e come en-
te doveva coordinare e promuovere lo studio del-
la opere dantesche (specie Commedia e Vita No-
va) e “aiutare tutte quelle iniziative che attesti-
no il carattere imperiale dell’Italia Fascista”8. Il 
tutto su via dei Fori Imperiali, allora via dell’Im-
pero, davanti alla basilica di Massenzio, ispirato 
alla struttura narrativa della Divina Commedia, 
tanto da prevedere complessivamente al suo in-
terno uno spazio raffigurante la selva oscura, l’In-
ferno, il Purgatorio, il Paradiso ma anche la sa-
la dell’impero e una biblioteca di studi danteschi 
(fig. 4). L’area di progetto aveva un valore parti-
colare, considerando che nel Ventennio era già 
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stata oggetto di quella vasta operazione di libe-
razione dei Fori Imperiali, come amava defini-
re l’impresa Corrado Ricci, avvenuta in tempi re-
cord dall’ottobre del 1931 all’ottobre del 1932, e 
testimoniata con molte notizie sul «Giornale d’I-
talia»9. Tra ottobre e novembre del 1931 cadono 
le case dalla parte della Torre delle Milizie e dei 
Mercati Traianei: si scopre un gruppo di case me-
dievali per cui, si assicura, si torna a respirare “l’a-
ria del tempo di Dante”, ossia area di strumen-
talizzazione fascista di Dante10. È una specie di 
caccia al tesoro: un grande enigma è cosa si tro-
verà quando si dovrà tagliare la collina Velia al-
le spalle della basilica di Massenzio per raggiun-
gere il Colosseo. È un momento di particolare 
esaltazione e anche i poeti lo capiscono, se Vin-
cenzo Cardarelli scrive che via dell’Impero “po-
trebbe anche dirsi via del Consenso”11 (fig. 5).
Quest’area era già stata per Terragni e Lingeri un 
luogo di interesse nel 1934 in occasione del con-
corso di primo grado per il Palazzo Littorio, al 
quale parteciparono assieme ai principali espo-
nenti della cultura architettonica del momento. 
Uno spazio che favorisce l’attitudine astratta del 
comasco e la sua propensione per uno sradica-
mento delle sue architetture dal contesto fisico12. 
E in questo l’architettura che comunica un mito, 
nel caso imperialistico e pseudo-dantesco, è pos-
sibile solo in un non-luogo, «che è ou tòpos, uto-
pia»13. Sì, perché – come si legge nella relazione 
sul Danteum – “non poteva sfuggire alla nostra 
preoccupazione di progettisti l’aggravarsi del pro-
blema di innestare […] il mito […], inteso come 
una sintesi spirituale”14. Ma sia nel concorso del 
1934 che nel progetto del 1938 le problematiche 
d’inserimento del nuovo nell’antico chiamano 
in causa la questione cromatica, come uno degli 
elementi da tenere in maggior considerazione.
L’uso della materia – il marmo – e del colore – il 
bianco – nel Danteum hanno un doppio ruolo: 
da una parte si avvicinano al tema del valore as-
soluto, eterno, e dell’altra in quanto valore rela-

tivo, inscritto nelle problematiche d’inserimen-
to del progetto moderno in un luogo storicizzato 
e stratificato. Tra le opere del maestro comasco il 
Danteum appare infatti una delle più controver-
se, se ci si riferisce al rapporto con il luogo roma-
no, e una delle più chiare per ciò che riguarda le 
logiche interne terragnesche.
Prima di addentrarmi sulle costruzioni lettera-
rie di questo progetto, non posso non pensare in 
concreto, e in dettaglio, a due documenti inter-
pretativi singolarmente concordi nella sostanza 
ultima dell’esegesi: un limpido esercizio dida-
scalico, un raffronto fra quelle pareti che Terra-
gni apre solo in nome di Dante e la luce dell’al-
ba della via dell’Impero ben nota al comasco15. 
Sì perché prima che una nuova Casa di Dante, 
dove “attuare celebrazioni del verbo dantesco”, 
prima che “centro vivo di ogni studio e ricerca 
intorno all’Opera del Poeta”, questo tempio mo-
derno deve attestare l’imperialismo dell’Italia fa-
scista16. Del resto, a disorientare i primi lettori 
del Danteum hanno anche provveduto, in misu-
ra non marginale, le modalità di presentazione 
del monumento, quegli elementi liminari, di so-
glia, che determinano e delimitano a vari livelli 
la comprensione di un’opera17.
Mi riferisco in particolare alla Relazione sul 
Danteum, in cui sembra di poter rintracciare la 
struttura genetica dell’impianto e la sua polariz-
zazione argomentativa estetica attorno alla Com-
media. Si rischia però di innescare un processo 
di riconoscimento di modelli letterari, possibili 
generatori di corpi materici, e di non fare i conti 
con la funzione politica e civile dell’Alighieri18. 
Il rischio è quello evidenziato da Carlo Argan. 
Prima che poeta Dante, per Terragni e la cultura 
del suo tempo, è politico, è morale, è civile, può 
essere declinato in senso anticattolico, può rac-
contare l’epopea dell’impero riconquistato. As-
sumendo, inoltre, la funzione di forgiare gli ita-
liani, ricostruisce un nuovo canone di padri del-
la patria e dell’impero recentemente proclama-

1 F. Ciliberti, Sul primordiale, “Valori Primordiali”, I, 1938, 
p. 25. Ringrazio Massimo Zammerini che mi ha fatto intuire 
con rapidità quanto letteratura e architettura siano shifters ap-
partenenti al discorso sociale, di cui rivelano talora lo scandalo.
2 P. Nicoloso, Lingeri e Terragni, in Pietro Lingeri 1894-1968, 
a cura di C. Baglione, E. Susani, Milano 2004, pp. 59-71; S. Po-
retti, T. Iori, I progetti romani e l’autarchia, ivi, pp. 77-97; E. 
Lingeri, Attraverso il Danteum: un percorso, ivi, pp. 141-147; 
C. Baglione, 1938-40 Progetto per il Danteum, Roma con Giu-
seppe Terragni, ivi, pp. 262-267.
3 G. Mieli, Terragni a Roma. La vicenda incompiuta del Dan-
teum, in Giuseppe Terragni a Roma con Antonio Carminati, 
Cesare Cattaneo, Pietro Lingeri, Ernesto Saliva, Luigi Vietti e 
la collaborazione di Marcello Nizzoli, Mario Radice e Mario Si-
roni, a cura di F. Magnione, L. Ribichini, A.A. Terragni, Roma 
2015, pp. 62-63.
4 Nell’ordine: F. Tentori, Terragni e Bontempelli: architettura e 
letteratura, in Giuseppe Terragni. Opera completa, a cura di G. 
Ciucci, Milano 1996, pp. 207-215: 209; A. Cuomo, Terragni 
ultimo, Napoli 1987. E poi: T.L. Schumacher, Il Danteum di 
Terragni (1938), Roma 1980; A. Muntoni, Architetti e archeo-
logi a Roma, in Il primo Novecento, a cura di G. Ciucci, G. Mu-
ratore, Milano 2004, pp. 260-293; S. Chiodi, Dante fascista e 
i suoi disegni, in Atlante della letteratura italiana, a cura di S. 
Luzzatto, G. Pedullà, III (Dal Romanticismo a oggi), a cura di 
D. Scarpa, Torino 2012, pp. 671-675.
5 M. Bontempelli, L’avventura novecentista, a cura di R. Ja-
cobbi, Firenze 1974, p. 299.
6 Cfr. Musica e architettura nell’età di Giuseppe Terragni (1904-
1943), giornata di studi (Milano, 18 gennaio 2005), a cura di C. 
Toscani, Milano 2005.
7 G. Ciucci, S. Pasquarelli, Un documento inedito. La ragio-
ne teorica del Danteum, “Casabella”, 522, 1986, pp. 40-41.
8 R. Valdameri, Statuto del Danteum, in Schumacher, Il 
Danteum di Terragni… cit., p. 145.
9 Cfr. C. Ricci, A.M. Colini, V. Mariani, Via dell’Impero, Ro-
ma 1933; A. Cederna, Mussolini Urbanista. Lo sventramen-
to di Roma negli anni del consenso, Venezia 2006, pp. 182-185; 
Fori Imperiali. Demolizioni e scavi. Fotografie 1924/1940, a cu-
ra di R. Leone, A. Margiotta, Milano 2007.
10 Cederna, Mussolini Urbanista… cit., p. 173.
11 V. Cardarelli, Il destino di Roma, in Id., Il cielo sulle città, 
Milano 1939, p. 88.
12 M. Tafuri, Il soggetto e la maschera. Una introduzione a Ter-
ragni, “Lotus International”, 20, 1978, pp. 5-29.
13 G. Ciucci, Introduzione, in Schumacher, Il Danteum di 
Terragni… cit., pp. 9-14: 14.
14 Relazione sul Danteum [4], ivi, p. 135.
15 J.T. Shnapp, Un tempio moderno, in Giuseppe Terragni. Ope-
ra completa… cit., pp. 267-279; S. Paviol, Giuseppe Terragni: 
l’invention d’un espace, Gollion 2006, pp. 103-123.
16 Valdameri, Statuto del Danteum… cit., p. 145.
17 Cfr. G. Genette, Soglie. I dintorni del testo, a cura di C.M. 
Cederna, Torino 1989.
18 Relazione sul Danteum [4], in Schumacher, Il Danteum di 
Terragni… cit., pp. 135-144.
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Fig. 1 P. Lingeri, G. Terragni, Progetto per il Danteum, 
1938 (Archivio Pietro Lingeri, Milano). Il Modello (da 
Pietro Lingeri 1894-1968… cit., 2004).

Fig. 2 P. Lingeri, G. Terragni, Progetto per il Danteum, 1938 
(Archivio Pietro Lingeri, Milano). Veduta prospettica su via 
dei Fori Imperiali (da Pietro Lingeri 1894-1968… cit., 2004).
Fig. 3 P. Lingeri, G. Terragni, Progetto per il Danteum, 1938 
(Archivio Pietro Lingeri, Milano). Veduta prospettica angolo 
via Cavour, via dei Fori Imperiali (da Pietro Lingeri 1894-
1968… cit., 2004).
Fig. 4 P. Lingeri, G. Terragni, Progetto per il Danteum, 1938 
(Archivio Pietro Lingeri, Milano). La selva oscura (sullo 
sfondo) e la sala dell’Inferno (a destra), (da Schumacher, Il 
Danteum di Terragni… cit., 1980).



107

Costruzioni letterarie e valori cromatici nel Danteum di Pietro Lingeri e Giuseppe Terragni Carlo Albarello

to (9 maggio 1936) in un nuovo Pantheon delle 
itale glorie (fig. 1). Se l’architettura è strumento 
strategico della nuova identità imperialistica, co-
me insegna la religione dei monumenti (nei di-
batti, nei concorsi, nelle esposizioni), costruire il 
Danteum non potrà per Terragni e Lingeri che 
raccontare l’epopea del fascismo, riconoscen-
do e onorando il Duce e quel poeta che aveva 
marcato un momento cruciale nella costruzio-
ne identitaria dell’Italia dopo la sua unificazio-
ne19. Il mito dà un’interpretazione assoluta della 
realtà, è espressione simbolica di verità, di ordine 
naturale o morale. Ecco, le pareti del Danteum 
appaiono in quest’ottica, come un permanente 
‘campo di tensioni’ e ‘campo semantico mobile’, 
in cui si crea una ideologia e da cui nascono mo-
delli sociali e modelli di lettura del mondo20.
In questo senso, la nuova Italia aveva già avuto 
bisogno di monumenti a Dante e altri segni del-
la memoria che esibissero monitoriamente i pa-
dri della patria21. Dopo i due centenari danteschi 
del 1865 e del 1921 l’Italia sembra impazzire per 
il suo nuovo padre ritrovato, tanto che nel 1903 
Benedetto Croce aveva reagito verso il “mono-
teismo dantesco” e Rodolfo Renier aveva scritto 
il saggio dal titolo significativo: Dantofilia, Dan-
tologia, Dantomania22. Per ridurre al minimo le 
necessarie indicazioni circa gli studi danteschi, 

ci restringeremo alle lettura cursoria della Bi-
bliografia dantesca: 1920-1930, per percepire an-
che solo visivamente come alla dottrina politica 
fossero dedicate molte più attenzioni rispetto al-
la poesia, e ribadire che, per quante acrobazie di 
lettura si possano fare per cercare passi danteschi 
allusi o riferiti da Terragni nella costruzione del 
Danteum, si è destinati ad essere defraudati dei 
giusti elementi interpretativi23.
Chi invece voglia obbedire all’ordine impartito 

19 G. Ciucci, Stili estetici nel regime fascista, in Modernità tota-
litaria. Il fascismo italiano, a cura di E. Gentile, Roma 2008, pp. 
100-112: 108-109.
20 Cfr. J.M. Lotman, La struttura del testo poetico, a cura di E. 
Bazzarelli, Milano 1990, pp. 67-69; M. Corti, Il viaggio testua-
le, Torino 1978, pp. 22-23.
21 B. Tobia, Una patria per gli Italiani. Spazi, itinerari, monu-
menti nell’Italia unita: 1870-1900, Roma-Bari 1991.
22 B. Croce, C. Ricci, Varietà: I. Il monoteismo dantesco. Due 
lettere, “La Critica”, I, 1903, pp. 230-232; R. Renier, Danto-
filia, Dantologia, Dantomania, “Fanfulla della Domenica”, 
XXV, 12 aprile 1903, 15.
23 Cfr. N.D. Evola, Bibliografia dantesca: 1920-1930, Firenze 
1932, pp. 51-56, 58-61.
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dai tempi, si troverà legato allo studio del pensie-
ro politico di Dante, su cui non è ingiusto insi-
stere24. Volgersi al De Monarchia significava già 
collocare il disegno di una monarchia universa-
le, avente al vertice l’imperatore romano, nel de-
stino del popolo italiano. Un telaio narrativo, sot-
to l’apparenza dell’impalcatura di regime, com-
pletamente scollato dal programma politico e in-
tellettuale di Dante, in cui la netta separazione 
di potere temporale (dell’imperatore) e spiritua-
le (del papa) si associa all’idea di una vasta uni-
tà culturale che agisce insieme al potere politico 
per creare una società di uomini saggi e virtuo-
si. Legato a una problematica tipicamente me-
dievale, il De Monarchia, composto dopo il 1318 
per difendere i diritti dell’Impero contro le pre-
tese della Chiesa, afferma la piena uguaglianza 
fra l’imperatore e il papa per quanto riguarda l’o-
rigine del loro potere e la funzione che assolvo-
no: hanno una pienezza del potere che proviene 
direttamente da Dio ed entrambi sono indispen-
sabili all’uomo per raggiungere la felicità terrena 
e quella eterna. Tuttavia tale teoria viene piega-
ta nel Ventennio fascista a giustificazione di un 
impero che vede nel Duce una filiazione, giu-
stificata dalla teologia medievale e dall’opera di 
Dante che non esita a leggere l’impero romano 

come evento provvidenziale, ben dettagliato nel-
la lunga cronologia imperiale del canto VI del 
Paradiso.

Mitografia fascista
A due architetti come Terragni e Lingeri, che 
conoscevano bene il sito di fronte la basilica di 
Massenzio e che non erano mai stati tentati di 
aggiornare le loro linee con quelle della monu-
mentalità esibita da altri loro contemporanei, 
dopo il concorso di primo grado per il Palazzo 
dei Ricevimenti e dei Congressi dell’E42 (1937), 
non era ignota la posta in gioco di partecipare al-
la celebrazione di un “nuovo imperium, rinascita 
di una coscienza romana universale, dominio sul 
mondo antico. Atto, cioè, di conquista: vittoria 
dei vivi sui morti”, come nel 1934 con il palaz-
zo del Littorio e quattro anni dopo con il nuovo 
progetto25. Se la manifattura del Danteum obbe-
disce, in ambito fascista e comasco, a una ‘gram-
matica razionalista’ che ne codifica in modo so-
stanzialmente uniforme le caratteristiche di fon-
do, le diverse cantiche e il De Monarchia danno 
luogo a scelte individuali, dettate da ragioni con-
tingenti di stile, ma anche leggibili come riflesso 
mediato di fattori collettivi di ordine storico, cul-
turale, psicologico e politico. All’interno del re-

24 A. Solmi, Il pensiero politico di Dante. Studi storici, Firenze 
1922; F. Ercole, Il pensiero politico di Dante, II, Milano 1928.
25 G. Pagano, Il concorso per il palazzo del Littorio, in G. Paga-
no, Architettura e città durante il fascismo, a cura di C. De Seta, 
Milano 2008 (da “Casabella”, 82, 1934, pp. 20-29).
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vival dell’antichità classica si pone, nella cultura 
del 1938, l’interesse per Dante, assurto a simbo-
lo dell’Italia imperiale, anche se è bene ricorda-
re la tesi di Bontempelli per cui tutta l’umanità e 
quindi anche l’Italia fascista stavano vivendo l’i-
nizio, il medioevo di una terza era dell’umanità: 
dopo quella dell’antichità e del classicismo e do-
po la seconda Era, che egli delimitava dalla na-
scita di Cristo alla fine della guerra mondiale26.
La persistenza dell’Alighieri durante il periodo 
risorgimentale, nella produzione letteraria ed ar-
tistica, aveva generato un interesse verso il poe-
ma dantesco e avuto un ruolo fondamentale nel 
fenomeno risorgimentale e nelle varie manife-
stazioni di rinascenze post-unitari, e per il valo-
re allegorico e simbolico assunto dalla sua vita 
e dal suo poema lungo l’ampia parabola tempo-
rale della cultura occidentale. La finalità essen-
zialmente identitaria del mito dantesco si arric-
chisce nel Ventennio fascista di contenuti attinti 
alla tradizione della politica imperiale, che con-
fluiranno anche nel Danteum, dove la relazio-
ne fra testo e immagine sarà molto accidentale 
e si connoterà di contenuti sacralizzanti la politi-
ca dell’Italia fascista fondando una vera e propria 
religione civile27. Le tracce dell’antico, rimosso 
o sventrato, diventano protagoniste assieme alle 
nuove architetture, popolano i cortili e i giardini 
delle ville dove i nuovi esempi moderni convivo-
no con la rovina, in una nuova Forma Urbis, dia-
logo serrato fra mito, natura, cultura e propagan-
da. La trasfigurazione allegorica del poema dan-
tesco si fa portatrice di significati politici ed eti-
ci, finalizzati a celebrare il Signore del tempo e 
a porsi come elaborazione concettuale all’inter-
no di una coppia di architetti più sensibili ai va-
lori primordiali.
Ma nella foresta labirintica, immensa, singola-
re dell’opera dantesca anche sul versante della 
lingua il regime celebra Dante come l’invento-
re del ‘volgare’ e dunque della ‘razza’ e nemici 
della razza italiana sono ovviamente tutti quelli 

che attentano alla purezza della lingua: l’Euro-
pa che non parla una lingua sola; la Francia por-
tatrice di una lingua dettata solo dalla ragione; i 
giudei, fautori di una letteratura borghese, rifles-
siva e psicologica nonché inventori dell’Espe-
ranto. “Non saremmo nati senza Dante, non sa-
rebbe il latino volgare diventato immaginazione 
italiana”, tuonerà ad esempio tra qualche anno 
dalle colonne della «Difesa della Razza», il gior-
nalista e scrittore abruzzese Massimo Lej, ma il 
mito è già attivo28.

Il volume dell’Imperium
Lungi dal voler tentare di fondare una teoria sui 
rapporti tra architettura e letteratura e sull’ordine 
delle due arti, voglio suggerire solo alcune rifles-
sioni che mi sembrano provenire da quel margi-
ne così importante che fa pagina, fa corpo, se-
condo la felice intuizione di Jean-Luc Godard, 
rappresentato dalla Relazione sul Danteum, re-
datta da Terragni. Non vi sono descritte la costru-
zione e la gestione dello spazio scritto, murario 
e della letteratura, che concorrono all’attuazio-
ne di un progetto preliminarmente definito nel-
le sue articolazioni generali: solo un accenno al-
la predisposizione materiale degli spazi, tramite 
la scelta delle dimensioni assolute del rettango-
lo aureo e la materializzazione della pagina dan-
tesca sulla quinta monumentale in ingresso, che 
determina equilibri interni fra zone piene e zo-
ne vuote, la disposizione più o meno ariosa del-
le rettrici29 (fig. 6). Ed ecco allora che l’edificio è 
generato da due figure: un rettangolo aureo (il 
lato maggiore del quale è uguale al minore del-
la basilica di Massenzio) e due quadrati parzial-
mente sovrapposti, allo scopo di creare l’accesso 
all’edificio30. Quel che Terragni ha l’improntitu-
dine di approfondire e di patire, rappresentan-
do al tavolino nell’atto di dire e di disegnare, è 
la “costruzione filosofica” della Divina Comme-
dia, il “riferimento spirituale”, “l’atmosfera che 
suggestioni” e che deve provare il visitatore, per 

26 Tentori, Terragni e Bontempelli… cit., pp. 207-215.
27 M. Marrazzi, Danteum. Studi sul Dante imperiale del Nove-
cento, Firenze 2015, pp. 15-85.
28 F. Cassata, «La difesa della razza». Politica, ideologia e im-
magini del razzismo fascista, Torino 2008, pp. 329-330.
29 S. Poretti, Modernismi e autarchia, in Il primo Novecento… 
cit., pp. 442-475: 471-473.
30 Schumacher, Il Danteum di Terragni… cit., p. 29.

Fig. 5 P. Lingeri, G. Terragni, Progetto per il Danteum, 
1938 (Archivio Pietro Lingeri, Milano). Planimetria di 
via dell’Impero, dopo lo sventramento, con la pianta del 
Danteum a lato della Torre di Conti (in alto a sinistra), 
(da Pietro Lingeri 1894-1968… cit., 2004).
Fig. 6 P. Lingeri, G. Terragni, Progetto per il 
Danteum, 1938 (Archivio Giuseppe Terragni, Como). 
Sovrapposizione dei quadrati nella pianta e sezioni auree 
della Basilica di Massenzio (sopra); studio dei quadrati 
e sovrapposizione dei quadrati prima dello slittamento e 
sezioni auree del Danteum (da Schumacher, Il Danteum 
di Terragni… cit., 1980).
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il quale si vuole allestire la scena e suscitare un 
“dramma tutto interiore”31. Quel viator, che de-
ve poter sperimentare in un percorso a spirale 
una forte commozione, appoggiata non sulla pa-
rola poetica ma tradotta “con mezzi plastici, con 
proporzioni di volumi e di architetture” viene in-
fine scaraventato, entro gli spazi di un percorso 
ascensionale adeguatamente segnalato, nella sa-
la dell’Impero32. “L’impero Universale e Roma-
no quale fu intravisto e preconizzato da Dante è 
lo scopo ultimo e l’unico rimedio per salvare dal 
disordine l’umanità e la Chiesa”, commenta Ter-
ragni, fulcro – sebbene angusto – di questo tem-
pio al quale il visitatore può accedere al piano su-
periore, passando o no dalla sala del Paradiso33.
Qui soprattutto incombe il peso di finalità diver-
se dal mero tentativo di celebrare la Divina Com-
media come fosse ‘opera viva’ e almeno in par-
te contraddittorie: da un canto, la necessità di 
garantire la leggibilità del monumento/testo e 
la durevolezza dell’oggetto34; dall’altro, esigen-
za di esprimere adeguatamente la connotazio-
ne iconica del libro, più o meno accentuata in 
alcuni punti e orientata in senso ideologico, sa-
crale e anche puramente strumentale. Tutte le 
tappe sono a loro volta scomponibili in sequen-

ze di operazioni solo sporadicamente documen-
tate da specifiche fonti dantesche, la cui ricostru-
zione a posteriori è pertanto affidata, in massima 
parte, all’interrogazione indiretta e alla divulga-
zione del tempo.
Basti pensare al fascino numerico e ritmico eser-
citato su Terragni dalla terzina dantesca35. L’or-
ganizzazione metrica del discorso versificato in 
terzine di endacasillabi a rima incatenata è gra-
vida di tensioni simbolico-numerologiche. Gra-
zie al meccanismo dell’incatenamento ritmico 
si innesta una catena potenzialmente infinita e 
quanto mai adeguata alla dimensione narrativa 
del poema, grazie allo schema metrico (ABA, 
BCB, CDC … YZYZ), dove tutte le rime sono 
ripetute tre volte, eccetto la prima e l’ultima del 
canto36. Un fastidio per indagini così sottili da cui 
non fu toccato il comasco, assai attento e in li-
nea con i tempi ai dati del simbolo e del numero. 
Il ritmo, come essenza costitutiva dell’architettu-
ra moderna e come parametro per una sua valu-
tazione estetica, fa emergere tutta la consonan-
za tra Terragni e la musicalità del verso dantesco. 
Armonie geometriche intese come trasposizioni 
spaziali di armonie musicali affascinano artisti e 
architetti di quel periodo.

Fig. 7 P. Lingeri, G. Terragni, Progetto per il Danteum, 
1938 (Archivio Pietro Lingeri, Milano). Prospettiva della 
sala dell’Inferno (da Pietro Lingeri 1894-1968… cit., 
2004).
Fig. 8 P. Lingeri, G. Terragni, Progetto per il Danteum, 
1938 (Archivio Pietro Lingeri, Milano). Prospettiva della 
sala del Purgatorio (da Pietro Lingeri 1894-1968… cit., 
2004).
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In quest’opera, collocata nello spazio atopico-u-
topico di fronte alla basilica di Massenzio vige 
una rigorosa disciplina geometrica, definita in 
base a quel numero d’oro, sezione aurea, rap-
porto armonico che, negli anni Trenta, eserci-
tava altrettanta fascinazione su architetti e arti-
sti. Lo testimonia il successo del Nombre d’or di 
Matila Ghyka, un vademecum per architetti mo-
derni, un tratto strutturale per controllare le di-
verse parti del progetto, un momento unificante 
nella pluralità fenomenologica, dove ‘il numero 
d’oro’ rappresentava la ragione matematica sot-
tesa all’apparente ‘non ragione’ della materia37. 
Qualcosa che, analogamente alla pittura astrat-
ta, era nell’aria e nella mente di Cesare Catta-
neo, come una struttura profonda capace di da-
re unità alla diversità dell’esperienza, di com-
porre i conflitti e di mettere ordine nelle con-
giunture del progetto. Tale fiducia nella magia 
del numero andrà in seguito sfumandosi, acqui-
sendo un valore sempre più di tipo intellettuale 
e sempre meno di tipo operativo, ma all’epoca 
era ammantata dall’aura di un’affascinante tra-
ma di concordanze immanenti alla storia stessa 
della civiltà e dell’arte occidentale: presenti nel-
le relazioni tra la gamma pitagorica e gli interco-

lunni del Partenone come nella legge del nume-
ro propria alla perfezione platonica, nei traccia-
ti geometrici e astronomici stesi sulla pianta del 
Pantheon come nella “geometria architettonica 
latente” delle cattedrali gotiche e negli schemi 
proporzionali “brutalmente evidenti” nelle ope-
re di Le Corbusier38.
Così il reticolo, il telaio o se si vuole l’ordine ar-
chitettonico che contraddistingue il Palazzo dei 
Ricevimenti e dei Congressi, diventa una possi-
bile impalcatura che, da un lato, dona all’immu-
tabilità delle origini il valore della trasformazio-
ne e il dinamismo e, dall’altro, ne tramuta la so-
stanza effimera in modernità permanente. Basti 
l’esempio della sala del Paradiso impaginata con 
33 colonne di vetro che sorreggono un telaio tra-
sparente aperto verso il cielo39. Nel Danteum il 
muro e il trilite, principi della costruzione arcai-
ca, sono assunti nella loro purezza primordiale. 
La costruzione è interamente a secco: poderoso 
massello di travertino bianco e blocchi di vetro. 
Ma il principio costruttivo è trattato come pura 
figura, come simbolo. Nulla impedisce allora di 
segare i muri per far penetrare un’illuminazione 
suggestiva e in una climax di intensità dall’Infer-
no al Paradiso – che è il regno della teologia del-

31 Relazione sul Danteum [9], in Schumacher, Il Danteum di 
Terragni... cit., p. 137.
32 Nell’ordine, Relazione sul Danteum [8] e [9], ivi, p. 137.
33 Relazione sul Danteum [13], ivi, p. 139.
34 Relazione sul Danteum [21], ivi, p. 142.
35 Relazione sul Danteum [16], ivi, p. 141.
36 Un magistrale precedente in G. Contini, La forma di Dante: 
il primo canto della Commedia, in Id., Postremi esercizi ed elze-
viri, Torino 1998, pp. 63-82.
37 M.C. Ghyka, Le nombre d’or. Rites et Rythmes Pythagoriciens 
dans le développement de la civilisation occidentale, Paris 1927; 
O. Selvafolta, Giuseppe Terragni e il razionalismo comasco: 
“ritmi antichi” nella modernità, in Musica e architettura… cit., 
pp. 1-35.
38 Ivi, p. 13.
39 Schumacher, Il Danteum di Terragni… cit., p. 41.
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la luce – e di affettare il colossale sistema triliti-
co; nulla impedisce, nell’astrazione assoluta, di 
realizzare una sala ipostila in massello di traverti-
no e un’altra sala ipostila interamente di vetro40.
Ebbene nell’astrazione assoluta delle sue for-
me, come un monolite collocato sui resti di un 
passato modernizzato, sulla via di quell’Impe-
ro che trovava nell’erigendo quartiere dell’Eur 
la più grande pietrificazione del mito fascista 
della romanità e delle sue retoriche murarie, il 
Danteum mantiene nelle parole, nelle pietre, 
nel mito il modello di una nuova civiltà impe-
riale e universale, ora aleggiante “sui colli fata-
li di Roma” come quella romana nel mondo an-
tico, e i tratti di un sogno irrealizzato mai uscito 
dal tempo41. Sarà un po’ un’ossessione filologica 
ma questione fondamentale: nel decifrare nulla 
è simmetrico. Occorre attenzione, pazienza, ri-
gore e poi, scegliere l’interpretazione: Imperium 
dicasi e non più Danteum.

Una logica interna
Quando Terragni progetta il Danteum si è già ci-
mentato con l’area di fronte alla basilica di Mas-
senzio con i due progetti A e B per il concorso 
di Palazzo Littorio del 1934, e dopo quattro anni 
sembra affrancarsi da quel confronto con l’anti-
co che aveva prodotto la soluzione A con il ‘mu-
ro incurvato’ in porfido rosso. Tale soluzione fa-
ceva presagire un setto di funzione parallela, che 
consentiva a Terragni di costruire una scenogra-
fia prospettica. Ora, in una porzione di area più 
ridotta, in angolo tra via Cavour e via dell’Impe-
ro posiziona un grande parallelepipedo in traver-
tino bianco, di proporzioni auree modulate da 
un’interpretazione della struttura muraria della 
basilica antistante. “Un triangolaccio qualunque 
[…] un’area a vanvera”, la definisce Pietro Ma-
ria Bardi nel leggere quel “bando infelice d’un 
infelice urbanista”42. La quinta di ingresso per il 
Danteum potrebbe, allora, essere spiegata nella 
forma di uno studio percettivo, la cui strategia è 

quella del controllo della visione del Colosseo in 
presenza di un osservatore che attraversa questa 
porzione di città. In questo modo ribadisce una 
serie di relazioni gerarchiche con il contesto ur-
bano circostante, che certamente rispecchiano 
l’attenzione che Terragni pone al contesto dei 
Fori Imperiali, non solo in riferimento quindi al-
la basilica di Massenzio.
In questo caso l’architetto comasco sembra ac-
centuare con gli strumenti visivi a lui propri al-
cuni dettagli contenuti nel testo. L’ingresso al 
Danteum segna un confronto più ravvicinato 
con il viaggio della Commedia: il primo è la pro-
spettiva della strada che mette in evidenza un an-
golo perfettamente ortogonale rispetto all’oriz-
zonte, ovvero retto, che sembra visualizzare, una 
volta entrati, il verso citato “ché la diritta via era 
smarrita” (Inferno I, 3). Nell’interpretare la retti-
tudine morale con gli elementi della geometria 
piana (linea e angoli retti), compie un’operazio-
ne di sofisticata traduzione da un codice all’altro 
e la parola poetica attraversa un processo di ela-
borazione visiva, condotta con consapevole pa-
dronanza del linguaggio architettonico e intel-
lettualismo.
Calato nell’arcipelago di forme passate, il Dan-
teum si afferma come monumento che giganteg-
gia isolato, immerso nel biancore della materia 
classica. Terragni, sensibile al clima dell’epoca 
e all’apice della sua carriera, si concentra dun-
que più sulle logiche interne al progetto che sul-
le questioni di ambientamento che avevano in-
formato, fin nelle indicazioni cromatiche, le rac-
comandazioni del bando del Palazzo Littorio cir-
ca “l’armonizzarsi dei colori con gli edifici circo-
stanti”43. La scelta della materia bianca del tra-
vertino, che ricopre tutte le superfici, l’uso clas-
sico della geometria e il tema stesso del progetto 
rendono questa architettura controversa. Alla fi-
ne degli anni Trenta il dibattito sullo stile perde 
vitalità e ancora non si è sviluppata una vera co-
scienza critica sui temi dell’archeologia, anche 

40 Poretti, Modernismi e autarchia… cit., pp. 471-473.
41 Cfr. E. Gentile, Fascismo di pietra, Roma-Bari, 2008; la ci-
tazione è da B. Mussolini, Opera omnia, a cura di E. Susmel, 
D. Susmel, XXVII (Dall’inaugurazione della Provincia di Litto-
ria alla proclamazione dell’Impero: 19 dicembre 1934-9 maggio 
1936), Firenze 1959, pp. 268-269.
42 “Quadrante”, 18, 1934 (da “Casabella”, 333, 1969, p. 52).
43 M. Zammerini, Progetto per il Palazzo Littorio, Torino 2002, 
p. 27.
44 Per una derivazione dalle colonne vitree della Sala del Ba-
cio di Jacopo Zanguidi detto il Bertoja è invece Schumacher, 
Il Danteum di Terragni… cit., pp. 105-107; cfr. la ricostruzione 
delle colonne vitree realizzate con mattoncini in Danteum con 
Pietro Lingeri e Mario Sironi, in Giuseppe Terragni a Roma… 
cit., p. 183. Ringrazio Alfonso Giancotti per la segnalazione.
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se il Danteum fornisce una chiave di lettura del 
sito archeologico e mette in scena un testo paral-
lelo, una sorta di nuovo impero da porre accanto 
a quello antico.
Al confine tra architettura e messinscena, la se-
quenza degli spazi di Inferno, Purgatorio e Pa-
radiso è montata con una tecnica ‘cinemato-
grafica’ simile a quella con la quale Le Corbu-
sier accompagna il visitatore di Villa Savoy lun-
go la promenade architecturale. Il progetto pre-
vede una sequenza di ambienti inscritti all’inter-
no di uno spazio rettangolare allungato, nel qua-
le si distingueva (procedendo da sinistra a destra) 
una piccola stanza rettangolare colonnata (sel-
va oscura), la sala dell’Inferno (fig. 7), confinan-
te con la sala della biblioteca. Da tale ambiente 
poi si poteva accedere al Purgatorio (fig. 8), dal-
la calibrata conformazione planimetrica e infi-
ne, attraverso una scala, alla sala ‘vitrea’ del Pa-
radiso (fig. 9).

La colonna vitrea
In Italia la metafora della ‘casa di vetro’ viene dif-
fusa ai fini di una propaganda di regime che ado-
pera di volta in volta gli slogan ad effetto, e Ter-
ragni, che non vede vincere il suo palazzo di ve-
tro ideato per il secondo grado del Palazzo Lit-

torio sotto l’Aventino, progetta l’anno successi-
vo per il Danteum una scatola chiusa, ermetica 
e impenetrabile. Del resto nel Piano Regolato-
re dell’Esposizione Universale Marcello Piacen-
tini presenta nell’aprile del 1937 una città mo-
derna con edifici di vetro. Appena varcata la so-
glia su via dell’Impero tutto ciò che è all’ester-
no scompare. Dentro, nel nuovo impero creato 
ad arte egli addomestica la costruzione lettera-
ria dantesca alla machine à habiter. Fra le quin-
te lapidee, guida il visitatore-abitante con movi-
menti preordinati, lungo percorsi e stanze. Nel-
la sala del Paradiso, la colonna, icona del classi-
co, perde il suo valore portante e diventa fragile, 
di cristallo44. Mies van der Rohe aveva già cele-
brato la trasparenza letterale del vetro e la since-
rità della costruzione, sia nell’utilizzo dei mate-
riali, sia nell’analitica scomposizione dell’orga-
nismo edilizio. Nel 1921 partecipa al concorso 
per un grattacielo sulla Friedrichstrasse che, con 
la sua pianta cristalliforme, può richiamare il so-
gno espressionista dell’architettura del vetro, pri-
mo di una serie di progetti mai realizzati, a cui si 
aggiunge il grattacielo in vetro (1922). Ma nel-
la totale permeabilità visiva del vetro cura nella 
mostra di Berlino del 1934 Deutsches Volk-Deu-
tsche Arbeit (Popolo Tedesco-Lavoro Tedesco), 

Fig. 9 P. Lingeri, G. Terragni, Progetto per il Danteum, 
1938 (Archivio Pietro Lingeri, Milano). Prospettiva della 
sala del Paradiso (da Pietro Lingeri 1894-1968… cit., 
2004).
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la sezione dedicata al vetro e minerali (Abteilun-
gen Glas und Bergbau) con colonne vitree di for-
te impatto visivo (fig. 10), a confronto con quelle 
progettate da Terragni45.
Se Terragni si muove in questo panorama di let-
ture ed esempi con cui sta dialogando, il suo at-
teggiamento progettuale è conscio del fatto che 
la qualità dell’edificio è dettata proprio dalle re-
lazioni che esso riesce a instaurare anche con 
lo spazio circostante. Punto di osservazione, di-
stanza, percorso di avvicinamento, sono le sug-
gestioni archeologiche della ‘via del consenso’ 
sulla quale da almeno un secolo si stagliavano 
le colonne della basilica Ulpia, interessate nuo-
vamente da operazioni di sterro e demolizioni, 
spazio colonnato che Terragni riadattò in modo 
ingegnoso, di cui possiamo testimoniare l’effet-
tiva derivazione46. La basilica Ulpia era già sta-
ta scavata dai Francesi nell’Ottocento. Valadier 
nel 1812 propone di presentare la Colonna Tra-
iana all’estremità di un emiciclo in un piazza-
le ribassato che al lato opposto vede una fonta-
na moderna senza nessun recupero dei rude-
ri traianei. Invece proprio nell’area della basili-
ca Ulpia, seguendo un progetto di Pietro Bian-
chi del 1813 si iniziano i lavori che proseguono 
dopo la restaurazione pontificia per rimettere 
in luce una porzione di Roma antica47. Gli sca-
vi nel Ventennio sembrano considerare il recu-
pero dell’antico una priorità irrinunciabile, da 
perseguire attraverso campagne di scavo per li-
berare il monumento. Eppure con la distruzio-
ne della Meta Sudante nel 1936 – tra il Colos-
seo e l’Arco di Costantino – il rapporto fra i re-
sti dell’antica Roma e l’immagine mussolinia-
na della città ha compiuto il suo ciclo comple-
to. Dall’isolamento e la valorizzazione dei resti 
antichi, attraverso i quali recuperare lo spirito 
dell’antica gloria, al loro uso come sfondo, alla 
distruzione nel momento in cui il carattere di-
messo, di struttura muraria non monumentale, 
non sia più funzione dell’immagine della città 

nuova (fig. 11). Roma deve fornire un’immagi-
ne completamente rivisitata come simbolo po-
litico. Solamente l’architettura può dare que-
sta nuova grandiosità e la sua progettazione.
Il Danteum ha una dimensione cromatica che 
deriva dall’accostamento tra natura, il travertino, 
e artificio, il vetro. La materia pesante del traver-
tino estratto dalla cava è nobilitato con il lavoro, 
con l’impresa umana che lo rende lastra sottile 
dalle proporzioni auree. L’opera si compie nei 
profili netti, bianchi contro un cielo cristallino 
annunciato dalle colonne vitree azzurrine, come 
mostrano i disegni a colori. Interviene così un 
gioco mobile dei colori e delle trasparenze che, 
amplificando il locale, lo rende pronto ad acco-
gliere l’ineffabile divino. Gli elementi verticali 
delle colonne traslucide e il reticolato orizzonta-
le del telaio sovrapposto assieme al candore del-
le pareti di travertino diffondono un senso lim-
pido di luce, allontanando le pareti in una pro-
spettiva che aumenta lo spazio visivo della sala e 
l’intensità della composizione. Si potrebbe trat-
tare, azzardiamo, di una scenografia permanen-
te costruita su un canovaccio, liberamente trat-
to dall’Alighieri. Il Dante di Terragni, che parla 
per bocca di Terragni, è certo un eroe della reto-
rica. Terragni retore, in questa scansione segna-
ta dall’ideologia fascista, vuole collocarsi come 
modello per esemplari realizzazioni monumen-
tali. Scesa l’angusta scala al termine di questo 
viaggio, superiamo nuovamente il varco stretto 
della quinta e ritorniamo, dopo questa veloce in-
cursione, nell’attuale contesto urbanistico di via 
dei Fori Imperiali, le sue chiusure e le sue appa-
renti liberazioni, laddove si confrontano ancora 
progetto e utopia.

45 F. Schulze, E. Windhorst, Mies van der Rohe: a Critical 
Biography, Chicago 1989, p. 203.
46 Cfr. La città assente. La Via Alessandrina ai Fori Imperiali, a 
cura di B. Toscano, Sarzana 2006.
47 Cfr. L. Barroero et al., Via dei Fori Imperiali. La zona arche-
ologica di Roma: urbanistica, beni artistici e politica culturale, 
Venezia 1983; R. Meneghini, I Fori imperiali e i mercati di Tra-
iano. Storia e descrizione dei monumenti alla luce degli studi e 
degli scavi, Roma 2010.

Fig. 10 L. Mies van der Rohe, Lilly Reich, Allestimento 
della sezione del vetro all’esposizione Deutsches Volk-
Deutsche Arbeit di Berlino,1934 (da Schulze, Windhorst, 
Mies van der Rohe… cit., 1989).
Fig. 11 Basilica Ulpia, Roma.
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Le radici del bianco nell’opera di Richard Meier

Massimo Zammerini

Richard Meier’s work is the outcome of the revitalization of a vast linguistic-architectural heritage extending far beyond the Modernist 
experience. Meier subjectively rearranges the different roots of the Modern Movement employing a scientific attitude which looks back to 
the past from a typically American perspective, consisting in a rather free manipulation of the model for its immediate implementation 

in the present and its future reproducibility on a large scale. In the second half of the 20th century the architect takes a critical view of 
Modernism according to a research method which has something in common with the historical recovery of classical models typical of 

Neoclassicism. The work of Richard Meier stands out as having a real narrative pattern. Over time the artist improves and refines a kind of 
language which, though explicitly indebted to the work of Le Corbusier and his relationship with the Mediterranean Sea, pays closer and 
renewed attention to some spatial and language solutions. These, in turn, reflect and sum up relevant clues and suggestions drawn from 

the entire architectural heritage, going as far back as classical times, and take new life in the spaces and forms of its architecture where the 
presence of total white offers a valid solution to an otherwise inevitable short-circuit. The colour white artistically encapsulates the vast 

array of forms fixing them in a timeless frame.  

L’uso del colore bianco in architettura ha as-
sunto importanza e significati diversi nel corso 
della storia. Dopo gli scavi archeologici di epo-
ca settecentesca, con il Neoclassicismo, grazie 
alle teorie di Winckelmann, si diffonde un’in-
terpretazione dell’antico legata all’idea della 
monocromia marmorea che contribuisce ad 
un aspetto importante dell’identità dello stile 
neoclassico1. La riproposizione degli ordini ar-
chitettonici, secondo la modalità neoclassica, 
dà vita alla realizzazione di complessi archi-
tettonici studiati alla scala del disegno urba-
no, dell’edificio, degli interni e dei particolari 
decorativi, all’insegna di una ricercata unità 
di stile. Il progetto neoclassico stabilisce delle 
distanze con il modello classico e non inter-
ferisce con esso, rafforzando in quest’ultimo 
un’aura mitica2.
Nella seconda metà del Novecento l’architetto 
americano Richard Meier compie un’opera-
zione critica sul Modernismo praticando un 
percorso di ricerca che ha dei tratti in comune 
con le modalità di recupero della storia proprie 
della cultura del Neoclassicismo. Meier stu-
dia alla Cornell University, insieme al cugino 
Peter Eisenman, e con Charles Gwathmey, 
Michael Graves e John Hejduk. Insieme for-
mano il gruppo newyorkese dei Five Architects 
o “White Architects”3. Tra i cinque architetti, 
accomunati nella prima fase della formazione 
da un interesse verso l’architettura del Moder-

nismo, Meier realizza nell’arco di cinquant’an-
ni molte opere fortemente riconoscibili4. Se 
il gruppo dei Five svolge agli esordi un lavoro 
critico sul Movimento Moderno, soprattutto 
sull’opera di Le Corbusier, è Meier che nel 
tempo affina un linguaggio personale basa-
to sulla composizione di spazi e temi formali 
che mostrano una profonda rielaborazione del 
linguaggio modernista, studiando in particola-
re le ville degli anni Venti realizzate in tutto 
il mondo da diversi autori, pubblicate in gran 
parte nel prezioso volume di Alberto Sartoris5. 
Sulla generazione di Meier queste architettu-
re pubblicate in bianco e nero esercitano un 
grande fascino. Diversamente da chi in Europa 
ha difficoltà nel dopoguerra ad assumersi la re-
sponsabilità di riannodare il legame con il Mo-
dernismo, perdendo di fatto una grande occa-
sione, e disperdendo un imponente patrimonio 
mai sostituito con un altrettanto convincente 
sistema di riferimenti, il contesto culturale 
newyorkese evoluto e spregiudicato nel quale si 
forma Meier gli permette di indirizzare il lavo-
ro critico-progettuale depurato da ogni pregiu-
dizio di carattere ideologico. Questa apparente 
mancanza di spessore critico ha reso possibi-
le l’importazione del linguaggio modernista 
europeo nella cultura americana, dagli anni 
Sessanta fino ad oggi. A Meier va riconosciuta 
la capacità di aver innescato e perseguito un 
continuo e costante processo di rivitalizzazione 

del patrimonio lessicale del Moderno, la messa 
a punto di una sorta di ‘alfabeto’ esportabile, 
per certi versi riproducibile alle diverse scale. 
Il neoclassicismo di Meier si ritrova nella co-
struzione di un lessico desunto da un preciso 
riferimento assunto come mito classico (in 
questo caso il Razionalismo) il quale a sua vol-
ta sappiamo essere pienamente innestato sul-
le memorie del Classico inteso come ‘eterno 
moderno’6. Tuttavia vedremo come soprattutto 
nelle residenze la sua ricerca introietti anche 
la lezione dell’Organicismo nel rapporto con 
la natura, con lo studio dei percorsi di avvicina-
mento alla casa, e con il tema compositivo del 
camino, tenendo conto della lezione di Frank 
Lloyd Wright e di Alvar Aalto7.
Un fatto singolare è che la quasi totalità delle 
sue architetture siano bianche. L’uso del bian-
co in Meier è, come lui stesso fa notare in alcu-
ne sintetiche interviste, un modo per ‘mostrare’ 
chiaramente, per differenza, ciò che preesiste, 
ciò che c’è intorno, una laconica sebbene im-
portantissima annotazione che però ovviamen-
te non ci basta. Per comprendere il suo lavoro 
è necessario tentare di intercettare alcune delle 
radici dalle quali nasce il suo pensiero proget-
tuale, che si presenta come una lunga ricerca 
che ha affidato esclusivamente alle opere – non 
esiste quasi uno scritto – il compito di produr-
re continui avanzamenti. Meier ha dimostrato 
come la dimensione del ‘progettare’ sia pecu-
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liare della ricerca in progettazione, conferman-
do una pratica che ha saldi riferimenti nella 
storia. Nelle opere cercheremo di rintracciare 
alcune costanti del lavoro del maestro ameri-
cano, iniziando con le residenze unifamiliari 
realizzate negli anni Sessanta-Settanta, prose-
guendo con i musei, due temi forti con i quali 
Meier si è confrontato nell’arco della sua car-
riera, per poi concludere con la chiesa di Tor 
Tre Teste di Roma.
Le residenze di questi anni, costruite in rapida 
sequenza, rappresentano nell’insieme un’uni-
ca grande ricerca progettuale che approda ben 
presto, fin dalle prime realizzazioni, ad un vero 
e proprio programma lessicale, che governa 
elementi prima isolati e poi ricomposti: moda-
lità di avvicinamento all’edificio, effetto sorpre-
sa varcato l’ingresso, ‘esplosione’ scenografica 
dell’esterno dall’interno, differenziazione spa-
ziale/formale/strutturale della zona notte dalla 
zona giorno, chiarezza nell’uso della geome-
tria, l’uso del bianco.
La casa Smith a Darien, nel Connecticut, data-
ta 1965-67 (fig. 2), anticipa molti dei temi delle 
architetture di Meier ed espone in modo chiaro 

i criteri che sovrintendono alla sua ideazione. 
Ubicata su un terreno verdeggiante e digradan-
te verso il mare, si offre al visitatore che accede 
al sito dalla parte alta, non immediatamente, 
ma dopo un piccolo bosco di alberi sempre-
verdi. La facciata opaca d’ingresso non lascia 
intuire l’esplosione scenografica del paesaggio 
verso la costa che si offre dall’interno del gran-
de soggiorno a tripla altezza, vetrato su tre lati 
e dotato di un grande camino stagliato contro 
il paesaggio marino. In tutte le case di Meier il 
soggiorno è concepito come uno spazio ‘pub-
blico’ che si contrappone alla concezione della 
zona notte, raccolta e protetta. Questa doppia 
articolazione è espressa, dal punto di vista com-
positivo, sia nella pianta che nella concezione 
volumetrica e, in questo e in altri casi, anche 
strutturalmente. La struttura del grande spazio 
di soggiorno su tre livelli è formata da colonne 
d’acciaio, mentre le ‘scatole’ della zona notte 
sono in legno portante, con una tecnologia 
tipicamente americana. Ad eccezione dei pa-
vimenti in legno naturale, in marmo nero, in 
travertino o in feltro grigio scuro – i materiali 
con i quali Meier ricopre i pavimenti dei suoi 

1 M. Zammerini, Il bianco in Architettura, in Colore e Co-
lorimetria. Contributi multidisciplinari, atti della conferen-
za (Bologna, 13-14 settembre 2012), a cura di M. Rossi, A. 
Siniscalco, VIII/A, Santarcangelo di Romagna 2012, pp. 
291-298.
2 Il mito del bianco in architettura, a cura di M. Zammerini, 
Macerata 2014.
3 Richard Meier, a cura di G. Pettena, Venezia 1981.
4 La bibliografia sull’opera di Richard Meier è vastissima. 
Si riportano solo alcuni titoli che documentano l’interesse 
continuativo della critica per circa quarant’anni e il vasto 
repertorio progettuale dell’architetto americano:  Richard 
Meier Architect: 1964-1984, I, New York 1984; V. Vaudou, 
Richard Meier, Milano 1986; Richard Meier Architect: 
1985-1991, II, New York 1991; Richard Meier: The Getty 
Center, “Architecture and Urbanism”, special issue n. 11, 
1992; Richard Meier: architetture, a cura di P. Ciorra, Mi-
lano 1993; Richard Meier, a cura di S. Cassarà, Bologna 
1995; P. Jodidio, Richard Meier, Köln 1995; Richard Meier 
in Europe, edited by I. Flagge, O.G. Hamm, Berlin 1997; 
Richard Meier Architect: 1992-1999, III, New York 1999; Ri-
cherd Meier, a cura di K. Frampton, Milano 2003; Richerd 
Meier. Opere recenti, catalogo della mostra (Modena, Audi-
torium G. Monzani, marzo 2004), a cura di S. Cassarà, Gi-
nevra-Milano 2004; P. Jodidio, Richard Meier & Partners 
complete works 1963-2013, Köln 2013.
5 A. Sartoris, Gli elementi dell’architettura funzionale: 
sintesi panoramica dell’architettura moderna, Milano 1932.
6 È in particolare il Razionalismo italiano a perseguire que-
sta idea di Classico, un tema rispetto al quale esiste un’am-
pia riflessione critica.
7 Nelle case di Meier l’elemento del camino assume un 
connotato strutturale e spaziale che ricorda l’impostazione 
wrightiana del focolare come fulcro simbolico e spaziale 
dell’abitazione.
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edifici sia residenziali che pubblici – il resto 
è immerso nel candore del bianco puro, una 
scelta che accentua il carattere geometrico/
astratto derivato da un ‘gusto’ anni Venti-Tren-
ta. Anche la scelta di alcuni elementi d’arredo, 
in particolare le sedie, i divani e le poltrone, 
vuole espressamente creare un ponte signifi-
cativo con la matrice culturale del suo lavoro 
progettuale. Ricorrono infatti la sedia Cesca di 
Marcel Breuer, icona del moderno, le sedie e 
le poltrone disegnate da Mies van der Rohe, e 
ovviamente i divani e le poltrone LC2 di Le 
Corbusier, tutti pezzi disegnati a cavallo tra 
gli anni Venti e Trenta, alcuni dei quali ide-
ati all’interno del Bauhaus e realizzati con la 
struttura a vista in tubolare curvato cromato. 
Ad un’osservazione attenta queste microarchi-
tetture possono considerarsi portatrici di alcuni 
importanti principi compositivi che al maestro 
americano forse non sfuggono, seppur istinti-
vamente: distinzione tra elementi strutturali 
portanti ed elementi portati, chiarezza geome-
trica, contrasto tra pieni e vuoti.
Nella casa Hoffman, a East Hampton, New 
York, del 1966-67 si introduce il tema della ro-
tazione in pianta, che negli anni successivi ver-
rà esplorato con crescenti livelli di complessità, 
sia nell’ambito della residenza che degli edifici 
pubblici. È una casa formata dalla relazione tra 
due rettangoli posti su un terreno pianeggian-
te, con l’ingresso in corrispondenza di uno dei 
punti d’intersezione tra i volumi. Il camino, in 
asse con l’ingresso, è proiettato all’esterno delle 
vetrate quasi ad assumere una propria indipen-

denza. Dall’esterno la casa esibisce la propria 
costruzione geometrica basata sulla rotazio-
ne. Bisogna notare che la tecnica compositiva 
della rotazione delle piante viene indagata in 
questi anni da molti architetti, con risultati tal-
volta sorprendenti e spesso con analogie con 
l’architettura del passato: accade nelle opere 
di Peter Eisenman, di John Hejduk, di Louis 
Kahn e di Tadao Ando, e poi di James Stirling, 
una figura con la quale Meier intratterrà negli 
anni Ottanta un dibattito interessante e vivace 
in merito ai ‘cedimenti’ attribuiti all’architetto 
inglese nei confronti delle lusinghe postmoder-
ne, il quale in risposta ironizza sulle ‘lavatrici’ 
dell’architetto americano, proprio per l’uso os-
sessivo del bianco. In effetti sono gli anni nei 
quali Meier aggiunge al suo repertorio di mate-
riali i pannelli di metallo porcellanato bianco, 
usati in moduli quadrati per rivestire i prospet-
ti, una scelta che in alcuni casi dà all’edificio 
il carattere di un oggetto industriale, come nel 
seminario di Hartford, nel Connecticut, del 
1978-81 (fig. 3).
Nella casa Saltzman, a East Hampton, New 
York, del 1967-69 la composizione ‘cubista’ è 
studiata per valorizzare la vista dell’Atlantico, 
resa possibile solo dal primo piano dell’abita-
zione. Una passerella rialzata collega il volume 
principale della casa con un piccolo alloggio 
per gli ospiti. In questa costruzione si conferma 
l’uso della struttura della zona notte in legno 
portante e del soggiorno con pilastri in metal-
lo. Il trattamento spaziale e strutturale delle 
due distinte zone della casa è motivato dalla 
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Fig. 1 Plastico del Paul Getty Center, Los Angeles, 1984-91
(da Richard Meier, edited by Y. Futagawa, “GA Document 
Extra”, 8, 1997).

Fig. 2 Casa Smith a Darien, Connecticut, 1965-67 (da 
Richard Meier... cit., 1997).
Fig. 3 Seminario di Hartford, Connecticut, 1978-81 
(2005).
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necessità di esprimere due funzioni ben distin-
te, la vita privata e la vita sociale, e di realizzare 
per quest’ultima spazi che necessitano anche 
di luci strutturali maggiori e soprattutto conno-
tare tale spazio di una rappresentatività diver-
sa. L’uso del pilastro non ha più il significato 
programmatico del pilotis lecorbusieriano, ma 
recupera il senso della colonna neoclassica. 
Osservando questa casa risulta evidente che 
essa non può che essere bianca. Il bianco ap-
pare non tanto come una scelta quanto come 
una connotazione intrinseca in questo tipo di 
composizione plastica, anche per il carico di 
memorie di cui è portatrice e che induce al 
bianco come necessario e inevitabile atto di 
sintesi.
Tutto questo appare ancora più evidente nella 
casa non realizzata di Pound Ridge, New York, 
del 1969. Ancora il forte contrasto tra i volu-
mi chiusi della zona notte, da oltrepassare per 
accedere alla teca vetrata a tutta altezza nella 
quale galleggia la camera padronale, accessibi-
le da una scala privata che ‘sfonda’ la grande 
membrana trasparente della vetrata, una solu-
zione che verrà ripresa in altre opere succes-
sive, come nella casa Douglas. Nella casa di 

Pound Ridge compare un nuovo modo di com-
penetrare volumi ‘galleggianti’ a varie altezze, 
trattenuti dal telaio strutturale verticale del sog-
giorno che si sviluppa per tutta l’altezza dell’e-
dificio. In questo progetto si legge con chiarez-
za una particolare idea di Meier sullo spazio 
domestico, dove la parte comune del soggiorno 
si indirizza verso la dimensione di uno spazio 
quasi esterno, una sorta di ‘piazza’ animata da 
una varietà di volumi che ne definiscono le 
quinte, aperta grazie ad una trasparenza totale. 
Meier ha dimostrato la possibilità di realizzare 
un’idea di spazio architettonico di tipo univer-
sale. Sarà interessante notare, affrontando i pro-
getti dei musei, come essi tendano ad assumere 
un carattere domestico, con soluzioni spaziali 
che derivano dalle prime esperienze sull’abita-
zione, in particolare nel museo di Francoforte. 
Il fatto che questa idea di spazio tenda ad una 
dimensione apparentemente transtipologica, 
‘universale’, riporta nella dimensione dell’in-
terpretazione data proprio in epoca neoclassi-
ca dal Neopalladianesimo, ma apre anche una 
riflessione sul rapporto tra l’opera di architettu-
ra e l’opera d’arte. Una dimensione ideale che 
non cade mai in una forma di compiacimento 

Fig. 4 Casa di Old Westbury, New York, 1969-71 (da 
Richard Meier... cit., 1997).
Fig. 5 Casa Shamberg a Chappaqua, New York, 1972-74. 
Spaccato assonometrico (da Richard Meier… cit., 1981).
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astratto slegato dalle concrete esigenze di chi vi 
abiterà, e talvolta anche capace di intercettare 
in modo esplicito la lezione organica, come 
nella grande residenza di Old Westbury (fig. 4), 
una composizione dilatata in orizzontale, orga-
nizzata lungo un articolato sistema di rampe e 
percorsi longitudinali. Anche in questo caso è 
nel tema della residenza che si consolida l’uso 
della rampa lecorbusieriana e un uso sapien-
te dei percorsi ai vari livelli, una tecnica che 
troverà nei musei un’applicazione sistematica.
L’ingresso dall’alto, sperimentato in alcune 
abitazioni costruite su terreni in forte declivio 
permette a Meier di ripercorrere una tecnica 
ampiamente sperimentata da Wright in molte 
ville, tra le quali ricordiamo la casa Sturges a 
Brentwood Heights in California del 1939, ma 
la finalità è diversa: non tanto la dissimulazione 
dell’ingresso da scoprire per entrare nella ‘tana’ 
wrightiana, quanto cogliere, varcata la soglia, 
prospettive in diagonale verso il basso che attra-
versano l’intero spazio volumetrico interno del 
soggiorno, intercettando una costellazione di 
episodi singolari tenuti assieme dalla struttura 
esile dei pilastri, per poi sfondare verso il cielo, 
la vegetazione e talvolta il mare o il lago.
Così accade nella casa Shamberg di Chappa-
qua, a New York, del 1972-74 (fig. 5), ma è 
nella casa Douglas, ad Harbor Springs nel Mi-
chigan del 1971-73 che la tecnica compositiva 
di Meier approda ad uno dei risultati più alti, 
anche rispetto all’uso del bianco monocromo. 
Definita da Pettena “drammatica”8, questa co-
struzione edificata su un terreno in fortissima 
pendenza presenta una sezione che recupera 
l’energica sfida alla natura tipica del pionieri-
smo americano, quel gusto di inoltrarsi nelle 
zone più impervie per realizzare una compe-
netrazione tra architettura e natura, dove l’una 
si esalta per merito dell’altra. I telai bianchi 
della costruzione, letteralmente immersi tra 
gli alberi sempreverdi, incarnano la dualità del 

prodotto d’intelletto, il suo appartenere alle 
leggi della natura e il suo allontanarsi da esse, 
una condizione da sempre propria dell’archi-
tettura.
La ricerca di Meier sulla composizione di for-
me cubiche compatte per la residenza si svi-
luppa a partire da temi che provengono sia dal 
patrimonio storico che moderno. In particola-
re si rintracciano due case costruite in Penn-
sylvania da Louis Kahn pochi anni prima, la 
Esherick House del 1959-61 a Chestnut Hill, 
Filadelphia, e la Fisher House del 1960-67 di 
Hatboro. In quest’ultima, realizzata in legno 
sopra ad un basamento di roccia, Kahn pra-
tica la tecnica compositiva della rotazione in 
pianta di uno dei due volumi di cui è composta 
la casa, e in entrambe si nota una modalità di 
impaginazione dei prospetti basati sul contrap-
punto tra superfici piene e vetrate di grandi 
dimensioni. La lezione di entrambi i maestri, 
Meier e Kahn, ha esercitato dagli anni Settanta 
in poi una grande influenza, anche sull’opera 
di Mario Botta, in particolare sull’ideazione di 
molte residenze unifamiliari basate sulla forma 
cubica, ma più indirizzate al recupero dell’uso 
della simmetria, soprattutto nelle case realizza-
te alle soglie del periodo postmoderno9.
Se la piena affermazione di Meier inizia dun-
que nella metà degli anni Sessanta con le re-
sidenze, fin dai primi anni Settanta si molti-
plicano le realizzazioni di edifici pubblici. Tra 
questi, soprattutto i musei, pur dovendo rispon-
dere ad un maggiore livello di complessità, 
sembrano sviluppare alcuni dei temi indagati 
con le residenze, e anche questi sono sempre 
completamente bianchi. Il caso più singolare è 
quello del museo delle Arti Decorative a Fran-
coforte sul Meno, nella Germania Federale, 
del 1979 (fig. 6), il primo progetto nel quale 
Meier si confronta con una preesistenza archi-
tettonica di rilievo, una villa ottocentesca che 
per ironia, ha una forma cubica. Siamo alle so-

8 Richard Meier… cit., 1981.
9 Meier attraversa il Postmodern cogliendone gli aspetti le-
gati al rapporto con la storia e ad una forma di contestuali-
smo, ma non cade nella trappola del formalismo storicista.



122

Le radici del bianco nell’opera di Richard Meier Massimo Zammerini

glie degli anni Ottanta, il dibattito architettoni-
co postmoderno è accesissimo sui temi del re-
cupero delle forme del passato e di una forma 
di regionalismo in risposta alla crisi prodotta 
dalla banalizzazione dell’internazionalizzazio-
ne. Meier riesce ad interpretare la crisi proprio 
con quest’opera. La villa Metzler, il ‘cubo’ 
preesistente, viene assunta come una sorta di 
‘monade’ che regola il processo di espansione 
del nuovo complesso, assai articolato nelle geo-
metrie che clonano il quadrato di partenza con 
rotazioni planimetriche a tratti virtuosistiche e 
impercettibili, eppure estremamente logiche 
fin nell’impostazione dei percorsi che rianno-
dano un sistema urbano di attraversamenti che 
coinvolgono il lungofiume, il parco adiacente, 
il centro urbano e una zona residenziale. In 
questo progetto l’uso del bianco, pur sempre 
elegante come in altri esempi, si carica di un 
significato inquietante, che forse solo un bra-
vo regista di cinema come Kubrick saprebbe 
narrare. Si tratta di una particolare esperienza 
che si offre al visitatore al termine del percorso 
nel nuovo museo quando, attraversando una 
passerella aerea perpendicolare alla villa otto-
centesca, dopo aver oltrepassato un gradino, 
apre la porta della vecchia costruzione e vi fa 
ingresso. Dopo aver attraversato i vari ambienti 
della nuova costruzione, immerso in un cando-
re reso morbido dai velari traforati delle tende 
a rullo che filtrano le sagome degli alberi, in 
un silenzio pressurizzato dai serramenti iper-
moderni a perfetta tenuta e da un pavimento 
in legno reso aderente dal miglior sistema di 

montaggio, ecco il leggero cigolìo della vec-
chia porta e del parquet inchiodato, un in-
sieme di rumori che fanno pensare di essersi 
appena lasciati alle spalle un fantasma. Questa 
esperienza al contrario, che rende memoria il 
nuovo nel passaggio verso l’antico, può spiega-
re non solo quei prospetti ‘clonati’, con tanto di 
ombra disegnata a simulare un cornicione che 
non c’è, e così scarnificati, direi insolitamente 
spettrali, ma l’ossessione per il bianco che in 
quest’opera, la più problematica, suggerisce 
una lettura più in profondità.
L’occasione di progettare un grande complesso 
arriva con il Paul Getty Center, realizzato su 
una collina sopra Los Angeles tra il 1984 e il 
1991 (fig. 1). È una sorta di Acropoli alla quale 
si accede dal basso, superato un lunghissimo 
muro di cinta ricoperto da una vegetazione 
curatissima, mediante un trenino elettrico su 
rotaia, bianco, che si inerpica dolcemente fino 
a raggiungere il piazzale di arrivo. Da qui in 
poi si coglie l’intenzione di dare vita ad una 
costellazione di episodi architettonici tenuti 
assieme da percorsi e piazze a quote diverse, 
sfruttando i dislivelli del terreno. Compare per 
la prima volta un uso diffuso del travertino, 
trattato liscio con varie finiture o a spacco in 
blocchi, che abbinato all’intonaco bianco, ai 
pannelli di metallo porcellanato bianco, ad un 
uso contenuto di finiture cromate e brise-soleil, 
al cristallo e ad una copiosa presenza di acqua 
sotto forma di specchi, fontane o cascate, con-
tribuisce a consacrare un’immagine dell’archi-
tettura di Meier che troveremo in opere succes-

Fig. 6 Museo delle arti decorative a Francoforte sul 
Meno, Germania Federale, 1979 (1991).
Fig. 7 Paul Getty Center, Los Angeles, 1984-91 (2005).
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sive, come nel museo dell’Ara Pacis di Roma. 
Sovraccarico in alcune parti di formalismi, il 
Getty Center avrebbe potuto offrire a Meier 
l’occasione per esplicitare quel particolare le-
game tra Modernismo e culto dell’antica Gre-
cia, ma l’architetto americano, una volta impo-
stata una planimetria generale che si avvicina a 
tale intenzione, finisce per tradirla in favore di 
un’eccessiva ‘muscolarità’ degli episodi archi-
tettonici, talvolta fine a se stessa. Il ‘paesaggio 
di reperti’, ovvero di frammenti disseminati 
quasi a costruire la memoria di un presente già 
inghiottito nella dimensione dell’oblio, lascia 
il passo all’effetto catalogo. Ma proprio questa 
scelta, non casuale, sposterebbe il senso dell’o-
pera proprio nella dimensione ‘documentaria’, 
quella della catalogazione tipica della scienza 
archeologica in seno alla quale ritroviamo un 
atteggiamento di tipo neoclassico. L’affastella-
mento ordinato dei singoli episodi, intesi come 
nuovi reperti, appare del resto congruente con 
il tema multifunzionale del centro e ben riflet-
te l’ossessione americana verso una spiegazio-
ne didascalica del culto dell’antico. Al Getty 
Center non possiamo più parlare di bianco 
ma di ‘bianchi’. Proprio in occasione di una 
realizzazione dove fin dall’idea planimetrica si 
intuisce la ricerca di un’ispirazione al modello 
greco dell’Acropoli, le parti basamentali di al-
cuni complessi esibiscono il travertino a spacco 
dai toni chiari e caldi (fig. 7).
Sono gli stessi anni nei quali viene realizzato 
il MACBA, il Museo di Arte Contemporanea 
di Barcellona del 1987-91 (fig. 8). Questa vol-

ta Meier ritrova una connessione strettissima 
con l’idea veicolata dal Modernismo, e in par-
ticolare da Le Corbusier, sulla relazione con 
la cultura del Mediterraneo, ed è soprattutto 
l’ubicazione dell’edificio a rendere questo 
progetto particolarmente denso di significati. 
La pianta rettangolare, posta su una piastra ri-
alzata, una sorta di stilobate, presenta un pro-
spetto principale su una piazza definita sugli 
altri tre lati da edifici storici. Un contesto dun-
que stratificato, segnato da passaggi di scala, da 
quello più minuto della residenza a quello del-
le presenze monumentali, da colori fondamen-
talmente caldi e in particolare dal grande com-
plesso in mattoni a vista con arcate ribassate a 
tripla altezza che si trova di fronte (fig. 9). Un 
insieme eterogeneo e frammentario nel quale 
il museo di arte contemporanea si inserisce con 
decisione come presenza nuova. L’episodio ar-
chitettonico fondamentale si concentra nella 
grande parete-schermo sospesa sopra l’ingresso 
principale. Bianchissima, come un foglio di 
cartoncino rigido ritagliato con precisione ad 
inquadrare simultaneamente episodi architet-
tonici in profondità e in aggetto, come il cilin-
dro della scala a chiocciola e il balcone, realizza 
in pieno l’arte di Meier di comporre i prospetti 
‘tridimensionali’ con il gioco sapiente dei volu-
mi, con le ombre proprie e quelle portate, una 
modalità di concepire i fronti che segnalano 
e portano all’esterno la complessità degli spa-
zi interni. La grande parete vetrata scherma il 
volume a tutta altezza con la rampa che distri-
buisce i vari livelli, una soluzione anch’essa già 
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sperimentata nelle ville, ma amplificata nella 
dimensione di uno spazio propriamente pub-
blico. La rampa viene coinvolta formalmente 
nel sistema di pilastrature e travature orizzon-
tali, dando vita ad un telaio di linee ortogonali 
e diagonali, che, osservate dall’interno verso la 
parete vetrata che inquadra il centro storico, 
stabilisce con quest’ultimo quel tipo di dialogo 
serrato tra antico e moderno esplicitato dal pas-
saggio ‘epocale’ da struttura continua muraria 
a telaio puntiforme, già espresso da Terragni10. 
Non bisogna dimenticare infatti che il maestro 
comasco, sul quale lo stesso Eisenman ha pro-
dotto importantissimi studi, ha rappresentato 
per i Five un riferimento costante, al pari di Le 
Corbusier. In particolare nella tecnica compo-
sitiva basata sul contrappunto tra telaio struttu-
rale e solette orizzontali e verticali, sull’effetto 
di slittamento dei piani, sulla sovrapposizione 
percettiva di livelli diversi e non ultimo sul 
tema della simultaneità di scale fino all’ordine 
gigante di ispirazione classicista.
L’opera di Meier è frutto di un processo siste-
matico di rivitalizzazione del patrimonio lin-
guistico architettonico assai vasto, che va oltre 

la citazione modernista, o meglio da essa rico-
struisce le tante radici dello stesso Movimento 
Moderno con un atteggiamento scientifico che 
guarda al passato con un occhio tipicamente 
americano, per certi versi disinvolto nella ma-
nipolazione del modello in funzione di una 
sua immediata operatività nel presente. L’inte-
ra opera progettuale di Meier si propone alla 
lettura come una vera e propria narrazione. 
Nelle opere in successione temporale l’autore 
ripercorre un repertorio selezionato di spun-
ti liberamente rieditati alla luce di rinnovate 
intenzioni. Attinge in modo esplicito alla cor-
rente del Modernismo europeo, ma è l’intero 
patrimonio architettonico, fino al Classico, a 
riprendere vita negli spazi e nelle forme del-
la sua architettura, dove è il bianco totale a 
risolvere un corto circuito altrimenti inevita-
bile. Con fare ‘artistico’ il bianco incapsula 
la varietà delle forme cristallizzandole in una 
dimensione senza tempo.
Così accade anche nel Museum of Television 
and Radio realizzato nel 1994-96 a Beverly Hil-
ls, su un lotto d’angolo poco distante da Rodeo 
Drive, strada commerciale simbolo di un lusso 

Figg. 8, 9 Museo MACBA, Barcellona, 1987-91 (2009).
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10 Qui il riferimento al telaio terragnesco si fa esplicito. In 
particolare l’introduzione della diagonale della rampa sul 
telaio ortogonale della struttura ha profonde analogie con il 
progetto del maestro comasco per il Palazzo dei Ricevimen-
ti e dei Congressi non realizzato, all’E42.

artificiale e ovattato dove la monocromia del 
bianco si inserisce alla perfezione. L’impianto 
planimetrico è in parte filiazione di Barcellona, 
e di nuovo si ripropone l’intersezione tra telaio 
ortogonale e forma cilindrica. L’altezza conte-
nuta in accordo con l’intorno fa sì che questo 
edificio instauri un rapporto di scala ottimale 
con l’osservatore e con il visitatore.
Il museo dell’Ara Pacis a Roma realizzato nel 
2006 (fig. 11) nasce in occasione della sostitu-
zione della ‘teca’ vetrata di Morpurgo, demoli-
ta, con un incremento di superficie destinata 
al museo, ad una galleria espositiva e ad una 
sala convegni con servizi annessi. Ha avu-
to una vicenda tormentata ed ha acceso per 
molto tempo un dibattito vivace e talvolta fin 
troppo feroce. Il nuovo edificio si inserisce in 
un punto assai significativo del tessuto stori-
co romano, segnato dall’imponente tracciato 
urbano del Tridente, in corrispondenza della 
trasformazione di epoca fascista di piazza Au-
gusto Imperatore, e con un lato rivolto verso 
il lungotevere. Un lunghissimo e articolato 
basamento in travertino a quote diverse fa da 
piedistallo all’Ara, sormontato da un sistema di 

pareti in cristallo e setti vagamente ‘neoplastici’ 
intonacati di bianco. Il complesso è allineato 
con i fronti del canale visivo di via di Ripetta, 
con un leggero arretramento rispetto alle quin-
te edilizie e proporzionato alla scala dei grandi 
edifici della piazza degli anni Trenta. Meier ap-
proda finalmente ad un confronto diretto con 
l’architettura italiana di regime, con l’altro lato 
della medaglia modernista, e ne comprende la 
scala e le proporzioni, non esitando a rimette-
re in gioco proprio la dialettica tra architettura 
d’apparato e avanguardia che ha segnato anche 
a Roma l’architettura del Novecento. Questo 
edificio, a tratti sovraccarico di soluzioni for-
mali, interpreta anche una forma di resistenza 
della cultura architettonica italiana, romana in 
particolare, a generare nuove prospettive, a far-
si finalmente carico di una vera e propria forma 
di consapevole e rasserenata narrazione di una 
stagione problematica e al tempo stesso fertilis-
sima per l’architettura. La nuova costruzione, 
soprattutto con il prospetto su via di Ripetta, 
istituisce una relazione scalare significativa 
proprio con l’architettura della piazza degli 
anni Trenta, proponendo un fronte vetrato di 
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ordine gigante trattenuto verso l’Accademia di 
Belle Arti da un volume pieno, ‘muto’, segna-
to in alto da alcuni episodi plastici che creano, 
sul bianco accecante, ombre nette fin troppo 
‘mediterranee’.
Infine una riflessione sulla chiesa di Dio Pa-
dre Misericordioso che precede la realizzazio-
ne dell’Ara Pacis, progettata per il Giubileo a 
Roma (fig. 10), una composizione che si di-
scosta in parte dal consolidato repertorio for-
male dell’autore, soprattutto per l’inserimento 
delle grandi ‘vele’. Sempre bianca, propone 
l’accostamento e la pacifica convivenza tra 
un sistema cartesiano e una presenza organica 
rappresentata dai gusci. Non ci sono tensioni 
tra questi due mondi così apparentemente lon-
tani e il tono generale dell’opera raggiunge la 
profondità dell’opera d’arte. Non può sfuggire 
l’analogia formale con alcuni riferimenti all’ar-
te contemporanea e al tema dell’accumulo di 

segni e oggetti. In particolare mi piace pensa-
re, liberamente, ad una convergenza d’intenti 
nella ricerca di nuove forme di fertile dialogo, 
sempre esistito, tra arte e architettura e mi 
sovviene il ricordo di un’opera del 1959 della 
grande scultrice russo-americana Louise Ne-
velson intitolata Dawn’s Wedding Mirror (fig. 
12), un legno dipinto di bianco che nel lavoro 
“cattedrale” come lei stessa lo definisce, si col-
loca tra i bianchi, dopo i neri, e prima dell’oro. 
Il tema della ‘seconda nascita’, ben approfon-
dito da Celant che scrive “L’architettura me-
moriale di Nevelson sembra scaturire da una 
combinazione di attrazione per il surrealismo 
ed il costruttivismo”11, richiama la dimensione 
spirituale propria della costruzione sacra che 
viene espressa, nelle diverse culture religiose, 
con simboli propri, e la dimensione autoriale e 
autobiografica dell’artista.

Fig. 10 Chiesa di Dio Padre Misericordioso a Tor Tre Teste, 
Roma (2011).
Fig. 11 Museo del’Ara Pacis, Roma (2010).
Fig. 12 Louise Nevelson, Dawn’s Wedding Mirror, 1959 
(legno dipinto, 67,3 x 78,7 x 19 cm. Cupertino, California, 
collezione John W. Horton, da Nevelson… cit., 1994).

11 G. Celant, La seconda nascita: Louise Nevelson, in Ne-
velson, catalogo della mostra (Roma, Palazzo delle Espo-
sizioni, 28 luglio-31 ottobre 1994), a cura di G. Celant, 
Milano 1994.
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