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Costruzioni letterarie e valori cromatici 
nel Danteum di Pietro Lingeri 

e Giuseppe Terragni

Carlo Albarello

In 1938 Giuseppe Terragni and Pietro Lingeri designed the Danteum, a monument to be erected in the new via dei Fori Imperiali in 
Rome. The project area, before the Basilica di Massenzio, is endowed with special symbolic value, since during the Fascist period this was 
already considered a suitable site for the architectural competition for a Palazzo Littorio. Both in the 1934 competition and in the 1938 
project the problems connected to the inclusion of new elements onto the ancient remains called into question the chromatic issue as one 

which designers should take into far greater account. In this respect, the Danteum is the monument that more than others displays a quite 
interesting sequence of spacial structures which parallel Dante’s work while, at the same time, offering a peculiar chromatic synthesis in 
the ideal and material relationship with the various features of the historical period and the archaeological site. In this work the resulting 

mix of literary and architectural language was to serve as a tool to promote the ideology of the Fascist regime, while making of Dante 
Alighieri, through his work and thought, the interpreter of an autocratic view of political power.

Percosso da profonde tensioni culturali e metafi-
siche, il progetto per il Danteum è un momento 
importante per valutare l’impatto dell’azione del 
mito letterario nella progettazione di una porzio-
ne di spazio a Roma sull’angolo tra la via Cavour 
e i Fori Imperiali, esempio di semantizzazione e 
significazione dello spazio in consonanza con i 
contenuti culturali e ideologici della propagan-
da mussoliniana. Si tratta di valutare un’azione 
architettonica, decorativa, funzionale, formale, 
amministrativa e politica di grande portata e or-
ganicità. Il Danteum potrebbe intendersi come 
un edificio a grandi dimensioni e forte valenza 
rappresentativa, che allo stesso tempo esplicita – 
nel disegno, nell’ideazione, nei materiali, nel co-
lore – l’impegno del Moderno nel fare riaffiorare 
il mito nell’architettura e di una determinata ar-
chitettura votata, secondo il manifesto della rivi-
sta «Valori Primordiali», fondata da Franco Cili-
berti nel 1938 e firmato tra gli altri anche da Giu-
seppe Terragni e Cesare Cattaneo, alla riscoper-
ta e alla riattualizzazione di contenuti primari, 
di “un tempo e di uno spazio assoluti”, “di atmo-
sfere mitiche e desertiche”, trascendenti il costu-
me e le mode intellettuali, e che nella sua ambi-
zione fu sopportata da Mario Sironi 1 (figg. 2-3).

I colori dell’Imperium
Devo subito avvertire che, nel tentativo di da-
re un contributo in un campo già affrontato da 
molti studiosi e da molti osservatori, guardo non 
senza trepidazione a talune insistenze critiche 
intorno al Danteum di Pietro Lingeri e Giusep-

pe Terragni, con il primo sempre in margine no-
nostante l’incarico di progettazione fosse stato 
commissionato a Lingeri, che a sua volta richie-
derà la presenza del secondo2. Eppure, recenti 
analisi e interventi contribuiscono a ricondurre 
con forza a Terragni la paternità progettuale di 
questa idea architettonica, mai persa di vista da 
Lingeri in ogni fase della vicenda e nel rapporto 
con i committenti3. Insistenze che spingono l’ar-
chitetto comasco verso Massimo Bontempelli in 
un binomio artistico di architettura e letteratura, 
e decisamente la Commedia dentro il Danteum: 
quel Danteum di cui gli si attribuisce in ogni ca-
so, con maggiore energia, un’ immediata, fonda-
mentale paternità4. Realismo magico. Bontem-
pelli spiega che il suo “realismo magico” tende 
all’unità delle arti, “ad avvicinare tutte le altre ar-
ti all’architettura e alla musica; alle arti, cioè, in 
cui il dualismo dei piani è abolito e il fondamen-
to magico” – Terragni parlerà di ‘emozionarsi’ 
entrando nel Danteum – “non è nelle atmosfere 
in cui si immerge il mondo reale, ma addirittura 
nella invenzione di un mondo tutto nuovo”5. È 
sufficiente la figura dell’intellettuale a tutto cam-
po delineata da «Valori Primordiali» o l’aspira-
zione all’unità delle arti e una specie di poetica 
che trascende le rigide demarcazioni tra musi-
ca, letteratura, pittura e architettura espressa, tra 
il 1926 e il 1927, dagli esponenti del Gruppo 7 
su «La Rassegna Italiana». O ancora meglio ba-
sti pensare a quella linea di tendenza sinestesica 
di quegli anni, più volte ribadita sin dai manifesti 
futuristi degli anni 1920-24: “le sintesi visive del-

la musica”, “le atmosfere cromatiche della mu-
sica”, “le inversioni scenico plastiche della mu-
sica”. Lo scambio intellettuale tra i diversi setto-
ri dell’arte è una costante programmatica nella 
cultura dell’epoca6. E quindi possiamo assolve-
re Terragni da quell’accusa mossagli da Carlo Ar-
gan di aver commesso con il Danteum un “erro-
re madornale”, perché la ricerca di un rapporto 
fra monumento architettonico e opera letteraria 
è un’idea “quasi comica”7. Spero di dimostrare 
che non è così.
Il Danteum, progettato nel 1938, doveva sorge-
re su intenzione di Rino Valdameri, avvocato mi-
lanese e direttore della Reale Accademia di Bre-
ra a Milano ma anche presidente della Società 
Dantesca Italiana, come edificio ma anche co-
me associazione con statuto. In quanto edificio, 
doveva essere un ‘tempio’ per celebrare “il mas-
simo Poeta degli Italiani” – da costruirsi in tem-
po utile per l’Esposizione del 1942 – e come en-
te doveva coordinare e promuovere lo studio del-
la opere dantesche (specie Commedia e Vita No-
va) e “aiutare tutte quelle iniziative che attesti-
no il carattere imperiale dell’Italia Fascista”8. Il 
tutto su via dei Fori Imperiali, allora via dell’Im-
pero, davanti alla basilica di Massenzio, ispirato 
alla struttura narrativa della Divina Commedia, 
tanto da prevedere complessivamente al suo in-
terno uno spazio raffigurante la selva oscura, l’In-
ferno, il Purgatorio, il Paradiso ma anche la sa-
la dell’impero e una biblioteca di studi danteschi 
(fig. 4). L’area di progetto aveva un valore parti-
colare, considerando che nel Ventennio era già 
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stata oggetto di quella vasta operazione di libe-
razione dei Fori Imperiali, come amava defini-
re l’impresa Corrado Ricci, avvenuta in tempi re-
cord dall’ottobre del 1931 all’ottobre del 1932, e 
testimoniata con molte notizie sul «Giornale d’I-
talia»9. Tra ottobre e novembre del 1931 cadono 
le case dalla parte della Torre delle Milizie e dei 
Mercati Traianei: si scopre un gruppo di case me-
dievali per cui, si assicura, si torna a respirare “l’a-
ria del tempo di Dante”, ossia area di strumen-
talizzazione fascista di Dante10. È una specie di 
caccia al tesoro: un grande enigma è cosa si tro-
verà quando si dovrà tagliare la collina Velia al-
le spalle della basilica di Massenzio per raggiun-
gere il Colosseo. È un momento di particolare 
esaltazione e anche i poeti lo capiscono, se Vin-
cenzo Cardarelli scrive che via dell’Impero “po-
trebbe anche dirsi via del Consenso”11 (fig. 5).
Quest’area era già stata per Terragni e Lingeri un 
luogo di interesse nel 1934 in occasione del con-
corso di primo grado per il Palazzo Littorio, al 
quale parteciparono assieme ai principali espo-
nenti della cultura architettonica del momento. 
Uno spazio che favorisce l’attitudine astratta del 
comasco e la sua propensione per uno sradica-
mento delle sue architetture dal contesto fisico12. 
E in questo l’architettura che comunica un mito, 
nel caso imperialistico e pseudo-dantesco, è pos-
sibile solo in un non-luogo, «che è ou tòpos, uto-
pia»13. Sì, perché – come si legge nella relazione 
sul Danteum – “non poteva sfuggire alla nostra 
preoccupazione di progettisti l’aggravarsi del pro-
blema di innestare […] il mito […], inteso come 
una sintesi spirituale”14. Ma sia nel concorso del 
1934 che nel progetto del 1938 le problematiche 
d’inserimento del nuovo nell’antico chiamano 
in causa la questione cromatica, come uno degli 
elementi da tenere in maggior considerazione.
L’uso della materia – il marmo – e del colore – il 
bianco – nel Danteum hanno un doppio ruolo: 
da una parte si avvicinano al tema del valore as-
soluto, eterno, e dell’altra in quanto valore rela-

tivo, inscritto nelle problematiche d’inserimen-
to del progetto moderno in un luogo storicizzato 
e stratificato. Tra le opere del maestro comasco il 
Danteum appare infatti una delle più controver-
se, se ci si riferisce al rapporto con il luogo roma-
no, e una delle più chiare per ciò che riguarda le 
logiche interne terragnesche.
Prima di addentrarmi sulle costruzioni lettera-
rie di questo progetto, non posso non pensare in 
concreto, e in dettaglio, a due documenti inter-
pretativi singolarmente concordi nella sostanza 
ultima dell’esegesi: un limpido esercizio dida-
scalico, un raffronto fra quelle pareti che Terra-
gni apre solo in nome di Dante e la luce dell’al-
ba della via dell’Impero ben nota al comasco15. 
Sì perché prima che una nuova Casa di Dante, 
dove “attuare celebrazioni del verbo dantesco”, 
prima che “centro vivo di ogni studio e ricerca 
intorno all’Opera del Poeta”, questo tempio mo-
derno deve attestare l’imperialismo dell’Italia fa-
scista16. Del resto, a disorientare i primi lettori 
del Danteum hanno anche provveduto, in misu-
ra non marginale, le modalità di presentazione 
del monumento, quegli elementi liminari, di so-
glia, che determinano e delimitano a vari livelli 
la comprensione di un’opera17.
Mi riferisco in particolare alla Relazione sul 
Danteum, in cui sembra di poter rintracciare la 
struttura genetica dell’impianto e la sua polariz-
zazione argomentativa estetica attorno alla Com-
media. Si rischia però di innescare un processo 
di riconoscimento di modelli letterari, possibili 
generatori di corpi materici, e di non fare i conti 
con la funzione politica e civile dell’Alighieri18. 
Il rischio è quello evidenziato da Carlo Argan. 
Prima che poeta Dante, per Terragni e la cultura 
del suo tempo, è politico, è morale, è civile, può 
essere declinato in senso anticattolico, può rac-
contare l’epopea dell’impero riconquistato. As-
sumendo, inoltre, la funzione di forgiare gli ita-
liani, ricostruisce un nuovo canone di padri del-
la patria e dell’impero recentemente proclama-

1 F. Ciliberti, Sul primordiale, “Valori Primordiali”, I, 1938, 
p. 25. Ringrazio Massimo Zammerini che mi ha fatto intuire 
con rapidità quanto letteratura e architettura siano shifters ap-
partenenti al discorso sociale, di cui rivelano talora lo scandalo.
2 P. Nicoloso, Lingeri e Terragni, in Pietro Lingeri 1894-1968, 
a cura di C. Baglione, E. Susani, Milano 2004, pp. 59-71; S. Po-
retti, T. Iori, I progetti romani e l’autarchia, ivi, pp. 77-97; E. 
Lingeri, Attraverso il Danteum: un percorso, ivi, pp. 141-147; 
C. Baglione, 1938-40 Progetto per il Danteum, Roma con Giu-
seppe Terragni, ivi, pp. 262-267.
3 G. Mieli, Terragni a Roma. La vicenda incompiuta del Dan-
teum, in Giuseppe Terragni a Roma con Antonio Carminati, 
Cesare Cattaneo, Pietro Lingeri, Ernesto Saliva, Luigi Vietti e 
la collaborazione di Marcello Nizzoli, Mario Radice e Mario Si-
roni, a cura di F. Magnione, L. Ribichini, A.A. Terragni, Roma 
2015, pp. 62-63.
4 Nell’ordine: F. Tentori, Terragni e Bontempelli: architettura e 
letteratura, in Giuseppe Terragni. Opera completa, a cura di G. 
Ciucci, Milano 1996, pp. 207-215: 209; A. Cuomo, Terragni 
ultimo, Napoli 1987. E poi: T.L. Schumacher, Il Danteum di 
Terragni (1938), Roma 1980; A. Muntoni, Architetti e archeo-
logi a Roma, in Il primo Novecento, a cura di G. Ciucci, G. Mu-
ratore, Milano 2004, pp. 260-293; S. Chiodi, Dante fascista e 
i suoi disegni, in Atlante della letteratura italiana, a cura di S. 
Luzzatto, G. Pedullà, III (Dal Romanticismo a oggi), a cura di 
D. Scarpa, Torino 2012, pp. 671-675.
5 M. Bontempelli, L’avventura novecentista, a cura di R. Ja-
cobbi, Firenze 1974, p. 299.
6 Cfr. Musica e architettura nell’età di Giuseppe Terragni (1904-
1943), giornata di studi (Milano, 18 gennaio 2005), a cura di C. 
Toscani, Milano 2005.
7 G. Ciucci, S. Pasquarelli, Un documento inedito. La ragio-
ne teorica del Danteum, “Casabella”, 522, 1986, pp. 40-41.
8 R. Valdameri, Statuto del Danteum, in Schumacher, Il 
Danteum di Terragni… cit., p. 145.
9 Cfr. C. Ricci, A.M. Colini, V. Mariani, Via dell’Impero, Ro-
ma 1933; A. Cederna, Mussolini Urbanista. Lo sventramen-
to di Roma negli anni del consenso, Venezia 2006, pp. 182-185; 
Fori Imperiali. Demolizioni e scavi. Fotografie 1924/1940, a cu-
ra di R. Leone, A. Margiotta, Milano 2007.
10 Cederna, Mussolini Urbanista… cit., p. 173.
11 V. Cardarelli, Il destino di Roma, in Id., Il cielo sulle città, 
Milano 1939, p. 88.
12 M. Tafuri, Il soggetto e la maschera. Una introduzione a Ter-
ragni, “Lotus International”, 20, 1978, pp. 5-29.
13 G. Ciucci, Introduzione, in Schumacher, Il Danteum di 
Terragni… cit., pp. 9-14: 14.
14 Relazione sul Danteum [4], ivi, p. 135.
15 J.T. Shnapp, Un tempio moderno, in Giuseppe Terragni. Ope-
ra completa… cit., pp. 267-279; S. Paviol, Giuseppe Terragni: 
l’invention d’un espace, Gollion 2006, pp. 103-123.
16 Valdameri, Statuto del Danteum… cit., p. 145.
17 Cfr. G. Genette, Soglie. I dintorni del testo, a cura di C.M. 
Cederna, Torino 1989.
18 Relazione sul Danteum [4], in Schumacher, Il Danteum di 
Terragni… cit., pp. 135-144.
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Fig. 1 P. Lingeri, G. Terragni, Progetto per il Danteum, 
1938 (Archivio Pietro Lingeri, Milano). Il Modello (da 
Pietro Lingeri 1894-1968… cit., 2004).

Fig. 2 P. Lingeri, G. Terragni, Progetto per il Danteum, 1938 
(Archivio Pietro Lingeri, Milano). Veduta prospettica su via 
dei Fori Imperiali (da Pietro Lingeri 1894-1968… cit., 2004).
Fig. 3 P. Lingeri, G. Terragni, Progetto per il Danteum, 1938 
(Archivio Pietro Lingeri, Milano). Veduta prospettica angolo 
via Cavour, via dei Fori Imperiali (da Pietro Lingeri 1894-
1968… cit., 2004).
Fig. 4 P. Lingeri, G. Terragni, Progetto per il Danteum, 1938 
(Archivio Pietro Lingeri, Milano). La selva oscura (sullo 
sfondo) e la sala dell’Inferno (a destra), (da Schumacher, Il 
Danteum di Terragni… cit., 1980).
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to (9 maggio 1936) in un nuovo Pantheon delle 
itale glorie (fig. 1). Se l’architettura è strumento 
strategico della nuova identità imperialistica, co-
me insegna la religione dei monumenti (nei di-
batti, nei concorsi, nelle esposizioni), costruire il 
Danteum non potrà per Terragni e Lingeri che 
raccontare l’epopea del fascismo, riconoscen-
do e onorando il Duce e quel poeta che aveva 
marcato un momento cruciale nella costruzio-
ne identitaria dell’Italia dopo la sua unificazio-
ne19. Il mito dà un’interpretazione assoluta della 
realtà, è espressione simbolica di verità, di ordine 
naturale o morale. Ecco, le pareti del Danteum 
appaiono in quest’ottica, come un permanente 
‘campo di tensioni’ e ‘campo semantico mobile’, 
in cui si crea una ideologia e da cui nascono mo-
delli sociali e modelli di lettura del mondo20.
In questo senso, la nuova Italia aveva già avuto 
bisogno di monumenti a Dante e altri segni del-
la memoria che esibissero monitoriamente i pa-
dri della patria21. Dopo i due centenari danteschi 
del 1865 e del 1921 l’Italia sembra impazzire per 
il suo nuovo padre ritrovato, tanto che nel 1903 
Benedetto Croce aveva reagito verso il “mono-
teismo dantesco” e Rodolfo Renier aveva scritto 
il saggio dal titolo significativo: Dantofilia, Dan-
tologia, Dantomania22. Per ridurre al minimo le 
necessarie indicazioni circa gli studi danteschi, 

ci restringeremo alle lettura cursoria della Bi-
bliografia dantesca: 1920-1930, per percepire an-
che solo visivamente come alla dottrina politica 
fossero dedicate molte più attenzioni rispetto al-
la poesia, e ribadire che, per quante acrobazie di 
lettura si possano fare per cercare passi danteschi 
allusi o riferiti da Terragni nella costruzione del 
Danteum, si è destinati ad essere defraudati dei 
giusti elementi interpretativi23.
Chi invece voglia obbedire all’ordine impartito 

19 G. Ciucci, Stili estetici nel regime fascista, in Modernità tota-
litaria. Il fascismo italiano, a cura di E. Gentile, Roma 2008, pp. 
100-112: 108-109.
20 Cfr. J.M. Lotman, La struttura del testo poetico, a cura di E. 
Bazzarelli, Milano 1990, pp. 67-69; M. Corti, Il viaggio testua-
le, Torino 1978, pp. 22-23.
21 B. Tobia, Una patria per gli Italiani. Spazi, itinerari, monu-
menti nell’Italia unita: 1870-1900, Roma-Bari 1991.
22 B. Croce, C. Ricci, Varietà: I. Il monoteismo dantesco. Due 
lettere, “La Critica”, I, 1903, pp. 230-232; R. Renier, Danto-
filia, Dantologia, Dantomania, “Fanfulla della Domenica”, 
XXV, 12 aprile 1903, 15.
23 Cfr. N.D. Evola, Bibliografia dantesca: 1920-1930, Firenze 
1932, pp. 51-56, 58-61.
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dai tempi, si troverà legato allo studio del pensie-
ro politico di Dante, su cui non è ingiusto insi-
stere24. Volgersi al De Monarchia significava già 
collocare il disegno di una monarchia universa-
le, avente al vertice l’imperatore romano, nel de-
stino del popolo italiano. Un telaio narrativo, sot-
to l’apparenza dell’impalcatura di regime, com-
pletamente scollato dal programma politico e in-
tellettuale di Dante, in cui la netta separazione 
di potere temporale (dell’imperatore) e spiritua-
le (del papa) si associa all’idea di una vasta uni-
tà culturale che agisce insieme al potere politico 
per creare una società di uomini saggi e virtuo-
si. Legato a una problematica tipicamente me-
dievale, il De Monarchia, composto dopo il 1318 
per difendere i diritti dell’Impero contro le pre-
tese della Chiesa, afferma la piena uguaglianza 
fra l’imperatore e il papa per quanto riguarda l’o-
rigine del loro potere e la funzione che assolvo-
no: hanno una pienezza del potere che proviene 
direttamente da Dio ed entrambi sono indispen-
sabili all’uomo per raggiungere la felicità terrena 
e quella eterna. Tuttavia tale teoria viene piega-
ta nel Ventennio fascista a giustificazione di un 
impero che vede nel Duce una filiazione, giu-
stificata dalla teologia medievale e dall’opera di 
Dante che non esita a leggere l’impero romano 

come evento provvidenziale, ben dettagliato nel-
la lunga cronologia imperiale del canto VI del 
Paradiso.

Mitografia fascista
A due architetti come Terragni e Lingeri, che 
conoscevano bene il sito di fronte la basilica di 
Massenzio e che non erano mai stati tentati di 
aggiornare le loro linee con quelle della monu-
mentalità esibita da altri loro contemporanei, 
dopo il concorso di primo grado per il Palazzo 
dei Ricevimenti e dei Congressi dell’E42 (1937), 
non era ignota la posta in gioco di partecipare al-
la celebrazione di un “nuovo imperium, rinascita 
di una coscienza romana universale, dominio sul 
mondo antico. Atto, cioè, di conquista: vittoria 
dei vivi sui morti”, come nel 1934 con il palaz-
zo del Littorio e quattro anni dopo con il nuovo 
progetto25. Se la manifattura del Danteum obbe-
disce, in ambito fascista e comasco, a una ‘gram-
matica razionalista’ che ne codifica in modo so-
stanzialmente uniforme le caratteristiche di fon-
do, le diverse cantiche e il De Monarchia danno 
luogo a scelte individuali, dettate da ragioni con-
tingenti di stile, ma anche leggibili come riflesso 
mediato di fattori collettivi di ordine storico, cul-
turale, psicologico e politico. All’interno del re-

24 A. Solmi, Il pensiero politico di Dante. Studi storici, Firenze 
1922; F. Ercole, Il pensiero politico di Dante, II, Milano 1928.
25 G. Pagano, Il concorso per il palazzo del Littorio, in G. Paga-
no, Architettura e città durante il fascismo, a cura di C. De Seta, 
Milano 2008 (da “Casabella”, 82, 1934, pp. 20-29).
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vival dell’antichità classica si pone, nella cultura 
del 1938, l’interesse per Dante, assurto a simbo-
lo dell’Italia imperiale, anche se è bene ricorda-
re la tesi di Bontempelli per cui tutta l’umanità e 
quindi anche l’Italia fascista stavano vivendo l’i-
nizio, il medioevo di una terza era dell’umanità: 
dopo quella dell’antichità e del classicismo e do-
po la seconda Era, che egli delimitava dalla na-
scita di Cristo alla fine della guerra mondiale26.
La persistenza dell’Alighieri durante il periodo 
risorgimentale, nella produzione letteraria ed ar-
tistica, aveva generato un interesse verso il poe-
ma dantesco e avuto un ruolo fondamentale nel 
fenomeno risorgimentale e nelle varie manife-
stazioni di rinascenze post-unitari, e per il valo-
re allegorico e simbolico assunto dalla sua vita 
e dal suo poema lungo l’ampia parabola tempo-
rale della cultura occidentale. La finalità essen-
zialmente identitaria del mito dantesco si arric-
chisce nel Ventennio fascista di contenuti attinti 
alla tradizione della politica imperiale, che con-
fluiranno anche nel Danteum, dove la relazio-
ne fra testo e immagine sarà molto accidentale 
e si connoterà di contenuti sacralizzanti la politi-
ca dell’Italia fascista fondando una vera e propria 
religione civile27. Le tracce dell’antico, rimosso 
o sventrato, diventano protagoniste assieme alle 
nuove architetture, popolano i cortili e i giardini 
delle ville dove i nuovi esempi moderni convivo-
no con la rovina, in una nuova Forma Urbis, dia-
logo serrato fra mito, natura, cultura e propagan-
da. La trasfigurazione allegorica del poema dan-
tesco si fa portatrice di significati politici ed eti-
ci, finalizzati a celebrare il Signore del tempo e 
a porsi come elaborazione concettuale all’inter-
no di una coppia di architetti più sensibili ai va-
lori primordiali.
Ma nella foresta labirintica, immensa, singola-
re dell’opera dantesca anche sul versante della 
lingua il regime celebra Dante come l’invento-
re del ‘volgare’ e dunque della ‘razza’ e nemici 
della razza italiana sono ovviamente tutti quelli 

che attentano alla purezza della lingua: l’Euro-
pa che non parla una lingua sola; la Francia por-
tatrice di una lingua dettata solo dalla ragione; i 
giudei, fautori di una letteratura borghese, rifles-
siva e psicologica nonché inventori dell’Espe-
ranto. “Non saremmo nati senza Dante, non sa-
rebbe il latino volgare diventato immaginazione 
italiana”, tuonerà ad esempio tra qualche anno 
dalle colonne della «Difesa della Razza», il gior-
nalista e scrittore abruzzese Massimo Lej, ma il 
mito è già attivo28.

Il volume dell’Imperium
Lungi dal voler tentare di fondare una teoria sui 
rapporti tra architettura e letteratura e sull’ordine 
delle due arti, voglio suggerire solo alcune rifles-
sioni che mi sembrano provenire da quel margi-
ne così importante che fa pagina, fa corpo, se-
condo la felice intuizione di Jean-Luc Godard, 
rappresentato dalla Relazione sul Danteum, re-
datta da Terragni. Non vi sono descritte la costru-
zione e la gestione dello spazio scritto, murario 
e della letteratura, che concorrono all’attuazio-
ne di un progetto preliminarmente definito nel-
le sue articolazioni generali: solo un accenno al-
la predisposizione materiale degli spazi, tramite 
la scelta delle dimensioni assolute del rettango-
lo aureo e la materializzazione della pagina dan-
tesca sulla quinta monumentale in ingresso, che 
determina equilibri interni fra zone piene e zo-
ne vuote, la disposizione più o meno ariosa del-
le rettrici29 (fig. 6). Ed ecco allora che l’edificio è 
generato da due figure: un rettangolo aureo (il 
lato maggiore del quale è uguale al minore del-
la basilica di Massenzio) e due quadrati parzial-
mente sovrapposti, allo scopo di creare l’accesso 
all’edificio30. Quel che Terragni ha l’improntitu-
dine di approfondire e di patire, rappresentan-
do al tavolino nell’atto di dire e di disegnare, è 
la “costruzione filosofica” della Divina Comme-
dia, il “riferimento spirituale”, “l’atmosfera che 
suggestioni” e che deve provare il visitatore, per 

26 Tentori, Terragni e Bontempelli… cit., pp. 207-215.
27 M. Marrazzi, Danteum. Studi sul Dante imperiale del Nove-
cento, Firenze 2015, pp. 15-85.
28 F. Cassata, «La difesa della razza». Politica, ideologia e im-
magini del razzismo fascista, Torino 2008, pp. 329-330.
29 S. Poretti, Modernismi e autarchia, in Il primo Novecento… 
cit., pp. 442-475: 471-473.
30 Schumacher, Il Danteum di Terragni… cit., p. 29.

Fig. 5 P. Lingeri, G. Terragni, Progetto per il Danteum, 
1938 (Archivio Pietro Lingeri, Milano). Planimetria di 
via dell’Impero, dopo lo sventramento, con la pianta del 
Danteum a lato della Torre di Conti (in alto a sinistra), 
(da Pietro Lingeri 1894-1968… cit., 2004).
Fig. 6 P. Lingeri, G. Terragni, Progetto per il 
Danteum, 1938 (Archivio Giuseppe Terragni, Como). 
Sovrapposizione dei quadrati nella pianta e sezioni auree 
della Basilica di Massenzio (sopra); studio dei quadrati 
e sovrapposizione dei quadrati prima dello slittamento e 
sezioni auree del Danteum (da Schumacher, Il Danteum 
di Terragni… cit., 1980).
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il quale si vuole allestire la scena e suscitare un 
“dramma tutto interiore”31. Quel viator, che de-
ve poter sperimentare in un percorso a spirale 
una forte commozione, appoggiata non sulla pa-
rola poetica ma tradotta “con mezzi plastici, con 
proporzioni di volumi e di architetture” viene in-
fine scaraventato, entro gli spazi di un percorso 
ascensionale adeguatamente segnalato, nella sa-
la dell’Impero32. “L’impero Universale e Roma-
no quale fu intravisto e preconizzato da Dante è 
lo scopo ultimo e l’unico rimedio per salvare dal 
disordine l’umanità e la Chiesa”, commenta Ter-
ragni, fulcro – sebbene angusto – di questo tem-
pio al quale il visitatore può accedere al piano su-
periore, passando o no dalla sala del Paradiso33.
Qui soprattutto incombe il peso di finalità diver-
se dal mero tentativo di celebrare la Divina Com-
media come fosse ‘opera viva’ e almeno in par-
te contraddittorie: da un canto, la necessità di 
garantire la leggibilità del monumento/testo e 
la durevolezza dell’oggetto34; dall’altro, esigen-
za di esprimere adeguatamente la connotazio-
ne iconica del libro, più o meno accentuata in 
alcuni punti e orientata in senso ideologico, sa-
crale e anche puramente strumentale. Tutte le 
tappe sono a loro volta scomponibili in sequen-

ze di operazioni solo sporadicamente documen-
tate da specifiche fonti dantesche, la cui ricostru-
zione a posteriori è pertanto affidata, in massima 
parte, all’interrogazione indiretta e alla divulga-
zione del tempo.
Basti pensare al fascino numerico e ritmico eser-
citato su Terragni dalla terzina dantesca35. L’or-
ganizzazione metrica del discorso versificato in 
terzine di endacasillabi a rima incatenata è gra-
vida di tensioni simbolico-numerologiche. Gra-
zie al meccanismo dell’incatenamento ritmico 
si innesta una catena potenzialmente infinita e 
quanto mai adeguata alla dimensione narrativa 
del poema, grazie allo schema metrico (ABA, 
BCB, CDC … YZYZ), dove tutte le rime sono 
ripetute tre volte, eccetto la prima e l’ultima del 
canto36. Un fastidio per indagini così sottili da cui 
non fu toccato il comasco, assai attento e in li-
nea con i tempi ai dati del simbolo e del numero. 
Il ritmo, come essenza costitutiva dell’architettu-
ra moderna e come parametro per una sua valu-
tazione estetica, fa emergere tutta la consonan-
za tra Terragni e la musicalità del verso dantesco. 
Armonie geometriche intese come trasposizioni 
spaziali di armonie musicali affascinano artisti e 
architetti di quel periodo.

Fig. 7 P. Lingeri, G. Terragni, Progetto per il Danteum, 
1938 (Archivio Pietro Lingeri, Milano). Prospettiva della 
sala dell’Inferno (da Pietro Lingeri 1894-1968… cit., 
2004).
Fig. 8 P. Lingeri, G. Terragni, Progetto per il Danteum, 
1938 (Archivio Pietro Lingeri, Milano). Prospettiva della 
sala del Purgatorio (da Pietro Lingeri 1894-1968… cit., 
2004).
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In quest’opera, collocata nello spazio atopico-u-
topico di fronte alla basilica di Massenzio vige 
una rigorosa disciplina geometrica, definita in 
base a quel numero d’oro, sezione aurea, rap-
porto armonico che, negli anni Trenta, eserci-
tava altrettanta fascinazione su architetti e arti-
sti. Lo testimonia il successo del Nombre d’or di 
Matila Ghyka, un vademecum per architetti mo-
derni, un tratto strutturale per controllare le di-
verse parti del progetto, un momento unificante 
nella pluralità fenomenologica, dove ‘il numero 
d’oro’ rappresentava la ragione matematica sot-
tesa all’apparente ‘non ragione’ della materia37. 
Qualcosa che, analogamente alla pittura astrat-
ta, era nell’aria e nella mente di Cesare Catta-
neo, come una struttura profonda capace di da-
re unità alla diversità dell’esperienza, di com-
porre i conflitti e di mettere ordine nelle con-
giunture del progetto. Tale fiducia nella magia 
del numero andrà in seguito sfumandosi, acqui-
sendo un valore sempre più di tipo intellettuale 
e sempre meno di tipo operativo, ma all’epoca 
era ammantata dall’aura di un’affascinante tra-
ma di concordanze immanenti alla storia stessa 
della civiltà e dell’arte occidentale: presenti nel-
le relazioni tra la gamma pitagorica e gli interco-

lunni del Partenone come nella legge del nume-
ro propria alla perfezione platonica, nei traccia-
ti geometrici e astronomici stesi sulla pianta del 
Pantheon come nella “geometria architettonica 
latente” delle cattedrali gotiche e negli schemi 
proporzionali “brutalmente evidenti” nelle ope-
re di Le Corbusier38.
Così il reticolo, il telaio o se si vuole l’ordine ar-
chitettonico che contraddistingue il Palazzo dei 
Ricevimenti e dei Congressi, diventa una possi-
bile impalcatura che, da un lato, dona all’immu-
tabilità delle origini il valore della trasformazio-
ne e il dinamismo e, dall’altro, ne tramuta la so-
stanza effimera in modernità permanente. Basti 
l’esempio della sala del Paradiso impaginata con 
33 colonne di vetro che sorreggono un telaio tra-
sparente aperto verso il cielo39. Nel Danteum il 
muro e il trilite, principi della costruzione arcai-
ca, sono assunti nella loro purezza primordiale. 
La costruzione è interamente a secco: poderoso 
massello di travertino bianco e blocchi di vetro. 
Ma il principio costruttivo è trattato come pura 
figura, come simbolo. Nulla impedisce allora di 
segare i muri per far penetrare un’illuminazione 
suggestiva e in una climax di intensità dall’Infer-
no al Paradiso – che è il regno della teologia del-

31 Relazione sul Danteum [9], in Schumacher, Il Danteum di 
Terragni... cit., p. 137.
32 Nell’ordine, Relazione sul Danteum [8] e [9], ivi, p. 137.
33 Relazione sul Danteum [13], ivi, p. 139.
34 Relazione sul Danteum [21], ivi, p. 142.
35 Relazione sul Danteum [16], ivi, p. 141.
36 Un magistrale precedente in G. Contini, La forma di Dante: 
il primo canto della Commedia, in Id., Postremi esercizi ed elze-
viri, Torino 1998, pp. 63-82.
37 M.C. Ghyka, Le nombre d’or. Rites et Rythmes Pythagoriciens 
dans le développement de la civilisation occidentale, Paris 1927; 
O. Selvafolta, Giuseppe Terragni e il razionalismo comasco: 
“ritmi antichi” nella modernità, in Musica e architettura… cit., 
pp. 1-35.
38 Ivi, p. 13.
39 Schumacher, Il Danteum di Terragni… cit., p. 41.
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la luce – e di affettare il colossale sistema triliti-
co; nulla impedisce, nell’astrazione assoluta, di 
realizzare una sala ipostila in massello di traverti-
no e un’altra sala ipostila interamente di vetro40.
Ebbene nell’astrazione assoluta delle sue for-
me, come un monolite collocato sui resti di un 
passato modernizzato, sulla via di quell’Impe-
ro che trovava nell’erigendo quartiere dell’Eur 
la più grande pietrificazione del mito fascista 
della romanità e delle sue retoriche murarie, il 
Danteum mantiene nelle parole, nelle pietre, 
nel mito il modello di una nuova civiltà impe-
riale e universale, ora aleggiante “sui colli fata-
li di Roma” come quella romana nel mondo an-
tico, e i tratti di un sogno irrealizzato mai uscito 
dal tempo41. Sarà un po’ un’ossessione filologica 
ma questione fondamentale: nel decifrare nulla 
è simmetrico. Occorre attenzione, pazienza, ri-
gore e poi, scegliere l’interpretazione: Imperium 
dicasi e non più Danteum.

Una logica interna
Quando Terragni progetta il Danteum si è già ci-
mentato con l’area di fronte alla basilica di Mas-
senzio con i due progetti A e B per il concorso 
di Palazzo Littorio del 1934, e dopo quattro anni 
sembra affrancarsi da quel confronto con l’anti-
co che aveva prodotto la soluzione A con il ‘mu-
ro incurvato’ in porfido rosso. Tale soluzione fa-
ceva presagire un setto di funzione parallela, che 
consentiva a Terragni di costruire una scenogra-
fia prospettica. Ora, in una porzione di area più 
ridotta, in angolo tra via Cavour e via dell’Impe-
ro posiziona un grande parallelepipedo in traver-
tino bianco, di proporzioni auree modulate da 
un’interpretazione della struttura muraria della 
basilica antistante. “Un triangolaccio qualunque 
[…] un’area a vanvera”, la definisce Pietro Ma-
ria Bardi nel leggere quel “bando infelice d’un 
infelice urbanista”42. La quinta di ingresso per il 
Danteum potrebbe, allora, essere spiegata nella 
forma di uno studio percettivo, la cui strategia è 

quella del controllo della visione del Colosseo in 
presenza di un osservatore che attraversa questa 
porzione di città. In questo modo ribadisce una 
serie di relazioni gerarchiche con il contesto ur-
bano circostante, che certamente rispecchiano 
l’attenzione che Terragni pone al contesto dei 
Fori Imperiali, non solo in riferimento quindi al-
la basilica di Massenzio.
In questo caso l’architetto comasco sembra ac-
centuare con gli strumenti visivi a lui propri al-
cuni dettagli contenuti nel testo. L’ingresso al 
Danteum segna un confronto più ravvicinato 
con il viaggio della Commedia: il primo è la pro-
spettiva della strada che mette in evidenza un an-
golo perfettamente ortogonale rispetto all’oriz-
zonte, ovvero retto, che sembra visualizzare, una 
volta entrati, il verso citato “ché la diritta via era 
smarrita” (Inferno I, 3). Nell’interpretare la retti-
tudine morale con gli elementi della geometria 
piana (linea e angoli retti), compie un’operazio-
ne di sofisticata traduzione da un codice all’altro 
e la parola poetica attraversa un processo di ela-
borazione visiva, condotta con consapevole pa-
dronanza del linguaggio architettonico e intel-
lettualismo.
Calato nell’arcipelago di forme passate, il Dan-
teum si afferma come monumento che giganteg-
gia isolato, immerso nel biancore della materia 
classica. Terragni, sensibile al clima dell’epoca 
e all’apice della sua carriera, si concentra dun-
que più sulle logiche interne al progetto che sul-
le questioni di ambientamento che avevano in-
formato, fin nelle indicazioni cromatiche, le rac-
comandazioni del bando del Palazzo Littorio cir-
ca “l’armonizzarsi dei colori con gli edifici circo-
stanti”43. La scelta della materia bianca del tra-
vertino, che ricopre tutte le superfici, l’uso clas-
sico della geometria e il tema stesso del progetto 
rendono questa architettura controversa. Alla fi-
ne degli anni Trenta il dibattito sullo stile perde 
vitalità e ancora non si è sviluppata una vera co-
scienza critica sui temi dell’archeologia, anche 

40 Poretti, Modernismi e autarchia… cit., pp. 471-473.
41 Cfr. E. Gentile, Fascismo di pietra, Roma-Bari, 2008; la ci-
tazione è da B. Mussolini, Opera omnia, a cura di E. Susmel, 
D. Susmel, XXVII (Dall’inaugurazione della Provincia di Litto-
ria alla proclamazione dell’Impero: 19 dicembre 1934-9 maggio 
1936), Firenze 1959, pp. 268-269.
42 “Quadrante”, 18, 1934 (da “Casabella”, 333, 1969, p. 52).
43 M. Zammerini, Progetto per il Palazzo Littorio, Torino 2002, 
p. 27.
44 Per una derivazione dalle colonne vitree della Sala del Ba-
cio di Jacopo Zanguidi detto il Bertoja è invece Schumacher, 
Il Danteum di Terragni… cit., pp. 105-107; cfr. la ricostruzione 
delle colonne vitree realizzate con mattoncini in Danteum con 
Pietro Lingeri e Mario Sironi, in Giuseppe Terragni a Roma… 
cit., p. 183. Ringrazio Alfonso Giancotti per la segnalazione.
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se il Danteum fornisce una chiave di lettura del 
sito archeologico e mette in scena un testo paral-
lelo, una sorta di nuovo impero da porre accanto 
a quello antico.
Al confine tra architettura e messinscena, la se-
quenza degli spazi di Inferno, Purgatorio e Pa-
radiso è montata con una tecnica ‘cinemato-
grafica’ simile a quella con la quale Le Corbu-
sier accompagna il visitatore di Villa Savoy lun-
go la promenade architecturale. Il progetto pre-
vede una sequenza di ambienti inscritti all’inter-
no di uno spazio rettangolare allungato, nel qua-
le si distingueva (procedendo da sinistra a destra) 
una piccola stanza rettangolare colonnata (sel-
va oscura), la sala dell’Inferno (fig. 7), confinan-
te con la sala della biblioteca. Da tale ambiente 
poi si poteva accedere al Purgatorio (fig. 8), dal-
la calibrata conformazione planimetrica e infi-
ne, attraverso una scala, alla sala ‘vitrea’ del Pa-
radiso (fig. 9).

La colonna vitrea
In Italia la metafora della ‘casa di vetro’ viene dif-
fusa ai fini di una propaganda di regime che ado-
pera di volta in volta gli slogan ad effetto, e Ter-
ragni, che non vede vincere il suo palazzo di ve-
tro ideato per il secondo grado del Palazzo Lit-

torio sotto l’Aventino, progetta l’anno successi-
vo per il Danteum una scatola chiusa, ermetica 
e impenetrabile. Del resto nel Piano Regolato-
re dell’Esposizione Universale Marcello Piacen-
tini presenta nell’aprile del 1937 una città mo-
derna con edifici di vetro. Appena varcata la so-
glia su via dell’Impero tutto ciò che è all’ester-
no scompare. Dentro, nel nuovo impero creato 
ad arte egli addomestica la costruzione lettera-
ria dantesca alla machine à habiter. Fra le quin-
te lapidee, guida il visitatore-abitante con movi-
menti preordinati, lungo percorsi e stanze. Nel-
la sala del Paradiso, la colonna, icona del classi-
co, perde il suo valore portante e diventa fragile, 
di cristallo44. Mies van der Rohe aveva già cele-
brato la trasparenza letterale del vetro e la since-
rità della costruzione, sia nell’utilizzo dei mate-
riali, sia nell’analitica scomposizione dell’orga-
nismo edilizio. Nel 1921 partecipa al concorso 
per un grattacielo sulla Friedrichstrasse che, con 
la sua pianta cristalliforme, può richiamare il so-
gno espressionista dell’architettura del vetro, pri-
mo di una serie di progetti mai realizzati, a cui si 
aggiunge il grattacielo in vetro (1922). Ma nel-
la totale permeabilità visiva del vetro cura nella 
mostra di Berlino del 1934 Deutsches Volk-Deu-
tsche Arbeit (Popolo Tedesco-Lavoro Tedesco), 

Fig. 9 P. Lingeri, G. Terragni, Progetto per il Danteum, 
1938 (Archivio Pietro Lingeri, Milano). Prospettiva della 
sala del Paradiso (da Pietro Lingeri 1894-1968… cit., 
2004).
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la sezione dedicata al vetro e minerali (Abteilun-
gen Glas und Bergbau) con colonne vitree di for-
te impatto visivo (fig. 10), a confronto con quelle 
progettate da Terragni45.
Se Terragni si muove in questo panorama di let-
ture ed esempi con cui sta dialogando, il suo at-
teggiamento progettuale è conscio del fatto che 
la qualità dell’edificio è dettata proprio dalle re-
lazioni che esso riesce a instaurare anche con 
lo spazio circostante. Punto di osservazione, di-
stanza, percorso di avvicinamento, sono le sug-
gestioni archeologiche della ‘via del consenso’ 
sulla quale da almeno un secolo si stagliavano 
le colonne della basilica Ulpia, interessate nuo-
vamente da operazioni di sterro e demolizioni, 
spazio colonnato che Terragni riadattò in modo 
ingegnoso, di cui possiamo testimoniare l’effet-
tiva derivazione46. La basilica Ulpia era già sta-
ta scavata dai Francesi nell’Ottocento. Valadier 
nel 1812 propone di presentare la Colonna Tra-
iana all’estremità di un emiciclo in un piazza-
le ribassato che al lato opposto vede una fonta-
na moderna senza nessun recupero dei rude-
ri traianei. Invece proprio nell’area della basili-
ca Ulpia, seguendo un progetto di Pietro Bian-
chi del 1813 si iniziano i lavori che proseguono 
dopo la restaurazione pontificia per rimettere 
in luce una porzione di Roma antica47. Gli sca-
vi nel Ventennio sembrano considerare il recu-
pero dell’antico una priorità irrinunciabile, da 
perseguire attraverso campagne di scavo per li-
berare il monumento. Eppure con la distruzio-
ne della Meta Sudante nel 1936 – tra il Colos-
seo e l’Arco di Costantino – il rapporto fra i re-
sti dell’antica Roma e l’immagine mussolinia-
na della città ha compiuto il suo ciclo comple-
to. Dall’isolamento e la valorizzazione dei resti 
antichi, attraverso i quali recuperare lo spirito 
dell’antica gloria, al loro uso come sfondo, alla 
distruzione nel momento in cui il carattere di-
messo, di struttura muraria non monumentale, 
non sia più funzione dell’immagine della città 

nuova (fig. 11). Roma deve fornire un’immagi-
ne completamente rivisitata come simbolo po-
litico. Solamente l’architettura può dare que-
sta nuova grandiosità e la sua progettazione.
Il Danteum ha una dimensione cromatica che 
deriva dall’accostamento tra natura, il travertino, 
e artificio, il vetro. La materia pesante del traver-
tino estratto dalla cava è nobilitato con il lavoro, 
con l’impresa umana che lo rende lastra sottile 
dalle proporzioni auree. L’opera si compie nei 
profili netti, bianchi contro un cielo cristallino 
annunciato dalle colonne vitree azzurrine, come 
mostrano i disegni a colori. Interviene così un 
gioco mobile dei colori e delle trasparenze che, 
amplificando il locale, lo rende pronto ad acco-
gliere l’ineffabile divino. Gli elementi verticali 
delle colonne traslucide e il reticolato orizzonta-
le del telaio sovrapposto assieme al candore del-
le pareti di travertino diffondono un senso lim-
pido di luce, allontanando le pareti in una pro-
spettiva che aumenta lo spazio visivo della sala e 
l’intensità della composizione. Si potrebbe trat-
tare, azzardiamo, di una scenografia permanen-
te costruita su un canovaccio, liberamente trat-
to dall’Alighieri. Il Dante di Terragni, che parla 
per bocca di Terragni, è certo un eroe della reto-
rica. Terragni retore, in questa scansione segna-
ta dall’ideologia fascista, vuole collocarsi come 
modello per esemplari realizzazioni monumen-
tali. Scesa l’angusta scala al termine di questo 
viaggio, superiamo nuovamente il varco stretto 
della quinta e ritorniamo, dopo questa veloce in-
cursione, nell’attuale contesto urbanistico di via 
dei Fori Imperiali, le sue chiusure e le sue appa-
renti liberazioni, laddove si confrontano ancora 
progetto e utopia.

45 F. Schulze, E. Windhorst, Mies van der Rohe: a Critical 
Biography, Chicago 1989, p. 203.
46 Cfr. La città assente. La Via Alessandrina ai Fori Imperiali, a 
cura di B. Toscano, Sarzana 2006.
47 Cfr. L. Barroero et al., Via dei Fori Imperiali. La zona arche-
ologica di Roma: urbanistica, beni artistici e politica culturale, 
Venezia 1983; R. Meneghini, I Fori imperiali e i mercati di Tra-
iano. Storia e descrizione dei monumenti alla luce degli studi e 
degli scavi, Roma 2010.

Fig. 10 L. Mies van der Rohe, Lilly Reich, Allestimento 
della sezione del vetro all’esposizione Deutsches Volk-
Deutsche Arbeit di Berlino,1934 (da Schulze, Windhorst, 
Mies van der Rohe… cit., 1989).
Fig. 11 Basilica Ulpia, Roma.
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