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There is a series of various meanings and intentions which led the foremost masters of Baroque architecture to choose the colour white
as the characterising element for certain environments. Bernini choses the monochrome palette for interior spaces destined to the
nobility, but more often searches, through the grain and chromatic purity of Roman travertine, the ideal of a “naturalised” architecture,
as mimesis of the natural world. Grafted instead with erudite allegorical references, Borromini’s candid architecture does not want to
represent an imitative or narrative nature, but rather a convincing allusion to the acting forces, to the dramatic tensions and symbolic
meanings that pervade it. A possible synthesis between the two positions is identifiable in the work of Ludwig Mies van der Rohe,
notwithstanding the evident contextual difference. His obsessive attention to detail and technical solutions recalls Borromini’s methods,
whereas his use of colours is closer to Bernini. Only in the case of Farnsworth House did Mies choose a purely white architecture: a
deliberate neutralisation of the building elements, with the purpose of ceding the main role to the surrounding nature, thus allowing a
visual and ideal fusion with the polychromatic nature of the Illinois forest

L’apparente incongruenza dell’associazione tra
celebri capofila della storia dell’architettura lon-
tani tra loro, nel tempo e nel significato, trova
giustificazione nella proposta di un riepilogo di
alcuni frammenti diversificati di una lunghissi-
ma vicenda di rapporto con I’Antico nella cultu-
ra dell'Occidente quali potenziali elementi di ri-
lettura per passaggi salienti della storia moderna

sotto la cifra del monocromo figurativo.

Bianco e colore nel “bel composto” berniniano
In maniera apparentemente paradossale, sugge-
stioni del mondo classico e cultura monocroma
fecondano il percorso di formazione artistica di
Gian Lorenzo Bernini, indiscusso artista univer-
sale della policroma eta barocca'. La poliedrici-
ta del personaggio impone una lettura antinomi-
ca, almeno in parte, del suo rapporto col bian-
co e con il colore. Com’¢ ben noto, I'artista af-
fonda le origini della propria cultura figurativa in
una precocissima autonomia artistica sviluppata
nella bottega di scultura del padre Pietro, matu-
rando il proprio talento sotto influssi molteplici,
ma particolarmente suggestionato dalla statua-
ria greca e romana®. Dal padre il giovane Berni-
ni apprende la connotazione cromatica dell’al-
torilievo data dalla profondita dell'intaglio e del-
le ombre, e matura un ideale scultoreo secondo
cui l'eccezionalita del virtuosismo scultoreo &
data dalla capacita di evocare i colori della real-

ta semplicemente attraverso la modellazione del

marmo bianco e il magistrale trattamento diffe-
renziato delle superfici, come emerge con evi-
denza nella produzione giovanile®. Nella ricer-
ca del dinamismo dei corpi e della perfezione
esecutiva i suoi rivoluzionari gruppi metamorfi-
ci fissano il culmine significante di un evento o
di un mito, accentuandone la drammaticita con
la perfetta modellazione e la magistrale finitura
delle superfici, che assieme al gioco di ombre e
luci intende riflettere con realismo il divenire e
la policromia del mondo reale (fig. 1). Secondo
questa logica, la neutralizzazione del colore non
degrada laricchezza della realta e del mondo na-
turale a un monotono scenario monocromo, ma
funge da carattere evocativo, allusivo, necessario
nella concezione narrativa di Bernini della scul-
tura e degli apparati ornamentali, e al tempo ce-
lebra le eccezionali capacita dello scultore di ge-
stire e rappresentare la realtd con un’unica tipo-
logia di materiale e di tono cromatico.

Ma evidentemente Bernini ¢ molto interessato
al colore, nella sua attivita scultorea, che inevi-
tabilmente si fonde e interagisce con la progetta-
zione spaziale. Nella Cappella Cornaro, la mas-
sima espressione dell'ideale unita delle arti, so-
lo per limitarsi al contributo scultoreo, Bernini
interviene in maniera multiforme*. Da una par-
te, il racconto della prodigiosa trasverberazio-
ne teresiana ¢ delegato alla versatilita narrati-
va del marmo di Carrara, fissando con morbide

modellazioni del corpo e del panneggio U'espe-

rienza ascetica e 'abbandono mistico della san-
ta (fig. 2). Dall’altra, la strepitosa cornice teatra-
le delegata a ospitare e rappresentare scenografi-
camente l'attualizzazione dell’evento viene trat-
tata in maniera estremamente policroma, con la
consueta gradazione dei toni impiegata da Ber-
nini, dall’oscurita della zona pavimentale e ba-
samentale, fino ai cromatismi schiariti dei rive-
stimenti nella parte superiore del sacello. Ber-
nini impiega diciassette qualita di marmi diver-
si nel montaggio dell’edicola-boccascena’, con
ampio ricorso a materiali di recupero, ma anche
con un’accurata selezione della scala cromatica
funzionale a una resa, sostanzialmente pittori-
ca, dell'involucro. Gli sfondi dei palchetti late-
rali, dove il committente Federico Cornaro e 1
suoi illustri sette antenati sono marginalizzati in
qualita di spettatori dell’evento teatrale allestito
sull’altare, anche vengono trattati in maniera vo-
lutamente neutra, con rilievo in bardiglio cine-
reo dietro i busti con i ritratti, ad evocare illusorie
proiezioni spaziali basilicali®. In aggiunta, laddo-
ve gli accostamenti cromatici generati da mate-
riali diversi non rispondano sufficientemente
all’articolazione di una corale e policroma mac-
china scenica di colori e contrappunti, Bernini
interviene ad accentuare i contrasti con tecnica
pittorica ripassando a tempera gli inserti in rosso
antico sulle colonne di recupero in verde africa-
no per enfatizzamne la brecciatura, come eviden-

ziato nei recenti restauri’.
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"Teorizzatore ed esecutore della fusione delle arti nel ‘bel com-
posto’, sintesi alchemica e figurativa, riflesso formale di analo-
ghi processi di condensazione di espressioni plurali, quale ad
esempio l'affermazione del genere musicale policorale, la “pie-
na musica, dove tutti i suoni si uniscono in armonia”, parago-
nato dal Bellori all'armonico turbinio celeste di figure affresca-
te dal Lanfranco nella cupola di Sant’Andrea della Valle, dove
il soggetto principale della composizione, la Vergine Maria, ap-
pare quasi in secondo piano, assorbita dalla ‘fusione’ figurativa
di un groviglio di personaggi (G.P. BELLORI, Le Vite de’ pittori,
scultori et architetti moderni, Roma 1672, p. 372, cit. in A. Mo-
RELLL, Lavista dell'apparato superbo, l'udito della musica eccel-
lente. Spazio chiesastico e dimensione sonora, in Roma Baroc-
ca. Bernini, Borromini, Pietro da Cortona, catalogo della mo-
stra (Roma, 16 giugno-29 ottobre 2006), a cura di M. Fagiolo,
P. Portoghesi, Milano 2006, pp. 294-301). Su Bernini regista di
discipline e magisteri diversi, ricordo tra gli altri F. QUINTERIO,
I maestri berniniani di provenienza toscana, in Bernini e la To-
scana; da Michelangelo al barocco mediceo e al neocinquecenti-
smo,a curadi O. Brunetti, S.C. Cusmano, V. Tesi, Roma 2002,
pp- 105-122.

? Cosi si espresse all’Accademia di Parigi nel 1665: “Nella mia
prima giovinezza io attinsi molto dalle higure classiche, e quan-
do mi trovai in difficolta con la prima statua, mi rivolsi all' Anti-
noo come a un oracolo” (R. WITTKOWER, Arte e architettura in
Italia. 1600-1750, Torino 1972, p. 144). In ultimo si veda T'A.
MARDER, Bernini and the Art of Architecture, New York-Lon-
don-Paris 1998, in particolare pp. 12-19; M. FAGIOLO DELL'AR-
co, L'immagine al potere. Vita di Giovan Lorenzo Bernini, Ro-
ma-Bari 2001, pp. 15-38; Ip., Berniniana. Novita sul regista del
Barocco, Milano 2002, pp. 16-19.

* F. BaLpiNucct, Vita del Cavaliere Gio. Lorenzo Bernino scul-
tore, architetto e pittore, Firenze 1682; . LAVIN, Bernini e ['unita
delle artivisive, Roma 1980, pp. 12-13; R. WITTKOWER, Bernini.
Lo scultore del Barocco romano, Milano 1990, pp. 12-14, 195;
A. BaccHi, Del conciliare I'inconciliabile. Da Pietro a Gian Lo-
renzo Bernini: commissioni, maturazioni stilistiche e pratiche di
bottega, in Gian Lorenzo Bernini. Regista del Barocco, catalogo
della mostra (Roma, Palazzo Venezia, 21 maggio-16 settembre
1999), a cura di M. Fagiolo dell’Arco, M.G. Bernardini, Mila-
10 1999, pp. 65-76: 66-70; FAGIOLO DELL'ARCO, L'immagine al
potere. . .cit., pp. 24-25 ¢ sgg.

* Dell'estesa bibliografia richiamo soltanto i fondamentali: La-
VIN, Bernini e l'unita delle arti. .. cit., pp. 92-112,117-136, 146-
150; R. PREIMESBERGER, Berninis Cappella Cornaro. Eine
Bild-Wort-Synthese des siebzehnten Jahrhunderts?, “Zeitschrift
fiir Kunstgeschichte”, XLIX, 1986, 2, pp. 190-219; Gian Loren-
zo Bernini e le artivisive,a cura di M. Fagiolo, Roma 1987; W.L.
BarcHAM, Some new documents on Federico Cornaro’s two cha-
pels in Rome, “The Burlington Magazine”, CXXXV, 1993, pp.
§21-822; MARDER, Bernini and the Art. .. cit., pp. 110-116, e al-
cuni pit recenti contributi: L. CARLONT, La Cappella Cornaro
in Santa Maria della Vittoria: nuove evidenze e acquisizioni sul-
la “men cattiva opera” del Bernini, in C. STRINATI, M.G. BER-
NARDINI, Gian Lorenzo Bernini. Regista del Barocco. I restauri,
Milano 1999, pp. 37-46; M. Facioro, Roma barocca: i protago-
nisti, gli spaziurbani, i grandi temi, Roma 2013, pp. 127-132; S.
Sturwm, L architettura dei Carmelitani Scalzi in etd barocca. La
‘Provincia Romana’: Lazio, Umbria e Marche (1597-1705), Ro-
ma 2015, pp. 116-128.

> Bianco e nero antico, Bianco e nero di Portovenere, Nero di
Belgio, Bigio antico, marmo Africano morato, Breccia policro-
ma, Bianco e nero di Aquitania, Giallo di Numidia, Giallo an-
tico, Breccia verde africana, Verde antico, Alabastri tartarugati,
nuvolati e fioriti, Bardiglio di Carrara, Diaspro tenero di Sici-
lia, Lapislazzuli. Sul tema segnalo in particolare Lavix, Berni-
ni e l'unita delle arti.... cit., pp. 206-213; CARLONI, La Cappel-
la Cornaro... cit., pp. 3940 e passim; D. GALLAVOTTI CAVALLE-
RO, I colori del barocco: larte dei marmi policromi, in FAGIOLO,
Roma barocca. .. cit., pp. 543-550.
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1l colore, la calda policromia, 'accostamento si-
nergico di antico e nuovo, da un lato, I'azzera-
mento del colore nel gruppo scultoreo centrale
e nei palchetti laterali dall’altro, per restituire la
drammaticita realistica del mondo reale grazie al
ricorso congiunto di politiche cromatiche antite-
tiche ma complementari. Colore e annullamen-
to del colore partecipano a un comune reperto-
rio mentale e figurativo dell’artista, che affonda
le sue radici proprio nella poliedricita dei riferi-
menti di fondo che ne hanno formato la perso-
nalita fin dagli anni giovanili. ’Antico, Palladio,
il mondo classico, la scultura ellenica, da un la-
to. Ma anche quel ricchissimo crogiuolo di in-
fluenze nordiche, toscane e mediterranee costi-
tuito dal reseaux culturale delle botteghe napo-
letane di scultura tra la fine del "500 e i primi del

’600, dove Bernini nasce e dove il padre opera®.

Monocromo e architettura: allusione e classi-
cismo

Emblematici i riflessi di questo approccio com-
plesso al colore e ai materiali nella produzione
architettonica di Bernini, nel quadro di una ri-
cerca linguistica vibrante, drammatica, sceno-
grafica. Se le sue costruzioni scultoreo-architet-
toniche sono spesso rimarcate da un intensa vo-
lonta di brillanti contrasti di colore’, altrettanto
verificabile ¢ I'opzione deliberata, in alcuni con-
testi, dell’uso esclusivo del monocromo, laddo-
ve anche nella configurazione degli involucri
spaziali l'artista intenda allacciare precisi col-
legamenti con archetipi classici. It il caso della
chiesa dell’Assunta di Ariccia, “pantheon maria-
num” cosi come celebrata dai diari di Fabio Chi-
gi ma anche dalla panegirica scientifica di Atha-
nasius Kircher, dal legame formale e proporzio-
nale evidente con I'archetipo centrico del tem-
pio adrianeo poi chiesa anch’essa mariana dedi-
cata a Santa Maria ad Martyres!'°. Ad Ariccia Ber-
nini rinuncia ad ogni concessione cromatica, sal-

vo nell’affresco absidale affidato al Borgognone,
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Fig. 1 G.L. Bernini, Il ratto di Proserpina, 1621-22 (Roma,
Galleria Borghese). Particolare (da Fagiolo dell'Arco,
L'immagine al potere... cit., 2001).

Fig. 2 G.L. Bernini, Trasverberazione di santa Teresa,
1647-51 (Roma, chiesa di Santa Maria della Vittoria,
Cappella Cornaro). Particolare.

perseguendo una strada di rigorosa finitura mo-
nocroma del cilindro, delle cappelle, della cupo-
la costolonata e cassettonata, e, ovviamente, dei
gruppi scultorei in stucco che disegnano sull’a-
nello d'imposta della volta luminosa e perfetta-
mente emisferica una candida schiera angelica,
intenta ad accogliere il mistero di Maria, richia-
mando l'attenzione dei fedeli e preparando la fe-
sta del cielo con gesti allusivi al lancio rituale di
petali di fiori (fig. 3). Come ricorrente negli alle-
stimenti berniniani, molteplici significati, piti o
meno reconditi, vengono evocati dalle scelte for-
mali e cromatiche dell'impresa, dove il bianco &
leggibile come richiamo dell’Antico, esaltazione
di una perfetta soluzione formale!, allusione al
mistero luminoso dell’assunzione dell Tmmaco-
lata per antonomasia'?.

Minor carica evocativa, ma analoghi richiami
simbolici dati dalla semplificazione formale e
di finitura, sono rintracciabili nella coeva San
Tommaso da Villanova, eretta sulla preesistente
chiesa matrice di Castel Gandolfo, ad esaltare le
virtll di un santo appena canonizzato da Alessan-
dro VI1I, come sottolineato dagli otto giganteschi
medaglioni a rilievo al piede degli spicchi della
cupola. Ma il dato che emerge con pit eviden-
za ¢ la distinzione delle scelte di Ariccia e Ca-
stel Gandolfo rispetto alla ricchissima orchestra-
zione policroma della brillante scatola scenica di
Sant’Andrea al Quirinale, dove la pressione del
committente, il principe Camillo Pamphili, im-
pone il ricorso a preziosi rivestimenti marmo-
rei, indorature, contrasti e scale di colori, come
nell’azzurro mosaicato absidale che si schiari-
sce gradualmente verso la luce apicale, laddove
Bernini confessa di aver meditato in origine an-
che per questo progetto I'ipotesi di una completa
neutralizzazione del colore®.

Ancora I'evocazione di prestigiosi modelli del
mondo classico, quali le strade colonnate ro-
mane (Tyro, Palmyra), e tra questi anche le ri-

costruzioni e le riproduzioni palladiane, accan-






¢ Forse, si ¢ ipotizzato, allusive delle grandi volte cassettonate
della basilica di San Pietro, appena riconfigurata con policro-
mi rivestimenti interni da Bernini per il giubileo del 1650 (A.
Brunt, Gianlorenzo Bernini: Illusionism and Mysticism, “Art
History” I, 1978, 78, pp. 67-89: 76; LAVIN, Bernini e l'unita del-
learti... cit., pp. 101-104; M.J. CaLL, Boxing Teresa. The Coun-
ter-Reformation and Bernini’s Cornaro Chapel, “Woman’s Art
Journal”, XVIIL, 1997, 1, pp. 34-39: 38).

7 GaLLavoTT! CAVALLERO, [ colori del barocco. .. cit., pp. 546-
547; sulla prassi berniniana di ritoccare a tempera le venature
dei rivestimenti marmorei, cfr. anche CarRLONI, La Cappella
Cornaro... cit.,, p.45.

$ Cromosomi culturali fiorentini e napoletani agiscono nel pro-
fondo della formazione del giovane artista, depositando lasciti
di diversa origine, provenienti dall’eredita della cultura fioren-
tina delle ‘pietre dure’ e della tecnica dell’encausto, importata
a Napoli da Antonio Dosio e da altri artisti quali lo stesso Pietro
Bernini, e dalla inventiva creativita sperimentata da artisti co-
smopoliti, quali lo scultore-architetto lombardo Cosimo Fan-
zago. Coetaneo di Gian Lorenzo, versatile nel ricorso a un’in-
tensa policromia come strumento di resa spaziale, come nelle
incrostazioni nella Certosa di San Martino, alla sinergia tra ri-
visitate forme plastiche e innovativo uso della luce abbagliante,
come nel precoce altare di Pescostanzo, alla purificazione vo-
lumetrica e cromatica dello spazio confinato, come nei candidi
interni di Santa Maria Egiziaca a Pizzofalcone (1648-51; com-
pletata da Francesco Picchiatti nel 1691-94). Sugli scambi e
le contaminazioni negli ambienti napoletani di primo Seicen-
to rimando solo a WITTKOWER, Arte e architettura in Italia. ..
cit., pp. 250-253; G. CanTONE, Napoli barocca e Cosimo Fan-
zago, Napoli 1984; Fap., Napoli barocca, Roma-Bari 1992; A.
SeiNosa, Cosimo Fanzago, lombardo a Napoli, in La scultura
del Seicento a Napoli, a cura di I'. Abbate, Torino 1997, pp. 57-
82; D. DEL PEsco, Napoli capitale, in 1l Seicento, a cura di A.
Scotti Tosini, Milano 2003, pp. 510-541: 517-520; e in ultimo
a Giovanni Antonio Dosio da San Gimignano architetto e scul-
tor fiorentino tra Roma, Firenze e Napoli, a cura di E. Barletti,
Firenze 2011, in particolare M.I. Catarano, Dosio, gli scultori,
i marmorari e larchitettura di decorazione nella Certosa di San
Martino a Napoli, ivi, pp. 661-699.
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to alla ricerca contestuale di enfasi monumen-

tale e semplificazione formale in un complica-
tissimo contesto topografico', spingono Bernini
alla fulminante soluzione del porticato libero di
piazza San Pietro, con le candide quinte a emici-
clo di colonne doriche in travertino, anticonven-
zionalmente sormontate dalla trabeazione ioni-
ca”® meglio sensibile ai riflessi di luce (fig. 4), e
la schiera di santi e profeti, ancora in travertino,
protagonisti del filtro spaziale e metaforico tra il
gigantesco invaso planisferico della piazza ovale

e la sconfinata volta del cielo'.

Bianco come mimesi

11 carattere forse pitt originale dell'uso strumen-
tale del non colore impiegato da Bernini & pro-
babilmente quello identificabile nella sua ri-
cerca di un’architettura naturalizzata, evocante
cioe nelle soluzioni formali e nel suo significato
la esplicitazione di un’ipotesi concettuale, a lun-
go inseguita dall’artista, di un origine naturale
del prodotto architettonico. Questa ricerca pas-
sa attraverso prestigiosi fallimenti, quali il terzo

progetto per il fronte orientale del Louvre, con

una massiccia scogliera basamentale, o I'incom-
piuto palazzo Ludovisi poi Montecitorio, natu-
ralisticamente sbozzato nei cantonali marginali
e nei davanzali mimetici con la volonta di tea-
tralizzare drammaticamente l'ipotetico proces-
so genetico del costruito direttamente dalla roc-
cia naturale'. In realtd tutti i progetti berninia-
ni di architettura naturalizzata e di fronti a sco-
gliera, che Marcello Fagiolo ha recentemente
paragonato a “epifanie marittime”, confrontan-
dole con le suggestive scogliere calcaree di Do-
ver, Etretat in Normandia, Ponza'® (fig. 5), si ri-
solsero in cantieri incompiuti, tranne in due ca-
si: un castello riconfigurato nel 1674, una delle
sue ultime esecuzioni, per gli emergenti Altieri
nella periferica Monterano, con un prospetto a
scogliera sormontato dal Leone araldico in pie-
tra trachite, e il centralissimo allestimento noa-
tico della Fontana dei Fiumi a piazza Navona'?.
Qui la ricerca dell’artista di un’architettura mi-
metica della natura nel suo tumultuoso divenire
raggiunge il suo apice, grazie anche al contribu-
to del colore, della grana superficiale, della con-

sistenza fossile del travertino, e di un inaspetta-



to e sconcertante contrasto di colore, solo di re-
cente portato alla luce. Scoglio roccioso squassa-
to dagli elementi, che Bernini ritiene I'elemento
pitt importante della composizione, tanto da ri-
servarlo alla propria esecuzione personale con la
tecnica dello ‘scalpello acquatico’, anche impie-
gata a palazzo Ludovisi e nella villa del Vascello
presso San Pancrazio, evocante la forza primige-
nia dell’azione delle acque®. Nota l'articolazio-
ne narrativa del gruppo scultoreo, concepito in
torsione dinamica, come allusione alle forze di
rotazione terrestre da cui & scaturita la frammen-
tazione della Pangea originaria, nell’atto apica-
le e drammatico della separazione dei Quattro
continenti?!, crepato da forze naturali, scosso dal
vento, animato da animali e piante scoperte in
mondi lontani da esploratori e missionari. Ter-
ra modellata dalle acque, progressivamente na-
turalizzata nella sua ideazione compositiva, ri-
solta in un doppio arco naturale con quattro spe-
roni-contrafforti, connotata dal segno dominan-
te della grande crepa obliqua sopra cui si appog-
gia in falso con sconcertante precariet il pesan-
te monolite: intuizione progettuale come appare
nel disegno di Lipsia, ma di pit, veristica rappre-
sentazione degli effetti di una vera e propria fol-
gorazione. Un moncone sporgente sopra la gran-
de fenditura verticale, scandito gia nei model-
li dai consueti filamenti raggiati berniniani, ha
infatti rilevato di recente un importante elemen-
to aggiuntivo della scena vivente concepita da
Bernini. [ pagamenti nella fase finale del cantie-
re nel giugno 1651 all'indoratore Marc’Antonio
Inverno®’, incaricato insieme al pittore Guido
Ubaldo Abbatini della decorazione parziale del
gruppo, con “tinta dello scoglio, palme e foglia-

mi”, fanno comprendere la deliberata volonta di
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Bernini di accentuare la resa veristica della scul-
tura con coloriture — destinate ad essere presto
cancellate dal dilavamento delle acque ma suf-
ficienti a garantire lo spettacolo inaugurale del
monumento — che, smentendo clamorosamen-
te 'assunto della resa policroma esclusivamente
col trattamento delle superfici, avrebbero coin-
volto anche il possente raggio di folgore (fig. 6),
perno simbolico dello sconvolgimento naturale,
ideale prosecuzione del grande asse solare rap-
presentato dall’obelisco. Con qualche inserto di
colore, la monocromia di volumi e forme scolpi-
te esprime nella poetica scenografica di Bernini
il concetto di un’architettura naturalizzata, rico-
nosciuta espressione di quelle “relazioni vigen-
ti nel Barocco romano tra la Natura e le Arti, tra
paesaggio urbano e la scena delle rocce e delle
acque”®. Bianco, dunque, come mimesi, imita-
zione della natura, resa veristica non solo di un
evento, ma della lunga, millenaria storia terre-

stre effigiata nel suo divenire.

Borromini: bianco come allusione tensionale

Diverso l'atteggiamento di Borromini, il quale
adotta sistematicamente 'opzione per il bianco
nei prospetti, negli interni, in elementi costrut-
tivi e decorativi, ad esaltare i volumi, i giochi di
luce, i contrasti netti, i profili taglienti, la perfe-
zione degli incastri, il dinamismo di forze latenti
espresse attraverso le sue eccezionali capacita di
controllo formale e strutturale dell’edificato. In-
nestato di eruditi significati allusivi e simbolici, il
fluido spazio monocromo borrominiano rappre-
senta in maniera autentica non una natura imi-
tativa o narrativa, come in Bernini, ma la consi-
stenza delle forze agenti nella struttura, le tensio-

ni drammatiche che la pervadono, i campi di for-

Fig. 3 G.L. Bernini, Angeli festanti in stucco, 1664
(Ariccia, chiesa dell'Assunzione di Maria). Particolare
della cupola.

Fig. 4 Emiciclo nord di piazza San Pietro, Roma, 1663.
FParticolare dell'ordine ‘abbreviato’ berniniano e dell attico
filtrante, con balaustre, insegne chigiane, statue di santi e
profeti.

?'I'ra il bianco (travertino, marmo, stucchi), il rosso (diaspro),
I'oro (come nella Sala Ducale in Vaticano, o nel monumento
funebre di Alessandro VII); cfr. solo LAVIN, Bernini e l'unita del-
le arti... cit., pp. 10-14, 139-149; . Bowrst, Bernini Architetto,
Milano 1980, pp. 236 € passim; MARDER, Bernini and the Art. ..
cit,, pp. 103-104; Facioro, Roma barocca. ... cit., pp. 104-109.
19 Sul cantiere di Ariccia, mi limito a segnalare il compendio
L’Ariccia del Bernini, catalogo della mostra (Ariccia, Palaz-
zo Chigi, 10 ottobre-31 dicembre 1998), a cura di M. Fagiolo
dell’Arco, F. Petrucci, Roma 1998, e le riflessioni di T. MAR-
DER, Bernini and the Art... cit., pp. 239-259, ¢ P. PORTOGHESI,
Concordia discors: introduzione all'architettura barocca a Ro-
ma, in FaG10L0, Roma barocca. ... cit., pp. 11-63: 13-15.

! Bernini commentava che se nel coevo porticato di San Pietro
vi erano cento errori (ovvero indispensabili provvedimenti cor-
rettivi) I’Assunta ne era cmnp]ct;uncntc esente, ‘candidamen-
te’ priva di difetti.

211 dogma dell'lmmacolata concezione, proclamato solo nel
1854 da Pio IX, dopo un’affermazione de facto nell'iconogra-
fia sacra cattolica del ’500, era stato tra I'altro promosso proprio
da Alessandro VII con la bolla Sollicitudo omnium Ecclesiarum
dell’8 dicembre 1661; rimando solo a M. Rosa, Alessandro VI,
papa, in Dizionario Biografico degli Italiani, 11, 1960, pp. 205-
215:210;Ip., Alessandro V11, in Enciclopedia dei papi,a cura di
M. Bray, III, Roma 2000, pp. 336-345: 340.

¥ Significativa, per quanto meno clamorosa, appare a tal pro-
posito anche la scelta per una rigorosa finitura monocroma
adottata da Bernini nel precoce intervento in palazzo Barberi-
ni, dove gli & riconosciuta la paternita della saletta ovale dietro
il grande salone, scandita da un impianto trasverso con nicchie
e sfondati sulle diagonali, prova generale per lo schema del
Sant’Andrea, e da una elegante teoria di paraste ioniche ruden-
tate, opzioni che qnaliﬁcau 10 opportunamente uno spazio diri-
cevimento minore, destinato a ritrovi intimi di eruditi e lettera-
ti, che accoglie e rievoca, ancora una volta tramite un mecca-
nismo di enfasi alla rovescia (non solo spazialmente ma anche
per lariduzione decorativa e cromatica rispetto al gran salone),
mitici frammenti del mondo classico; cfr. solo A. ANTINORI, Ro-
ma: palazzo Barberini alle Quattro Fontane, in Il Seicento. ..
cit., pp. 140-145: 144; M. BEviLACQUA, Il sole ¢ le api: la nuo-
va reggia dei Barberini, in Roma Barocca... cit., pp. 184-187.

" R. KRAUTHEIMER, The Rome of Alexander VII, 1655-1667,
Princeton 1985, (trad. it. Roma di Alessandro VII, Roma 1987),
pp. 63-73; L. BENEVOLO, San Pietro ¢ la citta di Roma, Ro-
ma-Bari 2004, pp. 42-43 ¢ passim. Sulle matrici geometriche di
piazza San Pietro cfr. anche M. BIRINDELLI, La Machina He-
roica. Il disegno di Gianlorenzo Bernini per piazza San Pietro,
Roma 1980; Ip., Piazza San Pietro, Roma-Bari 1981; H. BrE-
DEKAMP, La fabbrica di San Pietro. Il principio della distruzione
produttiva, Torino 2005, pp. 154-159.

1> Sull'uso anticonvenzionale e ‘abbreviato” dell’ordine in Ber-
nini, cfr. in ultimo PorrocuEst, Concordia discors. .. cit., pp.
4748.

16 Cosi M. FacioLo, Arche-tipologia della piazza di S. Pietro, in
Immagini del Barocco. Bernini e la cultura del Seicento, atti del
convegno (Roma, 1981), a cura di M. Fagiolo, G. Spagnesi, Ro-
ma 1982, pp. 117-132.

17 Soluzione che avrebbe poi fatto scuola nella divulgazione
del linguaggio scenografico berniniano tra le generazioni suc-
cessive, come nello squassamento tellurico imposto da Nico-
la Salvi sul fondale del ‘trionfo d’acque’ della Fontana di Tre-
vi (1732-62).

18 FacioLo, Roma barocca. .. cit., pp. 185-186.

1 A celebrare in un nuovo “Foro Pamphilio” le doti di governo
di papa Innocenzo X esaltato come nuovo Noe in un’ambien-
tazione diluviana, luogo baricentrico della strategia pontificia,
inserito nel 1644 nel percorso del Possesso. Su questi temi cfr.
C.D’ONorrIO, Acque e Fontane di Roma, Roma 1977, pp. 450-
457; Borst, Bernini. .. cit.,, pp. 314-315; S. STURM, L'Eremo di
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Montevirginio e la tipologia del Santo Deserto, Roma 2002, pp.
111-115; M. Fac1oLo, La scena delle acque, in Gian Lorenzo
Bernini. Regista del Barocco. ... cit., pp. 137-146.

2 MARDER, Bernini and the Art. ... cit., pp. 93-100; Facioro, Ro-
ma barocca... cit., pp. 181-186.

21 Cfr. P. FaNcELLI, I] rilevamento della Fontana dei Fiumi, in
Roma Barocca. ... cit., pp. 208-213.

2 Pagamenti del 9 giugno 1651 all’Abbatini per “tinta allo sco-
glio, palme e fogliami”, i 10 giugno all'Inverno come acconto
per “indoratura (...) alle quattro inscrittioni della guglia e del-
latinta che da allo scoglio” (Factoro, Roma barocca. . cit., pp.
344,359 n. 31). L'indoratura avrebbe rivestito, oltre che le iscri-
zioni, la colomba araldica, le scritte e le monete, proprio i fila-
menti del moncone diroccia/folgore.

# Facioro, Roma barocca. .. cit., p.173.

#P. PorTOGHESI, Storia di San Carlino alle Quattro Fontane,
Roma 2001, pp. 103-106, 163.

? Cfr. le recenti ricerche proposte in C. FALCOLINT, Algorithms
for Geometrical Models in Borromini’s San Carlino alle Quattro
Fontane, in Handbook of Research on Visual Computing and
Emerging Geometrical. Design Tools, edited by G. Amoruso,
Hershey 2016, pp. 642-665.

% Evocazione di una ricerca dell'infinitamente piccolo, specu-
lare alla ricerca di spazi di infinito praticata nella coeva cultura
illusoria degli sfondati di cielo nelle volte di chiese e saloni (P.
PorrocHESI, Roma barocca, Roma 2011, pp. 95-97). Sull’Ora-
torio Romano, mi limito a rimandare al fondamentale studio
di . ConNoRs, Borromini and the Roman Oratory. Style and
Society, New York-London 1980 (in particolare sulla configu-
razione della facciata cfr. pp. 32-39), e in ultimo ad A. D1 FAL-
co, Francesco Borromini, Virgilio Spada e la costruzione della
Casa dei Filippini. Contributi per la storia costruttiva dell' Ora-
torio a seguito dei lavori di restauro e di alcune fonti inedite, Ro-
ma 2015.

77“Fu molto conteso — afferma Borromini nell’ Opus (cap. XX-
VIII, “Della Libraria”) —se si doveva fare in volta o soffitto”, tan-
to che venne preferita inizialmente la copertura a volta, meglio
rispondente alla protezione da quei “nemici capitali dei libri”,
l'acqua e il fuoco, sebbene sconsigliabile (se non temeraria, co-
me scrive Borromini) in un vasto ambiente all'ultimo piano,
privo di contrappesi murari sui margini, per “laviolenza” che
avrebbe sprigionato sui muri d’ambito con le spinte laterali (F.
BorrOMINI, Opus architectonicum, a cura di J. Connors, Mila-
no 1998, pp. 195-201: 197).

 Cosi Borromini giustifica la scelta nell’Opus: “non volli in-
dorare né dipingere, ma gli diedi il colore del travertino, il che
ha del grande assai e si fece con poca spesa” (BorrROMINI, Opus
architectonicum cit., p. 198). Sulla biblioteca cfr. in particolare
Connors, Borromini and the Roman Oratory ... cit., pp. 2, 56;
D1 FavLco, Francesco Borromini. ... cit., pp. 44-48, 289.

¥ F. BELLINL, Le cupole di Borromini, Milano 2004, pp. 155,
168-169.
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za generatori della forma, come gli schemi gra-

vitazionali di Paolo Portoghesi ipotizzano per il
San Carlino®.

Nella continuita delle nervature si esplicita I'a-
zione di strutture dinamiche, di forze contrastan-
ti (come nei complessi meccanismi statici del-
le volte), di tensioni potenziali, evocate da ar-
mature affogate (come nella voltina avvolgente
il chiostro del San Carlino), dal movimento tor-
sionale degli arconi d'imposta della cupola del
San Carlino, dall'impressionante ondeggiamen-
to sinusoidale della trabeazione nella minusco-
la cappella ipogea presso la cripta, immaginata
da Borromini come proprio sacello sepolcrale.
Strutture risolte da arditi equilibri di forze, leg-
gibili a vista, nella purificazione dello spazio da
sovrastrutture cromatiche e ornamentali, nella
flessione delle pareti murarie e delle membratu-
re, evocati dalle curve generatrici delle superfici,
come quella della cupola del San Carlino, otte-
nuta dalla movimentazione in fase esecutiva del-
le centine lungo un perimetro assimilabile piut-
tosto che a un ovale a una curvatura complessa,
I'epitrocoide, secondo studi recenti, risultato di
una rotazione non intorno a un punto, ma intor-

N0 a una curva primaria®.

Bianco come enfasi della forma

In alcuni particolari del fondamentale cantiere
dell’Oratorio Romano (1637-50), il monocro-
mo pauperista imposto dalla committenza (“mi

hanno tenuto le mani e conseguentemente mi &

convenuto in pitt luoghi obedir pitt a loro che al
voler dell’arte”, denuncia Borromini nell Opus)
si presta a strepitose soluzioni di dettaglio, come
la parasta in marmo incurvata del grande cami-
no del refettorio, secondo un’inversione morfo-
logica di modelli del Montano, o il ricciolo ridot-
to a scala microscopica nella voluta di raccordo
col prospetto della biblioteca®. Singolarmente,
anche nel soffitto della biblioteca dell’Oratorio
(fig. 7), la soluzione alleggerita in cassettonato li-
gneo adottata per ragioni statiche” non ¢ esente
dalla ricerca di evocare, almeno nell’apparenza
se non nella sostanza, modelli in travertino osser-
vati da Borromini nel foro di Nerva, con un’ati-
pica velatura cinerea, giustificata, come afferma-
to nell’ Opus Architectonicum, anche da ragioni
psicologiche, a scongiurare timori di crolli e in-
cendi di una copertura troppo fragile?. Una gra-
dazione del bianco che, ancora una volta, evoca
una realta illusoria, in questo caso non in chiave
spaziale, ma mimetica di un materiale piti nobi-
le, solido e ignifugo del legno.

Bianco anche come strumento di esaltazione
della forma, genialmente concepita in incastri di
piani apparentemente contraddittori, come ne-
gli stupefacenti zoccoli pulvinati delle paraste
angolari della Cappella dei Re Magi, inclusive
della concavita dello smusso e della convessita
della modanatura, o nella sapiente cupola a spic-
chi concavo-convessi di Sant’Ivo alla Sapienza,
ispirata a complesse coperture a ombrello di am-

bienti termali romani®. Il bianco & comprimario



costante delle ardite soluzioni formali e plastiche

di Borromini, congeniale non solo a dimostra-
re forze agenti sul campo o membrature in ten-
sione, ma anche ad ottenere clamorosi risultati
di amplificazione spaziale, come nella galleria
Spada (1652-53), dove luci e ombre collaborano
all’artificio stupendo “che in sua pochezza suol
mostrare gran cose”, celebrato nell’ode morali-
stica di Bernardino Spada®, o nella piti recondi-
ta, progressiva deformazione anamorfica dei ba-
laustri dell’ultima spira dello scalone ovale di pa-
lazzo Barberini (fig. 8), funzionale a fornire la
sensazione di una illusoria profondita di campo,
di un’elica senza fine, proiettata all'infinito. An-
che nell’'ultima, visionaria stagione di Borromi-
ni, il colore bianco svolge un ruolo da protago-
nista in vibranti opere scultoreo-architettoniche,
sintomatiche della sua irrequietezza interiore, e
anche del tentativo di esplorare fino alle estreme
conseguenze le potenzialita espressive della pa-
rete in movimento e della trabeazione inflessa,
come negli allestimenti dei monumenti sepol-
crali nelle navate laterali del Laterano, con arti-
colazioni prospettiche ed evocazioni di profon-
de spazialita illusorie rese dalla magistrale com-
mistione di frammenti medievali e plastiche on-

dulazione della muratura e delle membrature?.

Bianco come allusione simbolica
Proprio al Laterano, il magistrale restauro di Bor-
romini in vista del Giubileo del 1650 si risolve,

negli ultimi mesi del cantiere, in una gigante-

sca operazione di restyling dell’interno, sotto la
luminosa, inconfondibile e simbolica cifra del-
lo stucco bianco. La candida, enigmatica nava-
ta avvolgente ¢ il risultato riconosciuto di un pre-
ciso programma iconologico scaturito da ipotesi
congiunte di Borromini e Virgilio Spada, che in-
tendeva richiamare I'archetipo della Gerusalem-
me Celeste, fondata, come la basilica rinnova-
ta, su dodici portali con iscritti i nomi degli apo-
stoli*2. Giulio Carlo Argan aveva notato che, se
San Pietro era il monumento creato per I'eterni-
ta, San Giovanni era la basilica allestita per un
solo giorno, 'inaugurazione del Giubileo, leggi-
bile sotto I'allegoria della citta santa, “pronta co-
me una sposa, abbigliata per il suo sposo”, I'A-
gnello dell’Apocalisse®, ¢ lo stesso Innocenzo
X viene celebrato in un’epigrafe come “sponso
amatissimo” della “sacrosanta Lateranensis Ec-

"3t Cosi le estese decorazioni a stucco, la

clesia
smussatura di angoli e spigoli con un popolo di
cherubini alati, le corone e le ghirlande delle
volte alludono a un abito nuziale, addobbo festi-
vo ‘di un solo giorno’, evocato anche dagli spet-
tacoli di luce congegnati da Borromini ricorren-
do alla sua colta erudizione e alle sue competen-
ze illuminotecniche: profusione luminosa nella
navata centrale, alternanza drammatica di cam-
pate oscure e volte inondate di luce captata nel-
le navate intermedie, sequenze di volte lumino-
se contrastanti con i corridoi oscuri delle navate
marginali, angoli sistematicamente smussati ad

accentuare i contrasti chiaroscurali. E un ulte-

Fig. 5 Falesia calcarea di Eitretat, Normandia. Dettaglio
del colossale ‘arco di Manneporte’ (da Fagiolo, Roma
barocca. .. cit., 2013).

Fig. 6 G.L. Bernini, Fontana dei Fiumi, 1648-51 (Roma,
piazza Navona). Particolare del basamento roccioso
spaccato dalla folgore.

30 M. CAMEROTA, L architettura illusoria, in 1l Seicento. .. cit.,
pp. 34-47:36-38.

31 Come nelle tombe di Sergio 1V, del cardinal Giussano, del
cardinal De Chaves, del cardinal Acquaviva; rimando solo ad
A. BLunt, Vita e opere di Borromini, Roma-Bari 1983, pp. 136-
145; A. Roca DE Amicis, Francesco Borromini, in Il Seicento. . .
cit,, pp. 162-183: 180-181.

2 BLUNT, Vita e opere di Borromini cit., p. 136; M. Facioro,
Borromini in Laterano. Il “Nuovo Tempio” per il Concilio Uni-
versale, “L’Arte”, s.4,1971, 3, pp. 5-44; L. BARROERO, La Basi-
lica dal Cinquecento ai nostri giorni, in San Giovanni in Late-
rano, a cura di C. Pietrangeli, Firenze 1990, pp. 145-255: 155-
161; A. Roca DE Awmicrs, L'opera di Borromini in San Giovan-
niin Laterano: gli anni della fabbrica (1646-1650), Roma 1995,
pp. 37-71; B.M. ApoLLON] GHETT!, La basilica del Salvatore
poi di S. Giovanni al Laterano, cattedrale di Roma, a cura di E.
Russo, San Marino 2013, pp. 61-65, 181-191.

3 G.C. ARGAN, Borromini e Bernini, in Studi sul Borromini, at-
ti del convegno (Roma, Accademia Nazionale di San Luca,
1967), Roma 1970, 1, pp. 225-2

* A. Zuccari, Borromini tra religiosita borromaica e cultu-
ra scientifica, in Innocenzo X Pamphilj. Arte e potere a Roma
nell’Eta Barocca, a cura di A. Zuccari, S. Macioce, Roma 1990,
pp. 35-73: 55-64; FacioLo, Roma barocca. .. cit., p. 281.
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% Roca pE Awmicrs, L'opera di Borromini in San Giovanni. ..
cit., pp. 106-112, e in ultimo Fac1oro, Roma barocca... cit.,
pp- 286-289.

% Per le osservazioni che seguono, faccio riferimento in parti-

colare alla approfondita biografia di F. Scuurze, Mies van der
Rohe. A Critical Biography, Chicago-London 1985; al sinte-
tico, ma ovviamente ben documentato profilo in P.C. Jonn-
SON, Mies van der Rohe, New York 1978 (prima ed. New York
1947); alle piti recenti letture critiche di J.L. ConEN, Ludwig
Mies van der Rohe, Paris 1994 (trad. it. Ludwig Mies van der
Rohe, Roma-Bari 2011); F. NEUMEYER, Ludwig Mies van der
Rohe: le architetture, gli scritti, a cura di M. Caja, M. De Bene-
detti, Milano 1996; A.C. MarT, Silenzi eloquenti. Borges, Mies
van der Rohe, Ozu, Rothko, Oteiza, a cura di S. Pierini, Milano
2002; Ludwig Mies van der Rohe. Gli scritti e le parole, a cura di
V. Pizzigoni, Torino 2010.

7 Collegata, come 'ambiente di formazione del ticinese pres-
so il duomo di Milano, a una prestigiosa fabbrica tardoanti-
ca, quella della Cappella Palatina. Sull’ambiente di origine
dellarchitetto, cfr. ScuuLzE, Mies van der Rohe... cit., pp.
3-19; ConEN, Ludwig Mies. .. cit., pp. 7-8.

% Divulgata da una delle sue celebri, laconiche massime, “il
buon Dio ¢ nei particolari”, che rovesciava il detto popola-
re tedesco “il Diavolo si nasconde nei dettagli” (anche le mi-
gliori intenzioni, ciog, rischiano di essere vanificate dagli er-
rori di dettaglio e dalla mancanza di precisione esecutiva); cfr.
CoHEN, Ludwig Mies. .. cit.,, p. 124.

3 Come affiora anche nella ricerca di purificazione formale
e chiarezza strutturale di Mies, il quale sosteneva che “la vera
grandezza delle cattedrali gotiche eralegata all’assenza di tuba-
ture”, quegli elementi impiantistici da lui sistematicamente re-
legati entro vani dedicati e dietro pareti opache, come i quattro
piani apicali del Seagram Building (cosi Joseph Y. Fujikawa,
in Impressions of Mies; an Interview on Mies van der Rohe; his
Early Chicago Years 1938-1948, a cura di W.S. Shell, Chica-
g0 1988, p. 20).

* Che metteva a dura prova la pazienza di allievi e collaborato-
ri. £ noto il fastidio del sorgivo Bernini, che lamentava I'appa-
rente irresolutezza ideativa di Borromini nella sua infinita stra-
tificazione di varianti e ripensamenti: “non si contentava mai
—diceva Bernini — e voleva dentro una cosa cavarne un’altra,
e nell’altra I'altra, senza finire mai”. Cosi 'amico e collega Lu-
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riore, arcano meccanismo luminoso celebrativo
dell'unico giorno, riconosciuto nella sua massi-
ma efficacia in una data (alla meta di febbraio) e
in un’ora (a mezzogiorno) allusivi dell'indizione
del primo Giubileo della storia, indetto da Boni-
facio VIII il 17 febbraio del 1300, quando i raggi
del sole ritagliati dalle finestre meridionali della
navata centrale, risagomate da Borromini secon-
do un meccanismo di luce criptografica gia ipo-
tizzato per villa Pamphili al Gianicolo, centrano
esattamente i tabernacoli sul fianco nord, dando
luogo a un vero e proprio ‘spettacolo di mezzo-
giorno’ rievocativo del primo giorno del primo

Giubileo® (fig. 9).

Mies vs. Borromini

Una possibile sintesi degli approcci al bianco
esperiti dai due maestri del Barocco potrebbe
leggersi, nella ovvia differenza contestuale, tre
secoli dopo nell’opera di Ludwig Mies van der
Rohe*. Confrontabile con Borromini per ori-
gini, formazione, metodologia; assimilabile a
obiettivi e atteggiamenti berniniani, nella politi-
ca del colore. Mies ricorre con versatilita all'im-
piego di materiali tradizionali ma anche dei nuo-

vi prodotti industriali, sintetizzando con sapien-

za 1 debiti della tradizione e le pit avanzate tec-
nologie costruttive, con una liberta operativa e
una progettazione d’avanguardia esperite con as-
soluta padronanza anche da Borromini. Lorigi-
ne da una famiglia di scalpellini di antica tradi-
zione¥, la ricerca calligrafica della perfezione
nel dettaglio®®, la duratura concentrazione su al-
cuni essenziali problemi, la latente ma potente
suggestione della chiarezza costruttiva gotica®,
I'infinito, maniacale ripensamento delle soluzio-
ni progettuali*, la sterminata, gelosa produzione
grafica’! e, non ultima, la ridefinizione di un’i-
dentita riconoscibile attraverso la modifica del
nome, tramite la crasi olandesizzata del cogno-
me paterno Mies e di quello materno Rohe®,
tutto cid sembra apparentare il maestro del Bau-

haus con il rivoluzionario architetto ticinese.

Bianco come fusione

Il colore & dominante nei progetti di Mies, seb-
bene selezionato, calibrato e a volte imposto da
condizione contestuali. La scelta dell’onice mie-
lato dell’Atlante per i setti verticali del Padiglio-
ne di Barcellona, ad esempio, ¢ obbligata dalla
necessita di reperire in fretta un pregiato rivesti-

mento, nell'inverno del 1928. Viene cosi acqui-
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stato nel porto di Amburgo I'unico blocco asciut-
to disponibile, subito lavorabile senza pericolo di
rottura per ricavarvi lastre da 3 cm, e le sue di-
mensioni determinano il semi-modulo in altez-
za dell’edificio®.

Ma la ricerca ossessiva sui dettagli costruttivi im-
plica deliberate scelte cromatiche, in particolare
nella finitura degli elementi strutturali in accia-
io, come i tipici pilastri cruciformi, cromati nel
Padiglione di Barcellona e negli interni di villa
Tugendhata Brno (1930), galvanizzati nell’ester-
no, neri nel campus dell'll'T' di Chicago (1939-
55) e in quelli rastremati a mo’ di colonne clas-
siche nella Neue Nationalgalerie di Berlino
(1962-68), rivestiti di cemento e alluminio per ra-
gioni ignifughe nei Lake Shore Drive Apartmen-
tes di Chicago (1948-51), bruniti da rivestimen-
ti in bronzo nel Seagram Building (1954-58) a
evocare il tipico color ruggine dei vecchi serra-
menti di New York*, e solo una volta, con una
deliberata volonta significante, bianchi, a villa
Farnsworth a Plano (1945-51)". Una residenza
da single in una foresta fuori Chicago dove Mies
interpreta in maniera originale la tipologia della
casa americana isolata nel verde, tramite traspa-

renze e ricorso integrale al bianco che la astrae

dal contesto. Sollevata dal suolo su due piastre a
quote diverse, & caratterizzata dalla ricerca deli-
berata del minimo impatto, con la riduzione mi-
nimalista della struttura, la trasformazione inte-
grale delle murature in schermi vetrati, I'elimi-
nazione del colore dagli elementi portanti, e gli
otto tipici pilastrini a croce ostinatamente mola-
ti per cancellare ogni traccia di saldatura e infi-
ne verniciati a spruzzo in bianco*. La neutraliz-
zazione del colore, dunque, la riduzione visiva
degli orizzontamenti in travertino e in cemen-
to armato verniciato, dei piedritti in acciaio, dei
telai delle vetrate correnti, come scelta riduzio-
nista dell'impalcato architettonico all’essenzia-
le, secondo I'assunto miesiano, “beinahe nichts”
[quasi niente], a rendere I'involucro quasi invisi-
bile: non per imitare, ma per lasciare spazio al-
la natura circostante, per consentire di leggere,
in contrasto con un’architettura a basso impat-
to, la stupefacente ricchezza dei colori cangianti
delle foreste dell'lllinois e dell'avvicendarsi delle
stagioni (figg. 10-11). Bianco, dunque, come fu-
sione dell’architettura con il contesto, come be-
ne esprime Mies in una delle sue scarne ma elo-
quenti dichiarazioni di qualche anno pit tardi:

“Sono rimasto in quella casa dalla mattina alla

Fig. 7 F. Borromini, Biblioteca dell'Oratorio Romano,
1642-43. Particolare del soffitto ligneo (Roma).

Fig. 8 F. Borromini (attr.), Scala ovale, 1633 (Roma,
palazzo Barberini). Particolare dell'ultima rampa, con
riduzione anamorfica dei balaustri.

dwig Hilberseimer commentava il lavoro del maestro, “Mies
passa troppo tempo su un problema. Non riesce a decidersi”,
il quale peraltro costringeva alla medesima disciplina gli allie-
vi dell'ultimo Bauhaus, imponendogli di ridisegnare temi ele-
mentari anche un centinaio di volte (L. HILBERSEIMER, Mies
van der Rohe, Chicago 1956; CoHEN, Ludwig Mies. .. cit., pp.
61-65, 124). Sul Bauhaus, segnalo solo I'antica ma sempre av-
vincente lettura di G.C. ArcaN, Walter Gropius e la Bauhaus,
Torino 1951.

# L'enorme lascito di circa 20.000 disegni e documenti di Mies,
nascosti dalla compagna Lilly Reich (1885-1947) e solo nel do-
poguerra ceduti al MoMa (S. GUENTHER, Lilly Reich Innerar-
chitektin, Designerin, Ausstellungsgestalterin, Stuttgart 1988),
anche apparenta l'architetto alla ricchissima produzione gra-
fica di Borromini, geloso, quest'ultimo, di disegni e modelli, fi-
no alla distruzione di una buona parte prima della morte, per-
ché “idisegni sono come figli, nonsilasciano in mani estranee”
(Roca DE Awmicis, Francesco Borromini cit., p. 178).

2 La scelta dell’architetto di modificare il nome, in occasione
del concorso del 1921 per gli uffici sulla Friedrichstrasse a Ber-
lino, con I'aggiunta al cognome paterno Mies, dal significato
dispregiativo in lingua tedesca, di quello materno Rohe, in una
sintesi di accento fiammingo, ad evocare un debito verso la le-
zione dei maestri olandesi e in particolare di Hendrik Petrus
Berlage nel recupero della magistrale lavorazione artigianale
di pietra e mattoni, lo apparenta con I'analoga vicenda del ma-
estro ticinese, che inizio ad impiegare sistematicamente il so-
prannome Boromino per la firma di contratti e capitolati a parti-
re dal febbraio 1629, al posto dell originario Castelli, troppo in-
flazionato nella Roma dell’emigrazione lombarda secentesca,
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a definire un profilo identitario ormai maturo e indipendente,
ispirato, come si ¢ supposto, alla devozione pcrxmmlw Verso san
Carlo Borromeo, ¢, forse, in omaggio agli antichi committenti
del padre, i visconti Borromeo.

% Come spieghera in una delle sue rare dichiarazioni postume,
nel 1961, riportata in P. CARTER, Mies van der Rohe, An Appre-
ciation on the Occasion, thismonth of his 75th Birday, “Archite-
cural Design”, XXXI, 1961, 3, p. 100.

" CoHEN, Ludwig Mies. . .cit., p. 110.

¥ Della vasta bibliografia sull’edificio, rimando alla ricostruzio-
ne saliente della vicenda progettuale in ScnuLze, Mies van der
Rohe... cit., pp. 252-259, al breve commento dell’allievo Hil-
berseimer con belle foto della villa allora chiamata Fox River
House (HILBERSEIMER, Mies. ..
ra visiva in Mies van der Rohe Farnsworth house, Plano, Illinos.
1945-50,a cura di Y. Futagawa, Tokyo 1974.

¢ Un lungo processo progettuale, e un costoso percorso esecu-
tivo che fa lievitare i costi, tanto da sfociare in una causa in-
tentata dalla committente, probabilmente anche per ragioni di
natura personale, da cui comunque architetto esce vincitore
(CoHEN, Ludwig Mies. . .cit., pp. 88-89).

# L. MIES VAN DER ROHE, intervista alla BBC, maggio 1959,
cit. in W. TEGETHOFF, Mies van der Rohe: die Villen und Land-
hausprojekte, Krefeld-Essen 1981, p. 131.

cit., pp. 63 e sgg.), alla lettu-

% L. M1ES VAN DER ROHE, colloquio con Dirk Lohan, Chicago,
estate 1968, dattiloscritto in tedesco presso il fondo del MoMa

-c

di New York, p. 32, cit. in COHEN, Ludwig Mies. .. cit., p. 125.
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sera. Fino a quel momento non sapevo quanto
la natura potesse essere colorata. Bisogna badare
ad utilizzare toni neutri negli interni, poiché fuo-
ri vi sono colori di ogni sorta. Questi colori cam-
biano in modo totale e continuo e vorrei dire che
cid & semplicemente magnifico™.

Cosi il professionista a lungo a servizio dell’a-
vanzato capitalismo imprenditoriale e tecnologi-
co raggiunge nel piccolo cantiere di villa Farn-
sworth un risultato eclatante, dal grande rilievo
poetico e simbolico, inversamente proporziona-
le alla riduzione formale dei suoi elementi. Mi-
nimo, quasi invisibile inserto antropico aggiun-
to nello scenario del creato, semplice comparsa
sullo sfondo della straordinaria policromia del-
la natura. Bianco come fusione con la natura e,
in pity, come riduzione, anche ideale, dell’archi-
tettura al suo ruolo autentico, riaffermato dallo
stesso Mies, con tono laconico e distaccato, al-
la fine della sua straordinaria carriera: “non ho
mai voluto cambiare il mondo, ma esprimerlo
[...] Non intendo migliorare il mondo e non ho
mai affermato di averlo voluto. Sono un architet-
to, interessato alla costruzione e alla progettazio-
ne”®. Mies ridimensiona I'ambito dell’architet-

tura a una corretta, discreta funzione, ne provo-

ca la fusione con gli elementi e i colori della na-
tura, la riconduce ai suoi effettivi compiti stret-
tamente funzionali, la libera dall'ambiguita che
aveva tentato molte generazioni di architetti mo-
derni, da Sullivan a Wright, di ergersi a un ruo-
lo maieutico della societa moderna. Forzando in
maniera un po’ tranchant il titolo di questo dibat-
tito, si potrebbe dire che Mies impiega il ‘mito
del Bianco’ per sfatare il ‘mito’ duraturo dell’ar-
chitetto demiurgo, profeta di un mondo nuovo,
interprete di un’epoca, e per ricondurre la disci-
plina dell’architettura alla sua quintessenza, per
quanto magistrale, di attivitd squisitamente tec-
nica e funzionale, priva di connotati catartici e,
in quanto tale, capace di inserirsi in maniera au-
tentica e armonica nel colorato scenario di ma-

dre natura.

Fig. 9 Navata centrale della basilica di San Giovanni in
Laterano, Roma. Gli effetti della luce criptografica sulle
edicole degli Apostoli nel fianco nord.

Figg. 10-11 L. Mies van der Rohe, Villa Farnsworth, 1945-
51 (Plano, Illinois).








