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L’IMPORTANZA DI CHIAMARSI KENCHIKU. 
L’ECCEZIONE GIAPPONESE NELLA STORIA 

DELL’ARCHITETTURA

Giusi Ciotoli, Marco Falsetti

This essay explores the role of interdisciplinarity in the history of Japanese architecture, beginning with a broader reflection on its 
impact throughout the twentieth century. Unlike the West, Meiji-era Japan faced the unprecedented challenge of having to bridge 
a technological gap of several centuries while simultaneously assimilating cultural paradigms foreign to its architectural tradition. 

Notably, due to different cultural conditions and the absence of theoretical and didactic manuals, Japan originally lacked a concept 
directly comparable to that of ‘Architecture’ in the Western sense. This condition was further exacerbated by the prejudiced perspectives 
of some Europeans who came to teach at Japan’s newly established universities. Their biased interpretations created a sense of inferiority 

with respect to European architecture, a perception only gradually dismantled through the work of pioneering figures such as Itō 
Chūta and Bruno Taut. Furthermore, the historiography of Japanese architecture was largely shaped by architects, urban planners, 

and art historians, rather than by architectural historians, as exemplified by Walter Gropius and Kenzo Tange’s richly illustrated 1960 
book, Katsura: Tradition and Creation in Japanese Architecture, which remains a milestone for the discipline.
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Il ruolo dell’architettura e la sua narrazione in 
chiave storiografica rappresentano un campo 
d’indagine particolarmente fertile per analizza-
re il più vasto fenomeno della costruzione dell’i-
dentità nazionale giapponese; tali aspetti defi-
niscono infatti uno spettro d’esplorazione inter-
culturale di eccezionale interesse, tanto più in 
quanto espletato in un arco temporale essen-
zialmente ridotto. La questione architettonica, 
diversamente da altri paesi non occidentali, ha 
avuto nel Sol Levante uno sviluppo eccentrico 
dovuto sostanzialmente a tre ragioni: 1) la man-
canza di una idea di architettura equivalente a 
quella occidentale; 2) la conseguente assenza 
di una narrazione storiografica diacronica e se-
quenziale1; 3) la presenza di fattori involontaria-
mente ‘destabilizzanti’ e ‘distorcenti’ come gli 
oyatoi gaikokujin2, i tecnici stranieri chiamati nel 
paese a insegnare l’architettura occidentale. 
La corsa alla modernità fu patrocinata, come 
in pochi altri casi, dalle autorità statali e dai lo-
ro promotori culturali i quali, nel definire (e suc-
cessivamente proiettare) la propria visione del 
mondo, aprirono, in una fase più tarda, una via 
alternativa a quella europea e statunitense. 
Rispetto al mondo occidentale, il Sol Levante 
si trovò alla fine dell’era dello Shogunato Toku-
gawa (1603-1868) in una condizione di forte ar-
retratezza tecnologica, che la forzata apertura al 
commercio da parte degli Stati Uniti indusse a 
colmare; il Trattato di amicizia e pace tra USA 
e Giappone (altrimenti conosciuto come Con-
venzione di Kanagawa) che fece seguito al cele-
bre viaggio del Commodoro Matthew Perry3, fu 

infatti una costrizione che obbligò il Sol Levante 
a porre fine alla sua lunga politica isolazionista e 
ad aprirsi al mondo. Lo shock indotto dalla con-
statazione della superiorità tecnologica dell’av-
versario—che adottò una scaltra politica di mi-
nacce alternate a lusinghe, mostrando non solo 
cannoni ma anche locomotive, pistole e telegra-
fi4—spinse paradossalmente il Giappone a dare 
il via ad uno dei più impressionanti upgrade tec-
nologico-culturali della storia, un processo desti-
nato ad imprimere una svolta duratura su tutta la 
società nipponica—architettura compresa. 

L’eccezione giapponese alla ‘questione archi-
tettonica’
Benché gli sviluppi culturali non vadano neces-
sariamente di pari passo con quelli politici, l’a-
scesa al trono dell’imperatore Meiji, nel 1868, 
costituisce un buon punto di partenza per una ri-
flessione sull’identità nazionale: fu infatti duran-
te il suo regno che un moderno concetto di na-
zione (kokka)5 prese piede in Giappone. L’emer-
gere di una nuova e coesa entità politica non si-
gnifica tuttavia che fino a quel momento fossero 
mancate forme di consapevolezza o di espressio-
ne identitaria. Gli scritti giapponesi del IX seco-
lo, ad esempio, mostravano una certa attenzio-
ne al tema che si palesava nella dicotomia6 yama-
toe (immagini del Giappone) – karae (immagi-
ni della Cina). Tale sensibilità, opportunamente 
sostenuta dagli autori autoctoni, si sarebbe pro-
iettata fino all’epoca moderna animando il di-
battito artistico e intellettuale (fig. 2).
Mentre per la maggior parte delle discipline (in 

particolar modo quelle ingegneristiche) il pro-
cesso si tradusse in una importazione di tecniche 
così diverse da individuare branche autonome, 
(basti pensare alla cantieristica navale o all’elet-
tricità), nel caso dell’architettura il fenomeno fu 
assai più complesso in quanto la modernizzazio-
ne interessò un’area che non era soltanto già co-
dificata, ma che possedeva sfumature di senso 
molto diverse da quelle euroatlantiche. La prima 
sostanziale differenza risiedeva nella doppia as-
senza di un concetto e di un termine descrittivo 
equiparabile alla nozione europea di ‘architettu-
ra’7. Prima del Rinnovamento Meiji, non era in-
fatti esistito un vero e proprio concetto analogo 
quanto, più che altro, una distinzione tra ‘costru-
zione’ e ‘stile’8: la prima (cioè l’aspetto ingegneri-
stico), godeva di un certo grado di autonomia ap-
plicativa, sebbene vi fossero peculiarità legate al 
modo di sovrintendere i processi da parte dei ca-
pomastri (tōryō)9. Lo stile—connesso all’espres-
sione formale intesa come codificazione esteti-
ca di elementi costruttivi e tipologie edilizie—
era stato per secoli il nucleo generativo della di-
sciplina, ma era comunque legato al rango del-
la persona o del gruppo destinatario dell’edificio. 
Era dunque un elemento che esprimeva il ceto e 
non la sensibilità individuale, mantenendosi in-
scindibile dalla classe sociale del committente. 
Lo stesso interesse teorico degli storici tout court 
giapponesi—che pure non era mancato prima 
dell’era Meiji—si era rivolto essenzialmente (sia 
nei kokugaku che negli yūsoku kojitsu)10 alle re-
sidenze signorili. In Giappone, pertanto, il con-
cetto di ‘architettura’ non raggiunse il suo signi-
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Fig. 1 Panorama di Tokyo dal belvedere del Palazzo del 
governo metropolitano di Tokyo (foto M. Falsetti). 

1 Il problema della sequenzialità è comunque legato alle diffe-
renti interpretazioni, spesso non disinteressate, di determina-
ti periodi della storia giapponese, ragion per cui i vari storytel-
ling sono, di volta in volta, ancorati a punti di partenza diversi. 
È un aspetto particolarmente evidente soprattutto nel Nove-
cento: basti pensare alle riletture (spesso strumentali e politi-
che) riguardanti l’origine dell’architettura giapponese nel pe-
riodo a cavallo tra le due guerre. Si veda J.S. Cluzel, L’archi-
tecture eternelle du Japon. De l’histoire aux mythes, Paris 2008. 
2 N. Umetani, The Role of Foreign Employees in the Meiji 
Era in Japan, Tokyo 1971; S. De Maio, Gli oyatoi gaikoku-
jin e l’introduzione dell’ingegneria civile in Giappone. Ri-
chard Henry Brunton: ingegnere ‘figlio del suo tempo’, parte I, 
“Il Giappone”, 31, 1991, pp. 209-229; S. De Maio, Gli oyatoi 
gaikokujin e l’introduzione dell’ingegneria civile in Giappone. 
Richard Henry Brunton: ingegnere ‘figlio del suo tempo’, parte 
II, “Il Giappone”, 32, 1992, pp. 63–81; G.J.N. Gooday, M.F. 
Low, Technology Transfer and Cultural Exchange: Western 
Scientists and Engineers Encounter Late Tokugawa and Meiji 
Japan, “Osiris”, 13, 1998, pp. 99-128.
3 Si veda W.G. Beasley, The Meiji Restoration, Stanford 
1972; W.G. Beasley, Japan Encounters the Barbarian: Jap-
anese Travellers in America and Europe, New Haven 1995; 
A. Alabiso, Architettura giapponese e architetti occidentali, 
Aprilia 2014, pp. 20-26. 
4 Si rimanda alla “lista dei doni” pubblicata dalla Naval Hi-
story and Heritage Command https://www.history.navy.
mil/research/library/manuscripts/p-r/list-of-gifts-perry-expe-
dition-opening-of-japan.html (consultato il 15 novembre 
2024).
5 C.M.E. Guth, Japan 1868-1945: Art, Architecture, and Na-
tional Identity, “Art Journal”, 55, 1996, 3, pp. 16-20: 17. 
6 Ibidem. 
7 Un problema di traduzione analogo al dibattito che ha in-
vestito la corretta individuazione del termine kenchiku/archi-
tettura, interessò anche il binomio bigaku/estetica. Infatti, l’e-
quivalente nipponico di estetica (bigaku) venne introdotto 
nel 1893, e soltanto dopo aver individuato una dicitura adat-
ta fu inaugurato il primo corso di Estetica presso l’Università 
di Tokyo. Si rimanda a D. Richie, A Tractate on Japanese Ae-
sthetics, Berkley 2007, trad. it. Sull’estetica giapponese, Tori-
no 2009, pp. 18-19. 
8 Cfr. G. Ciotoli, M. Falsetti, Kenzo Tange. Gli anni della 
rivoluzione formale 1940/1970, Milano 2021, p. 55. 
9 https://www.adan.or.jp/en/critics-list/architecture-a-
gainst-tradition (consultato il 15 novembre 2024). 
10 Cluzel, L’architecture eternelle du Japon… cit., p. 180.
11 J.M. Reynolds, Teaching Architectural History in Japan: 
Building a Context for Contemporary Practice, “Journal of the 
Society of Architectural Historians”, 61, 2002, 4, pp. 530-536: 
530. 
12 A.J. Tseng, Josiah Conder and Early English-Language 
Historiography of Japanese Architecture, “Kenchiku Shikō”, 
2009, pp. 371-378. 
13 L’Imperial College di Tokyo era stato fondato soltanto nel 
1873. Si rimanda a D.B. Stewart, The Making of a Modern 
Japanese Architecture: 1868 to the Present, New York-Tokyo 
1987.
14 Reynolds, Teaching Architectural History in Japan… cit., 
p. 531. 
15 Si veda J. Fergusson, The Illustrated Handbook of Archi-
tecture: Being a Concise and Popular Account of the Differ-
ent Styles of Architecture Prevailing in All Ages and Countries, 
London 1855; J. Fergusson, A History of Architecture in All 
Countries from the Earliest Times to the Present Day, London 
1865. 
16 J. Fergusson, History of Indian and Eastern Architecture, 
London 1876, p. 487. 

ficato moderno attraverso un’evoluzione linea-
re, bensì mediante un continuo dibattito tra atto-
ri diversi e differenti segmenti del mondo cultu-
rale (fig. 3). A questa complessità si deve peraltro 
la relativa assenza di riconoscimento per la figu-
ra dell’architetto (stabilizzatasi solo intorno alla 
metà degli anni Trenta) alla quale si può ascri-
vere, tra le altre cose, il minor peso dato all’archi-
tettura di Stato nel corso degli anni Quaranta, di-
versamente da altre nazioni. 
I cambiamenti dell’Era Meiji (1868-1912) de-
terminarono trasformazioni sostanziali anche 
nel campo della costruzione, un aspetto a pro-
posito del quale Jonathan M. Reynolds ha notato 
come “lo stretto rapporto tra storia dell’architet-
tura e pratica architettonica risale ai primi gior-
ni dello sviluppo della professione architettoni-
ca stessa”11, quindi ai primi anni di contatto con 
il mondo occidentale. La necessità di moderniz-
zare il paese spinse il governo nipponico ad affi-
darsi, come per molte altre discipline, a profes-
sionisti esteri, fornendo ad architetti e ingegneri 
l’opportunità di recarsi in Giappone e collabora-
re con le neocostituite istituzioni accademiche e 
con gli enti professionali.
In questa prima fase, lo sviluppo degli stili e della 
tecnica andò di pari passo con quello dei metodi 
di produzione. La modernizzazione e la trasfor-
mazione dell’economia avevano attratto infatti 
industrie edilizie che necessitavano di nuovi pro-
fessionisti e materiali i quali, a loro volta, richie-
devano nuove tecniche di lavorazione. Tale con-
dizione generò un rapporto di interdipendenza 
tra causa ed effetto che si protrasse fino agli anni 
Novanta dell’Ottocento. 
Come accennato poc’anzi, fin dall’inizio il pro-
cesso di modernizzazione dipese fortemen-
te dalle influenze straniere, i cosiddetti oyatoi 
gaikokujin. Sebbene esperti occidentali, come 
Thomas James Waters (1842-1898)—l’ingegne-
re costruttore della Zecca imperiale di Osaka e 
della ricostruzione del distretto di Ginza—fos-

sero già attivi negli anni Sessanta dell’Ottocen-
to, la politica esterofila del governo Meiji inne-
scò un processo di assimilazione più complesso, 
proprio per via del numero di professionisti im-
piegati e del breve arco temporale entro il quale 
venne attuato. 
Tra il 1874 e il 1880 da Regno Unito, Francia, 
Prussia e Italia furono chiamati diversi esperti 
di architettura, tra cui il britannico Josiah Con-
der (1852-1920), che insegnò Architettura Oc-
cidentale12 all’Imperial College of Engineering 
di Tokyo13 fino al 1888. L’insegnamento di Con-
der prevedeva una conoscenza prettamente stili-
stica dell’architettura occidentale, ottenuta me-
diante la comparazione di casi studio ordinati se-
condo un criterio cronologico, privo tuttavia di 
nessi tipologico-processuali. Conder, inoltre, 
“esortò i suoi studenti a guardare alla storia co-
me guida per la progettazione futura”14; tale me-
todo di insegnamento ebbe—anche a lungo ter-
mine—implicazioni fondamentali nel legare, 
in maniera quasi indissolubile, la storia dell’ar-
chitettura—il suo studio e la sua narrazione—
con la pratica architettonica tout court. Nel cor-
so della sua lunga permanenza all’Imperial Col-
lege (1877-1888), Conder istituì l’insegnamen-
to della Storia dell’Architettura, adottando la vi-
sione di James Fergusson, i cui libri dedicavano 
al Giappone uno spazio estremamente margi-
nale all’interno di una più generale trattazione 
dell’Asia orientale. Le History of Architecture15 di 
Fergusson dedicate all’Asia erano fondamental-
mente incentrate sull’India, sia per un suo perso-
nale giudizio di valore, che per l’assenza di una 
esperienza diretta del Giappone. Non è un ca-
so che nelle ultime edizioni di History of Indian 
and Eastern Architecture, Fergusson citi più volte 
proprio gli studi di Conder come “resoconti ac-
curati di templi e palazzi”16 a dimostrazione del 
fatto che l’insegnamento passasse interamen-
te dal filtro europeo. Superata l’iniziale—acriti-
ca— accettazione della narrazione occidentale 

 *In questo saggio si devono a Marco Falsetti il primo paragra-
fo e a Giusi Ciotoli il secondo. 

https://www.history.navy.mil/research/library/manuscripts/p-r/list-of-gifts-perry-expedition-opening-of-japan.html
https://www.history.navy.mil/research/library/manuscripts/p-r/list-of-gifts-perry-expedition-opening-of-japan.html
https://www.history.navy.mil/research/library/manuscripts/p-r/list-of-gifts-perry-expedition-opening-of-japan.html
https://www.adan.or.jp/en/critics-list/architecture-against-tradition
https://www.adan.or.jp/en/critics-list/architecture-against-tradition
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del problema, gli architetti giapponesi formatisi 
in tali istituzioni cominciarono a ragionare sulla 
oggettività di una valutazione così assertiva, e sui 
modi attraverso i quali integrarla e, possibilmen-
te, rivederla. 
Diversamente dagli artisti tout court, relativa-
mente interessati da trasformazioni radicali (an-
che perché il gusto giapponese continuava ad es-
sere molto apprezzato in Europa), gli architetti si 
trovarono inoltre esposti al fuoco incrociato del-
le critiche di ambedue le parti: per i loro conna-
zionali le loro realizzazioni non erano abbastan-
za giapponesi, per gli esperti stranieri non abba-

stanza occidentali. L’incoerente e non univoca 
definizione del concetto di architettura (ancora 
concettualmente scisso tra tecnica, funzione e 
stile) fu, secondo Itō Chūta (fig. 4), un fattore ne-
gativo nel riconoscimento degli architetti come 
categoria, come dimostra il fatto che per indicare 
l’architettura continuassero ad usarsi entrambe 
le forme zōka (letteralmente, costruzione di una 
casa) e kenchiku (struttura edilizia)17. Ambedue i 
termini erano stati creati alla fine del XIX seco-
lo: zōka era apparso per la prima volta nel dizio-
nario franco-giapponese French Language Lexi-
con (Futsugo meiyō) del 1864, mentre kenchiku 

Fig. 2 Residenza del daimyo Matsudaira Tadamasa in 
Edo zu (Veduta di Edo), coppia di paraventi pieghevoli a 
sei pannelli, XVII secolo (Wikipedia public domain).

Fig. 3 Due viste interne del Santuario di Ise tratte da Ise 
sangū meisho zue (Guida illustrata al pellegrinaggio di 
Ise), vol. 4, 1797 (Open access Waseda University).
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nel Pocket Dictionary inglese-giapponese (Eiwa 
taiyaku shūchin jisho) del 1862. In parallelo al 
dibattito interno, la questione veniva discussa an-
che dagli Europei, seppur in uno spettro più va-
sto; tra i numerosi contributi sull’argomento, sin-
golare è quello di Victor Champier, che nel testo 
L’Architecture Japonaise ripercorse l’etimologia 
del lemma accomunando—per la prima volta in 
area francofona—l’architettura giapponese con 
quella europea (stabilendo, di fatto, l’applicabili-
tà del termine anche alle costruzioni del Sol Le-
vante)18.
Quando, nel 1873, l’ufficio tecnico del governo 
centrale (Kōgakuryō) istituì una scuola che offri-
va una formazione in architettura, la denomina-
zione ufficiale oscillò tra il nome di kenchikuga-
ku (studio del kenchiku) e zōkajutsu (arte dello 
zōka), anche se il piano di studi rimase invaria-
to19. Nel 1880 il governo giapponese cominciò 
ad inviare in Europa i propri studenti col propo-
sito di apprendere direttamente sul campo le tec-
nologie industriali avanzate—soprattutto quel-
le con caratteristiche dual-use—per poi esse-
re in grado di replicarle ed insegnarle in patria. 
Riflettendo le analoghe tensioni che, soprattut-
to in Francia, vedevano le discipline architetto-
niche suddivise tra École des Beaux-Arts (a vo-
cazione artistica) e École Polytechnique (a voca-
zione tecnica), Okakura Kakuzō (1863-1913), il 
demiurgo culturale dell’era Meiji, aveva struttu-

rato in maniera analoga la Tokyo School of Fine 
Arts, demandando la formazione ingegneristica 
all’Imperial College. Il fermento degli allievi di 
Conder—tra i quali era emerso Tatsuno Kingo 
(1854-1919), che al ritorno dall’Inghilterra era 
divenuto titolare, nel 1884, della cattedra di Ar-
chitettura Occidentale—li condusse a fondare 
nel 1886 la Società di Zōka (Zōka Gakkai), la 
prima organizzazione professionale giapponese 
di architetti, per distinguersi dagli ingegneri che 
avevano formato in precedenza la Società di In-
gegneria (Kō Gakkai).
A chiudere questa prima fase di controversia 
sull’uso terminologico, intervenne Itō Chūta 
(1867-1954)20, allievo di Tatsuno, il quale sosten-
ne la necessità di cambiare il nome della Società 
degli architetti da Zōka Gakkai a Kenchiku Ga-
kkai21. Itō poneva in relazione zōka con le ‘arti 
industriali’ e kenchiku con le ‘belle arti’, utiliz-
zando gli analoghi concetti inglesi per giustifi-
carne le differenze. 
Come ha osservato Alice Tseng relativamente al 
dibattito avviato da Itō Chūta22 per la collocazio-
ne dell’architettura nel panorama teorico delle 
arti, “il punto cruciale della sua argomentazio-
ne consisteva nel catturare il significato origi-
nale della parola occidentale architettura (ākit-
ekuchūru) con un termine giapponese adegua-
tamente flessibile per trasmettere l’aspirazione 
della professione e della pratica”23. Il tentativo 

17 Si veda C. Itō, Hōryūji kenchikuron, “Kenchiku zasshi”, 7, 
1893, 83, pp. 317-350. 
18 Cluzel, L’architecture eternelle du Japon… cit., p. 126.
19 A.J. Tseng, In Defense of Kenchiku: Itō Chūta’s Theoriza-
tion of Architecture as a Fine Art in the Meiji Period, “Review 
of Japanese Culture and Society”, 24, 2012, pp. 155-167: 161. 
20 Si rimanda a Y. Nussaume, Anthologie critique de la théorie 
architecturale japonaise. Le regard du milieu, Bruxelles 2004; 
B. Jacquet, Itō Chūta et son Étude architecturale du Hōryūji 
(1893). Comment et pourquoi intégrer l’architecture japonaise 
dans une histoire mondiale, “Ebisu Études japonaises”, 52, 
2015, pp. 89-115.  

Fig. 4 Confronto di Itō Chūta tra un ideale tempio greco 
e l’horyuji, 1893 (pubblicata nel testo di Itō Hōryūji 
kenchikuron in “Kenchiku zasshi”, 7, novembre 1893).
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di Itō sottendeva in tal senso la sfida di restituire, 
in una singola accezione terminologica, la com-
plessità di una disciplina multispettrale. 

Le politiche del progetto tra dimensione arti-
stica, artigianato e meccanizzazione 
Seppure per ragioni diverse rispetto a quelle in-
tervenute dopo il Rinnovamento Meiji, il ruolo 
della storia dell’architettura e il dibattito tradi-
zione-innovazione ritroveranno grande centrali-
tà nel periodo successivo al Secondo Conflitto 
Mondiale. Il 1945 rappresenta infatti un secon-
do discrimen temporale nell’evoluzione concet-
tuale e linguistica dell’architettura nipponica e 
costituisce un punto di svolta per l’emergere e il 
consolidarsi di nuove importanti figure del pa-
norama nazionale. Tra gli autori chiamati—sia 
tra i ranghi dell’accademia che del mondo pro-
fessionale—a traghettare il Giappone verso nuo-
vi lidi dopo il disastro bellico (fig. 5), un ruolo 
preminente è occupato da Kenzo Tange (Tange 
Kenzō; 1913-2005)24, il quale fu tra i primi a sele-
zionare nel repertorio della millenaria storia del 
paese famiglie tipologiche da poter adottare nel-
la progettazione architettonica e urbana. L’ope-
razione di Tange—il quale, pur essendo un pro-
gettista e un urbanista, non vedeva nella storia 

un settore ‘distinto’ e di natura statica, ma una di-
sciplina operante25—si poneva dichiaratamente 
un fine pedagogico, quello cioè di fondare una 
nuova scuola di progettisti consapevoli del passa-
to nazionale, per poi proiettarli verso discipline 
innovative, che sarebbero state di fondamentale 
importanza nei decenni a venire. Questa interse-
zione di storia, tecnologia e progetto rappresen-
ta una interessante evoluzione, in senso interdi-
sciplinare, rispetto alle ricerche iniziate prima 
della guerra in Giappone, all’interno delle quali 
l’intellettualizzazione degli aspetti cosmologico/
simbolici aveva prodotto risultati indubbiamen-
te singolari, seppure non sempre di immediata 
comprensione26.
Di particolare importanza risulta l’esperienza 
del cosiddetto Tange Lab (Tange kenkyūshitsu), 
il laboratorio universitario diretto da Tange in se-
no al Dipartimento di Architettura dell’Univer-
sità di Tokyo sin dal 1948, all’interno del quale il 
maestro sperimentò un programma didattico-o-
perativo fortemente interdisciplinare. Qui Tan-
ge riuscì infatti a far cooperare artisti, specialisti 
delle nuove tecnologie e sociologi, con l’inten-
to di elaborare una sintesi tra metodologia scien-
tifica, progettazione e disciplina storiografica. In 
particolare, la collaborazione con Taro Okamo-

21 Tseng, In Defense of Kenchiku… cit., p. 164. 
22 Il saggio intende soffermarsi sull’eccezionalità nipponi-
ca nel panorama storico-progettuale; pertanto, non si appro-
fondisce l’influenza di personaggi quali Frank Lloyd Wright 
e Bruno Taut. Per un quadro più comprensivo rispetto al ruo-
lo di questi architetti occidentali rispetto alla storia dell’archi-
tettura del Sol Levante, si rimanda ai seguenti testi: B. Taut, 
Fundamentals of Japanese Architecture, Tokyo 1936; F.L. 
Wright, An Autobiography, London 1977; K. Nute, Frank 
Lloyd Wright and Japan: The Role of Traditional Japanese 
Art and Architecture in the Work of Frank Lloyd Wright, Lon-
don-Glasgow-New York-Tokyo-Melbourne-Madras 1993; G. 
Ciotoli, M. Falsetti, Ad Oriente: il Grand Tour nella terra 
di Yamato, in I viaggi dell’architetto: la scoperta della natura e 
l’invenzione del paesaggio, a cura di G. Belli, F. Mangone, R. 
Sessa, Roma 2024, pp. 107-115. 
23 Tseng, In Defense of Kenchiku… cit., p. 156.
24 In giapponese, il cognome precede il nome, ma i nomi del-
la maggior parte degli architetti moderni e contemporanei 
(come Kenzo Tange) vengono riportati secondo l’ordine oc-
cidentale nella storiografia dell’architettura e nella maggior 
parte delle pubblicazioni internazionali, incluso il presen-
te volume.
25 Cfr. M. Tafuri, L’architettura moderna in Giappone, Bo-
logna 1964. 
26 B. Jacquet, Principle of Latent Monumentality in Tange 
Kenzo’s Concepts of Tradition and Creation. Study of the For-
mation of Tange Kenzo’s Architectural Discourse, “Journal of 
Architecture and Planning”, 601, 2006, pp. 211-216. 

Fig. 5 K. Tange, Il Centro per la Pace, Hiroshima, 1949-
1955 (foto M. Falsetti).
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to (Okamoto Tarō; 1911-1996) diede a Tange la 
possibilità di promuovere una personale visione 
del progetto e della storia dell’architettura tesa ad 
aggiornare il concetto di ‘tradizione’ implemen-
tando, al contempo, l’utilizzo correlato di mate-
riali e sistemi industrializzati con murales, dise-
gni e produzioni artigianali. In tal senso i mura-
les richiesti a Okamoto per la hall del Tokyo Me-
tropolitan Government Building si possono con-
siderare una manifestazione della visione siner-
gica tanghiana della modernità e della tradizio-
ne27 (fig. 1), all’interno della quale persino il con-
flitto tra artigianato e industria poteva risolversi 
in una “riunione di architettura, pittura e scul-
tura”28. 
L’ibridazione didattica di Tange costituiva una 
sintesi tra arte, estetica e logica costruttiva, rispet-
to alle quali l’indagine sulle figure archetipiche 
del Giappone medioevale diveniva una sorta di 
pretesto, da una parte per superare, ancora una 
volta, il gap tecnologico attraverso l’uso di mate-
riali e sistemi costruttivi d’avanguardia, dall’altra 
per rinverdire il concetto di ‘tradizione’, allonta-
nandolo dalla politica imperialistica che aveva 
condotto al conflitto e che, almeno fino al 1952, 
era proibita dall’occupante americano29. Per 
Tange, “la nostra teoria non deve negare la na-
tura cumulativa della tecnologia, ma deve porta-
re una prospettiva pratica su come superare le at-
tuali contraddizioni della tecnologia”30. 
In seno al laboratorio furono portate avanti tut-
te le ricerche storiche e progettuali che, nei suc-
cessivi anni Sessanta, diedero fama internazio-
nale al maestro e ai suoi discepoli31: dai proget-
ti-manifesto, quali Plan for Tokyo 1960 e il Pia-
no di Tsukiji, alle pubblicazioni Katsura: Tra-
dition and Creation in Japanese Architecture (di 
Tange, Walter Gropius e Yasuhiro Ishimoto, 
1960)32 e Ise: Prototype of Japanese Architectu-
re (di Tange e Noboru Kawazoe, 1965)33 (fig. 6). 
Nel testo The Tradition Leading Up to Katsura, 
in particolare, il maestro riprese le fila del dibat-
tito sulla tradizione, approfondendo la dicotomia 

Jomon-Yayoi anticipata, soltanto qualche anno 
prima, da Okamoto34 e poi da Kawazoe. Se, con 
ogni probabilità, l’artista nipponico era stato tra i 
primi a indagare la profonda diversità tra il siste-
ma simbolico-formale dell’arte Jomon rispetto a 
quella del periodo Yayoi, sia Kawazoe35 che Tan-
ge si mostreranno interessati a fornire una pecu-
liare interpretazione della tradizione e della sua 
utilità didattica nei confronti della progettazione 
e dell’insegnamento della storia. Del resto, la de-
codificazione delle opere del passato (in primis 
il tempio di Ise e la villa di Katsura) avvenne al 
di fuori di un criterio storico-processuale (né tan-
tomeno archeologico, considerata la natura dei 
manufatti), riducendo il contesto temporale ad 
un’unica dimensione critica, proiettata all’enu-
cleazione dei soli elementi adattabili al presen-
te del progetto. 
Un altro aspetto fondamentale del discorso tan-
ghiano è l’attenzione dedicata al problema 
dell’integrazione della dimensione artigiana-
le-produttiva nell’architettura. Itō Chūta ave-
va infatti orientato la figura dell’architetto verso 
quella dell’intellettuale, ma sebbene quest’opera 
gli fosse riuscita solo in parte (come dimostra l’as-
senza degli architetti al fondativo simposio pre-
bellico Overcoming Modernism)36, coloro i quali 
occupavano i vertici della professione erano per-
cepiti come tali, o aspiravano ad esserlo. In tal 
senso, tale visione rifletteva quella dell’artista-ar-
chitetto di matrice occidentale, ma lasciava fuo-
ri tutta la sfera artigianale della produzione, così 
radicata nella tradizione giapponese (fig. 7). Nel 
1956 Tange, ormai acclamato maestro interna-
zionale, notava come “in Europa, una classe di 
architetti è già apparsa nelle società antiche. Tut-
tavia, non posso menzionare lo stesso in Giap-
pone. Vorrei piuttosto soffermarmi sul fatto che 
gli architetti erano kenchiku shokunin37 (artigiani 
dell’architettura) o tōryō (capomastri) nel Me-
dioevo feudale e che da questa posizione ridotta 
sono riemersi gli architetti in senso moderno”38. 
È bene rammentare come, prima del Rinnova-

27 Cfr. T. Saikaku, The Core System and Social Scale: Design 
Methodology at the Tange Laboratory, in Kenzo Tange: Archi-
tecture for the World a cura di S. Kuan, Y. Lippit, Zürich 2012, 
p. 21. 
28 K. Tange, Kenchiku, kaiga, chokoku no reunion, “Atorie”, 
1952, pp. 54-55. 
29 M.E. Caprio, Y. Sugita, Democracy in Occupied Japan: 
The U.S. Occupation and Japanese Politics and Society, Lon-
don-New York 2007; F. Fukunaga, The Occupation of Japan, 
1945–1952: Tokyo, Washington, and Okinawa, Tokyo 2021. 
30 K. Tange, An Attempt to the Realization of the Methodolo-
gy of Architectural Creation, “Shinkenchiku”, giugno 1956, 
pp. 69-80: 79. 
31 Cfr. Saikaku, The Core System and Social Scale… cit., pp. 
15-28. 
32 W. Gropius, K. Tange, Y. Ishimoto, Katsura: Tradition 
and Creation in Japanese Architecture, New Haven 1960. 
33 K. Tange, N. Kawazoe, Ise: Prototype of Japanese Architec-
ture, Cambridge 1965. 
34 T. Okamoto, Yojigen to no taiwa: Jōmon doki ron, “Mizue”, 
558, febbraio 1952, pp. 3-10: 4. 
35 Si rimanda all’editoriale firmato da Kawazoe per il numero 
di luglio 1953 della rivista “Shinkenchiku”. 
36 Ciotoli, Falsetti, Kenzo Tange… cit., pp. 53-82. 
37 Il neologismo è stato definito da Tange. Cfr. https://www.
adan.or.jp/en/critics-list/architecture-against-tradition (con-
sultato il 15 novembre 2024). 
38 K. Tange, 日本の建築家―その内部の現実と外部の現
実 [The Japanese Architect. Its Internal Reality and External 
Reality], “Shinkenchiku”, ottobre 1956, pp. 7-13: 9.

Fig. 6 Copertina del volume di K. Tange, Ise: Prototype of 
Japanese Architecture, Cambridge 1965.

https://www.adan.or.jp/en/critics-list/architecture-against-tradition
https://www.adan.or.jp/en/critics-list/architecture-against-tradition
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mento Meiji, il Giappone fosse carente di mec-
canismi prescrittivi per i diversi tipi di elemen-
ti architettonici (ornamento o soluzione tecni-
ca) (figg. 8-9; immagine di copertina); tale aspet-
to era radicalmente diverso dalla moderna gerar-
chia produttiva, articolata attraverso disegni di 
progetto redatti esternamente al cantiere vero e 
proprio. Non era stata ancora individuata una fi-
gura capace di sovrintendere (o semplicemen-
te comprendere) tutto il complesso delle lavo-
razioni, che era invece portato avanti dai singo-
li maestri e, più raramente, dal tōryō39 un artigia-
no chiamato a svolgere il ruolo di capo-cantiere. 
Il tōryō era però a capo del cantiere solo da un 
punto di vista ‘amministrativo’ essendo in realtà, 
come gli altri, esperto di una lavorazione specia-
listica e non aveva una formazione capace di gui-
dare una comprensione globale. Gabriel Kogan 
e Tamura Masamichi hanno osservato come in 
Giappone 

la mancanza di istruzioni precise dall’alto verso il 
basso attraverso i disegni tecnici ha permesso ai la-
voratori in loco di esercitare le proprie competen-
ze e intuizioni collettive per partecipare in modo 
pro-attivo alla costruzione, anziché limitarsi a ese-
guire compiti prestabiliti. Così, in questa risposta 
dal basso verso l’alto del cantiere, ci sono state pic-
cole deviazioni tra la concezione e la costruzio-
ne, a differenza dell’architettura che dipende dal-
la separazione tra progettazione e produzione, cioè 
tra gli uffici di architettura o ingegneria e i cantie-
ri. L’assenza del primato dei disegni tecnici genera 
un rapporto diverso con l’organizzazione del lavo-
ro, sia nella mediazione tra le istanze gerarchiche 

superiori e la produzione, sia nel rapporto tra gli 
agenti coinvolti nella vita quotidiana del cantiere, 
che devono stabilire un dialogo costante attraverso 
la pratica e il know-how40. 

Nel periodo pre-Meiji i disegni tecnici fungeva-
no generalmente da documentazione successiva 
al progetto costruito, piuttosto che da linee guida 
per la sua realizzazione; talvolta erano redatti so-
lo per documentare i processi costruttivi di un’o-
pera41, altre volte possedevano una valenza pura-
mente didattica quali strumenti per l’apprendi-
mento delle nuove generazioni di artigiani e ad-
detti ai lavori42.
La rivalutazione dell’artigiano e, più in genera-
le, il peso dato al problema della produzione di-
venne centrale all’interno del dibattito del dopo-
guerra, sia per ragioni politiche, sia come sotter-
ranea (e forse inconscia) contestazione alla figu-
ra dell’architetto importata dall’Occidente. Nel 
passaggio dal Giappone medievale al Giappone 
moderno, sia la gestione del cantiere che l’orga-
nizzazione delle fasi di lavoro avevano infatti su-
bito trasformazioni radicali, in grado di proietta-
re l’insegnamento della disciplina architettoni-
ca e la sua concreta applicazione verso una di-
mensione scientifica e specialistica. Nel secon-
do dopoguerra, tale questione assunse una con-
notazione politica, dando la possibilità a socia-
listi o simpatizzanti di sinistra—come Noboru 
Kawazoe (Kawazoe Noboru; 1926-2015) e Uzo 
Nishiyama (Nishiyama Uzō; 1911-1994)43—di 
esprimere con forza le proprie opinioni riguar-
do i processi di meccanizzazione applicati all’e-

39 L. Butler, Patronage and the Building Arts in Tokugawa Ja-
pan, “Early Modern Japan”, 12, 2004, 2, pp. 39-52. 
40 Si rimanda al link: https://www.adan.or.jp/en/critics-list/ar-
chitecture-against-tradition (consultato il 15 novembre 2024). 
41 Si pensi, in tal senso, ai disegni ricostruttivi redatti a poste-
riori dai capomastri o dagli artigiani impegnati nei cantieri, 
come nel caso della costruzione della torre (tenshu) del Ca-
stello di Edo. Si rimanda a W. Coaldrake, Architecture and 
Authority in Japan, London-New York 1996, pp. 132-137. 
42 Cluzel, L’architecture eternelle du Japon… cit., pp. 178-
182.
43 Cfr. C. Hein, Nishiyama Uzō. Reflections on Urban, Re-
gional and National Space: Three Essays, London-New York 
2017. 

Fig. 7 Portale d’ingresso di una casa, Kyoto (foto M. 
Falsetti).

Fig. 8 Il Daibutsuden del Tōdai-ji, Nara (foto M. Falsetti).

https://www.adan.or.jp/en/critics-list/architecture-against-tradition
https://www.adan.or.jp/en/critics-list/architecture-against-tradition
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dilizia. In particolare, Kawazoe, globalmente ri-
conosciuto come il critico fautore del manifesto 
di Metabolism44, rifacendosi al pensiero socia-
le di Karl Marx, aveva delineato i valori forma-
li e sociali dell’architettura—da lui definiti puri, 
in netta opposizione a quelli pragmatici dell’e-
dilizia—stabilendo nessi concettuali tra le diver-
se fasi storiche della tradizione costruttiva nippo-
nica. Nel saggio Metabolism (1), pubblicato sul-
le pagine della rivista “Japan Architect”, il criti-
co ripercorse la storia dell’architettura nipponi-
ca isolando alcune opere specifiche, come lo 
Shōkin-tei (casa del tè) della villa imperiale di 
Katsura (fig. 10), ritenute elementi organici di 
quella “forma di civiltà” che esprime l’unione 
tra Società, Natura e Uomo45. La storia dell’ar-
chitettura è scandita da una successione di ere 
(dei re, dell’aristocrazia, del guerriero e del citta-
dino) delineando, all’interno di ciascuna, i mo-
menti di innovazione tecnologica e di integra-
zione spaziale. La selezione degli edifici attua-
ta da Kawazoe non segue un rigore cronologico 
ma critico, e l’opera è analizzata per i valori uni-
versali che riesce a trasmettere; di conseguenza, 

maggiore è la valenza simbolica di un’architettu-
ra (come il tempio di Ise, il palazzo imperiale di 
Kyoto, la villa di Katsura, ecc.), maggiore sarà il 
suo lascito per la collettività. La rilettura di Kawa-
zoe ebbe grande eco in Giappone, riuscendo a 
influenzare l’insegnamento della progettazione 
architettonica in senso aperto e dinamico, diret-
to a integrare le nuove tecnologie sia alla scala 
dell’edificio che a quella urbana. Nell’approccio 
metabolico suggerito da Kawazoe, infatti, la città 
avrebbe dovuto accogliere in maniera attiva i più 
recenti sviluppi riguardanti il trasporto di mas-
sa, la meccanizzazione, l’information society46, 
mentre l’abitazione—intesa come unità base del 
processo di civilizzazione—sarebbe stata confor-
mata rispondendo a una maggiore standardizza-
zione e iper-specializzazione (elettronica, tecni-
ca, domotica, ecc.) dei suoi interni. Quindi, oltre 
agli aspetti legati alla meccanizzazione del can-
tiere e, più in generale, della disciplina architet-
tonica nella sua totalità e complessità, Kawazoe 
fu tra i primi a intuire l’impatto che la prefabbri-
cazione industriale avrebbe avuto nella vita quo-
tidiana dei cittadini. Le implicazioni sociali da 

44 R. Koolhaas, H.U. Obrist, Project Japan: Metabolism 
Talks..., Cologne 2011. 
45 N. Kawazoe, Metabolism (1), “Japan Architect”, 44, 1969, 
pp. 103-108. Questa è la versione in lingua inglese della rivi-
sta “Shinkenchiku”, che pubblicò il suo primo numero nel 
1956.
46 Il termine fu coniato dal giapponese Yujiro Hayashi nel 
1969. Hyunjung Cho ha avanzato l’ipotesi per cui il gruppo 
di Metabolism (Kikutake e Kurokawa in particolare) così co-
me Tange, Kawazoe e Isozaki fossero a conoscenza della pub-
blicazione di Hayashi dal titolo Jouhouka Shakai: Hado na 
Shakai kara Sofuto na Shakai. Del resto, Hayashi era docen-
te presso il Tokyo Institute of Technology e, come dimostrato 
da conferenze e testi degli architetti sopracitati, il ruolo mul-
tispettrale dell’architettura e della città erano tematiche for-
temente dibattute. Si rimanda a H. Cho, Expo ’70: A Mod-
el City of an Information Society, in Expo ’70 and Japanese 
Art: Dissonant Voices, volume speciale della rivista “Review of 
Japanese Culture and Society”, 23, 2011, pp. 57-71. 

Fig. 9 Particolare della terrazza del Kiyomizu-dera (清水
寺), Kyoto, 2013 (foto M. Falsetti).
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47 K. Kurokawa, Metabolism in Architecture, London 1977, 
p. 83. 
48 Reynolds, Teaching Architectural History in Japan… cit., 
p. 535.

lui prefigurate saranno poi perfezionate e siste-
matizzate da Kisho Kurokawa (Kurokawa Kishō; 
1934-2007), e sintetizzate nella definizione di 
“capsula”. Secondo l’architetto di Nagoya, 

la produzione industriale di edifici diventa possi-
bile quando il processo produttivo viene separato 
dall’industria edilizia convenzionale. L’industria 
ferroviaria, quella aeronautica e automobilistica 
sono modelli di questo processo. Come la produ-
zione di massa è stata rivoluzionata dal Modello T 
della Ford, così la capsula renderà possibile la con-
versione qualitativa della produzione industriale 
di edifici. Come nel caso della Ford Mustang, le 
capsule saranno prodotte in serie con un sistema 
selettivo che combina i pezzi, non con un sistema 
standardizzato di produzione di massa. Verrà il mo-
mento in cui la produzione di massa non produrrà 
standardizzazione, ma garantirà varietà47. 

Attualità di Kenchiku
Benché eccentrica rispetto a quella occidentale, 
l’esperienza giapponese testimonia la moltepli-
cità di fattori intervenuti nel dare forma alla mo-
derna idea di architettura; se da un lato essa riflet-
te tutte le incognite di una imperfetta compren-
sione del contesto culturale da parte della storio-

grafia euroatlantica, dall’altro offre l’inedita oc-
casione di osservare come, in un ragionevole las-
so di tempo, la concomitanza di istanze diverse 
ma convergenti abbia definito una parabola ar-
chitettonica realmente interdisciplinare. Come 
ha osservato Reynolds, “in Giappone, la storia 
dell’architettura è stata introdotta come compo-
nente di un programma sistematico dell’istruzio-
ne accademica pensata per soddisfare le esigen-
ze dei futuri architetti. L’insegnamento in questo 
campo ha continuato a essere strettamente lega-
to alla pratica dell’architettura”48. Questo aspet-
to risulta evidente ancora oggi nell’insegnamen-
to accademico della storia dell’architettura che, 
seppure individuata dallo specifico ambito disci-
plinare, tuttora risente della proiezione in chia-
ve operativa conferitale dalla scuola tanghiana. 
Non è un caso che i testi storiografici di questi ul-
timi anni (Fumihiko Maki, Arata Isozaki, Teru-
nobu Fujimori, Kozo Kadowaki, ecc.) siano sta-
ti scritti da progettisti militanti, a riprova di come 
l’interdisciplinarità sia insita nella concezione 
teorica di kenchiku, così come è andata svilup-
pandosi negli ultimi cento anni. 

Fig. 10 Shōkin-tei (casa del tè) della villa imperiale di 
Katsura, Kyoto (foto R. Azevedo Franca, public domain).


