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ALDO ROSSI PER PITTI UOMO. IL VIAGGIO  
DELLA CABINA DELL’ELBA: DA SUGGESTIONE 

SENTIMENTALE A ELEMENTO DELLO SPAZIO SCENICO

Lorenzo Mingardi

Many architectures obsessively designed by Aldo Rossi throughout his life exemplify the notion of unexpected journeys. Some of these 
journeys are tangible, such as the Teatro del Mondo featured in the crossing from Venice to Dalmatia (1980). Other, however, are 

abstract, existing solely within the imaginative realm of the architect’s design vision. In Rossi’s imaginative formal vocabulary, marked 
by a rarefaction of elements in favor of an absolute complexity of an intricate compositional complexity, the Cabina dell’Elba is one 
of his most recurrent subjects. First appearing in a series of drawings from 1975, it evokes memories of Rossi’s childhood on the island 
of Elba. Over time, it evolved into a “functional unit” within the Student’s House project in Chieti (1976), a mass-produced piece of 
furniture (1982), and ultimately, the central feature of the GFT (Gruppo Finanziario Tessile) installation for the Pitti Uomo event 
in Florence in 1985. Drawing on unpublished documents, this contribution traces the Cabina dell’Elba’s journey through Rossi’s 

body of work, illustrating its pivotal role in shaping the final configuration of the Florentine exhibition in which Rossi stages a space of 
experimentation: the “stage” is occupied by a sort of metaphysical square in which cabins replace buildings.

A partire dal marzo 1984 Aldo Rossi (1931-1997) 
progetta l’allestimento dello stand del Gruppo 
Finanziario Tessile (GFT) per un’importante 
vetrina del mondo della moda: la kermesse Pitti 
Uomo 1985, organizzata all’interno del padiglio-
ne progettato da Pierluigi Spadolini (1922-2000) 
alla Fortezza da Basso di Firenze.
Per l’occasione Rossi trasforma il display dei pro-
dotti vestiari in un luogo immaginario: una sor-
ta di piccola piazza metafisica – o anche, come 
vedremo, palcoscenico – dove gli unici abitanti 
sono i suoi oggetti d’arredo: le cabine dell’Elba 
prodotte in legno dall’atelier artigianale di Bru-
no Longoni, circondano uno spazio vuoto carat-
terizzato esclusivamente da un gruppo di sedie 
AR21 (in legno, anch’esse fabbricate dal labora-
torio canturino) e dai manichini (fig. 2).
Per quale ragione Rossi progetta per la GFT? 
Per comprenderlo va innanzitutto chiarito qua-
le attività facesse la GFT e perché essa si affidi a 
un progettista così affermato come era Rossi alla 
metà degli anni Ottanta.

Aldo Rossi e la GFT
Come per numerosi altri gruppi industriali, la 
storia del Gruppo Finanziario Tessile è legata a 
quella di facoltose famiglie particolarmente co-
nosciute all’interno di un circoscritto territo-
rio, in questo caso piemontese. Sono due i nu-
clei famigliari fondamentali per la formazione 
del gruppo: i Rivetti, che iniziano la propria av-
ventura nell’industria laniera nel biellese a parti-
re dagli anni Ottanta dell’Ottocento, e i Levi, to-

rinesi, analogamente attivi nel campo del com-
mercio all’ingrosso dei tessuti già dalla fine del 
XIX secolo2. Solo a partire dal 1930 le attività del-
le due famiglie convogliano in un’unica società, 
che prende il nome di Gruppo Finanziario Tes-
sile, con sede a Torino, finalizzata al commercio 
dei tessuti e dell’abito sartoriale fatto su misura3. 
I Levi gradualmente abbandonano la società e 
con la sola famiglia Rivetti al comando, in con-
comitanza con gli anni del boom economico, 
la GFT vive un periodo economicamente flo-
rido. Il Gruppo comincia così un’intensa attivi-
tà di ricerca e sviluppo volta, diversamente dagli 
anni precedenti, a lanciare la società nel settore 
dell’abbigliamento confezionato, ovverosia alla 
produzione in serie della moda pronta4. Ed è in 
tale fase – gli anni Sessanta del Novecento – che 
inizia a svilupparsi l’interesse per il mercato eu-
ropeo5, costituendo i prodromi di un’operazione 
che fece di GFT un colosso del campo della mo-
da a partire dalla metà degli anni Settanta. Pri-
ma Pier Giorgio (1927-1983) e in seguito, a parti-
re dal 1983, Marco Rivetti (1943-1996) – ammi-
nistratore delegato del Gruppo – affiancano alla 
produzione in serie, quella di linee di pret-à-port-
er firmate da noti stilisti, distribuendole in tutto il 
mondo6. Il Gruppo diviene così una grande hol-
ding industriale allo scopo di coordinare una no-
tevole costellazione di società operanti nel cam-
po dell’alta moda.
Nella prima metà degli anni Ottanta – avvici-
nandoci dunque agli anni che interessano il no-
stro studio –, una volta conquistato il mercato 

europeo, la GFT si apre verso un mercato pla-
netario: Stati Uniti, Messico, Russia e Cina7. “La 
scelta di aprirsi a itinerari [...] di frontiera, accor-
dando a essi libertà di sperimentazione – dichia-
ra Marco Rivetti nel 1984 – ci appare [...] una via 
possibile per mantenere autonomamente il rap-
porto con l’evoluzione del gusto e del costume”8.
La crescente internazionalizzazione delle attivi-
tà della GFT è tale da determinare sia un muta-
mento delle politiche commerciali, sia un forte 
ammodernamento degli orientamenti manage-
riali9: formalizzando una tendenza culturale ed 
economica già in nuce negli anni precedenti, il 
marchio – dato lo status di leader del settore in 
molti paesi nel mondo – cerca una nuova rappre-
sentatività e lo fa attraverso l’arte, l’architettura e 
il design. Marco Rivetti sceglie infatti di collabo-
rare con artisti e architetti per allestire, costruire 
e organizzare gli avvenimenti, gli stand e le espo-
sizioni in cui il Gruppo viene coinvolto: “Qui, 
per cultura – dichiara Rivetti – non intendo so-
lo le operazioni di sponsorizzazione o di promo-
zione, ma ciò che significa in senso proprio, va-
le a dire, come stile, come modello di vivere la 
vita”10. A testimonianza di quanto la cultura di-
venti per GFT un importante veicolo economi-
co, a partire dal 1985 Rivetti ricopre anche la ca-
rica di presidente del consiglio di amministrazio-
ne del Museo d’Arte Contemporanea del Castel-
lo di Rivoli.
Pitti Uomo 1985 è dunque uno dei primi mo-
menti significativi in cui le nuove politiche GFT 
vengono messe in atto. E Rossi è solo il primo 
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Fig. 1 A. Rossi, Studio per cabine, 1980. Prospetti (MAXXI, 
Fondo Aldo Rossi, 1216; © Eredi Aldo Rossi).

celebre architetto o artista chiamato a confe-
rire allo stand del Gruppo una certa riconosci-
bilità. Gli anni successivi verranno ingaggia-
ti personaggi di primo piano del mondo dell’ar-
te e dell’architettura come, tra gli altri, Frank O. 
Gehry (gennaio 1986) – che proporrà una mo-
numentale scultura in legno a forma di pesce ri-
vestita da scaglie di cristallo dalla lunghezza di 
dodici metri (fig. 3) – Arata Isozaki (luglio 1986) 
(fig. 4), Giuseppe Penone (gennaio 1989), Ma-
rio Merz (luglio 1989).
A fronte di un così forte cambiamento di politi-
che dell’azienda, occorre poter disporre di una 
sede che sia consona al nuovo status economi-
co – e culturale – della GFT. Dunque, proprio 
mentre Rossi – coadiuvato dal suo studio, in cui 
spicca la figura di Gianni Braghieri – sta imma-
ginando come organizzare l’esposizione fioren-
tina, viene insignito di un compito ben più im-
portante: progettare la nuova sede principale del 
Gruppo a Torino. Nel maggio del 1984 Rivet-
ti e il consiglio di amministrazione decidono di 
affrettare i tempi per la demolizione e ricostru-
zione di parte del complesso architettonico che 
ospitava da tempo le attività del Gruppo, e dopo 
un lungo confronto con le autorità cittadine e re-
gionali per ottenere i necessari permessi11, lo stu-
dio viene incaricato di progettare l’opera12.
Il coinvolgimento di Rossi nella nuova costruzio-
ne inaugurata nel maggio del 198713, e accolta 
con grande entusiasmo dalla proprietà (“Il pa-
lazzo è esattamente quello che desideravo – scri-
verà Rivetti a Rossi – e per di più perfettamen-
te coerente con quello che è lo spirito della no-
stra azienda”14) segna l’inizio della collaborazio-
ne tra l’architetto e la GFT, che porterà non solo 
all’allestimento di Pitti, ma anche all’organizza-
zione di una lunga serie di iniziative. Nei primi 
mesi del 1986, infatti, con il fondamentale con-
tributo finanziario del Gruppo, viene allestita 
all’Accademia Albertina di Torino l’esposizione 
Aldo Rossi. Disegni di Architettura 1967/1985, 
curata da Carlo Olmo: la prima mostra sul lavo-

ro grafico dell’architetto15. Nel maggio del 1987 
viene inaugurata a Mosca la mostra Aldo Rossi, 
di cui la GFT finanzia il corposo catalogo16. Per 
il Gruppo l’evento rappresenta il banco di prova 
per future collaborazioni in Unione Sovietica17, 
e la grande campagna di stampa a latere dell’e-
sposizione testimonia chiaramente tale interesse 
da parte della società.
Per la GFT Rossi è un testimonial particolar-
mente prezioso da vantare: “L’architetto Rossi è 
impegnato con un serrato programma di viaggi 
– scrive Anna Martina (comunicazione e imma-
gine della GFT) a Vito Grasso (presidente dell’I-
stituto italiano di cultura di Mosca) – ma stiamo 
cercando di convincerlo a presenziare all’inau-
gurazione”18. È proprio a partire da questi me-
si, infatti, che lo studio Rossi inizia ad espander-
si nel mondo in cerca di una sua dimensione in-
ternazionale. Già dal 1976 Rossi era stato chia-
mato presso università statunitensi, prima alla 
Cornell e in seguito a UCLA – e nel marzo del-
lo stesso anno l’Institute for Architecture and Ur-
ban Studies di New York aveva inaugurato la mo-
stra Aldo Rossi in America –, ma è dalla seconda 
metà degli anni Ottanta, con l’apertura delle pic-
cole succursali dello studio a New York (1986), 
a L’Aja (1987) e a Tokyo (1989)19, che la sua fa-
ma internazionale decolla, per poi arrivare, nel 
1990, alla massima affermazione per un architet-
to, ovverosia al conseguimento del Pritzker Pri-
ze. In definitiva, la massima apertura internazio-
nale della GFT coincide con il periodo di affer-
mazione extra-europea di Rossi facendo sì che il 
connubio risulti certamente efficace e vincen-
te: l’esposizione di Pitti Uomo si inserisce in que-
sto rapporto assai proficuo tra l’architetto e il suo 
committente.

Le Cabine dell’Elba. Un processo inconscio di 
immedesimazione
La grande protagonista dell’allestimento di Rossi 
è indubbiamente la Cabina dell’Elba, i cui trat-
ti fanno parte da lungo tempo dell’immagina-

1 Aldo Rossi. Design 1960-1997. Catalogo ragionato, catalo-
go della mostra (Milano, Museo del Novecento, 29 aprile-6 
novembre 2022), a cura di C. Spangaro, Cinisello Balsamo 
2022, pp. 80-83.
2 Archivio di Stato, Torino (d’ora in avanti AST), Corte, GFT, 
2419, fasc. 6, Casa Aurora, dattiloscritto senza data.
3 P. Bergamini, Profilo strategico e organizzativo di un’azien-
da di abbigliamento: esame di un caso concreto, tesi di lau-
rea, Università degli Studi di Torino, 1988-1989, pp. 109-114 
(AST, Corte, GFT, 2393, fasc. 4).
4 Ivi, p. 134.
5 AST, Corte, GFT, 2419 , fasc. 6. Nel 1992 viene creata GFT 
Deutschland. Di seguito GFT France (1963), GFT Great 
Britain (1968) e GFT Nederland (1969).
6 Bergamini, Profilo strategico... cit., pp. 135-157.
7 “Il Gruppo GFT ha di fatto ‘esportato’ la formula del Made 
in Italy, [...], nel momento in cui processo di internazionaliz-
zazione ha richiesto che si agisse anche da ‘insider’ all’inter-
no di un mercato estero, adattandola però ai valori e ai gusti 
di quello stesso mercato. Quando un’azienda come la nostra 
acquisisce ed opera in stabilimenti localizzati all’estero (Ci-
na, Messico, USA), intende trasferire una cultura, un know-
how progettuale ed organizzativo tale per cui il prodotto fi-
nale avrà caratteristiche qualitative GFT, quindi italiane, an-
che se manodopera e designers italiani non sono”: Intervista 
dell’Espresso a Marco Rivetti, 19 settembre 1988, testo dattilo-
scritto (AST, Corte, GFT, 2580, fasc. 1).
8 Intervista a Marco Rivetti in M. Pastonesi, Sono di moda gli 
sponsor di moda,“Gran Bazaar”, 415, 1984, p. 55.
9 “Nel corso del 1984, la Società ha confermato la sua posizio-
ne di preminenza nell’ambito europeo, raggiungendo un gi-
ro d’affari di 710 miliardi di lire, con un utile pari a 25 miliar-
di. Tali risultati sono certamente da ascrivere all’alta specializ-
zazione produttiva, che riteniamo costituisca una peculiarità 
fondamentale”: AST, Corte, GFT, 2, fasc. 1, Consiglio di Am-
ministrazione del 28 marzo 1984.
10 Ibidem.
11 AST, Corte, GFT, 2419, fasc. 6, Casa Aurora, dattiloscrit-
to senza data.
12 Ibidem.
13 R. Gabetti, Per Aldo Rossi, per Casa Aurora, in Casa Auro-
ra (Torino, 1984-1987): un’opera di Aldo Rossi, a cura di V. Sa-
vi, Torino 1987, pp. 35-39: 35.
14 Museo Nazionale delle Arti del XXI secolo (MAXXI), Ro-
ma, Aldo Rossi, Corrispondenza, Lettera di Marco Rivetti ad 
Aldo Rossi, Torino maggio 1987.
15 AST, Corte, GFT, 2315, fasc. 4: Aldo Rossi. Disegni di Ar-
chitettura 1967/1985, mostra curata da Carlo Olmo, 31 gen-
naio-16 marzo 1986, Accademia Albertina di Torino, organiz-
zata dalla regione Piemonte con il contributo finanziario di 
GFT.
16 AST, Corte, GFT, 2420, fasc. 2, Aldo Rossi, mostra cura-
ta da Umberto Barbieri, 1987, organizzata dall’Associazio-
ne di Amicizia URSS-ITALIA e dall’Unione degli architetti 
dell’URSS. In collaborazione con l’Ambasciata d’Italia. Inau-
gurazione: 12 maggio 1987 alla Casa degli Architetti, Mosca.
17 AST, Corte, GFT, 2420, fasc. 2, Comunicazione alla stam-
pa, dattiloscritto 23 maggio 1987.
18 Ivi, Fax di Anna Martina a Vito Grasso, 18 febbraio 1987.
19 S. Fabbrini, The State of Architecture. Aldo Rossi and the 
tools of Internationalization, Padova 2020, p. 18.
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rio grafico dell’architetto. Almeno a partire dal 
1975, quando compaiono per la prima volta nel 
disegno Le cabine dell’Elba con figure20. Come i 
setti del Gallaratese (1968), i volumi del monu-
mento ai Partigiani di Segrate (1965) e tanti al-
tri esempi caratterizzati da forme elementari e 
altamente segniche, le cabine fanno parte di un 
ristretto club di elementi architettonici a Rossi 
molto cari21. Conosciamo bene la precisa volon-
tà di reiterare nella sua produzione grafica – non 
sempre funzionale all’attività progettuale22 – og-
getti, sagome e particolari, che, una volta entra-
ti a far parte del suo abaco formale non lo abban-
donano più, diventando così, per i suoi lavori, 
elementi imprescindibili che si ripetono più vol-
te nel corso del tempo, modificati o semplificati. 
Il medesimo procedimento avviene anche per le 
cabine, che – a distanza di anni – riproduce con 
la stessa forma e gli stessi componenti: un cor-
po parallelepipedo a base quadrata caratterizza-
to da superfici dipinte a righe verticali colorate e 
sormontato da un timpano. “Le cabine possiedo-
no rigidamente quattro pareti e un timpano; vi è 
nel timpano qualcosa che non è soltanto funzio-
nale”23, ma è ciò che rende il manufatto solen-
ne e giocoso al tempo stesso. Infatti il timpano 
è una componente fondamentale della sua ar-

chitettura, ben presente già prima del 1975: ba-
sti pensare al progetto per il cimitero San Catal-
do di Modena (1971), alla Scuola elementare a 
Fagnano Olona (1972) o ai tanti disegni, tra cui 
Progetto per una villa sul Ticino (1973)24. E suc-
cessivamente questo elemento tipico della clas-
sicità caratterizzerà non solo numerosi progetti 
architettonici, ma anche molti oggetti di design 
che Rossi progetterà. Qualche esempio: Tea and 
Coffee Piazza (1983), un servizio da tè e caffè in 
cui il vassoio è una sorta di tabernacolo il cui di-
segno rimanda alle Cabine; Cornice25 (1985); lo 
specchio Sillogismo26 (1985) e le cornici porta fo-
tografie in marmo di Carrara Elba 1 ed Elba 2 
del 1986.
Non sappiamo a cosa sia dovuta la compar-
sa delle cabine nei disegni di Rossi. L’architet-
to scrive in più occasioni che esse costituisco-
no una sorta di suggestione memore dei gior-
ni trascorsi sull’Isola d’Elba durante l’infanzia. 
Ciò che è certo è che questa particolare com-
posizione diventa ben presto un mobile (fig. 1). 
Realizza il primo prototipo nel 1980 per Molte-
ni & C. – grazie alla sua collaborazione, in quel 
periodo, con Luca Meda, negli anni Settanta 
art director e designer del gruppo27 – e la cabi-
na viene presentata in occasione del Salone del 

Fig. 2 A. Rossi, Allestimento dello stand GFT a ‘Pitti 
Uomo’, Firenze, 1985 (AST, m. 2970, f. 4; © Eredi Aldo 
Rossi).

20 V. Savi, L’architettura di Aldo Rossi, Milano 1976, p. 49.
21 G. Celant, Aldo Rossi disegna, in Aldo Rossi. Disegni, a cu-
ra di id., Milano 2008, pp. 11-17: 12; E. Bonfanti, Elementi 
e costruzione. Note sull’architettura di Aldo Rossi, “Controspa-
zio”, 10, 1971, pp. 19-28: 21.
22 Savi, L’architettura... cit., p. 98.
23 A. Rossi, Autobiografia scientifica, Milano 2009, p. 65 (pri-
ma ed. A Scientific Autobiography, Cambridge 1981).
24 Aldo Rossi. Disegni... cit., p. 59.
25 Aldo Rossi. Design... cit., p. 101.
26 Ivi, pp. 108-109.
27 Ivi, pp. 62-65.
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Mobile dello stesso anno. Dopodiché, con di-
mensioni modificate rispetto alla prima versio-
ne, il mobile verrà prodotto in serie a partire dal 
1982 da Longoni28.
Scrive Rossi:

Quello che mi ha sempre ossessionato [è] la ripeti-
zione della stessa ‘cosa’ e la possibilità della ripeti-
zione per l’invenzione29.
La mia architettura è un continuo rielaborare degli 
elementi che stanno alla base della mia poetica. Il 
gioco della memoria compone e ricompone conti-
nuamente questi elementi30.

Rossi opera un processo inconscio di immedesi-
mazione con tali elementi: per via affettiva alcu-
ni suoi “contenuti psichici”, certamente essen-
ziali, vengono trasferiti nell’oggetto, sicché “l’og-
getto viene assimilato al soggetto e collegato ad 
esso in modo tale che il soggetto si sente per così 
dire nell’oggetto”31.
Sono assai numerose le suggestioni che Rossi af-
fida alla particolare forma della cabina. Innan-
zitutto il luogo a cui sceglie di accostarle, l’Iso-
la d’Elba, che non rappresenta per lui solo una 
località legata alle vacanze estive, ma anche un 
omaggio a Michelangelo Antonioni. E sappia-
mo quanto Rossi amasse il cinema32. Le vicen-
de narrate dal regista ferrarese, in particolare nei 
film realizzati nella prima metà degli anni Ses-
santa, si sarebbero adattate perfettamente a una 
scenografia progettata da Rossi. Antonioni infatti 
enfatizza l’uso eloquente del silenzio – uno stru-
mento narrativo e visivo –, con pause prolunga-

te e momenti di totale assenza di dialogo che per-
mettono agli spettatori di immergersi nei pensie-
ri dei personaggi e di coglierne sottili sfumature 
emotive e psicologiche. “L’Isola d’Elba – scri-
ve Rossi – la chiamavamo ‘Professione Repor-
ter’ [...] perché quel luogo era legato alla perdita 
dell’identità, come nel film di Antonioni”33. Co-
me il regista – basti pensare a pellicole come, tra 
le altre, Il grido (1957) o La notte (1961) –, Ros-
si identifica la perdita dell’identità per un uomo 
con il raggiungimento dell’età matura, che obli-
tera i sogni e le illusioni tipiche dell’età infantile. 
Infatti le cabine

rappresentano [...] un aspetto particolare della for-
ma e della felicità: la giovinezza [...] legata agli 
amori delle stagioni marine. [...] La cabina si con-
formava e deformava nel luogo e nelle persone e 
niente poteva sostituirle o sottrarle a questo caratte-
re di privato, quasi di singolo, di identificazione col 
corpo, con lo spogliarsi e il rivestirsi34.

Scrive Rossi nei Quaderni azzurri:

L’innocenza dello spogliarsi ripetendo antichi mo-
vimenti gli indumenti bagnati, qualche gioco, un 
tepore acido del sale marino. Ho visto grandi cabi-
ne, come case di questo tipo, nel nord del Portogal-
lo, i Dalheiros di Mira, con il portico per le barche, 
il legno bianco grigio delle barche in secca. Que-
sto legno della barca e della casa ha un colore gri-
gio scheletrico, che tutti conoscete: come di corpi 
abbandonati dal mare per anni, per secoli, su qual-
che spiaggia. Le favolose illustrazioni degli schele-
tri, pietre e smeraldi che il tempo non può consu-
mare, in un groviglio di storie sconosciute35.

Fig. 3 F.O. Gehry, Allestimento dello stand GFT a ‘Pitti 
Uomo’, Firenze, 1986 (AST, m. 2449, f. 1; © GFT).

28 Ivi, pp. 66-71.
29 A. Rossi, I quaderni azzurri, 45 (Architettura, 4 aprile 
1991-luglio 1991), a cura di F. Dal Co, Milano 1999.
30 Aldo Rossi intervistato da R. Roda, Casa Aurora a Torino, 
“Modulo”, 145, 1988, pp. 1258-1270: 1264.
31 C.G. Jung, Tipi psicologici, Torino 1977, p. 314 (ed. origi-
nale, Psychologische Typen, Zürich 1921).
32 Rossi dichiara: “A me interessava molto il cinema, ma mia 
madre voleva che mi laureassi. Allora, pensando ai registi-ar-
chitetti come Lattuada [Alberto], mi sono detto: faccio archi-
tettura che poi mi servirà per diventare regista. Invece è anda-
ta in altro modo”: Aldo Rossi intervistato da G. Carrari, Né 
destra né sinistra, è un bel progetto, “Corriere della Sera”, 30 
aprile 1986, p. 23. “Ero [...] molto interessato al cinema e ho 
iniziato ad occuparmi di architettura pensando che mi potes-
se servire per fare cinema”: Aldo Rossi intervistato da G. di 
Pietrantonio, “Flash Art International”, 142, 1988, p. 122. 
Sul rapporto tra Rossi e il cinema si vedano i fondamentali 
contributi di Andrea Volpe: A. Volpe, Lo sguardo dell’archi-
tettura. Osservazioni a margine di due progetti di Aldo Rossi: 
‘Ornamento e delitto’, Triennale di Milano, 1973. Palazzo del 
cinema al Lido di Venezia, 1990, tesi di dottorato, Università 
degli Studi di Firenze, XV ciclo, 2004; A. Volpe, Lo sguardo 
dell’architettura. Osservazioni a margine di due progetti di Al-
do Rossi, Reggio Emilia 2009.
33 Rossi, Autobiografia... cit., p. 65.
34 Ivi, pp. 65-66.
35 Ivi, p. 48.
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La fantasia di Rossi trasporta il lettore in un mon-
do fantastico in cui gli scheletri degli animali 
vengono accostati alle sue architetture: le cabine 
sono protagoniste del disegno Composizione con 
cavallo (1982)36. Il riferimento ai pirati ci dice 
molto delle letture giovanili dell’architetto e di 
come queste abbiano probabilmente inciso sul 
suo immaginario e sulla sua tecnica grafica. Ros-
si è nato nel 1931 e come tanti bambini della sua 
età rimase presumibilmente incantato, durante 
la lettura dei romanzi d’avventura di Emilio Sal-
gari (1862-1911), dalle illustrazioni che accom-
pagnavano il testo, realizzate da numerosi dise-
gnatori come, tra gli altri, Carlo Chiostri (1863-
1939) e Mario D’Antona (1911-1977). Anche Il 
Corriere dei Piccoli – la prima rivista a fumetti ita-
liana fondata nel 1908, che ha saputo negli anni 
raccontare per immagini le trasformazioni, i so-
gni e le peculiarità del nostro Paese –, con i sem-
plici (ma non semplicistici) disegni realizzati da, 
tra gli altri, Sergio Tofano (1886-1973) e Giovan-
ni Manca (1889-1982)37, è stata probabilmente 
una lettura assai cara al giovane Aldo, che – con 
il suo tratto, i colori utilizzati e la stilizzazione 
dei volumi – costruirà la sua fortuna grafica su 
‘atmosfere’ infantili38.
I riferimenti al corpo e alla perdita dell’identi-
tà costituiscono per Rossi un ulteriore motivo di 
suggestione riferito alle cabine. Egli le accosta 
infatti ad un’architettura dalle forme assai simi-
li, ma dai significati molto distanti: i confessio-
nali. “Questo rapporto con il corpo ritornava [...] 

nella piccola analoga costruzione del confessio-
nale”39. Rossi è cresciuto in un ambiente cattoli-
co, nel collegio arcivescovile Alessandro Volta di 
Lecco, in cui ha frequentato sia le scuole medie 
sia le scuole superiori. Conosciamo inoltre il suo 
frequente rimando – in particolare dagli anni 
Settanta – a testi religiosi “letti con curiosità”40. 
Dunque il confessionale non è per Rossi solo un 
riferimento formale, ma acquisisce una dimen-
sione se non mistica, certamente intima: “I con-
fessionali [...], piccole case ben costruite, dove si 
parla di cose segrete, anche qui con il piacere e il 
disagio delle cabine estive rispetto al corpo”41. La 
segretezza dell’interno di uno spazio costituisce 
un tópos del pensiero di Rossi:

Ogni architettura è anche un’architettura dell’in-
terno o meglio, dall’interno; le persiane che filtra-
no la luce del sole [...] costituiscono dall’interno 
un’altra facciata, insieme al colore e alla forma dei 
corpi che dietro alla persiana vivono, dormono, si 
amano42.

In numerose occasioni, nei suoi disegni, scor-
giamo tra le grate di alcune finestre personaggi 
in ombra, o sagome immerse nel buio che – cu-
riose ed equivoche – si affacciano indecise sugli 
ambienti. Ad esempio, i bambini nel cortile del-
la scuola elementare De Amicis di Broni (1969), 
i due uomini in ombra nella corte del progetto 
per la cappella Marchesi all’Ospedale di Berga-
mo (1978) o la figura sulla sinistra del disegno re-
lativo all’allestimento GFT: l’uomo sta uscen-
do o sta entrando nella cabina? (fig. 7). A pro-

Fig. 4 A. Isozaki, Allestimento dello stand GFT a ‘Pitti 
Uomo’, Firenze, 1986. Assonometria (AST, m. 2959, f. 13; 
© GFT).

36 Aldo Rossi. Architetture 1959-1987, a cura di A. Ferlenga, 
Milano 1987, p. 169.
37 Il secolo del Corriere dei Piccoli: un’antologia del più ama-
to settimanale illustrato, a cura di F. Gadducci, M. Stefanelli, 
Milano 2008, pp. 7-13.
38 M. Tafuri, Ceci n’est pas une ville, “Lotus”, 13, 1976, pp. 
10-13. Sulla formazione grafica di Rossi si veda B. Lampariel-
lo, Aldo Rossi e le forme del razionalismo esaltato. Dai progetti 
scolastici alla «città analoga». 1950-1973, Macerata 2017. In 
particolare pp. 15-36.
39 Rossi, Autobiografia... cit., p. 65.
40 P. Portoghesi, Aldo Rossi. Il teatro e la città, Genova 2021, 
p. 68.
41 Rossi, Autobiografia... cit., p. 67.
42 Ivi, p. 48.
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posito del buio e delle ombre, Rossi si riferisce 
probabilmente non solo ai suoi pittori preferiti – 
pensiamo, tra gli altri, a Edward Hopper (1882-
1967) e a Night Shadow (1921) o a De Chirico 
(1888-1979) con Mistero e malinconia di una 
strada (1914) –, ma anche a scrittori e registi che 
ama molto e che utilizzano le ombre come ci-
fra narrativa e poetica della loro opera. In primis 
Ingmar Bergman (1918-2007), anche scrittore di 
teatro, che in Det sjunde inseglet (1957), in una 
delle scene più intense del film, inserisce il pro-
tagonista Antonius Block – interpretato da Max 
von Sydow (1929-2020) – all’interno di un an-

gusto spazio in ombra dove, attraverso una gra-
ta, parla al personaggio che impersona la Morte. 
Pensiamo anche al cinema di Alfred Hitchcock 
(1899-1980). In Rebecca (1940), ad esempio, le 
ombre proiettate da elementi fuori-campo han-
no non solo una valenza scenografica, ma anche 
simbolica: l’intricato groviglio di linee dell’om-
bra di un’inferriata sembra misteriosamente im-
prigionare la figura della protagonista43. In Pi-
nocchio (1940) – un personaggio che si affaccerà 
più volte nell’immaginario di Rossi – fin dall’in-
cipit, la figura del Grillo Parlante – il narratore 
– è duplicata da una vistosa ombra proiettata al 

Fig. 5 A. Rossi, Concorso per la casa dello studente, 
Chieti, [1976]. Planivolumetrico (MAXXI, Fondo Aldo 
Rossi, 205; © Eredi Aldo Rossi).
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muro, mentre sulle pareti del tugurio in cui vi-
ve Geppetto vediamo le ombre di una miriade di 
orologi a cucù risvegliati all’improvviso, crean-
do un’atmosfera cupa, che sarà la nota dominan-
te dell’adattamento Disney del classico di Carlo 
Collodi (1826-1890).

Il viaggio della cabina
Sia come emblema della balneazione estiva sia 
come simbolo sacro, custode di segrete conversa-
zioni, la cabina metaforicamente richiama l’ar-
chetipo dell’abitazione. Esse, infatti, “sono [...] 
piccole case come senza luogo perché il luo-
go è interno o si identifica con chi le abita per 
un tempo che sappiamo breve ma non possia-
mo calcolare”44. È allora inevitabile che il pri-
mo progetto architettonico nel quale compaiono 
sia un progetto residenziale: il concorso del 1976 
per La casa dello studente di Chieti a cui Ros-
si partecipa – senza vincerlo – insieme a Gianni 
Braghieri e Arduino Cantafora45 (fig. 5). Il grup-
po immagina una sorta di città “imponente for-
mata da innumerevoli capanne”46, che si con-
figurano come cabine dell’Elba. Esse divengo-
no le unità abitative tipo per gli alloggi degli stu-
denti, case unifamiliari suscettibili di ripetizione 
all’infinito, poste in file parallele a formare stra-
de pensate come spazi catalizzatori di vita socia-
le. Seppur non realizzato, il progetto abruzzese 
costituisce un importante primo momento di ap-
plicazione della forma-cabina alla progettazione 
architettonica che in seguito, di lì a poco, Ros-
si sperimenterà in altri lavori: basti pensare al-
le case unifamiliari a Mozzo (1977), nei pressi 
di Mantova (1979) e nel progetto – rimasto so-
lo sulla carta – della Fiera-Catena (1982), sem-
pre a Mantova. La cabina – in parte trasfigurata 
– ricomparirà più volte anche negli anni succes-
sivi, come nel progetto di concorso per il Deu-
tsches Historisches Museum di Berlino (1988), 
nel Libero Istituto Carlo Cattaneo a Castellanza 
(1990) e nel progetto per l’area Cosmopolitan a 
Marina di Pisa (1989).

Oltre al cinema, anche per un’altra forma d’arte 
– il teatro – Rossi prova uno sconfinato amore47. 
Non è solo uno spettatore, ma – come sappiamo 
– progetta numerose architetture teatrali48. L’a-
more non è un sentimento che possa essere spie-
gato o motivato per vie riconducibili alla razio-
nalità, ma probabilmente uno dei motivi per cui 
il teatro affascina così tanto l’architetto milanese 
è la ricchezza di declinazioni che esso possiede: 
la drammaticità, il mascheramento, la gestuali-
tà, la ripetitività49. Sin dal 1959, quando egli si 
laurea, i disegni di Rossi dichiarano un’attenzio-
ne alla teatralità dell’immagine declinabile in ar-
chitettura50. “Il teatro era – scrive – [...] una mia 
equivoca passione dove l’architettura era il fon-
dale possibile, il luogo, la costruzione misurabi-
le e convertibile in misure e materiali concreti, 
di un sentimento spesso inafferrabile”51. Cercare 
di comprendere alcuni dei motivi per i quali Ros-
si adori il teatro ci può avvicinare ad afferrare in 
che modo una suggestione del 1975 sia diventa-
ta progetto architettonico, in seguito un oggetto 
di design (un armadio), un tappeto52, e alla fine 
protagonista di un evento espositivo.
Abbiamo visto come, nell’immaginario dell’ar-
chitetto, le cabine assumano diversi significati: 
volumi in spiaggia, confessionali, abitazioni. Ma 
possono essere interpretate anche come cameri-
ni di un teatro, ovverosia lo spazio che costitu-
isce il preludio allo spettacolo: “[Esse ci rendo-
no] coscienti che all’interno vi deve essere una 
vicenda e che in qualche modo alla vicenda se-
guirà lo spettacolo. Come quindi separare la ca-
bina da un altro suo senso: il teatro?”53. Dai dise-
gni relativi alla Cabina dell’Elba nasce infatti il 
Teatrino scientifico del 1979, un altro dei capi-
saldi dell’immaginario formale di Rossi che tor-
nerà più volte nella sua produzione grafica e non 
solo: basti pensare al Teatro del Mondo54. La ca-
bina ha indubbiamente un legame diretto – per 
la forma infantile e iconica, che vede una diret-
ta realizzazione in legno, materiale al quale l’ar-
chitetto è affezionato55 – con l’opera commissio-

43 A. Costa, Il richiamo dell’ombra. Il cinema e l’altro volto del 
visibile, Torino 2020, p. 43.
44 Rossi, Autobiografia... cit., p. 65.
45 Aldo Rossi. Architetture... cit., pp. 112-115.
46 R. Roussel, Impressioni d’africa, Milano 1964, p. 7 (prima 
ed. Impressions d’Afrique, Paris 1910).
47 Si veda Portoghesi, Aldo Rossi. Il teatro e la città... cit.
48 Oltre ai teatri progettati e costruiti, Rossi realizza l’allesti-
mento scenografico per Lucia di Lammermoor e per Mada-
ma Butterfly a Rocca di Brancaleone, Ravenna, 1986; la sce-
nografia e costumi per Elettra, Taormina, 1992; la scenogra-
fia per Raymonda, Zurigo, 1993. Si veda: Aldo Rossi. I miei 
progetti raccontati, a cura di A. Ferlenga, Milano 2021, pp. 
161-165.
49 Portoghesi, Aldo Rossi. Il teatro e la città... cit., p. 45.
50 Celant, Aldo Rossi disegna... cit., p. 11. Sui primi disegni di 
Rossi si veda Lampariello, Aldo Rossi... cit., pp. 15-55.
51 Rossi, Autobiografia... cit., p. 56.
52 Rossi realizza dodici disegni per essere tradotti in tappe-
ti della tradizione sarda. Questo progetto si concretizza nella 
mostra Taccas organizzata a Nuoro nel dicembre 1987. Uno 
di questi disegni mostra le cabine (Souvenir d’Afrique). Aldo 
Rossi. Design... cit., pp. 134-147.
53 Rossi, Autobiografia... cit., p. 67.
54 Portoghesi, Aldo Rossi. Il teatro e la città... cit., p. 52.
55 Ivi, p. 69.
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natagli nel 1979 da Paolo Portoghesi in occasio-
ne della mostra Venezia e lo spazio scenico, volu-
ta dal Settore Teatro e da quello Architettura del-
la Biennale di Venezia56. Non è certamente un 
caso, dunque, che le cabine compaiano nei pri-
mi disegni che Rossi realizza per la progettazio-
ne del Teatro del Mondo57. Come quest’ultimo 
diviene protagonista di un vero e proprio viaggio, 
ovverosia la traversata da Venezia alla Dalmazia 
nel 1980, anche la Cabina dell’Elba compie un 
lungo itinerario prima di arrivare a Firenze a Pit-
ti Uomo. Il viaggio della Cabina è senza alcun 
dubbio un esempio della circolarità dell’opera di 
Rossi, che parte sempre dal disegno a tecnica mi-
sta, dagli schizzi – in cui i soggetti non vengono 
rappresentati con elaborati grafici sempre com-
piuti, bensì con approcci grafici, dove i motivi si 
dispongono liberamente sul foglio – approdan-
do, in seguito, al progetto architettonico a diver-
se scale, per poi tornare al disegno; spesso Ros-
si, infatti, – lo sappiamo – continua a disegnare 
ossessivamente le sue architetture anche dopo 
la conclusione di un lavoro58, producendo così 
– come scrive Ezio Bonfanti – una sorta di “auto-
descrizione” della sua opera59, per il puro piace-
re di rappresentare in maniera più completa, di-
versa, o provocatoria, il significato sotteso al pro-
getto60. E ad ogni passaggio grafico gli oggetti o le 
architetture mutano, cosicché spesso esse pren-
dono direzioni inaspettate rispetto ai volumi o ai 
programmi originari61.
Il fantasioso immaginario formale di Rossi, pur 

limitato, come detto, a pochi elementi caratteri-
stici, è in realtà sempre in trasformazione a causa 
dei continui pellegrinaggi che i suoi oggetti, pro-
getti, volumi, manie, compiono all’interno del-
la sua mente. È proprio l’amore per il teatro che 
aiuta Rossi a chiarire il suo istintivo interesse per 
la ripetizione che porta ad esiti sempre nuovi:

Credo che proprio questa ripetizione sia l’elemen-
to più imprevedibile del prevedibile, e viceversa, 
tanto è vero che molte volte faccio dei paralleli con 
il teatro, cioè penso che un attore che ripete per 
mesi la stessa commedia [...] ogni volta viva una vi-
ta diversa. Amleto non è sempre Amleto, ogni vol-
ta c’è qualcosa di diverso nelle frasi ormai risapu-
te di Amleto, così come nel teatro antico. Io credo 
che ogni volta che si apre la scena, ci sia qualcosa 
di nuovo, anche se le battute sono le stesse, è simi-
le al piacere di ridisegnare, a volte, una architettu-
ra, perché ne nasce qualcosa di diverso, che non 
ha niente a che vedere con fare copie; le copie so-
no cose volgari, questo è un reinventare anche rifa-
cendo, che ha sempre una sua vita. E reinventare 
una nuova scoperta62.
Il teatro quindi è come una lente di ingrandimen-
to per osservare la vita e le sue cristallizzazioni let-
terarie, consente di valutare le minime variazioni 
di un testo ma anche la pronuncia, l’enfasi della re-
citazione63.

Se, come abbiamo visto, il concetto di viaggio è 
nel teatro un elemento fondamentale di esplora-
zione emotiva e concettuale che va oltre la me-
ra fisicità degli attori, coinvolgendo lo spazio, il 
tempo e la narrazione stessa, anche nel cinema 
e nella letteratura esso – inteso sia come sposta-

Fig. 6 A. Rossi, Allestimento dello stand GFT a ‘Pitti 
Uomo’, Firenze, [1984]. Studio prospettico (MAXXI, 
Fondo Aldo Rossi, 843; © Eredi Aldo Rossi).

56 M. Tafuri, L’éphémère est éternel: Aldo Rossi a Venezia, 
“Domus”, 602, 1980, pp. 7-11.
57 Aldo Rossi. Architetture... cit., p. 155.
58 Savi, L’architettura... cit., p. 57.
59 Bonfanti, Elementi e costruzione... cit., pp. 19-20.
60 Aldo Rossi intervistato da Roda, Casa Aurora a Torino... cit., 
p. 1267.
61 Savi, L’architettura... cit., p. 98.
62 Aldo Rossi: villa sul Lago Maggiore. Progetto di villa con in-
terno, a cura di M. Petranzan, Venezia 1996, p. 26.
63 Rossi, Autobiografia... cit., p. 108.
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mento fisico sia come esplorazione interiore – è 
un tema intramontabile che attraversa culture e 
periodi storici, arricchendo le opere con molte-
plici percorsi interpretativi. In Professione: repor-
ter – nella versione originale intitolato The Pas-
senger, titolo quanto mai efficace per esprimere 
il nostro assunto –, Jack Nicholson interpreta un 
uomo a cui è data la possibilità di cambiare iden-
tità a metà della vita e noi spettatori ne seguia-
mo il girandolare per diversi luoghi. Antonioni 
utilizza il viaggio come metafora per esplorare la 
complessità delle relazioni umane e la ricerca di 
un significato più profondo nella vita. Il protago-
nista non percorre solo spazi fisici, ma innegabil-
mente si immerge anche in un viaggio interiore. 
Come il cineasta ferrarese, Rossi costringe la sua 
cabina a un continuo girovagare:

Dispongo al meglio nel paesaggio reale o fanta-
stico la piccola [cabina]. Ha in sé qualcosa di pri-
vato, di autobiografico, che permette di prosegui-
re ciò che anche qui rimarrebbe fermo in un desi-
derio del passato che si consuma su se stesso. Così 
posso guardare come tutti ‘le mie cabine’ che non 
sono ferme a una sola estate e diventano questo in-
sieme di casa, di spogliatoio, di piccolo cimitero, di 
armadio, di teatro64.

Per quanto riguarda il viaggio degli oggetti di 
legno, come il Teatro del Mondo o la Cabina 
dell’Elba, ha probabilmente influenzato l’im-
maginario di Rossi l’opera di Collodi, a lui mol-
to cara, Le avventure di Pinocchio. Storia di un 
burattino (1881). Come il viaggio del Teatro nel-

le acque adriatiche o gli innumerevoli e fanta-
siosi itinerari compiuti dai suoi progetti, “la fu-
ga costante di Pinocchio [è] più imprevedibile 
che un romanzo di «suspence»”65. Su Pinocchio 
e la complessità e ricchezza di temi del romanzo, 
di cui uno degli elementi chiave è il concetto di 
viaggio letterale e simbolico, Rossi tornerà qual-
che anno più tardi rispetto a Pitti, quando proget-
terà lo Yatai, un’architettura mobile per la Japan 
Design Expo del 1989 a Nagoya, in Giappone, in 
cui il burattino, alla guida di un trattore, recherà 
con sé una serie di architetture connesse tra lo-
ro66. Tra queste troveremo il Teatro del Mondo, 
evidente riferimento al Gran teatro dei Burattini 
del romanzo67. “Pinocchio accetta tutta la sua re-
sponsabilità – scrive – e per difendersi meglio da 
ogni insidia guida un trattore e sfida le avversità 
del percorso”68.

La piazza-palcoscenico di Pitti Uomo
Lo spazio che Rossi si ricava all’interno dell’edifi-
cio di Spadolini non è rialzato su un podio o par-
ticolarmente segnalato rispetto agli altri stand del-
la manifestazione. Ma è lecito pensare che abbia 
colpito molto i frequentatori e gli operatori del set-
tore presenti a Pitti, perché, proprio grazie all’uso 
delle cabine – le quinte sceniche ‘monumentali’ 
che lo enfatizzano – esso diviene una sorta di pal-
co entro il quale l’architetto organizza la presen-
tazione dei capi appartenenti delle diverse griffes 
che espongono con GFT: Facis, Profilo, Sidi, Cas-
tle Club, Louis Feraud, Redi69. Si tratta del pal-

Fig. 7 A. Rossi, Allestimento dello stand GFT a ‘Pitti 
Uomo’, Firenze, 1984. Studio prospettico (MAXXI, Fondo 
Aldo Rossi, 841; © Eredi Aldo Rossi).

64 Ivi, p. 68.
65 Ivi, p. 108.
66 Aldo Rossi. I miei progetti... cit., p. 51.
67 “Ed era il teatro [...] dove Pinocchio approdava con i burat-
tini che egli riteneva meravigliosi per questa affinità e parente-
la di corpo senza sangue”: ibidem.
68 Portoghesi, Aldo Rossi. Il teatro e la città... cit., p. 46.
69 AST, Corte, GFT, 2448, fasc. 2. Pitti Uomo 1985, Brochure.
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co in cui viene messo in scena lo spettacolo della 
moda. I visitatori della fiera, benché potessero at-
traversare quello spazio, si saranno probabilmen-
te sentiti come delle presenze estranee o, al mas-
simo, degli ospiti nel deambulare in uno spazio 
dall’atmosfera così rarefatta, in cui i veri protago-
nisti sono le sedie AR2 e i manichini. 

I manichini da sartoria non sono molto diversi da 
quelli dei pittori. Essi permettono di prendere delle 
misure [e] conducono sempre agli stessi gesti. Ma 
questa apparente fissità degli oggetti crea situazio-
ni sempre diverse e particolari. Mi sembrava questa 
una via per capire cosa può essere la moda e come 
essa sia destinata a coincidere solo incidentalmen-
te con l’eleganza70.

Ancora una volta l’architetto torna sul concet-
to di fissità e di forza che la ripetizione può ave-
re all’interno di un processo creativo. “In Ros-
si – scrive Tafuri – vige l’imperativo categorico 
dell’alienazione assoluta della forma: fino a rag-
giungere una sacralità svuotata, un’esperienza 
dell’immobile e dell’eterno ritorno di emblemi 
geometrici ridotti a spettri”71.
Dichiara Rossi:

Mi piace vedere questi mobili o architetture o chia-
miamoli come volete, nel loro luogo vero o imma-
ginato. E così amo questi disegni di interni dove i 
mobili non sono qualcosa di estraneo, ma essi crea-
no il clima della commedia a cui assisteremo72.

Nell’esposizione fiorentina – per la quale rea-
lizza numerosi disegni, ma solo alcuni di essi 
sono giunti sino a noi (figg. 6-8) – Rossi è par-
ticolarmente vicino alle visioni surrealiste di po-
eti dell’immagine come René Magritte (1898-
1967), che egli ama molto: “Rispetto alle avan-
guardie – scrive nei Quaderni Azzurri – solo il 
surrealismo ha mantenuto il suo valore”73, e ri-
guardo le piazze deserte “pensavo come Ma-
gritte avesse solo fotografato e anche scoperto per 
noi la strana sospensione di questi luoghi”74. Dal 
surrealismo Rossi assorbe non solo l’atmosfera 

metafisica, ma il radicalismo e il furioso interes-
se per il significato conscio o inconscio dell’ar-
te75. L’uomo senza volto, con la sua ombra al-
lungata, che compare nella sequenza del sogno 
ideato da Salvador Dalì (1904-1989) per il film 
Spellbound (1945) diretto da Hitchcock, Gli 
amanti (1928) di Magritte o uno dei tanti mani-
chini presenti nei dipinti di De Chirico e Car-
lo Carrà (1881-1966), costituiscono certamente 
per Rossi dei riferimenti imprescindibili per le fi-
gure che disegna nei diversi concept dell’allesti-
mento.
Come una delle stanze dell’appartamento di 
Dorothy Vallens, interpretata da Isabella Rossel-
lini in Blue Velvet – capolavoro del 1986 di Da-
vid Lynch, un regista che ha sempre avuto una 
particolare affinità con la rappresentazione del 
teatro al cinema, basti pensare alla Black Lodge 
di Twin Peaks (1990) – la piazza GFT di Pitti Uo-
mo è uno spazio sognante e rarefatto, in cui il 
tempo è sospeso, come nei quadri dei pittori sur-
realisti o di Hopper:

Sono attratto dalla fissità [...]. Quando ho visto a 
New York l’opera completa di Edward Hopper ho 
capito tutto [...] della mia architettura: quadri co-
me Chair Car o Four Lane Road mi hanno ripor-
tato alla fissità di quei miracoli senza tempo, tavole 
apparecchiate per sempre, bevande mai consuma-
te, le cose che sono solo se stesse76.

Caratterizzate da diversi colori, ma volumetrica-
mente identiche, le cabine sono quinte “perfet-
te”77 perché alimentano il sentimento di immo-
bilità silenziosa della scena in cui luogo e tempo 
sono alterati78. E come quegli attimi inquietan-
ti e indefiniti di alcune scene rappresentate nel-
la pittura di Hopper o nei fotogrammi di Lynch, 
così anche Rossi “in certi [...] progetti o idee di 
progetti [cerca] di fermare [...] l’avvenimento 
prima che esso si produca come se l’architetto 
potesse prevedere, e in certo modo lo prevede, lo 
svolgersi della vita”79.

70 Ivi, Aldo Rossi presenta il GFT, dattiloscritto.
71 M. Tafuri, L’architecture dans le boudoir, in Id., La sfera e il 
labirinto. Avanguardie e architettura da Piranesi agli anni ’70, 
Torino 1980, pp. 323-354: 332-333.
72 A. Rossi, Un legno geniale, in Id., AR 90, Giussano 1990, 
s.p.
73 A. Rossi, I quaderni azzurri, 2 (26 novembre 1968, architet-
tura), a cura di F. Dal Co, Milano 1999.
74 Aldo Rossi. Architetture... cit., p. 282.
75 Portoghesi, Aldo Rossi. Il teatro e la città... cit., p. 61.
76 Rossi, Autobiografia... cit., p. 25.
77 Ivi, p. 65.
78 Ibidem.
79 Ivi, p. 27.



103

Aldo Rossi per Pitti Uomo. Il viaggio della Cabina dell’Elba Lorenzo Mingardi

Fig. 8 A. Rossi, Allestimento dello stand GFT a ‘Pitti 
Uomo’, Firenze, 1984. Studio prospettico (MAXXI, Fondo 
Aldo Rossi, 1191; © Eredi Aldo Rossi).


