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“L’arte sia dentro i musei solo nelle opere che te-
mono luce, caldo, freddo, acqua, neve, vento, la-
dri. Ma l’arte vivente sia fuori, come a Venezia, 
come nelle ‘villes d’art’”1. Così scrive Gio Pon-
ti nel 1972 sulle pagine di Domus nel presenta-
re la nuova sede del Denver Art Museum (fig. 2), 
da lui realizzata nella capitale del Colorado in 
collaborazione con gli architetti James Sudler e 
Joal Cronenwett2. L’edificio ha una forma abba-
stanza inusuale per un museo e sicuramente ine-
dita per Denver: esso si differenzia volutamen-
te sia dalle costruzioni neoclassiche circostanti 
“con le loro cuspidi e cupole dorate, i colonna-
ti e i timpani”, che da quello che Ponti definisce 
il “presente nato-morto dei piani tipo con le fine-
stre tipiche”3 dell’edilizia più recente. Sulla scia 
delle ricerche da lui sviluppate nell’ultimo de-
cennio sui temi della facciata libera e della leg-
gerezza, oltre che della forma finita, esso si pre-
senta, infatti, come un’“architettura d’invenzio-
ne”, uno “spettacolo vivente della città e per la 
città”, un’architettura che, come egli ama ripete-
re, “serve anche per guardarla”4.
L’incarico era stato affidato a Ponti nel 1965 dal 
direttore del museo Karl Otto Bach5, convinto 
della necessità di affiancare agli architetti loca-
li un professionista di fama internazionale per la 
realizzazione, perché potesse progettare una se-
de appropriata a ospitare, tra le altre, una delle 
più ricche raccolte di arte indio-americana de-
gli Stati Uniti e al contempo attrarre visitatori e 

finanziamenti6. Partendo dalle idee museologi-
che di Bach, secondo cui i musei cittadini avreb-
bero dovuto rinunciare all’illuminazione natu-
rale per potersi sviluppare su più livelli, Ponti e 
Sudler concepiscono l’edificio come un museo 
verticale, in cui l’accesso a ciascuna collezione 
avviene direttamente dall’apertura dell’ascenso-
re, senza che sia necessario attraversare ulterio-
ri spazi. Il modulo unitario previsto da Bach, un 
quadrato, viene scomposto dagli architetti in due 
blocchi parallelepipedi di diversa altezza, inter-
secati diagonalmente e uniti in una figura a otto 
squadrata da un nucleo di servizio (fig. 3). La ri-
sultante facciata a dieci lati viene poi trasforma-
ta in una composizione di ventisei elementi ver-
ticali, bucati da strette feritoie di forme e materia-
li diversi, che proseguono anche sul tetto-terraz-
za in una merlatura aperta, evocando l’immagi-
ne di un castello (fig. 1). Può infatti un “vero mu-
seo” avere finestre, si chiede Ponti, quei “banali 
rettangoli che dietro hanno la bed-room, la din-
ing-room, la bath-room?”; e a loro volta, il “Whit-
ney Museum, un castello, e il Guggenheim, una 
torre, e il Museum of Modern Art, nobili art-pro-
tectors, han finestre forse?”; e conclude: “dietro 
quelle feritoie v’è un tesoro, l’arte dell’Umani-
tà”, un tesoro fragile, per questo “protetto da mu-
ra sottili e vertiginose ma gelose”7. Queste pareti 
sottili, rivestite da oltre un milione di scintillan-
ti piastrelle vetrose, dal profilo liscio e diamanta-
to, non hanno altra necessità, spiega Ponti, che 
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quella di trasformare visivamente un cubo stati-
co e senza direzione – determinato dai volumi 
prestabiliti per il museo – in immagini vertica-
li “decomposte dai successivi passaggi da luce a 
ombra secondo il giro del sole, e piene di tranelli 
for catching the light e trasformare la luce in su-
perfici luccicanti”8.
Il risultato è un’architettura dall’immagine po-
tente e allo stesso tempo indecifrabile, come 
spiega lo stesso Ponti a Esther McCoy: “a build-
ing without unreality is only technique or engi-
neering. Here it is the light that creates the enig-
ma”9. Convinto che proprio in questa illusività 
visuale, che traspone la costruzione su un piano 
poetico ed espressivo, si concentri la realtà arti-
stica di un’architettura10, Ponti auspica che, an-
che grazie al nuovo “lightscraper”, secondo la 
definizione di Pierre Restany, Denver “si salvi e 
non separi più l’arte vivente dalla vita vivente”, 
con “l’arte dentro il Museo e la livingtown tutta 
di tipici buildings e di tipici nights e di casette ti-
piche”11, ma che essa stessa possa diventare una 
città bella e felice, un museo a cielo aperto.
Nonostante nella sua lunga e intensa attività 
Ponti si sia cimentato nei più diversi temi proget-
tuali, dalle abitazioni private alle chiese agli edi-
fici pubblici, il Denver Art Museum, inaugura-
to nel 1971, è la sua prima e unica architettura 
museale realizzata. Nello stesso anno egli parte-
cipa, a solo “titolo d’omaggio a Parigi al di fuo-
ri di ogni speranza ed ambizione”12, al concor-
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so per il Plateau Beaubourg, poi vinto da Renzo 
Piano e Richard Rogers, proponendo un proget-
to che richiama per certi versi quello di Denver. 
Anche in questo caso, infatti, Ponti immagina il 
museo come una torre “da guardare” dal profilo 
appuntito: “une sculpture-architecturale géante, 
transparente, immobile mais changeante selon 
le tour du soleil, selon les nuages se promenant 
dans le ciel, selon les saisons, la pluie et le vent, 
et selon maints points de vue”13, collegata alle 
Halles, adibite a spazi espositivi, attraverso un 
“giardino” d’arte all’aperto14.
Al di fuori di queste tarde esperienze, Ponti è 
tra i pochi architetti a essersi raramente dedica-
to all’allestimento di mostre e musei nel corso 
del Novecento15. Analogamente egli non pren-
de parte in prima persona al dibattito sulla muse-
ografia che si sviluppa in Italia in particolare nel 
dopoguerra16 e, tra i suoi numerosissimi scritti, 
pochi sono gli interventi dedicati a questo tema, 
e poche anche le presentazioni di allestimenti, 
temporanei o permanenti, nelle riviste da lui di-
rette, Domus (1928-79) e Stile (1941-47). Alcuni 
brevi cenni e commenti indicano però una po-
sizione chiara sin dagli anni tra le due guerre, 
contraria alla concezione statica e chiusa di gal-
lerie e musei, come suggeriscono le sue parole 
del 1933: “la luce desolata dei velari mi ha sem-
pre fatto pensare a degli acquari per pitture e per 
sculture dai quali il visitatore uscendo emerge – 
l’avete osservato? – con un primo respirone all’a-
ria libera, al sole, alla luce, alla vita”17.
Nonostante gli stretti rapporti che lo legano a 
Ugo Ojetti, che partecipa in rappresentanza 
dell’Italia al convegno sulla museografia di Ma-
drid del 1934, sostenendo l’importanza più che 
dei musei delle esposizioni temporanee18, Ponti 
è critico anche su queste, che definisce una sorta 
di “congestione rappresentativa”, ove non sono 
presentati solo “dei risultati, delle testimonianze 
sicure della nostra tecnica, del nostro uso e del 
nostro costume”, ma contemporaneamente “il 

vero e il mendace, il reale e il fittizio, con propor-
zioni arbitrarie e accidentali”19.
La parola “Museo” appare, invece, nei fascicoli 
di Domus, dall’aprile del 1932, insieme al termi-
ne “Primizie”, come titolo di una doppia pagina 
nella quale sono affiancate opere d’arte antica e 
opere recenti: per esempio un dettaglio dell’an-
gelo dell’Annunciazione di Simone Martini nel-
la chiesa di San Pietro Ovile a Siena e una foto-
grafia del Pugilatore scolpito da Romano Roma-
nelli20; un’immagine della Carità di San Loren-
zo di Beato Angelico nella cappella Niccolina 
in Vaticano e delle nature morte di Filippo De 
Pisis e Gino Severini21; un particolare del Ritro-
vamento e Verificazione della Croce nella chiesa 
di San Francesco ad Arezzo di Piero della Fran-
cesca e un Ritratto di Virgilio Guidi del 193222. 
L’obiettivo – spiega Ponti nel 1938 nel riprende-
re la rubrica, dopo un periodo di pausa, con il ti-
tolo Museo Stile23 – è di “portare anche le ope-
re dell’antichità a ritornar più vive, fuori dal pe-
ricolo d’appannarsi in quella patina dei secoli”, 
in un “museo della pittura sempre viva”, dell’ar-
te che “resta viva fuori da tutte le mode, segno 
d’ogni tempo”24 e di confrontarle con i “docu-
menti della vita d’oggi”, vera espressione dello 
“stile” dell’epoca: per dimostrare infine come 
“‘Museo’ d’ogni tempo e ‘Stile’ d’ogni tempo” si 
possano unire “per spiegar sempre la stessa co-
sa: che cos’è l’arte viva”25. Per Ponti, infatti, l’arte 
vera è sempre contemporanea, universale e pe-
renne: solo trasponendo le opere d’arte nel pre-
sente, si riattiva secondo lui, il loro valore vitale. 
E proprio presentandole in riproduzione esse 
possono essere rese attuali, permettendo di co-
noscerle e apprezzarle a un pubblico più ampio 
di quello che può accedere a un museo. In que-
sto progetto, che ha evidentemente anche una 
valenza pedagogica e divulgativa, come buo-
na parte dell’intensa attività editoriale di Ponti, 
si inserisce anche l’esperienza dei “numeri spe-
ciali di ‘Domus’ dedicata all’esaltazione del ge-

1 G. Ponti, A Denver, “Domus”, 511, 1972, pp. 1-7: 4.
2 Sul museo di Denver: Denver’s New Art Museum, “Design”, 
I, 1971, 1, pp. 12-15; E. McCoy, Architecture west, “Progres-
sive Architecture”, 1972, 2, p. 46; Denver Art Museum: spirit-
ed and unconventional, “Architectural Record”, 1972, 3, pp. 
87-92; N. Currimmbholy, Light guides reveal Gio Ponti’s hid-
den vision for Denver Art Museum, “Architectural Record”, 
306, 1999, pp. 306-307; B. Bergdoll, Denver Art Museum, 
in Gio Ponti. Amare l’architettura, catalogo della mostra (Ro-
ma, Museo nazionale delle arti del XXI secolo, 27 novembre 
2019-13 aprile 2020), a cura di M. Casciato, F. Irace, Firenze 
2019, pp. 240-245; A. Ponzio, The Denver Art Museum: Gio 
Ponti’s [American] “Dream come True”, “Docomomo US”, 
21, 2020: https://docomomo-us.org/news/the-denver-art-mu-
seum-1966-72-gio-ponti-s-american-dream-come-true (con-
sultato il 7 giugno 2023); T.H. Mäkelä, Gio Ponti in the Ame-
rican West, New York 2020.
3 Ponti, A Denver… cit., p. 3.
4 Ivi, p. 1. A partire dagli anni Sessanta Ponti usa spesso la de-
finizione “l’architettura serve anche per guardarla”, sottoli-
neando l’importanza della componente espressiva oltre che 
di quella funzionale. In questo periodo la sua ricerca si con-
centra in particolare sul tema della facciata libera, una sorta 
di schermo traforato e smaterializzato dagli effetti della luce. 
Ne sono un esempio la chiesa di San Carlo Borromeo (1964-
66) a Milano, i grandi magazzini de Bijenkorf a Eindhoven 
in Olanda (1964-68) e la concattedrale di Taranto (1964-70).
5 Otto Karl Bach (1909-1990) è direttore del Denver Art Mu-
seum dal 1944 al 1974.
6 Il Denver Art Museum viene istituito nel 1893, ma solo ne-
gli anni Sessanta si pone il problema di realizzare una sede 
per esso. Prima di Ponti vengono contattati Le Corbusier e 
Ieoh Ming Pei, che però rifiutano l’incarico, non potendo es-
sere gli unici progettisti: Mäkelä, Gio Ponti in the American 
West… cit.
7 Ponti, A Denver… cit., pp. 3-4.
8 Ivi, p. 1.
9 McCoy, Architecture west… cit., p. 46.
10 Ponti parla di “illusività” dell’architettura a partire dal 1952 
(G. Ponti, Illusività dell’architettura, “Domus”, 276-277, 
1952, p. 1), arrivando a definirla come uno dei princìpi com-
positivi fondamentali nel 1956, in occasione della pubblica-
zione su “Domus” del grattacielo Pirelli (G. Ponti, “Espres-
sione” dell’edificio Pirelli in costruzione a Milano, “Domus”, 
316, 1956, pp. 1-16), spiegando che “arte e poesia comincia-
no dove interviene l’illusione”. Nell’ultimo decennio di attivi-
tà prima della morte, nel 1979, Ponti sviluppa ulteriormente 
questo tema, concependo edifici come organismi simili a esi-
li castelli di carte: F. Irace, Architettura come cristallo. Dalla 
forma chiusa alla pianta articolata, in Gio Ponti. Amare l’ar-
chitettura… cit., pp. 164-173.
11 Ponti, A Denver… cit., p. 4.
12 Cfr. lettera di Ponti a Henry Bouillhet, 26 maggio 1971: Mi-
lano, Epistolario Gio Ponti (d’ora in avanti EGP), CAT GP 
079.
13 Expose général sur le parti architectural en rapport a la philo-
sophie du centre, 15 giugno 1971: EGP, CAT GP 079.
14 Cfr. la scheda dedicata al progetto in Gio Ponti archi-desi-
gner, edited by S. Bouillhet-Dumas, D. Forest, S. Licitra, Ci-
nisello Balsamo 2018, p. 284.
15 Sulle mostre realizzate da Ponti: C. Spangaro, Gio Pon-
ti’s Major Exhibitions: 1925-61, in Gio Ponti archi-designer… 
cit., pp. 110-113; C. Rostagni, Gio Ponti e l’Esposizione Inter-
nazionale del Lavoro a Italia ’61, in Fare mostre. Italia, 1920-
2020: colpi di scena e messinscena, a cura di M. Doimo, M. 
Pogacnik, Milano-Udine 2020, pp. 228-241.
16 Sul dibattito in Italia: M. Dalai Emiliani, “Faut-il brûler le 
Louvre?”. Temi del dibattito internazionale sui musei nei primi 
anni ‘30 del Novecento e le esperienze italiane, in Id., Per una 
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Fig. 1 Art Museum, Denver, 1965-1971. Particolare della 
facciata (© Gio Ponti Archives, Milano). 

Fig. 2 Art Museum, Denver, 1965-1971. Veduta urbana 
(© Gio Ponti Archives, Milano).

Fig. 3 G. Ponti, Disegno di studio del Denver Art Museum, 
1965-71 (© Gio Ponti Archives, Milano).
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nio italiano”26, la collezione di volumi illustra-
ti in grande formato pubblicati annualmente a 
partire dal 1933 come supplemento della rivista 
e pensati per proporre una sorta di “Museo ide-
ale”27 dell’arte italiana, da quella antica fino al-
le espressioni più recenti. Si tratta di fascicoli a 
metà tra il numero di rivista e il libro in colla-
na, curati da illustri esponenti del mondo arti-
stico e culturale italiano, come Raffaele Calzi-
ni, Edoardo Persico, i BBPR, Alessandro Pavo-
lini, Leonardo Sinisgalli, Raffaele Carrieri e lo 
stesso Ponti, con il preciso scopo di avvicinare il 
pubblico all’arte, attraverso l’uso quasi esclusivo 
delle immagini28.
Tra i pochi esempi di allestimenti presentati da 
Ponti su Domus negli anni Trenta vi è il nuovo 
ordinamento del museo d’arte industriale di Co-
lonia29, realizzato da Elizabeth Moses, autrice 
del famoso testo su I musei viventi pubblicato su 
Casabella nel 193430. Nel domandarsi se “han-
no da essere cristallizzate per sempre nelle for-
me originarie i Musei? O il loro materiale può 
essere fatto rivivere?”31, Ponti utilizza intenzio-
nalmente (con enfasi non causale) questo verbo 
– rivivere – e di vita parla ancora, quando descri-
ve il novo ordinamento che la collezione di Co-
lonia ha assunto. Egli riporta le parole del cata-
logo che affermano: “un museo può essere e ri-
manere vivo soltanto se rispecchia l’animo del 
proprio tempo e risponde ai problemi posti dal-
la propria epoca”, poiché “ciò che dà al museo il 
senso e la giustificazione della sua funzione, è il 
fatto d’essere un luogo di cultura pubblico, di do-

ver servire all’uomo”32. E conclude augurando-
si che anche in Italia si possa arrivare a ordinare 
nuovi musei d’arte industriale, dato lo “sviluppo 
felice” che questa disciplina ha raggiunto33.
L’idea del museo come luogo vivo, centro di at-
tività educative e culturali, ove siano affianca-
te opere d’arte antica ed espressioni della vita 
moderna, passato e presente, seppure entro pa-
reti “gelose”, come le avrebbe definite nel pro-
getto di Denver, non conosce una larga diffu-
sione nell’Italia degli anni Trenta. Ponti la riba-
disce con la stessa convinzione anche in alcu-
ni scritti del dopoguerra, nei quali sottolinea so-
prattutto l’importanza di unire scuola e museo, 
come condiviso e più compiutamente tematiz-
zato da Giulio Carlo Argan, proprio negli stes-
si anni34. Nel segnalare sulle pagine di Domus il 
Museo de Arte di San Paolo, creato nel 1947 da 
Assis Chateaubriand e dall’amico e critico Pier 
Maria Bardi, per esempio, Ponti lo definisce un 
“museo dinamico”, in alternativa alla concezio-
ne “statica” tipicamente europea, fondata “sulla 
raccolta e sulla conservazione, sulla ‘teca’, sulla 
illustre segregazione delle opere d’arte”35. Quel-
lo di San Paolo, dice ancora Ponti, è un “museo 
in azione”: un museo-scuola-laboratorio, cen-
tro di esperimenti e di propaganda, ove si tengo-
no corsi di disegno industriale, di fotografia, di 
stampa, di incisione e di giardinaggio per forma-
re quegli elementi che, come nel passato, acco-
stano l’arte al costume; è una “scuola attorno ad 
un museo”, come potrebbe essere anche in Ita-
lia – spiega Ponti in una versione poi non pub-

critica della Museografia del Novecento in Italia. Il “saper mo-
strare” di Carlo Scarpa, Venezia 2008, pp. 13-49; A. Huber, 
Il museo italiano. La trasformazione di spazi storici in spazi 
espositivi. Attualità dell’esperienza museografica degli anni 
’50, Milano 1997; Musei d’arte e di architettura, atti della gior-
nata di studi (Venezia, 20 dicembre 2002), a cura di F. Varo-
sio, Milano 2004; L. Basso Peressut, Il Museo Moderno. Ar-
chitettura e museografia da Auguste Perret a Luis I. Kahn, Mi-
lano 2005; Snodi di critica. Musei, mostre, restauro e diagno-
stica artistica in Italia (1930-1940), a cura di M.I. Catalano, 
Roma 2013.
17 G. Ponti, La Triennale di Milano, “Nuova Antologia”, 
1477, 1933, pp. 439-449: 448.
18 Accanto a Ugo Ojetti partecipano, in rappresentanza dell’I-
talia, gli archeologi Roberto Paribeni e Amedeo Maiuri. U. 
Ojetti, Expositions permanents et expositions temporaires, in 
Muséographie. Architecture et Aménagement des musées d’art, 
I, Madrid 1934, pp. 286-293 (parzialmente ripubblicato in 
italiano in Basso Peressut, Il Museo Moderno… cit., p. 88). 
Cfr. anche Museographie. Musei in Europa negli anni tra le 
due guerre. La conferenza di Madrid del 1934. Un dibattito in-
ternazionale, atti del convegno (Torino, 26-27 febbraio 2018), 
a cura di E. Dellapiana, M.B. Failla, F. Varallo, Genova 2020.
19 G. Ponti, Le ceramiche, in L’Italia alla Esposizione Interna-
zionale di Arti Decorative e Industriali moderne. Parigi 1925, 
s.l. 1928, pp. 67-90: 70. Nel 1948 Ponti ribadisce questa po-
sizione, definendo le esposizioni “lazzaretti dell’arte”, e cita 
Adolphe Appia, di cui è profondo conoscitore, che le chiama 
“detestables pendaisons de chassis”.
20 [G. Ponti], Museo Primizie, “Domus”, 52, 1932, pp. 210-
211.
21 [G. Ponti], Museo Primizie, “Domus”, 53, 1932, pp. 262-
263.
22 [G. Ponti], Museo Primizie, “Domus”, 57, 1932, pp. 525-
526.
23 Le pagine, interrotte dal numero 75 del marzo 1934, ritor-
nano con il numero 124 dell’aprile 1938 “questa volta, con 
una specie d’architettura razionale dipinta da Gentile Belli-
ni e con un nuovo paesaggio animato dai pali ‘perfetti’, ‘esat-
ti’ d’una linea telefonica, precisi elementi di stile”: [G. Pon-
ti], Museo Stile, “Domus”, 124, 1938, p. 39. Oltre a Ponti, co-
lui che si occupa di arte sulle pagine di “Domus” è l’amico e 
critico d’arte Lamberto Vitali. A questo proposito cfr. E. Fer-
retti, A. Bechini, Fra Lamberto Vitali e Rolando Anzilotti: il 
‘Giardino di Pinocchio’ di Marco Zanuso, “Ricerche di Storia 
dell’Arte”, 133, 2021, pp. 75-92.
24 [G. Ponti], Domus 125, “Domus”, 125, 1938, p. 1.
25 [G. Ponti], Museo Stile, “Domus”, 128, 1938, pp. 28-29.
26 Cfr. l’annuncio pubblicitario della collana in quarta di co-
pertina, in A. Pavolini, G. Ponti, Le Arti in Italia, I, Mila-
no 1939.
27 “Abbiamo cercato di comporre in queste pagine un Mu-
seo ideale”, scrive Raffaele Calzini nell’introduzione al pri-
mo numero della collana: R. Calzini, [Presentazione], in Id., 
1914-1934 Ventennio. La vita italiana degli ultimi venti an-
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blicata dell’articolo – “una accademia di Bel-
le Arti (viva, modernissima, estesa cioè ad ogni 
esperienza) attorno ad una Pinacoteca, moder-
nissima, cioè con opere antiche e moderne, altret-
tanto viva, e non ‘a porte chiuse’ né in sempli-
ce attiguità con la scuola, ma elemento attivo 
nel ciclo d’insegnamento”36; è un museo, infi-
ne, che non si trova in un edificio separato, ma 
in un grattacielo37, occupato per il resto da studi 
e uffici, così che “in tutte le ore, nell’andirivieni 
di tutta l’altra gente – nell’andirivieni della vita 
– sciamano allievi (ragazzi e ragazze, uomini e 
donne) uditori, appassionati, visitatori”38.
Mosso dalle stesse convinzioni egli interviene 
nel 1948 dalle colonne della terza pagina del 
Corriere della Sera con un articolo dal significa-
tivo titolo Risvegliamo le gallerie d’arte belle ad-

dormentate nella gloria39, per criticare gli “or-
dinamenti classificatori anticomunicativi” e le 
“aride ambientazioni che imbalsamano le ope-
re d’arte nelle classificazioni e nei silenzi di sa-
le assonnate” di molti musei italiani. L’attenzio-
ne che rivolge a quanto realizzato in diverse cit-
tà straniere, con sale di consultazione, riposo e 
bar, ha l’obiettivo di vincere anche in Italia la ri-
trosia della gente verso i musei, facendoli vive-
re e partecipare alla vita pubblica. Ma il dubbio 
di Ponti è ancora più radicale e non riguarda so-
lo gli adattamenti necessari: egli si domanda, in-
fatti, se non sia proprio l’istituzione del museo – 
almeno così come concepita in Italia – a essere 
sbagliata, nel suo sottrarre alla società le opere 
d’arte che le appartengono, per tenerle relega-
te in ambienti chiusi, dove si va di rado a visitar-

ni nell’opera degli artisti italiani contemporanei, Milano 1933, 
pp. 1-7: 4.
28 Calzini, 1914-1934. Ventennio… cit.; Id., La bella italiana 
da Botticelli a Tiepolo, Milano 1934; Arte Romana. La scul-
tura romana e 4 affreschi della villa dei misteri, a cura di E. 
Persico, Milano 1935; BBPR, Stile, Milano 1936; G. Ponti, 
L. Sinisgalli, Italiani, Milano 1937; Pavolini, Ponti, Le Ar-
ti in Italia… cit.; R. Carrieri, Fantasia degli italiani, Mila-
no 1939.
29 Esperienze da fuori. Il nuovo ordinamento del museo d’arte 
industriale di Colonia, “Domus”, 71, 1933, pp. 590-591.
30 E. Moses, I musei viventi, “Casabella”, VII, 74, 1934, pp. 
28-35; ora in Basso Peressut, Il Museo Moderno… cit., pp. 
110-115.
31 Esperienze da fuori. Il nuovo ordinamento… cit., pp. 590-
591.
32 Ibidem.
33 Ivi, p. 590. Ponti lamenta spesso la mancanza di un museo 
industriale in Italia, e soprattutto in una città come Milano, 
“centro di produzioni ceramiche, tessili, mobiliere, fabbrili, 
vetrarie e di ricamo e sede delle Triennali”, rammaricando-
si che il materiale preparato per queste mostre non sia stato 
conservato “in un Museo della tecnica, o almeno nelle Uni-
versità”: G. Ponti, Ci vuole a Milano un museo della tecnica, 
“Corriere d’informazione”, 25-26 giugno 1951 (parzialmen-
te ripubblicato col titolo In margine alla Triennale, “Domus”, 
261, 1951, p. 1), ora in Gio Ponti e il Corriere della Sera 1930-
1963, a cura di L. Molinari, C. Rostagni, Milano 2011, pp. 
588-593. Su questo tema vedi anche F. Bulegato, Un mu-
seo per il disegno industriale a Milano, 1949-64, “AIS/Design. 
Storia e ricerche”, 3, 2014, pp. 30-51.
34 G.C. Argan, Il Museo come scuola, “Comunità”, III, 1949, 
3, pp. 64-66.
35 G. Ponti, Introduzione al Museo de Arte di San Paolo, “Do-
mus”, 284, 1953, pp. 22-26: 22.
36 G. Ponti, Una scuola attorno ad una pinacoteca. Il “Mu-
seo de Arte” di San Paulo, articolo non pubblicato, in EGP 
CAT GP 107, ora in Gio Ponti e il Corriere della Sera… cit., 
pp. 865-867: 865.
37 La nuova sede del MASP (Museu de Arte de São Paolo) pro-
gettata da Lina Bo Bardi viene realizzata nel 1968.
38 Ponti, Una scuola attorno… cit., p. 866.
39 G. Ponti, Risvegliamo le gallerie d’arte belle addormentate 
nella gloria, “Corriere della Sera”, 29 settembre 1948, ora in 
Gio Ponti e il Corriere della Sera… cit., pp. 536-540.

Fig. 4 Articolo di Gio Ponti ‘Opere durature agli artisti…’, 
pagina della rivista Stile (da Ponti, Opere durature agli 
artisti… cit., p. 20).
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le, e perdipiù come se fossero “detenute”. Egli 
stesso, non senza una certa vergogna, confessa 
di avere visitato l’Ambrosiana l’ultima volta nel 
1922, il Poldi Pezzoli nel 1921 e Brera nel 1938, 
pur vivendo da sempre a Milano40. Ponti, pren-
dendo spunto dalla perorazione con la quale lo 
storico Giampiero Bognetti invita a destinare 
per la sua importanza la restaurata Ca’ Granda 
di Filarete a sede del rettorato e delle facoltà let-
terarie dell’Università di Milano – e non a mu-
seo, come altri invece vorrebbero –, suggerisce 
che le due destinazioni non debbano affatto es-
sere considerate come alternative. Al contrario, 
a suo giudizio, abbinare università e museo nel-
lo stesso luogo, portando nel rettorato, nei semi-
nari e nelle aule una collezione di opere d’ar-
te, permetterebbe di far di questa sede anche un 

“viventissimo museo”. In questo modo, infatti, 
l’arte, antica e moderna, parteciperebbe “col 
rappresentare i fasti di una civiltà incomparabi-
le”, alla vita pubblica degli Studi, alla proceden-
te cultura, alla formazione dei giovani, tornando 
ad avere un vero valore sociale, come nelle epo-
che passate, quando era collocata in chiese e pa-
lazzi, pubblici o privati, cioè in “monumenti”. 
Soltanto se concepita come “monumentum”, 
non per dimensioni ma per valore, l’arte assu-
me, secondo Ponti, una funzione sociale cioè di 
godimento pubblico e di educazione individua-
le: realizzare gli interni di un’università che sia-
no anche un “meraviglioso vivente museo”, è, 
quindi, per lui, “creare un ‘monumento’” e pro-
muovere un’attiva, effettiva e vera funzione so-
ciale dell’arte41.

40 Così scrive in una bozza preparatoria dello stesso articolo, 
intitolata Ideario. Portare la vita nelle gallerie d’arte, conserva-
ta in EGP CAT GP 118.
41 Così scrive in un’altra bozza dell’articolo: EGP CAT GP 
118.

Fig. 5 M. Mascherini, Particolare dei maniglioni 
in bronzo, Palazzo del Bo, Padova, 1937-1943 
(foto Danesin; © Università degli Studi di 
Padova / Ufficio Gestione documentale).
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42 Ponti, Risvegliamo le gallerie d’arte… cit., p. 540.
43 G. Ponti, Un nuovo primato: la scuola d’architettura, “Il 
Corriere della sera”, 24 aprile 1953, ora in Gio Ponti e il Cor-
riere della Sera… cit., pp. 639-642. Posto già nella sua urgen-
za negli anni Trenta, il problema dell’ampliamento della Fa-
coltà di Architettura viene affrontato per la prima volta all’ini-
zio degli anni Quaranta. La mancanza di fondi e la guerra co-
stringono a rimandare il piano, che viene ripreso dal rettore 
Gino Cassinis insieme a Piero Portaluppi alla fine del decen-
nio. Ponti interviene con diversi scritti e progetti sin dal 1945: 
G. Ponti, Verso scuole libere d’architettura?, “Stile”, 3, 1945, 
pp. 3-8; Id., Un problema sempre attuale. Le scuole d’architet-
tura, “Corriere della Sera”, 20 maggio 1953; Id., Le produzio-
ni moderne per l’architettura sono chiamate ad intervenire nel-
la efficienza dell’insegnamento di una nuova scuola moderna 
di architettura, “Domus”, 296, 1954, pp. 1-8; Id., Contribu-
to alla modernizzazione delle Scuole di Architettura, “Atti del 
Collegio Regionale Lombardo Architetti”, 1959, pp. 29-60.
44 Ponti, Risvegliamo le gallerie d’arte… cit., p. 539.

Secondo questo stesso concetto, scrive ancora 
Ponti nello stesso articolo, dovrebbe essere rea-
lizzata anche la Facoltà di Architettura di Mila-
no. Arricchita con “l’espressione vivente delle 
produzioni d’arte e di tecnica (è la stessa cosa) 
che promanano dal lavoro e dalla iniziativa” di 
industrie edilizie e artigiani, essa si trasformereb-
be infatti da semplice luogo di studio e “apparec-
chio” per laureare in un vero ambiente di educa-
zione e formazione, oltre che di decoro e onore 
per la città42. Per anni egli si batte perché la nuo-
va collocazione della facoltà milanese, nella sua 
nuova sede in piazza Leonardo, sia realizzata co-
me un “edificio insegnante”, in cui siano posti in 
opera, come in un campionario, tutti i possibi-
li tipi di strutture, di materiali, di finiture, di ser-
ramenti, d’illuminazione, di arredi e di impianti: 

una scuola vivente in un museo d’arte e di tecno-
logia moderna, con una serie di ambienti, come 
la biblioteca, il teatro e la galleria delle esposizio-
ni, aperti alla collettività43.
A ribadire la validità delle proprie proposte, 
Ponti ricorda infine che esse non sono affatto 
un sogno irrealizzabile: dieci anni prima, in-
fatti, “un rettore e un Senato accademico ve-
ramente magnifici” avevano resuscitato que-
sto “alto costume antico” nell’Università di Pa-
dova, “ricca di tradizioni e splendore (basti ri-
cordare il teatro anatomico e il cortile) facen-
done ornare gli ambienti con l’opera di scul-
tori e pittori famosi”44. E lui stesso, insieme al 
rettore dell’Università di Padova, l’archeolo-
go Carlo Anti, era stato il ‘curatore’, tra il 1934 
e il 1943, di questo “Museo dell’Arte moderna 

Fig. 6 Palazzo Liviano, Padova, 1937-1940. Vista 
dell’atrio (foto Danesin; © Università degli Studi di 
Padova / Ufficio Gestione documentale).
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quasi unico per il suo tempo, ed assolutamente 
unico in Italia”, come l’aveva definito Giusep-
pe Fiocco45. Senza entrare nello specifico del-
le vicende legate alla realizzazione degli inter-
venti per la nuova sede della Facoltà di Lettere 
(il Liviano) e per la sistemazione degli ambienti 
del Rettorato nel palazzo del Bo, sulle quali esi-
ste un’abbondante bibliografia46, è interessan-
te mettere in evidenza come questo “viventis-
simo museo” sia reso possibile dalla particolare 
affinità e consonanza di vedute venutasi a crea-
re tra architetto e committente47, oltre che dalla 
applicazione della norma emessa nel 1935 dal 
Ministero per i Lavori Pubblici – ma trasforma-
ta in legge solo nel 1942 – di utilizzare il 2% 
dei fondi stanziati per opere di carattere deco-
rativo48. In entrambi gli edifici, infatti, Anti pre-
vede, oltre al progetto architettonico e al dise-
gno di tutti i mobili e gli arredi da parte di Pon-
ti, la realizzazione di un congegno espositivo, 
che metta insieme, in ambienti nuovi e antichi, 
le collezioni storiche dell’Università con opere 
d’arte contemporanea appositamente realizza-
te49. L’arte moderna entra così in un comples-
so pubblico, in una struttura funzionale e in-
sieme rappresentativa, realizzando una prima 
traduzione concreta dell’idea di Ponti di “dare 
agli artisti opere che restino”, “monumenti” e 
“non solo premi ed esposizioni”50 (fig. 4). E per-
ché si conservino, scrive Ponti su Stile nel 1942 
nel presentare alcune ‘anticipazioni di Padova’, 
non basta che esse siano realizzate sul muro o 
in marmo o in bronzo: “perché restino — dice 
— occorre che siano concretamente collegate 
a qualcosa che appartenga a una alta e perenne 
funzione”. E conclude: “quale più alta e peren-

ne funzione di una Università e per giunta d’u-
na fra le più antiche del mondo?”51.
Il complesso del Liviano, realizzato attorno al 
monumentale atrio d’ingresso (fig. 6), è conce-
pito da Ponti come un vero e proprio conteni-
tore d’arte, grazie alla presenza del gigantesco 
affresco di Massimo Campigli (che rappresen-
ta la continuità della cultura antica in quella 
moderna) e della statua di Tito Livio di Arturo 
Martini. Attraverso l’alta prova di questi due ar-
tisti, scrive Ponti, “ecco un palazzo nobilmen-
te ornato e arricchito”, “ecco un monumento 
di più a Padova, ecco un monumento di più di 
oggi, collegato direttamente, con la simultanei-
tà di opere e d’ambizioni che civiltà vuole, al re-
stauro dell’attigua gran Sala dei Giganti, da An-
ti voluto ed attuato con vera magnificenza, per 
le funzioni culturali della città”52. Dall’atrio, in-
fatti, attraverso un “gioco di scale” si accede al-
la restaurata sala dei Giganti, ciò che resta della 
trecentesca Reggia Carraresi, e ai vari istituti, e 
attraverso una scala a chiocciola (fig. 8) al “gio-
iello dell’edificio”, il museo archeologico ubi-
cato al secondo piano. Questo, destinato a ospi-
tare le ricche collezioni archeologiche e anti-
quarie raccolte dallo studio patavino nel corso 
dei secoli, in modo da addestrare i giovani al-
la conoscenza diretta dei materiali del passato 
e delle rispettive tecniche, è dunque un muse-
o-laboratorio all’interno del più ampio museo 
vivente del Liviano. Frutto di un intenso scam-
bio di idee tra Ponti e Anti, esso è uno dei primi 
ad essere costruito intorno ai pezzi esposti, in 
modo da creare ambienti adatti per proporzio-
ni, illuminazione e colori a opere tra loro molto 
diverse, secondo quello che era da tempo il so-

45 G. Fiocco, Carlo Anti (1889-1961), “Atti e Memorie 
dell’Accademia Patavina di Scienze Lettere ed Arti”, 74, 
1961-1962, pp. 56-64: 60.
46 Cfr. Il miraggio della concordia. Documenti sull’architettu-
ra e la decorazione del Bo e del Liviano: Padova 1933-1943, a 
cura di M. Nezzo, Treviso 2008; Pittori di muraglie. Tra com-
mittenti e artisti all’Università di Padova 1937-1943, a cura di 
I. Colpo, P. Valgimigli, Treviso 2006; Anti. Archeologia Archi-
vi, atti del convegno (Venezia, 14-16 settembre 2017), a cu-
ra di I. Favaretto et al., Venezia 2019, in particolare I. Col-
po, Per una nuova Università: Carlo Anti committente, ivi, pp. 
173-190.
47 La corrispondenza, come tutta la documentazione relati-
va ai lavori avviati da Anti, è conservata nell’archivio storico 
dell’Università di Padova, nella sezione relativa al IV Consor-
zio Edilizio, ovvero la grande impresa edilizia di rinnovamen-
to dell’Ateneo intrapresa tra il 1932 e il 1943. Una riedizione 
quasi integrale di questa documentazione è pubblicata in Il 
miraggio della concordia… cit., pp. 271-880.
48 Cfr. anche G. Ponti, Le opere d’arte negli edifici pubblici. 
Noi architetti e la legge del 2 per cento, “Corriere della Sera”, 
25 aprile 1942 (ripubblicato in “Stile”, 18, 1942, p. 14).
49 Anti spiega che le nuove opere di pittura e di scultura “non 
sono state collocate nei nuovi istituti di stretto carattere scien-
tifico”, rispondendo questi “ad un rigido criterio di funziona-
lismo tecnico”, per cui “in essi la praticità e la semplicità deve 
prevalere su ogni altro elemento, sì che si potrebbero dire del-
le macchine”: Descrizione delle sale accademiche al Bo e del 
Liviano, a cura di C. Anti, Padova 1957, p. 6.
50 G. Ponti, Opere durature agli artisti, non solo premi ed espo-
sizioni. Anticipazioni di Padova, “Stile”, 13, 1942, pp. 7-29: 7.
51 Ivi, p. 11. Cfr. anche Id., Date da operare agli artisti, “Do-
mus”, 145, 1940, pp. 53-54.
52 Ponti, Opere durature agli artisti… cit., p. 9.

Fig. 7 Palazzo Liviano, Padova, 1937-1940. L’impluvium 
nel museo archeologico (foto Danesin; © Università degli 
Studi di Padova / Ufficio Gestione documentale).

Fig. 8 Palazzo Liviano, Padova, 1937-1940. Accesso dalla 
scala a chiocciola (foto Danesin; © Università degli Studi 
di Padova / Ufficio Gestione documentale).
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Fig. 9 Palazzo del Bo, Padova, 1937-1943. Sede del 
Rettorato dell’Università degli Studi di Padova (foto 
Danesin; © Università degli Studi di Padova / Ufficio 
Gestione documentale).

Fig. 10 Palazzo del Bo, Padova, 1937-1943. Vista della 
Basilica (foto Danesin; © Università degli Studi di Padova 
/ Ufficio Gestione documentale).
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53 I. Favaretto, Il museo archeologico di Venezia nell’ordina-
mento di Carlo Anti, in Anti. Archeologia Archivi… cit., pp. 
125-141. Cfr. anche C. Anti, Il Reale Museo Archeologico di 
Venezia, “Dedalo”, VII, 10, 1926-1927, pp. 599-637.
54 Nel 1937 Ponti scrive ad Anti: “ho visitato a Rotterdam il 
nuovo modernissimo museo. Sto vedendo di apportare al no-
stro museetto tutti i perfezionamenti che ho visto”. Il riferi-
mento è al museo Boijmans, da poco completato con illumi-
nazione tutta naturale. La lettera, conservata a Padova, Archi-
vio Storico dell’Università (Consorzi, b.143), è riportata in Il 
miraggio della concordia… cit., p. 217.
55 C. Anti, Il nuovo istituto di archeologia della R. Università 
di Padova, in Bericht Über Den VI Internationalen Kongress 
Für Archäologie (Berlin 21-26 August 1939), Berlin 1939, pp. 
139-140. A causa dell’inizio della guerra e delle dimissioni di 
Anti, il museo rimane incompiuto e le collezioni non vengo-
no allestite nei nuovi spazi. Le difficoltà economiche del se-
condo dopoguerra e, successivamente, le mutate esigenze di-
dattiche portano, nel corso degli anni Sessanta, ad una pro-
fonda revisione degli interni del museo e all’adozione di diffe-
renti criteri espositivi. Solamente alla fine degli anni Novanta 
viene avviato il recupero del progetto originario di Gio Ponti 
per il museo.
56 Ponti, Opere durature agli artisti… cit., p. 9.
57 Cfr. Convenzione per la decorazione e l’arredamento dell’ap-
partamento di rappresentanza accademica dell’Università di 
Padova del 26 febbraio 1937, in Il miraggio della concordia… 
cit., p. 464.
58 G. Ponti, America: the happy Denver Museum, “Domus”, 
485, 1970, p. 36.

gno di Anti di un “museo ideale per le sculture 
antiche”53. Ma esso, con un grande impluvium 
aperto al centro (fig. 7), è anche uno dei primi 
ad essere concepiti in senso moderno in Italia, 
sulla base dei più avanzati esperimenti euro-
pei, come il museo Boijmans  di Rotterdam54, 
con illuminazione prevalentemente naturale 
dall’alto, ottenuta con speciali lucernari a diffu-
sori, e ambienti articolati in modo da permette-
re la massima libertà nell’esposizione delle col-
lezioni, oltre a essere dotato di servizi adeguati 
al suo funzionamento55.
“Con lo stesso criterio e con la stessa ispirazione 
Anti ha guidato l’opera mia e degli artisti nei la-
vori del Rettorato”, scrive ancora Ponti su Stile56. 
Anche l’appartamento di rappresentanza acca-
demica al Bo è infatti concepito dal rettore come 
“museo storico dell’Università”, dovendo ospita-
re nella decorazione e nell’arredamento degli 
ambienti, oltre all’opera degli artisti moderni co-
ordinati da Ponti, “anche dei cimeli conservati 
dall’Università, interessanti per ragioni storiche 
o artistiche”, così come accogliere “gli elemen-
ti architettonici e decorativi con carattere d’ar-
te o d’interesse storico che venissero in luce nel-
la parte antica del palazzo”57. Le diverse sale del 
Rettorato sono dunque arricchite dalla presenza 
simultanea di opere d’arte antica e moderna (fig. 
9): una porta dipinta da Bepi Santomaso con-
duce, per esempio, alla sala del Senato accade-
mico, ornata da antichi busti di dogi che han-
no operato per l’ateneo padovano e dalla presen-
za di un mosaico di Gino Severini, e illumina-
ta da un grande lampadario di Venini. Da qui, 
attraverso una grande porta ornata di maniglio-
ni di bronzo realizzati da Marcello Mascherini 
(fig. 5), si accede alla Basilica, ripensata da Pon-
ti come una sala attraversata da un doppio ordi-
ne di colonne stilizzate in marmo rosso a soste-
nere un soffitto nervato, e chiusa da pareti affre-
scate da Pio Casarini (fig. 10). Accanto ad essa 
due gallerie minori ospitano i ritratti dei rettori 

dal 1800 al 1932 realizzati ancora da Santomaso, 
con Angelo Pisani, mentre la galleria del Retto-
rato accoglie insieme ad una serie di lampade-a-
labarde disegnate da Ponti, un ciclo di affreschi 
realizzato da Piero Fornasetti. Anche lo studio 
del rettore ospita pezzi d’arte antichi e moderni: 
un busto del XVIII secolo, un pannello di Fran-
cesco Guardi, una serie di cimeli settecenteschi 
della collezione dell’Istituto di fisica, e accanto 
tre pannelli di Filippo de Pisis, i ritratti del re e 
del duce di Carlo Dalla Zorza, un crocefisso in 
bronzo anch’esso di Mascherini, mentre gli arre-
di, come anche al Liviano sono tutti disegnati da 
Ponti. Egli stesso, infine, oltre che come archi-
tetto, si cimenta qui per la prima e unica volta 
nella pittura, affrescando la grande Scala del Sa-
pere che conduce al rettorato.
I due interventi realizzati da Ponti a Padova al-
la fine degli anni Trenta anticipano temi che 
diventeranno solo più avanti oggetto di una di-
scussione critica più ampia, non solo in ambi-
to museografico, proponendo un’idea di museo 
come luogo vivo e di formazione a contatto di-
retto con opere d’arte di ogni epoca e genere. A 
distanza di quasi quarant’anni, durante la costru-
zione dell’edificio di Denver, Ponti spiega che 
nei “programmi della vita del Museo v’è che i 
muri della recinzione sian destinati a future scul-
ture, a futuri mosaici”, inaugurando, quella che 
definisce “la ‘continous art’ che si rinnovi con-
tinuamente, come la vita, la beautiful life”58. In 
un museo diventato ormai esso stesso vera e pro-
pria opera d’arte viva, anche le pareti “gelose” si 
aprono perché non esista più alcuna soluzione 
di continuità – questo sembra l’esito della rifles-
sione di Ponti sul museo – tra godimento conti-
nuo dell’arte e vita quotidiana.


