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L’evoluzione di una nuova idea di museo nel 
panorama italiano del secondo dopoguerra vie-
ne raramente considerata alla luce dei contatti 
stabiliti prima del conflitto con il contesto inter-
nazionale, soprattutto con quello statunitense, 
concretizzatisi grazie ai soggiorni e alle missioni 
d’oltreatlantico di alcuni protagonisti del dibat-
tito storico-artistico e culturale del tempo, co-
me Lionello Venturi, Giulio Carlo Argan, Ce-
sare Brandi e come Emilio Cecchi, presente a 
New York già nel ’31. La partecipazione italia-
na alla Golden Gate International Exposition di 
San Francisco nel 1939 e il successivo prosieguo 
presso l’Art Institute of Chicago (Italian Masters 
Lent by the Royal Italian Government) conflui-
rono nella controversa organizzazione della mo-
stra del 1940 sul Rinascimento italiano presso 
il Museum of Modern Art di New York (fig. 2), 
aprendo alcune nuove e decisive prospettive nel-
la percezione del rapporto tra spazio espositivo e 
opera d’arte1. L’esposizione fu fortemente voluta 
da Alfred Barr, che contro il parere del comita-
to dei Trustees del MoMA riuscì a realizzare un 
allestimento focalizzato sul confronto tra antico 
e moderno. Applicando il suo celebre approc-
cio di rappresentazione grafica delle ‘influenze’ 
e delle ‘migrazioni’ espressive, Barr propose di 
adattare la mostra-evento Italian Masters attra-
verso un singolare collegamento tra i maestri del 
Rinascimento italiano e le avanguardie del No-
vecento. La collaborazione tra Brandi e Barr fa-

vorita da questa circostanza determinò un con-
fronto importante di cui è opportuno considera-
re gli effetti rispetto alla riflessione sulla museo-
grafia italiana del secondo dopoguerra. L’alle-
stimento della mostra, infatti, curato dallo stesso 
Barr, riflette gli orientamenti essenziali precoce-
mente adottati dal MoMA, con superfici ariose 
che isolano le opere, a volte evidenziate nelle lo-
ro qualità plastiche ed espressive dall’uso di ten-
de e da supporti che – soprattutto nella scultura – 
esaltano la tridimensionalità delle forme (fig. 1). 
Brandi fu certamente colpito dalla cura profusa 
nell’allestimento e dalla sua coraggiosa innova-
tività, al punto da sottolinearne il portato dirom-
pente nel suo intervento inaugurale:

It will be, furthermore, of great interest for the hun-
dreds of people who will have the good fortune 
to visit the exhibition at the Museum of Modern 
Art in New York to see the wonderful installation 
which was made to display these masterpieces in 
the most modern building imaginable, equipped 
with all modern improvements, such as artificial 
lighting, equalized temperature, proper air-con-
ditioning which very few other museums in the 
whole world are in a position to offer. The entire 
floor of the Museum devoted to the Italian Exhi-
bition has been completely re-arranged and care-
fully planned for each of the paintings. As a re-
sult, the background colours do not only possess 
the necessary shadings completely suitable to the 
works exhibited, but the walls themselves have 
been arranged with special partitions so as to sur-
round each work with a suitable amount of space. 
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In this manner has been carried out an experiment 
in Museum installation such as has never been ac-
complished before with works of such great artistic 
importance. The effects obtained are remarkable. 
This experiment demonstrates once more beyond 
any possible doubt the independent power and the 
actual life of a work of art: the ancient and the mod-
ern molded in an immediate unity of vision. The 
theories of His Excellency Bottai, which eliminate 
any line of demarcation between ancient and mod-
ern art, have been carried out in the most scrupu-
lous and complete manner in this exhibition of an-
cient Italian art in the most modern museum of the 
most modern city of America2.

L’intervento di Brandi offre diversi spunti di ri-
flessione; oltre al riferimento alla coraggiosa pro-
posta allestitiva concepita da Barr (“mai prima 
sperimentata con opere di tale rilevanza”), col-
pisce il richiamo al “potere indipendente e alla 
effettiva vita dell’opera d’arte”, un pensiero che 
testimonia la maturazione di una concezione 
inedita, in linea con il pensiero fenomenologi-
co che era approdato in Italia grazie alla scuo-
la di Antonio Banfi e rispetto alla quale Brandi 
aveva già maturato una profonda affinità di pen-
siero3. Soprattutto, l’affermazione di Brandi sup-
porta il diretto rapporto tra concezione fenome-
nologica dell’opera d’arte ed elaborazione dello 
spazio espositivo, un legame che trova nel princi-
pio dell’energia vitale delle cose e nello scardina-
mento temporale tra passato e presente due rife-
rimenti centrali. L’adesione di Brandi alla feno-
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menologia è stata discussa e analizzata da tem-
po, con le dovute precisazioni relative al percor-
so che lo aveva condotto al pensiero di Husserl4. 
È interessante ragionare sul cortocircuito che le 
posizioni di Brandi in campo fenomenologico 
poterono generare, alla data precoce del 1940, 
nell’incontro con le soluzioni espositive di Alfred 
Barr. Poco prima del suo viaggio negli Stati Uni-
ti, nel 1939, Brandi aveva avviato la scrittura del 
suo trattato di estetica, Carmine o Della pittura, 
pubblicato soltanto nel 1945, in cui avrebbe af-
fermato un concetto di grandissima portata in-
novativa, ovvero che il campo della critica non 
è soltanto “la designazione e la promulgazione 
dell’opera, ma anche tutti i procedimenti che as-
sicurino e conservino l’opera. Anche il restauro è 
critica, anche la collocazione di un’opera in un 
museo, e perfino la illuminazione, il fondale su 
cui l’opera, se sarà un dipinto o una plastica, ver-
rà esposta alla pubblica cultura”5.
Altro aspetto illuminante dell’intervento di Bran-
di al MoMA riguarda il problema della tempora-
lità, del luogo espositivo come laboratorio dell’e-
sperienza del tempo, tema di rilevante portata fe-
nomenologica che lo stesso Brandi esplorerà nel-
la sua esperienza di organizzatore e critico di mo-
stre e allestimenti, con una intensa curiosità per 
l’arte del presente e per la sua capacità di relazio-
narsi con la dimensione vitale dello spettatore e 
con la storia passata (“the ancient and the mo-
dern molded in an immediate unity of vision”). 
Un passo che Brandi connette alla recentissima 
legge Bottai del 1939 e alla direttiva di accom-
pagnamento che poneva al centro il rapporto tra 
l’arte e la dimensione vitale: “…se l’opera d’arte è 
eternamente attuale e perennemente moderna, 
potrà mai essa urtare interessi attuali o esigenze 
moderne d’arte e di vita, che a loro volta siano ve-
ramente tali?”6. La questione resterà saldamen-
te ancorata alla riflessione estetica dello studioso 
fino ad approdare ad una sorta di proiezione del 
presente, come emerge (a proposito di Burri) in 

un passo dei suoi Scritti sull’arte contemporanea: 
“il futuro non sarà più una dimensione necessa-
ria diversa dal passato e dal presente, non sarà il 
futuro a divenire presente, ma il presente che si 
sposta nel futuro, ricopre il futuro fino ad abolir-
lo nella sua dimensione illimitata”7.
All’epoca di Italian Masters, Barr aveva consoli-
dato un approccio espositivo minimalista, da al-
cuni ritenuto anticipatore del cosiddetto ‘white 
cube’ ma in verità ben diverso8, ed è certo che 
fonte primaria di ispirazione di quella scelta fu-
rono alcune sperimentazioni condotte nella Re-
pubblica di Weimar, che lo stesso Barr aveva avu-
to modo di vedere durante il suo viaggio in Euro-
pa9. L’inusuale proposta della mostra del 1940 fu 
l’adattamento di questa impostazione ad opere 
d’arte antica, una novità assoluta di cui Brandi – 
come Argan – comprese subito le potenzialità, di 
certo portandone memoria al suo rientro in pa-
tria. Come evidenzia Mary Anne Staniszewski, 
Barr riteneva cruciale il problema del colore del-
le pareti (per il quale evitava l’uso del bianco) e il 
ricorso ai tessuti10. L’esperienza degli Italian Ma-
sters fu un banco di prova importante e al tem-
po stesso rivelatore per gli italiani presenti a New 
York. Brandi ne descrive minuziosamente le scel-
te, che Barr aveva inteso condividere con i colle-
ghi della delegazione italiana, elencando i toni 
cromatici impiegati in ragione delle specificità di 
ogni singola opera: “da parte italiana ci fu piena, 
incondizionata approvazione, e fin dal principio, 
dei nuovissimi criteri di allestimento. Non ulti-
mo quello di cambiare il colore delle pareti nella 
stessa sala, a seconda dei dipinti che vi si doveva-
no disporre”11. E così Caravaggio venne affianca-
to “su un fondo bruno scurissimo”, Bronzino ad 
“un colore chiaro freddo”, “il Longhi e il Tiepo-
lo su uno sfondo rosa”, mentre la Costanza Bona-
relli di Bernini “contro un panneggio di velluto 
oro-vecchio, che formava una quinta”12.
Per descrivere l’effetto perseguito dagli allesti-
menti progettati dal marito Alfred Barr, Marga-

1 D. Bertolini, R. Porfiri, Una esposizione di carattere 
eccezionalissimo. 1940: Italian Masters al Museum of 
Modern Art di New York, in Snodi di critica. Musei, mostre, 
restauro e diagnostica artistica in Italia. 1930-1940, a cura di 
M.I. Catalano, Roma 2013, pp. 287-310; L. Carletti, C. 
Giometti, Raffaello on the road. Rinascimento e propaganda 
fascista in America (1938-40), Roma 2016; S. Zuliani, “Ma 
l’America è lontana”. A proposito della nascita del Modern 
Art Museum di New York (1929), in Musei e mostre tra le 
due guerre, “Il Capitale Culturale”, 14, 2016, pp. 695-710; 
R. Bedarida, Operation Renaissance: Italian art at MoMA 
1940-1949, “Oxford Art Journal”, 35, 2012, 2, pp. 147-169; 
Id., Exhibiting Italian art in the United States from futurism 
to Arte Povera: “like a giant screen”, New York-London, 2022.
2 Dal discorso inaugurale di Cesare Brandi per l’apertura 
della Mostra Italian Masters, 25 gennaio 1940, MoMA Press 
Release, 4012b – 8, consultabile all’indirizzo https://www.
moma.org/momaorg/shared/pdfs/docs/press_archives/579/
releases/MOMA_1940_0010_1940-01-25_40125-8.pdf 
(consultato il 4 maggio 2023).
3 Sui contatti di Brandi con l’ambiente filosofico milanese: P. 
Pietraroia, Brandi, Milano e la “modernità” negli anni Tren-
ta: tracce per uno studio, in La teoria del restauro nel Novecen-
to da Riegl a Brandi, atti del convegno (Viterbo, 12-15 novem-
bre 2003), a cura di M. Andaloro, Firenze 2006, pp. 335-345.
4 Fondamentale lo studio di Massimo Carboni pubblicato in 
M. Carboni, Cesare Brandi. Teoria e esperienza dell’arte, Mi-
lano 2004, ma importanti anche le considerazioni di P. D’An-
gelo, Cesare Brandi. Critica d’arte e filosofia, Macerata 2006.
5 C. Brandi, Carmine o della Pittura, con due saggi su Duccio 
e Picasso, Firenze 1947, pp. 137-138.
6 G. Bottai, Direttive per la tutela dell’arte antica e moderna. 
Dichiarazioni del Ministro, “Bollettino d’Arte”, I, 1938-1939, 
pp. 42-52: 42-43. Per una panoramica della politica delle im-
magini praticata dal Fascismo in Italia attraverso le esposizio-
ni temporanee, si veda M. Carli, Vedere il fascismo. Arte e 
politica nelle esposizioni del regime (1928-1942), Roma 2020.
7 C. Brandi, Scritti sull’arte contemporanea, Torino 1976, 
p. 205.
8 Si veda l’introduzione di P. Falguières, L’arte della mo-
stra. Per un’altra genealogia del white cube, in P. Duboÿ, Carlo 
Scarpa. L’arte di esporre, Milano 2016, pp. 15-49.
9 Cfr. M.A. Staniszewski, The power of display: a history of 
exhibition installations at the Museum of Modern Art, Cam-
bridge 2001; M. Scimemi, Oltre il museo: Alexander Dorner e 
l’architettura inglese del secondo dopoguerra, in Studi su Car-
lo Scarpa 2000-2002, a cura di K.W. Forster, P. Marini, Vene-
zia 2004, pp. 229-246; S. Zuliani, Alexander Dorner, The Way 
Beyond Museum, “Piano b. Arti e Culture Visive”, I, 2016, 1, 
pp. 321-340. È utile ricordare che anche per Brandi è stato 
ipotizzato un soggiorno precoce in Germania, nel periodo tra 
le due guerre, su influenza di Ranuccio Bianchi Bandinelli; 
B. Sani, Cesare Brandi e la Regia Pinacoteca di Siena. Museo-
logia e storia dell’arte negli anni Trenta, Roma 2017.
10 P. Barragàn, The pioneering history of Alfred Barr, Jr., 
MoMA and the White Cube: an interview with Mary Anne 
Staniszewski author of the reference book of the history of Mo-
MA ‘The Power of Display’, “Artpulse Magazine”, 8, 29, 2017, 
pp. 64-73: 67.
11 G.C. Argan, C. Brandi, Le mostre degli antichi capolavo-
ri italiani a Chicago e a New York, “Le Arti”, II, 1940, 4, pp. 
272-274: 273.
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Fig. 1 MoMA, New York. Una sala della mostra ‘Italian 
Masters’, 1940 (© The Museum of Modern Art, New York/
Scala, Firenze). 
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ret Scolari utilizza l’espressione “far stare i dipin-
ti sui loro stessi piedi” (“the idea was to let the 
pictures stand on their own feet”)13, una visione 
che singolarmente collima con le soluzioni mu-
seografiche progettate nel secondo dopoguerra 
in Italia, e anticipate da Albini già nel ’4114, in 
cui esili elementi di supporto (come i tubi metal-
lici o i ganci calati dal soffitto) puntavano ad iso-
lare le opere rendendole del tutto autonome ri-
spetto allo spazio che le conteneva. L’isolamen-
to del capolavoro, così chiaramente esaltato nel-
la mostra di New York attraverso lo spazio, le so-
luzioni cromatiche, la stessa illuminazione, ave-
vano per Barr l’obiettivo primario di intensifica-
re l’esperienza dello spettatore con l’essenza stes-
sa dell’opera, in una relazione ravvicinata che 
rende l’oggetto protagonista assoluto e ne rivela 
il significato profondo. Afferma Barr: “No effort 
of any kind was made to suggest a period atmos-
phere, the works of art were considered as objects 
valuable in themselves and isolated from their 
original period”15.
Non secondaria è poi la questione che sempre in 
occasione della mostra di New York emerse in-
torno al problema delle cornici, uno snodo cen-
trale nella costruzione dell’esperienza estetica e 
conoscitiva dell’opera d’arte, che – come noto – 
era e rimase tra i più controversi nel dibattito cri-
tico sugli allestimenti museografici e sul restauro 
tra le due guerre e immediatamente dopo. Barr 

tentò in ogni modo di persuadere gli italiani a ri-
muovere le cornici, che in alcuni casi descrive 
come “obstrusive or bad” al punto da creare “se-
rie difficoltà”, ma incontrò in questo senso una 
netta opposizione, come lo stesso Brandi ripor-
ta in un resoconto più tardo16. Sappiamo che il 
problema critico della cornice continuò ad inte-
ressare lo studioso italiano, nella duplice impli-
cazione di fattore museografico (legato all’espe-
rienza del visitatore) e storico-culturale17. Un te-
ma, ancora una volta, che profondamente coin-
volge la presenza dell’opera – nello spazio e nel 
tempo – nella sua qualità fenomenologica, e ri-
spetto al quale Brandi continua a ragionare nel 
corso degli anni giungendo anche a mutare ra-
dicalmente opinione. Colpisce il fatto che dopo 
l’esperienza newyorkese, che lo aveva visto rifiu-
tare la rimozione proposta da Barr, Brandi abbia 
poi approfondito gli effetti del rapporto dipinto/
fondo – con e senza cornice – sperimentando va-
rie soluzioni, dapprima abbracciando l’idea dell’ 
“ambientamento” dell’opera, facendo sì che la 
cornice intervenisse solo a mediare “l’inserzio-
ne cromatica sulla superficie del fondo”18 e in se-
guito confessando il suo ripensamento con quel-
la che Maria Ida Catalano ha definito una vera e 
propria ‘abiura’19.
L’idea che questa nuova visione del rapporto tra 
opera e architettura e della conseguente espe-
rienza che il visitatore può maturare nel museo, 

12 Le preziose descrizioni sono fornite in Argan, Brandi, Le 
mostre degli antichi capolavori… cit.
13 Barragàn, The pioneering history of Alfred Barr… cit.
14 È il caso del pionieristico allestimento della mostra di Sci-
pione e di disegni contemporanei, curata da Albini per la Pina-
coteca di Brera nel 1941. V. Curzi, Questioni storico-critiche e 
pratica professionale: per un’introduzione alla museologia e al-
la museografia del dopoguerra, in Musei italiani del dopoguer-
ra (1945-1977). Ricognizioni storiche e prospettive future, a cu-
ra di id., Milano 2022, pp. 7-29: 16, fig. 6.
15 Relazione di Alfred Barr inviata al Toledo Museum (Ohio), 
18 giugno 1949, in Bertolini, Porfiri, Una esposizione di 
carattere eccezionalissimo… cit., appendice n. 10, pp. 321-
322. Il concetto collima singolarmente con quanto afferma 
Brandi nel Carmine: “L’oggetto è dato, e si accoglie così co-
me appare, nella sua esternità che è su un’altra sponda della 
nostra vita. E perciò, nel percepirlo, c’è un divario anche dal-
la conoscenza intuitiva, immediata, esistenziale, che ne pos-
so avere nel corso della mia giornata quotidiana, quando ve-
do Ernesto e lo saluto. […] è conoscenza solo in quanto di-
viene coscienza di un oggetto, che subisce una tale sospensi-
va. In quanto, dunque, la coscienza con una sua intenziona-
lità si dirige all’oggetto” (Brandi, Carmine o della Pittura… 
cit., p. 11).
16 C. Brandi, Museografia, mostre e restauro, in Problemi sul 
patrimonio storico, artistico, bibliografico e paesistico, atti del 
convegno (Roma, 6-7 marzo 1969), Roma 1970, pp. 77-92: 
82.
17 M.I. Catalano, La cornice attraversa la guerra. Da Albini a 
Brandi oltre la soglia dell’opera, “Piano b. Arti e Culture Visi-
ve”, III, 2018, 1, pp. 1-19.
18 Così nella presentazione della seconda mostra organizzata 
presso lo spazio espositivo sperimentale allestito presso l’Isti-
tuto Centrale del Restauro di Roma. C. Brandi, Tre dipinti di 
Antonello da Messina restaurati ed esposti presso l’Istituto Cen-
trale del Restauro, “Le Arti”, V, 1942-1943, 2, pp. 90-96: 90. 
Cfr. Catalano, La cornice attraversa la guerra… cit.
19 “Su questa questione, sono l’autore di un esempio del qua-
le mi pento, cioè l’abolizione delle cornici. La cornice non è 
solo un elemento decorativo, è un elemento necessario come 
raccordo della spazialità all’immagine, allo spazio ambiente, 
vissuto. La cornice deve rappresentare un elemento di inter-
ruzione e di ripresa di due spazialità che non hanno possibili-
tà di contiguità spaziale. È una forma di eccessiva modernità 
quella di liberare il quadro della cornice. Per eliminare le cor-
nici: o illuminazione speciale o, raccordi speciali in modo che 
si possa neutralizzare questa specie di prevaricazione che ha 
lo spazio ambiente” (C. Brandi, Il restauro e l’interpretazione 
dell’opera d’arte, “Annali della Scuola Normale Superiore di 
Pisa”, XXIII, 1954, 1-2, pp. 90-100: 97).

Fig. 2 MoMA, New York. Visitatori all’ingresso del museo 
l’ultimo giorno della mostra ‘Italian Masters’, 1940 
(foto: S. Sunami; © The Museum of Modern Art, 
New York/Scala, Firenze).
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si sia giovata della diffusione del pensiero feno-
menologico è supportata da una quantità di evi-
denze e di punti di contatto. Stupisce, tuttavia, 
che tale relazione affiori in modo quasi carsico 
negli studi e non goda di una sua adeguata con-
testualizzazione20. Non soltanto l’articolata ela-
borazione teorica di Brandi trovò nelle teorie di 
Husserl un appoggio cruciale (nel senso di rico-
noscere nel pensiero fenomenologico puntel-
li essenziali per la sua teoria del restauro), ma 
l’interesse per la fenomenologia costituì un fe-
condo terreno di condivisione con Giulio Car-
lo Argan21. Lo stesso Argan vi ha fatto più vol-
te riferimento, collegando il sodalizio con Bran-
di anche alla curiosità e alla comune attenzio-
ne verso contributi speculativi che, anche con 
l’incoraggiamento di Lionello Venturi, avevano 
facilitato il necessario superamento delle posi-
zioni di Croce. La concezione formale, esteti-
ca, dell’opera d’arte, incontra il desiderio di va-
lorizzarne in modo filologico e circostanziato il 
significato documentario e storico-culturale, ri-
conoscendovi una qualità temporale ed espres-
siva capace di rigenerarsi nel presente. Il luo-
go dell’incontro con l’opera, il museo, diviene 
lo spazio dove lo spettatore può esercitare l’epo-
ché, quella sospensione del giudizio (intesa co-
me riconoscimento disinteressato e libero del 
mondo) che per Husserl è fondamentalmen-
te un’esperienza estetica22. È certamente essen-
ziale comprendere che Brandi arriva alla feno-
menologia e ne rielabora gli assunti principal-
mente attraverso la definizione della sua teoria 
del restauro, nella quale il rapporto tra opera e 
spettatore, ma anche tra opera e spazio esposi-
tivo, sono del tutto centrali23. Brandi ragiona sul 
problema museografico considerandolo, come 
noto, un atto consustanziale alla questione con-
servativa, spingendosi a definirlo una forma di 
“restauro preventivo”, ed in questa riflessione – 
che ha di fatto riformulato la missione del mu-
seo ponendovi in carico dei precisi obiettivi di 

tutela – deve necessariamente affrontare il pro-
blema dell’esperienza estetica e del rapporto tra 
museo e pubblico. Nella Postilla al trattamen-
to delle lacune, fa ricorso all’espressione “mon-
do della vita”, una esplicita citazione del Leben-
swelt postulato da Husserl24, dichiarando di vo-
ler considerare l’opera d’arte esclusivamente co-
me “oggetto dell’esperienza nel mondo della vi-
ta”25. Benché frutto di speculazioni che risalgo-
no alla metà degli anni ’30, il concetto di ‘mon-
do della vita’ poté – probabilmente – giungere 
a Brandi e agli intellettuali italiani soltanto nel 
dopoguerra, con la pubblicazione postuma del-
la Crisi delle scienze europee, avvenuta nel 1954; 
si tratta però di una rappresentazione del rap-
porto tra uomini e cose (il ‘mondo della vita’ è di 
fatto l’armonica coesione tra gli uomini e le co-
se) che perfettamente collima con l’immagine 
di museo vivente che proprio negli anni Trenta 
si era andata affermando in Europa, soprattutto 
con il lavoro critico e filosofico condotto da Fo-
cillon26. Dal canto suo, Argan aveva colto le po-
tenzialità fenomenologiche del rapporto tra ar-
te e architettura grazie alla lettura degli scritti di 
Gropius sul Bauhaus (1935), cui avrebbe poi de-
dicato il suo celebre saggio del 195127, dove in-
fatti precisa: “La razionalità che Gropius svilup-
pa nei processi formali dell’arte è affine alla dia-
lettica della filosofia fenomenologica ed esisten-
ziale (soprattutto di Husserl), cui è di fatto stori-
camente collegata: si tratta in sostanza di dedur-
re dalla pura struttura logica del pensiero del-
le determinazioni formali di validità immedia-
ta, indipendenti da ogni Weltanschauung. Nella 
sua opera il rigore logico acquista evidenza for-
male: diventa architettura, come condizione di-
retta dell’esistenza umana”28.
La riflessione museografica italiana, accompa-
gnata dalla elaborazione metodologica che si 
andava affermando nella critica, trasse ispira-
zione dalla concezione ‘vitale’ che il pensiero 
fenomenologico suggeriva rispetto al rapporto 

20 Le più interessanti riflessioni in proposito sono state avanza-
te da Massimo Carboni. In particolare, si veda Carboni, Ce-
sare Brandi… cit.
21 M. Carboni, Argan, Brandi e l’estetica, in Giulio Carlo Ar-
gan. Intellettuale e storico dell’arte, a cura di C. Gamba, Mila-
no 2012, pp. 147-155.
22 R. Taioli, Su una lettera di Husserl a Hofmannsthal sull’e-
stetica, “Città di Vita”, 4, 2003, pp. 385-388. Per un approfon-
dimento sul pensiero di Husserl, si veda V. Costa, E. Franzi-
ni, P. Spinicci, La fenomenologia, Torino 2002, pp. 39-241; 
E. Husserl, La fenomenologia trascendentale, a cura di A. 
Marini, Milano-Udine 2020.
23 Petraroia, Brandi, Milano… cit., pp. 335-360.
24 E. Husserl, Die Krisis der europäischen Wissenschaften 
und die transzendentale Phänomenologie, trad. it. La crisi delle 
scienze europee e la fenomenologia trascendentale, a cura di E. 
Filippini, prefazione di E. Paci, Milano 2015.
25 C. Brandi, Postilla teorica al trattamento delle lacune, in 
Id., Teoria del restauro, Torino 1977, pp. 71-76: 72.
26 S. Cecchini, Il musée vivant di Henri Focillon, in Storia 
dell’arte come impegno civile. Scritti in onore di Marisa Da-
lai Emiliani, a cura di A. Cipriani, V. Curzi, P. Picardi, Roma 
2014, pp. 47-53.
27 G.C. Argan, Walter Gropius e la Bauhaus, Torino 1951. 
Cfr. M. Lorber, Il fallimento del progetto e il disordine del de-
stino: Giulio Carlo Argan, il Bauhaus e la crisi della ragione, 
“AFAT. Rivista di Storia dell’arte, Arte in Friuli, Arte a Trie-
ste”, 33, 2015, pp. 155-164.
28 Argan, Walter Gropius… cit., p. 11. Cfr. A. Cuomo, Pathos 
e Logos in Walter Gropius e nella Bauhaus, “Bloom. Rivista 
Trimestrale di Architettura”, 29, 2019, 3, pp. 29-55.
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opera-spettatore, riconfigurando la dimensione 
dell’esperienza di visita al museo anche in termi-
ni pedagogici29. Ernesto Nathan Rogers fu tra gli 
architetti italiani, anche in virtù dello scambio 
con Enzo Paci30, uno dei più schierati sul fron-
te filosofico fenomenologico, ma anche uno dei 
primi a comprendere l’enorme portata del pen-
siero di Dewey31, intraprendendo una strada di ri-
flessione sul potenziale pedagogico dello spazio 
espositivo che come sappiamo fu decisiva nella 
temperie del rinnovamento della museografia 
italiana del dopoguerra32 (fig. 3). L’impatto del 
pensiero di Dewey, in senso più esteso, andreb-
be certamente riconsiderato anche nella elabo-
razione filosofica di questi anni cruciali che cor-
roborò le sperimentazioni di didattica musea-
le incoraggiate da Lionello Venturi e da Argan 
presso la Galleria Nazionale d’Arte Moderna di 
Roma e presto adottate da Fernanda Wittgens a 
Brera33. Ancora nelle prime pagine della Teoria 
del restauro, Brandi ricorre a Dewey per spiega-
re il concetto di “riconoscimento dell’opera d’ar-
te”, quale fenomeno che si attiva nel momento 
in cui l’opera “vive in qualche esperienza indi-

vidualizzata”34. Ma meno considerato è invece 
il ruolo cruciale assunto dal pensiero di Dewey 
nella convinta riflessione di Ragghianti sulla pe-
dagogia dell’arte, così strettamente legata al con-
cetto di ‘museo vivente’ e ad una visione del-
la critica come ricerca “che indica ciò che biso-
gna vedere e ciò che bisogna trovare negli oggetti 
estetici concreti”35.

Il museo superstite: ricostruzione e rigenera-
zione
Gli anni che immediatamente precedono e at-
traversano il secondo conflitto mondiale rappre-
sentano un’epoca di elaborazione feconda che 
germoglierà letteralmente nel clima della rico-
struzione. La consapevolezza che si era maturata 
rispetto al rapporto dinamico tra opera e spazio, 
tra opera e spettatore, aveva favorito l’affinamen-
to di un nuovo sguardo, cui contribuì la peculia-
re esperienza delle operazioni di sgombero che, 
in tutta Europa, erano state intraprese per mette-
re in salvo le collezioni dei più importanti musei 
dalla minaccia dei bombardamenti. Gli spazi de-
nudati delle sale espositive offrirono nell’eviden-

29 Sul concetto di ‘museo vivente’ nella museografia del secon-
do dopoguerra italiano, si vedano gli studi di Orietta Lanzari-
ni. In particolare, O. Lanzarini, The living museums. Franco 
Albini-BBPR-Lina Bo Bardi-Carlo Scarpa, Roma 2020.
30 S. Malcovati, Per un razionalismo relazionale nel dialogo 
tra Enzo Paci e Ernesto Natan Rogers, in TURNS: Dialoghi 
tra Architettura e Filosofia, a cura di C. Deregibus, A. Giusti-
niano, “Philosophy Kitchen. Rivista di Filosofia Contempora-
nea”, V, 2018, EXTRA #2, pp. 93-97.
31 A. Giustiniano, Tempo, forma, azione. Il senso del pro-
getto nel dialogo tra Enzo Paci e Ernesto Nathan Rogers, in 
TURNS: Dialoghi tra Architettura e Filosofia, a cura di C. De-
regibus, A. Giustiniano, “Philosophy Kitchen. Rivista di Filo-
sofia Contemporanea”, V, 2018, EXTRA #2, pp. 84-92.
32 Basti considerare la concezione fortemente fenomenolo-
gica che ispirava l’allestimento dello spazio progettato dai 
BBPR per accogliere la Pietà Rondanini presso il Castello 
Sforzesco di Milano. Cfr. Lanzarini, The living museums… 
cit., pp. 177-191, anche in merito al pensiero di Rogers sulla 
questione del tempo e della storicizzazione delle opere.
33 L. Venturi, Il Museo-Scuola, “La Nuova Europa”, II, 36, 
1945, p. 7; G.C. Argan, Il Museo come scuola, “Comunità”, 
III, 1949, 3, pp. 64-66. Non va trascurato il fatto che Argan si 
occupò personalmente, per le Edizioni di Comunità di Mi-
lano, della traduzione del volume di Herbert Read, Educa-
tion through art, nel 1954: H.E. Read, Education through art, 
trad. it. Educare con l’arte, a cura di G.C. Argan, Milano 1954. 
Cfr. P. Pogliani, Didattica museale e sistemi educativi negli 
anni Cinquanta in Italia, in Sistemi educativi e politiche cul-
turali dal mondo antico al contemporaneo. Studi offerti a Ga-
briella Ciampi, a cura di M. Vallozza, G.M. Di Nocera, Viter-
bo 2019, pp. 27-33.
34 C. Brandi, Teoria del restauro, Milano 2022, p. 51; la cita-
zione è tratta da J. Dewey, Art as experience, New York 1934 e 
più precisamente dalla traduzione italiana pubblicata da Cor-
rado Maltese nel 1951.
35 C.L. Ragghianti, Arte, fare e vedere: dall’arte al museo, Fi-
renze 1974, pp. 164-165.
36 Sulla conferenza di Madrid, si vedano gli atti del convegno 

Fig. 3 Michelangelo, Pietà Rondanini, Milano, Castello 
Sforzesco, 1956 (© Servizio fotografico Paolo Monti/
Fondo Paolo Monti, Fondazione BEIC, Civico Archivio 
Fotografico, Milano).
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torinese del 2018, Museographie. Musei in Europa negli an-
ni tra le due guerre. La conferenza di Madrid del 1934. Un di-
battito internazionale, atti del convegno (Torino, 26-27 feb-
braio 2018), a cura di E. Dellapiana, M.B. Failla, F. Varallo, 
Genova 2020.
37 F. Bucci, Spazi atmosferici: l’architettura delle mostre, in I 
musei e gli allestimenti di Franco Albini, a cura di Id., A. Rossa-
ri, Milano 2005, pp. 16-41: 21.
38 A inizio secolo John Cotton Dana, il visionario direttore del 
Museo di Newark, affermava: “It would be better if all muse-
ums were as department stores…honest, steel and concrete…
filled with objects closely associated with the life of the peo-
ple” (J.C. Dana, The Gloom of the Museum, “The Newark-
er”, II, 12, 1913, pp. 389-404, citato in P.C. Marani, R. Pavo-
ni, Musei. Trasformazioni di un’istituzione dall’età moderna 
al contemporaneo, Venezia 2012, p. 43). Cfr. anche R.W. De 
Forest, Art in merchandise: notes on the relationship of stores 
and museums, New York 1928.
39 A. Banfi, Per la libertà della critica e l’umanità dell’arte 
(1949), in Id., Opere, V (Vita dell’arte: scritti di estetica e filo-
sofia dell’arte), a cura di E. Mattioli, G. Scaramuzza, Reggio 
nell’Emilia 1988, pp. 479-487; D. Formaggio, L’arte come 
comunicazione. I: Fenomenologia della tecnica artistica, Mi-
lano 1953; edizione digitale a cura di S. Chiodo, prefazione 

za della deprivazione l’opportunità di osservare 
le architetture dei musei nell’essenzialità delle 
loro strutture: spazi liberati e rivelati, di cui di-
veniva possibile immaginare una diversa conce-
zione, un diverso utilizzo, anche nella prospetti-
va di un bisogno di trasformazione che la fine del 
conflitto avrebbe poi incoraggiato (figg. 5-7). Do-
po la guerra, una ‘estetica del vuoto’ cominciò 
ad affermarsi, oltre che sulla scorta degli orien-
tamenti museografici emersi nella Conferenza 
di Madrid del 193436, proprio in virtù di questo 
mutato immaginario dello spazio del museo e 
dall’urgenza di adattare spazi spesso lacerati dal-
le bombe al bisogno di ricongiungere il legame 
strappato tra il patrimonio culturale ed il pubbli-

co. A proposito di palazzo Bianco, Albini giun-
gerà ad affermare “sono proprio i vuoti che oc-
corre costruire”37. L’esperienza della guerra ave-
va sedimentato la familiarità con spazi riconfi-
gurati rispetto alla visione sacrale dei musei del 
passato, alimentando una certa disinvoltura nel-
la manipolazione degli assetti storicizzati, delle 
aggregazioni contenitore/contenuto, degli stessi 
comportamenti di fruizione. Le installazioni de-
gli apparati di protezione antiaerea, l’intrusione 
di macchinari di movimentazione e imballaggi, 
crearono una promiscuità tra l’ambiente rarefat-
to delle gallerie museali e la temporalità accele-
rata, frenetica, del mondo in trasformazione. Il 
trauma di questa nuova immagine del museo, 
violato ma anche liberato dalle sue inamovibi-
li superfetazioni, si rivelò come processo rigene-
rante, tale da favorire la maturazione di una nuo-
va visione, di certo alimentata anche dal dinami-
smo che negli Stati Uniti, sin dagli anni Venti, 
aveva ispirato un’affinità tra gli spazi museali e i 
setting espositivi dei departement stores38.
La scelta potente di esporre a Milano, nel 1953, 
la tela di Guernica nella Sala delle Cariatidi di 
Palazzo Reale (fig. 4), con i segni evidenti de-
gli attacchi aerei, riflette ancora il sentimento 
di questo nuovo sguardo e risponde, oltre che ad 
una formulazione di gusto, ad un atto critico-in-
terpretativo (nei riguardi dell’opera, ma anche 
dello spazio che l’accoglie) di evidente deriva-
zione fenomenologica. Negli stessi anni, l’inte-
resse prestato da Antonio Banfi e dal suo allie-
vo Dino Formaggio per l’arte contemporanea e 
per l’opera di Picasso in particolare, testimonia 
la maturazione di una sensibilità molto acce-
sa verso il rapporto tra arte e vita39, che si coniu-
ga alla riflessione profonda maturata ancora una 
volta da Brandi, sin dal periodo americano, ver-
so Guernica e verso il maestro spagnolo. A que-
sti il critico dedica nel 1943 un saggio che ripro-
pone nel Carmine, riconoscendo nella sua pittu-
ra una potenza espressiva così forte da contrarre 

Fig. 4 Picasso, Guernica, Sala delle Cariatidi di 
Palazzo Reale a Milano, 1953 (© RMN-Grand 
Palais /Dist. Foto Scala, Firenze).
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il codice della temporalità: per Brandi, ha osser-
vato Massimo Carboni, “Picasso ‘trasporta’ il suo 
tempo nel futuro, ne preconizza gli esiti”40. E de-
cisivo fu l’incontro con questa stessa visione filo-
sofica e culturale per un altro straordinario prota-
gonista della critica del dopoguerra, peraltro vici-
nissimo alla figura di Fernanda Wittgens, ovvero 
Carlo Ludovico Ragghianti. In lui, in particola-
re in L’arte e la critica del 195141, Pietro Petraroia 
ha individuato una “coloritura fenomenologica” 
che “indirettamente evoca, quasi come un paral-
lelo, lo sviluppo del pensiero di Antonio Banfi, 
vicino al gruppo di Corrente, fra Husserl e il ma-
terialismo di Gramsci e Labriola”42. Nonostan-
te il diverso orientamento e le scelte ben distanti 
assunte sotto il profilo metodologico rispetto al-
la scuola di Venturi, Ragghianti nutre curiosità e 
attenzione verso le novità d’oltreoceano (dedica 
per esempio numerosi articoli all’assetto organiz-
zativo e alle iniziative del MoMA), come pure 
approfondisce il tema del museo vivente, tanto 
da pubblicare nel 1959 un articolo sull’esperien-
za di Dorner ad Hannover43.

Musei, modernità e progresso
La convergenza che, nonostante le profonde di-
versità metodologiche e le distanze personali, 
sembra lambire il contributo di alcuni dei prin-
cipali esponenti della critica italiana dell’epo-
ca rispetto alla promozione di una nuova idea 
di museo trova proprio nella centralità del rap-
porto con il tempo presente uno dei suoi tratti 
più rilevanti. Nel caso di Ragghianti, questa sen-
sibilità si manifesta in una pluralità di scelte e 
iniziative che sul piano museografico culmina-
no nel sodalizio con Carlo Scarpa e con l’im-
presa di Adriano Olivetti44, un contesto liminare 
che a tratti coinvolse anche Argan. Ragghianti 
svolge in questa fusione di intenti e di valori un 
ruolo centrale in senso teorico e culturale: ne è 
traccia evidente – per esempio – il lavoro svol-
to, nel quadro del rapporto con Olivetti, per la 

rivista seleArte tra il 1952 e il 196645. L’impresa 
editoriale documenta l’attenzione di Ragghianti 
per la funzione sociale ed educativa del museo, 
la convinzione che l’arte possa concretamen-
te essere “nel mondo moderno, parte costituti-
va dell’esperienza di ogni uomo”46. Ed in que-
sta visione, Ragghianti comprende appieno la 
centralità del museo moderno: flessibile, dina-
mico, didattico, sociale47. Ricorre in Ragghian-
ti non solo il concetto di museo ‘vivo’, ma an-
che di ‘museo e vita’ ovvero di rapporto con la 
dimensione quotidiana dell’esistenza degli uo-
mini, affinché l’energia creativa dell’arte sia fon-
te di ispirazione e percorso di formazione di cia-
scun cittadino48. L’entusiasmo con cui abbrac-
cia l’idea di un museo itinerante – il cosiddet-
to Artemobile –, smontabile, capace di arrivare 
ovunque ma anche forte di una estetica essen-
ziale e tecnologica, testimonia l’autenticità di 
un approccio fattivo, che travalica ogni precon-
cetto e sposa l’idea di un connubio armonioso 
con “elementi costruttivi prefabbricati e moder-
nissimi”49. Si coglie una continuità con la visio-
ne del museo quale luogo adattabile, in relazio-
ne con la contemporaneità in evoluzione, con 
i suoi tempi di vita e le sue contaminazioni, un 
approccio che alimenta un’idea che attinge ad 
una pratica espositiva (il mettere in mostra) spe-
rimentata anche al di fuori dei luoghi della con-
servazione: nel commercio, nella pubblicità, 
nei mass media. A sostanziare l’interesse di Rag-
ghianti per la fenomenologia, cui si avvicina in 
modalità del tutto personali, contribuisce il di-

Fig. 5 Galleria dell’Accademia, Firenze. Protezioni 
antiaeree installate a tutela dei Prigioni di Michelangelo 
(© Galleria dell’Accademia, Firenze).

di G. Scaramuzza: http://old.studiumanistici.unimi.it/files/_
ITA_/Filarete/023.pdf (consultato il 4 maggio 2023). Interes-
santi le osservazioni di S. Barile, L’arte contemporanea e il 
“civic engagement”. Una lettura “banfiana” dell’intervento ar-
tistico di Picasso alla Guerra Civile di Spagna, in Il politico è 
simbolico, a cura di M. De Toffoli, “Materiali di Estetica”, 3 s., 
8.2, 2021, pp. 9-34. Nel 1946 Argan descrive Guernica come 
un “fatto che accade in una eternità e dalla cui responsabili-
tà non c’è uomo civile che possa sentirsi esente” (citato in G. 
Marchiori, Picasso e il Picassismo in Italia, “La Biennale di 
Venezia”, IV, 13-14, 1953, pp. 39-40).
40 Carboni, Cesari Brandi… cit., p. 182.
41 C.L. Ragghianti, L’arte e la critica, Firenze 1951.
42 P. Petraroia, Introduzione, in Attorno al restauro del Ce-
nacolo vinciano nella Milano della ricostruzione, a cura di S. 
Cecchini, “Acme. Annali della Facoltà di Studi umanistici 
dell’Università degli Studi di Milano”, 73, 2020, 2, pp. 169-
173: 171.
43 C.L. Ragghianti, Museo vivente, “SeleArte”, 39, 1959, pp. 
21-31. Sulla ricchezza e varietà degli interessi di Ragghianti: 
E. Pellegrini, Storico dell’arte e uomo politico: profilo bio-
grafico di Carlo Ludovico Ragghianti, Pisa 2018; E. Pelle-
grini, Carlo Ludovico Ragghianti’s critofilms and beyond: 
from cinema to information technology, in Art in the Cine-
ma. The Mid-century Art Documentary, a cura di S. Jacobs, 
B. Cleppe, D. Latsis, London-New York 2021, pp. 105-124.
44 E. Tinacci, Carlo Scarpa e il mondo Olivetti. Storia di un 
progetto culturale tra scritti critici e committenze architettoni-
che, tesi di dottorato, XXV ciclo, Università degli Studi di Ro-
ma Tre, 2013; E. Tinacci, Mia memore et devota gratitudine. 
Carlo Scarpa e Olivetti, 1956-1978, Roma 2018.
45 S. Bottinelli, ‘seleArte’ (1952-1966) una finestra sul mon-
do. Ragghianti, Olivetti e la divulgazione dell’arte internazio-
nale all’indomani del Fascismo, Lucca 2010.
46 C.L. Ragghianti, Ragioni della rivista, “SeleArte”, I, 1952, 
p. 2.
47 Esemplare l’esperienza del Museo Mobile, ispirata alla for-
mula del museo itinerante Artmobile sperimentato sin dal 
1953 presso il Virginia Fine Arts Museum, negli Stati Uniti: 
Bottinelli, ‘seleArte’… cit., pp. 92-100.
48 Cfr. il brano di Le Corbusier, Museo e vita, “SeleArte”, III, 
1952, pp. 23-24.
49 C.L. Ragghianti, Artemobile, “SeleArte”, XLV, 1960, p. 30.
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retto contatto con figure cruciali come Antonio 
Banfi e soprattutto Enzo Paci, tra le voci più im-
portanti del pensiero filosofico del secondo do-
poguerra50. Con quest’ultimo, soprattutto negli 
anni ’50, si apre un dialogo franco e densissimo 
di contenuti che è documentato dalla corrispon-
denza privata, in cui lo storico dell’arte esplici-
ta i suoi orientamenti, dichiarando di muoversi 
“entro al pensiero non solo crociano, ma prima 
kantiano e poi idealistico-storicistico con l’indi-
pendenza debita”51. Rispondendo a Paci, che 
nel 1956 lo invitava ad un confronto diretto sul-
le sue riflessioni filosofiche e sul suo “relazioni-
smo” (“Vorrei solo che anche tu, finché puoi, 
ti interessassi a quello che faccio io; […] credo 
che tu, se ci conoscessimo meglio, andresti d’ac-
cordo con me più di quanto non pensi”)52, Rag-
ghianti risponde:

Il punto sul quale non sento di poter essere convin-
to, è quello della riammissione della trascendenza, 
sotto qualsiasi forma, e con ogni sua inerenza. […] 
il mio interesse fondamentale è l’attività artistica 
dell’uomo, forse è proprio da qui che discende la 
mia impossibilità di assumere qualsiasi entità che 
venga affermata come precedente alla sua umana 
espressione […] la scoperta della linea di pensiero 
che va dal Vico a Kant al Croce non è stata e non 
è tuttora per me un’esperienza libresca, ma il so-
stegno di una verifica che mi si riprova con sempre 
maggiore maturità, e che si determina tanto più vi-
vamente, in quanto appunto nel pieno (o nel mag-
gior pieno possibile, o nell’aspirazione al pieno) 
della vita nelle sue diverse forme, nei suoi interessi, 
impegni, impulsi, mantengo una osservazione pro-

pensa, anzi appassionata, dell’espressione e del suo 
farsi nell’arte. È dunque per questa ragione che ri-
tengo che l’esperienza dell’arte porta, oggi, al cuo-
re del problema filosofico. Ma quanto a me, mi fer-
mo qui per debita autocritica, pur pensando di po-
ter giovare anche più in generale, sottolineando ciò 
che dell’attività spirituale può fare intendere lo stu-
dio dell’espressione53.

E in effetti, le affinità con il pensiero di Paci era-
no di tutto rilievo se confrontiamo le parole di 
Ragghianti con questo passo del Diario fenome-
nologico (1956-1961) del filosofo marchigiano, 
che quasi sembra concepito in risposta alla let-
tera del ‘56:

il soggetto fenomenologico non è il soggetto idea-
listico, se non altro perché ha un suo corpo vivo. Il 
trascendentale per la fenomenologia è un pensiero 
che non può mai distaccarsi dall’esperienza [quin-
di] non si può partire che da ciò che sperimentia-
mo noi stessi. […] Solo così, se ci sono relazioni tra 
soggetti molteplici, si pone, in tutte le sue modali-
tà, per ognuno, l’esperienza degli altri54.

In questo stesso contesto, il cosiddetto ‘mondo 
Olivetti’ favorisce un ulteriore, decisivo, capito-
lo della riflessione museografica degli anni ’50 
in Italia e nuovamente ci porta a registrare l’in-
treccio tra tempo presente, pedagogia e pensie-
ro fenomenologico, considerata in particolare la 
chiave interpretativa adottata da Ragghianti, ri-
volta cioè al fenomeno creativo del fare artisti-
co. Olivetti accoglie nel suo progetto Movimen-
to di Comunità figure centrali e anche molto di-

50 G. Semerari, L’opera e il pensiero di Enzo Paci, “Rivista 
Critica di Storia della Filosofia”, 32, 1977, 1, pp. 78-94.
51 Lucca, Archivio Fondazione Ragghianti, Corrispondenza, 
“Paci, Enzo”, s.n., C.L. Ragghianti a E. Paci, 25 maggio 1956. 
E continua: “e basti per me citare come risolvo la questione, 
ben diversamente posta e risolta […] della sintesi espressiva 
per cui il contenuto informato non è identificabile semplici-
sticamente col contenuto storico, ma deve essere indagato e 
valutato quale è nella dialettica estetica”. Sul rapporto di Rag-
ghianti con il pensiero di Croce e sul suo superamento, V. 
Martorano, Dall’estetica alla metodologia della critica: no-
te su Croce e Ragghianti, “Predella. Rivista Semestrale di Arti 
Visive”, 28, 2010, pp. 87-110. Per la consultazione dell’Archi-
vio Ragghianti, ringrazio per la disponibilità e l’attenzione la 
dott.ssa Elisa Bassetto.
52 Ivi, f. 346, E. Paci a C.L. Ragghianti, 30 maggio 1956.
53 Ivi, f. 345, C.L. Ragghianti a E. Paci, 2 giugno 1956.
54 E. Paci, Diario fenomenologico, Milano 1973, p. 8.

Fig. 6 Pinacoteca Nazionale, Napoli. Spedizione dei 
quadri per la protezione antiaerea, 1943 ca. 
(© Direzione Regionale Musei Campania, Fototeca, 
Napoli).
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verse della cultura italiana del tempo: insieme 
ad Argan, Ragghianti, Zevi, Venturi e molti al-
tri, attrae nella sua orbita lo stesso Enzo Paci. La 
forza visionaria di Olivetti ha la capacità di acco-
gliere e riformulare le istanze degli anni di fer-
vente sperimentazione che critica e museografia 
avevano condotto a cavallo del conflitto e al tem-
po stesso ne comprende alcune tracce nascoste. 
Ed è su questo terreno che, come ben noto, l’im-
prenditore di Ivrea – che negli Stati Uniti aveva 
trascorso gli anni cruciali della sua formazione – 
stringe con Scarpa un sodalizio fecondo, in cui il 
processo espositivo tende a manifestare il concet-
to husserliano di ‘mondo della vita’, di unione tra 
uomini, cose e comunità.
Al tempo dell’esposizione Olivetti: design in in-
dustry svoltasi al MoMA (1952) (fig. 8), Rag-
ghianti aveva stabilito legami con l’ambiente 
newyorkese e lo stesso Scarpa, come è stato re-
centemente rilevato, era probabilmente entra-
to in contatto con le innovative proposte di alle-
stimento di Alfred Barr sin dagli anni Trenta55. 
Emerge un’autentica circolarità di esperien-
ze e sensibilità che condividono una stessa idea 
di fruizione estetica, volta a favorire un rappor-
to privilegiato con le cose, esaltandone la quali-
tà formale e la pura essenza, come l’atto creativo 
che le ha portate ad ‘essere’, e contemporanea-
mente il rapporto costante tra principio di patri-
monio acquisito e di tempo presente. Commen-
tando il contributo di Dewey e il suo riferirsi alla 
classicità greca a proposito del concetto di “com-

prensibilità dell’arte nel circolo con l’esperienza 
ordinaria”, Ragghianti annota che

proprio in seno a quella civiltà sorge il concetto e la 
prassi di museo, cioè di luogo nel quale si pongono 
opere d’arte non a fini funzionali, ma per il ricono-
scimento in esse di loro speciali qualità […] si affer-
mava un principio vitale delle opere, quale che ne 
fosse la giustificazione teorica, che le distingueva 
dall’esperienza ordinaria e ne faceva accettare un 
modo particolare di esistenza e di funzione anche 
nella vita pubblica56.

In un testo forse non sufficientemente conosciu-
to, Arte, fare e vedere, che raccoglie le sue lezioni 
di museologia degli anni 1970-1972, Ragghian-
ti esplicita meglio che altrove le riflessioni sulla 
sua idea di museo e sul modo in cui l’architet-
tura possa congruamente accompagnare l’espe-
rienza estetica: 

Il museo ideale è per me una struttura non inamo-
vibile, non predeterminata, ma flessibile, elastica 
[…] se si vuole antistruttura nella quale […] ogni 
opera d’arte abbia il suo proprio ambiente, nel sen-
so già chiarito di spazio esterno, cioè sia collocata 
per lo spettatore nelle stesse e medesime condizio-
ni di visibilità stabilite per essa dall’autore57;
L’architetto di musei sarà facilitato a svolgere il suo 
compito di presentare opere d’arte, se condivida o 
faccia proprio questo criterio di visione architetto-
nica come spettacolare, intendendo cioè le pittu-
re, per esempio, non come ‘finestre’ di una vedu-
ta o di una rappresentazione ottica, ma come ope-
re contenenti una dinamica di formazione e di svi-
luppo che esige un corrispondente stabilimento di 
percorsi sceverati, qualificati e qualificanti58.

55 C. Subrizi, Progettare il museo oltre il moderno. Le mostre 
e la museografia di Carlo Scarpa, in Musei italiani del dopo-
guerra… cit., pp. 229-243.
56 Ragghianti, Arte, fare e vedere… cit., p. 165.
57 Ivi, p. 175.
58 Ivi, p. 171.

Fig. 7 Pinacoteca di Brera, Milano. Ricostruzione del 
Salone napoleonico danneggiato  dai bombardamenti 
della seconda guerra mondiale, 1947-1949
(foto A. Paoletti; © Pinacoteca di Brera, Milano).
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E da questa precisa visione derivano le conside-
razioni sulle soluzioni adottate da Scarpa e da 
Albini.

Nel difficile Palazzo Abatellis di Palermo Carlo 
Scarpa è riuscito, utilizzando e ipersensibilizzan-
do vecchie strutture, murature, aperture, ambienti, 
superfici e ingressi incrociati di luce, ad ottenere, 
con quella d’altre opere, la più giusta, comprensiva 
e suggestiva visione ed interpretazione che si possa 
avere del Busto di donna di Francesco Laurana59.

L’apprezzamento di Ragghianti per la museogra-
fia italiana del secondo dopoguerra non è incon-
dizionato: analizza particolari episodi, rileva ta-
lune incoerenze, ma nel complesso esprime una 
decisa approvazione per le scelte di Scarpa, Al-
bini, dei BBPR a Milano, di Gardella, esperien-
ze elaborate “in funzione della comprensibilità 
formale delle opere, e non quindi in generale o 

in astratto, ma caso per caso delle opere compo-
nenti un museo e destinate all’esposizione”60. Al-
bini a Genova “scorpora i vincoli di un’edilizia 
aliena […] sicché ogni ambiente si qualifica e 
in certo modo respira per le opere contenute”61. 
Ragghianti sostiene e abbraccia la nuova idea di 
museo contribuendo alla sua formulazione teo-
rica e facendosi paladino di una museologia in-
tesa come “restituzione della vitalità delle ope-
re d’arte visiva e degli artisti visivi”, una pratica 
che non si limiti ad essere “esercizio specialistico 
estetico” e che sia “recupero e acquisto di modi 
di essere e di fare, il movente di verifiche, di ap-
profondimenti e di scoperte di esperienze uma-
ne rivissute in azione”62.

Poetica delle cose e mondo della vita: Morandi 
tra Brandi e Ragghianti
Alla ricchissima elaborazione teorica di Rag-
ghianti sul museo e sull’opera d’arte contribuì 
la riflessione su Giorgio Morandi (fig. 9), una 
figura che risulta ancor più cruciale nell’evolu-
zione dell’estetica di Cesare Brandi63. Al pari di 
quest’ultimo, Ragghianti incentra il suo ragio-
namento fenomenologico sulla questione della 
creatività dell’artista, intendendo così lo spazio 
che circonda l’opera come dimensione di “visi-
bilità, come fattore creativo e come fattore com-
prensivo e d’intelligenza”64. Per sviscerare la que-
stione, confronta il processo creativo di Morandi 
con quello di Aalto e di Scarpa illustrando l’in-
trinseca relazione tra l’opera e l’esperienza che 
essa potrà suscitare. A proposito di Scarpa scrive:

l’immagine resta intrisa della vicenda di una visio-
ne ch’è emersa e s’è addensata tenendo la commo-
zione nel quadro di una disciplina concentrica, che 
ricorda il costante sostrato palladiano di razionale 
unità e non contraddizione per garantire limpida 
forza allo slancio emotivo delle forme animate65.

Brandi, che dell’opera di Morandi fu il più pro-
fondo e costante interprete, concepisce il suo 
Carmine già in una fase di forte vicinanza all’arti-

59 Ivi, p. 173.
60 Ivi, p. 163.
61 Ibidem.
62 Ivi, p. 201.
63 Su Brandi e Morandi: C. Brandi, Morandi, a cura di M. Pa-
squali, Prato 2008.
64 Ragghianti, Arte, fare e vedere… cit., p. 100.
65 Ivi, p. 114.

Fig. 8 MoMA, New York. Una veduta della mostra 
‘Olivetti: Design in Industry’, 1952 (© The Museum 
of Modern Art, New York/Scala, Firenze).
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sta (i due si scrivono anche durante il soggiorno 
americano dello studioso) e confesserà successi-
vamente quanto forte sia stata l’influenza del pit-
tore bolognese sulla sua elaborazione teorica e 
dunque sulla sua comprensione del funziona-
mento dell’esperienza dell’opera d’arte. La di-
stinzione tra astanza e flagranza verrà enucleata 
da Brandi più tardi66, ma già nell’Arcadio è pre-
sente il concetto di essenza dell’opera d’arte e il 
rapporto con lo spazio è chiaramente esplicitato:

L’immagine non sta in uno spazio, ma suscita essa 
stessa la propria spazialità, intesa come luogo della 
sua figuratività, e perciò non solo determinazione 
ambientale esterna all’immagine, ma struttura in-
terna dell’immagine, che trapassa dall’esterno e co-
manda i vincoli dell’oggetto in immagine con gli 
altri oggetti in immagine, ma rimane senza nesso 
di continuità e neppure di contiguità con gli ogget-
ti naturali67.

L’interesse di Brandi e Ragghianti per l’opera di 
Morandi è del tutto emblematica della loro ri-
flessione sul rapporto tra opera, spazio e spetta-
tore. La predilezione ‘fenomenologica’ di Brandi 
per Morandi era già molto esplicita al tempo del 
viaggio a New York del 1940 e accompagna le 
sue riflessioni sulla mostra degli Italian Masters. 
Allo stesso modo, Ragghianti coglie nella poetica 
delle cose di Morandi (che non esita a definire 
come “il massimo artista europeo del nostro tem-
po”)68 un contesto cruciale per mettere a fuoco 
il problema dell’esperienza dell’arte, in ossequio 
alla sua convinzione della “eterna riattivazione 
dell’arte nella fruizione”69, un principio cui lo 
stesso Brandi perverrà affermando che “l’opera 
d’arte non deve porsi irraggiungibile fuori dalla 
coscienza al momento […]. La sua condizione 
deve essere la nostra o cresce l’angoscia e il vuoto 
[…]. Lo spettatore o uditore odierno intende in-
serirsi nell’opera, non lasciarsene trasportare”70.
Sulla scorta del quadro complesso che si è cer-
cato di delineare, appare non soltanto plausibi-
le ma assai rilevante considerare l’elaborazione 

della nuova idea di museo che si afferma in Italia 
nel secondo dopoguerra in stretto rapporto con 
la riflessione estetica scaturita dal pensiero feno-
menologico, nelle sue varie declinazioni, qua-
le supporto utile e necessario a superare gli ap-
procci idealistici di matrice crociana. Il percorso 
di continuità che questa chiave di lettura sembra 
tracciare, trovando le sue origini nell’età antece-
dente allo scoppio della seconda guerra mon-
diale, incontra una precisa conferma nella rete 
di contatti e nelle sperimentazioni che si intrec-
ciano tra Europa e Stati Uniti, delineando una 
trama di relazioni ben più estesa e articolata di 
quanto non si sia soliti riconoscere. Particolar-
mente importante è comprendere quanto radi-
cato e profondo sia stato il legame tra pensiero fi-
losofico e concezione del museo vivente, da in-
tendersi quale luogo di incontro tra dimensione 
estetica, temporalità e vita reale, espressione au-
tentica del ‘mondo della vita’ husserliano.

Fig. 9 G. Morandi, Natura morta, 1948-1949
(© Museo Nazionale Thyssen-Bornemisza, Madrid).

66 In particolare C. Brandi, Le due vie, Bari 19702.
67 C. Brandi, Arcadio o della Scultura. Eliante o dell’Archi-
tettura, Torino 1956, p. 26. “L’immagine, insomma, precisa-
mente in quanto spazialità e cioè condizione a priori dell’in-
tuizione pura, “contiene” lo spazio in quanto determinazione 
esistenziale dell’Erlebnis, dell’esperienza vissuta, a titolo di so-
stanza conoscitiva, di riconoscibilità non solo in termini figu-
rativi ma anche di organizzazione percettiva” (Carboni, Ce-
sare Brandi… cit., p. 30).
68 C.L. Ragghianti, Picasso e l’astrattismo, “Critica d’Arte”, 3 
s., 8, 1949, 2, pp. 161-167: 165.
69 S. Cortesini, Lo storicismo estetico di Ragghianti e altri mi-
ti critici nel 1967, in Carlo Ludovico Ragghianti e l’arte in Ita-
lia tra le due guerre. Nuove ricerche intorno e a partire dalla 
mostra del 1967 Arte moderna in Italia 1915-1935, atti del con-
vegno (Lucca-Pisa, 14-15 dicembre 2017), a cura di P. Bolpa-
gni, M. Patti, Lucca 2020, pp. 55-65: 63.
70 Brandi, Scritti sull’arte… cit., pp. 207-208.


