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LO SGUARDO DI THERESE RIVIERE
AL MUSEE DE LHOMME DI PARIGI.
LE “TECNICHE DEL CORPO” PER IL CAPOVOLGIMENTO
DEL PARADIGMA COLONIALE (1928-1946)

The article describes the work of ethnographer Thérese Riviere (1901-1970) at the Musée d’Ethnographie du Trocadéro, later Musée de
I'Homme, in Paris. Analysing the scholar’s contribution, in particular the method she adopted during her fieldwork in Algeria among
the Amazigh populations and its subsequent impact on the museum, the essay brings to light not only a half-forgotten profile, but
also a relevant page in the history of the Musée de 'Homme. The analysis develops around the themes of gender, distance/proximity to
the object of study, and adherence or non-adherence to a normativity imposed from above in the strongly hierarchical structure of the
museum. What emerges is the figure of an ethnographer who entrusts relationships and imaginative power with the ability to understand
and represent a culture. The collection of photographs, the letters, and the album of the ‘dessins indigénes’ show how her practice was
not at odds with an unobjectionable scientific rigour. The long years in a psychiatric hospital, however, also suggest a reflection on the
boundaries between truth and fiction, the relationship between sight and mental health, the impact of war and much more to be explored.

Nel 2005, le carte di Thérese Riviere (1901-
1970), conservatrice del Musée d’Ethnographie
du Trocadéro di Parigi, vengono donate al Mu-
sée du quai Branly'. Attraverso la loro inventaria-
zione emerge la figura di una ricercatrice rigo-
rosissima nella raccolta e descrizione dei mate-
riali, e al tempo stesso capace di un’immedesi-
mazione empatica e con le culture che studia in
Algeria e in quella che all'epoca viene chiamata
“Afrique blanche” (fig. 1).

Thérese Riviere ¢ la sorella minore di Georges
Henri, assunto dal direttore Paul Rivet come suo
braccio destro dopo la fortunata mostra Les arts
anciens de '’Amérique al Musée des Arts Décora-
tifs (1928), che lo aveva promosso sul campo en-
fant-prodige della museologia®.

Dalle missioni di Thérese Riviere in Algeria
(1934-37; 1946-47) e Marocco (1937; 1939) pro-
viene una ricca collezione di oggetti, fotografie,
registrazioni sonore e video; pochi articoli ¢ una
sola mostra, quella dedicata a L’Aurés al Musée
de 'Homme fra il 1943 e il 1946. La sua attivita
di studio e pubblicazione viene bruscamente in-
terrotta: dopo alcuni episodi di ricoveri in ospe-
dali psichiatrici gia negli anni Venti, vi resta con-
tinuativamente dal 1947 fino alla morte’.

Al di 12 della mera rilevazione quantitativa, tut-
tavia, il contributo della studiosa appare oggi pit
che mai come un caleidoscopio di intuizioni ca-
pace di interpellare la museologia contempora-

nea sotto diversi riguardi, facendola esplodere in

mille frammenti che parlano di meccaniche del
potere, critica all’istituzione (il manicomio, il
museo, I'universita....), sguardi coloniali, spazio
per la difformita, e tanto altro ancora.

La sua attivita di progettista della fototeca e poi
di fotografa, e le intuizioni contenute nella do-
cumentazione dal campo (sia nella metodologia
della raccolta che negli esiti), fanno di lei una fi-
gura-chiave per meglio comprendere le dinami-
che di rappresentazione in una stagione densa di
contraddizioni, in cui 'etnografia prova a defini-
re il proprio profilo collocandosi entro le dina-
miche coloniali, ma interrogandosi su come non
esserne asservita®.

Il ricchissimo corpus delle fotografie scattate con
la Leica, delle note di campo, degli album di di-
segni realizzati dagli Amazigh (I'“Album des des-
sins indigeénes”) e degli oggetti che hanno arric-
chito la collezione del Musée de 'Homme e del
Muséum National d’'Histoire Naturelle’ testimo-
niano di un metodo di ricerca che privilegia la
prossimita sul distanziamento, 'apprendimen-
to in prima persona delle “tecniche del corpo”
sul loro studio esogeno, I'immersione nelle dina-
miche culturali, sociali, politiche sull’osservazio-
ne distaccata, a costo di mettere a repentaglio la
propria stessa salute®.

Questo articolo analizza lo sguardo di Thérese
Riviere lungo la sua formazione, prima in mu-
seo e poi sul campo, e la sua trasposizione nel-

la mostra del 1943-1946: sguardo lontanissimo
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da qualunque sensibilita surrealista, esotizzante
o distanziante. Facendo questo, vuole approfon-
dire in particolare la frizione fra il metodo della
ricerca di campo e la “forma” della mostra, let-
ta sullo sfondo delle pratiche allestitive del Mu-
sée de 'Homme fra gli anni Trenta e Quaranta.
Vuole altresi suggerire come lo slittamento del
codice narrativo — dall’“osservazione partecipan-
te” definita da Bronistaw Malinowski” all'approc-
cio museografico modernista di derivazione so-
prattutto statunitense® — abbia tradotto il linguag-
gio di T. Riviere e opacizzato la vitalita del suo
metodo di ricerca: i piccoli gesti di trasgressione
a questo codice valgono come un’indicazione di
metodo pitt che mai attuale. Infine, il contribu-
to vuole evidenziare il portato politico e resisten-
ziale della mostra, realizzata in piena occupazio-
ne tedesca.

La vicenda di tale mostra & qui proposta come
caso di studio dalle rifrazioni potenzialmen-
te molto vaste sul piano della storia della cultu-
ra visiva nella stagione coloniale; delle possibili-
ta di avwicinamento, distanziamento, rappresen-
tazione dell“altro” nell’epoca del nazifascismo;
dell’'uso dell'impaginato architettonico moder-
nista come ductus che silenzia o, all'opposto, vei-
cola I'incandescenza del contenuto; delle pos-
sibilita di fotografia e time-based media rispetto

all’esposizione dei materiali etnografici (fig. 2).
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Fig. 1 Thérese Riviere al Musée de 'Homme, 1938
(PAMOB, Phototheque, PF0011017; © Musée du quai
Branly-Jacques Chirac, Paris).

Fig. 2 Thérese Riviere (a sinistra) con due colleghe al Musée

de 'Homme, 1938 (PAMOB, Photothéque, PF0011345;
© Musée du quai Branly-Jacques Chirac, Paris).

!'Sulle vicende della donazione da parte dell’antropologo Ja-
cques Faublée, curatore delle collezioni malgasce del mu-
seo, cfr. S. Frioux-SaLcas, C. PELTIER-CAROFF, Le don
Guérin-Faublée et la collection Thérese Riviere, 2008, online
sul sito del museo: https://www.berose.fr/article1795.htm-
I?]ang:,fr (consultato il 2 maggio 2023).

2 Cfr. E. VAUDRY, Les arts précolombiens. Transferts et méta-
morphoses de ’Amérique Latine a la France, 1875-1945, Ren-
nes 2019, pp. 42 ss. Su Rivet, si veda C. LAURIERE, Paul Rivet,
le savant et le politique, Paris 2008.

’ Due precedenti episodi di ospedalizzazione in strutture psi-
chiatriche risalgono al 1920 e al 1940. Cfr. M. CogueT, L'Au-
res de Thérese Riviere et Germaine Tillion. Etre ethnologue
dans I'Algérie des années 1930, Lormont 2019, p. 54, traduzio-
ne dell'autore (d’ora in avanti, tutte le traduzioni dal francese
sono curate dall’autore).

1l testo di riferimento ¢ J. CLIFFORD, I frutti puri impazzisco-
no. Eitnografia, letteratura e arte nel secolo XX, Torino 2010.

> Riviere porta 857 oggetti con le relative schede descrittive,
3500 fotografie, 800 m. di pellicola, un erbario, 45 registra-
zioni di canti; ben minore la raccolta di Tillion: cfr. Friou-
X-SALGAS, PELTIER-CAROFF, Le don Guérin-Faublée. .. cit., p.
2, e M. CoQUET, Du musée au terrain: Thérese Riviere, eth-
nologue et photographe, in Georges Henri Riviere. Voir, c’est
comprendre, catalogue d’exposition (Marseille, 14 Novembre
2018-4 Mars 2019), edition G. Viatte, M.C. Calafat, Marseille
2018, pp. 88-95.

¢ La prima pubblicazione dedicata al lavoro di Thérese Ri-
viere &: F. COLONNA, Aures-Algérie 1935-1936. Photographies
de Thérese Riviere, Paris 1987; importante larticolo di J. Fau-
BLEE, A propos de Thérese Riviere (1901-1970) et de ses mis-
sion dans l'Aures, “Fitudes et Documents Berberes”, 1988,
4, pp. 94-102, e la biografia romanzata, ma molto documen-
tata, del nipote di Jacques Faublée, F. FauBLEE, Thérese Ri-
viere, l'ethnologue oubliée du Musée de 'Homme: prose, Pa-
ris 2013. Nel 2004 esce 'articolo di F. GROGNET, M. DE La-
TAILLADE, Des montagnes de 'Aures a la colline de Chaillot,
litinéraire de Thérese Riviere, “Outre-Mers”, 92, 344-345,
2004, pp. 141-156. Fondamentali i contributi di M. Coguer,
in particolare: L'«album des dessins indigenes». Thérése Ri-
viere chez les Ath Abderrahman Kebéche de I'Aures (Algérie),
“Gradhiva”, 9, 2009, pp. 188-203; Ip., Un destin contrarié. La
mission Riviere-Tillion dans I'Aures (1935-1936), “Les Car-
nets de Bérose”, 6, 2014: https://www.berose.fr/article1679.
html?lang=fr (consultato il 2 maggio 2023) e soprattutto Ip.,
L’Aures. .. cit. Si veda anche C. PHELINE, Aures, 1935. Pho-
tographies de Thérese Riviere et Germaine Tillion, catalogue
d’exposition (Montpellier, Pavillion Populaire, 7 février-15
avril 2018), Vanves 2018.

7 In particolare nel fondamentale B. MaLINowsk1, Argonau-
ti del Pacifico occidentale. Riti magici e vita quotidiana nella
societa primitiva, Torino 2011 (ed. orig. 1922; la prima tradu-
zione in francese ¢ presso Gallimard, Parigi 1963).

I modelli di Georges Henri Riviere sono vari e internazio-
nali: vanno dai musei sovietici a quelli inglesi, passando per
la Germania, I'Olanda e la Scandinavia: gli Stati Uniti resta-
no tuttavia la fonte di ispirazione pin ricorrente. A.L. Con-
KLIN, Exposer 'humanité. Race, ethnologie et empire en Fran-
ce (1850-1950), Paris 2015, pp. 157-85.

7 Frail 1935 ¢ il 1939 il museo cura il ciclo Voyages et esplo-
rations su Radio Parigi P.T.T., M. LEMAIRE, Le monde mis
en ondes. Les radio-conférences du Musée d’ethnographie du
Trocadéro et du Musée de 'Homme (1935-1939), in Les an-
nées folles de I'ethnographie. Trocadéro 28-37, edition A.
Delpuech, C. Lauriere, C. Peltier-Caroff, Paris 2017, pp. 777-
§29. Thérese Riviere realizza due trasmissioni: Un mariage
dans I'Aures il 26 aprile 1937, e Quelques traits des moeurs
chaouias dans I'’Aures il 29 agosto 1938 (dedicata alla storia
di Aicha). Paris, Archives du Musée du quai Branly, Archives
privées: fonds Thérese Riviere, (d’ora in avanti PAMOB, F1R),
Activités d’Finseignement et Recherche, Communications
Ecrites et Orales, DA001072/49595.

10 R. Magritte, La trahison des images, 1929, Los Angeles
County Museum of Art.

], Crirrorp, On Ethnographic Surrealism, “Comparati-
ve Studies in Society and History”, 23, 1981, 4, pp. 539-564;
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“Questa & una storia vera”. Accorciare la di-

stanza, corrispondere lo sguardo

Un intervento alla radio, nel 1938, fornisce una
traccia concreta del metodo di Thérese Riviere,
del suo approccio al “campo” e del tipo di nar-
razione che ne emerge’. L'etnografa racconta la
storia di Aicha, una giovane chaouia andata in
sposa a un arabo che le aveva tenuto nascosto di
essere gia sposato, e di come Riviere stessa I'aves-
se difesa, mediando fra codici non scritti, con-
venzioni e diritti irrinunciabili.

Llinizio & folgorante: “Ceci est une histoire vra-
ie”: questa & una storia vera. Il suo sguardo, il suo
coinvolgimento in prima persona lo certificano.
La medesima formula si ripete alla fine del rac-
conto. Ma perché Riviere ha bisogno di questo
sigillo di verita? Da chi, da che cosa si sta difen-
dendo? I'immagine perturbante della pipa di
Magritte e del dubbio che 'accompagna — ceci
nest pas une pipe'” —sta in filigrana non solo die-
tro la narrazione di Thérese Riviere, ma dietro
tutta quanta la cultura da cui il Musée de 'Hom-

me scaturisce, sollecitando un’interrogazione

profonda sul confine fra scienza e letteratura, fra
verita e sue possibili narrazioni.

Il surrealismo & lo sfondo contro cui viene forgia-
to un alfabeto museale che, scientifico nei me-
todi progressivamente definiti e normati della ri-
cerca, non dimentica I'importanza dell'immagi-
nazione. La mitopoiesi dell’ancestrale, dell’'in-
violato, in definitiva del ‘primitivo’ che aveva
nutrito, fra mille contraddizioni, la cultura del-
le avanguardie, riecheggia spesso nel palinsesto
comunicativo di cui G.H. Riviére & instancabile
promotore!!. L’anno prima della missione in Al-
geria si & conclusa la Dakar-Gibuti (1931-1933),
accompagnata da strumenti di comunicazio-
ne e fundraising del tutto inediti, fra cui il “ga-
la di boxe” svoltosi al Cirque d'Hiver il 15 apri-
le 1931. Su richiesta degli organizzatori, il pugi-
le Al Brown, afrodiscendente, che si batte contro
il francese Roger Simendé (bianco), rinuncia al
compenso per onorare i suoi “antenati africani”.
Cosi Georges Henri Riviere: “La cosa pitt mera-
vigliosa & che ha partecipato gratuitamente. Gli

avevo detto, infatti: «Si tratta della cultura dei vo-
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stri antenati, sarebbe splendido se decideste di ri-
.] Marcel Griaule ha

presentato Al Brown, sul ring, fra quattro guar-

nunciare al compenso». [..

diani del museo in uniforme: «Quest'uomo sta
per combattere in nome della cultura africana».
Al Brown ha risposto in inglese. I stato un mo-
mento grandioso”!%.

Nel 1933, G.H. Riviere si fa ritrarre di fianco a
Joséphine Baker in occasione della mostra che
presenta il bottino della missione Dakar-Gibuti:
lattrice agita delle maracas sullo sfondo di una
vetrina del museo®. Baker, nella Parigi degli an-
ni 30, sta a rappresentare metonimicamente I'A-
frica tout-court: un’unica cultura nera, appiattita
dentro la cornice di pochi riferimenti — il jazz, la
Révue negre — che dall’Africa subsahariana arri-
va a Parigi passando per il Missouri, sua terra na-
tale. I tropo del diorama aleggia sulla fotografia.
Riviere cosi la commenta: “Questo sono io che
la allestisco nella vetrina. Che bel seno!”'*.
Thérese Riviere si trova dunque proiettata sul-
la scena museale pit effervescente del momen-
to, negli anni in cui Rivet e suo fratello Georges
Henri promuovono una vera e propria rivoluzio-
ne grazie alla moltiplicazione muscolare delle
missioni dettata anche dalle logiche coloniali,
alla definizione di linee-guida per la catalogazio-
ne degli oggetti, alla promozione della Société
des Amis du Musée d’Ethnographie, alla pubbli-
cazione del Bulletin du Musée d’Ethnographie
du Trocadéro, alla nuova biblioteca ispirata a mo-

delli statunitensi (1931), e cosi via®.

Quando la studiosa parte per I’Aures, ha accu-
mulato una breve ma densa esperienza di studio
e di lavoro al museo. Assunta nel 28 come segre-
taria del fratello, nel 31 viene promossa al ruolo
di assistente!®. All'epoca non ha una formazione
specifica: diplomata in disegno industriale, ha la-
vorato alla Michelin e in altre ditte. Senso prati-
co e intraprendenza non le fanno difetto: in po-
co tempo assume l'organizzazione della fotote-
ca, una delle prime in ambito museale a livello
internazionale!, e mette a punto un innovativo
sistema di descrizione che moltiplica le schede
descrittive (per tema, data, materiale e diparti-
mento), facilitando la ricerca®.

Nel 1930 frequenta il corso di Preistoria all'Ecole
du Louvre e I'Ecole pratique des Hautes Etudes;
I'anno successivo si diploma all'Institut d’Ethno-
logie: il concetto di “tecniche del corpo” propo-
sto dal suo professore Marcel Mauss sara centra-
le nella sua pratica etnografica. Diplomata nel
"33 all’Ecole du Louvre, lo stesso anno viene no-
minata da Rivet conservatrice del dipartimen-
to Afrique blanche et Levant" (fig. 3), proba-
bilmente in segno di apprezzamento del lavoro
svolto in occasione della mostra Le Sahara, che
nel 1934 segna un enorme successo, anche gra-
zie alla serata di danze tuareg all'Hotel Georges
V e al fotogenico duello in costume sulla terraz-
za del museo organizzati da Georges Henri?.
Ancora nel '33 viene selezionata dalla Society
of African Languages and Cultures, co-diretta

da Henri Labouret e Diedrich Westermann, per

Fig. 3 Musée d’ethnographie du Trocadéro, Paris.
Allestimento della sala ‘Afrique blanche’, gennaio

1933 (foto Studio Chevojon; PAMOB, Phototheque,
PP0001179; © Musée du quai Branly-Jacques Chirac,
Paris).

S. Prick, ]. JamiN, Entretien avec Michel Leiris, “Gradhiva”,
4, 1988, pp. 29-56; V. DEBAENE, Les surréalistes et le musée
d’ethnographie, “Labyrinthe”, 12,2002, pp. 71-94; . WALKER,
Phantom Africa: Photography between Surrealism and Eth-
nography, “Cahiers d'Etudes Africaines”, 37, 147, 1997, pp.
635-655. 1 piti generale tema di fondo ¢ ovviamente la lettura
estetizzante dell'art negre, rigettata da Riviere e dal suo entou-
rage nella rivista “Documents” e in numerose altre occasioni:
cfr. G.H. Riviire, Musées des beaux-arts ou musée d’etnogra-
phie, “Cahiers de la République des Lettres, des Sciences et
des Arts, 13,1931, pp. 278-282.

12Tn B. DUPAIGNE, Histoire du Musée de 'Homme. De la nais-
sance a la maturité (1880-1972), Paris 2017, p. 136.

13 Siveda C. PELTIER-CAROFF, Revue de Vitrines, in Les an-
nées folles. .. cit., pp. 132-139. Sul ruolo del museo nel pano-
rama francese e internazionale si vedano anche Le Musée de
I'Homme. Histoire d’un musée laboratoire, edition C. Blancka-
ert, Paris 2015.

1 P. DEMNET, “La vie”, 22-28 maggio 1980, p. 36, citato da
PELTIER-CAROFF, Revue de Vitrines. .. cit., p. 132.

1> CoNKLIN, Exposer 'humanité. .. cit., pp. 186-215.

1o Dapprima pagata dal fratello attingendo al proprio stipen-
dio (C. LAURIERE, L'épreuve du feu des futurs maitres de l'eth-
nologie, in Les années folles... cit., pp. 405-447: 426), viene
poi formalmente pagata dal Muséum National d’Histoire Na-
turelle, grazie all'intervento di Rivet.

17 FAUBLEE, Thérese Riviere. .. cit., in particolare p. 95. Si veda
anche A. MAUUARIN, La photographie multiple. Collections et
circulation des images au Trocadéro, in Les années folles. .. cit.,
pp- 700-729. La fototeca nasce ufficialmente nel giugno "29,
come da cronologia pubblicata in Les années folles. .. cit., p.
903.

18 GROGNET, DE LATAILLADE, Des montagnes. .. cit., pp. 143-
144.

19 Lo staff del Dipartimento si limita alla sola Riviere, men-
tre "“Afrique noire” vede I'impegno di quattro conservatori:
Marcel Griaule, Michel Leiris, Deborah Lifchitz e Denise
Paulme: CoQuEeT, L'Aures... cit., p. 17. Nel 1934 il museo
inaugura quattro gallerie, seguendo la scansione geografica
che gli ¢ propria: Afrique blanche et Levant, Pré-histoire amé-
ricaine, Populations artiques e Madagascar. Unica eccezione
all'organizzazione per civilta e territori ¢ la Salle du Trésor,
che raggruppa oggetti di diverse provenienze ed epoche, al-
lestita con la collaborazione di Jacques Lipchtz. Cfr. C. Lau-
RIERE, C. PELTIER-CAROFF, Un petit royaume de Uart primi-
tif. La salle du Trésor (juin 1932), in Les années folles. .. cit.,
pp- 186-191.

“"Tdocumenti sono parchi di informazioni a riguardo; il nome
di T. Riviere non figura nel catalogo. Cfr. A. Lovau, Sahara,
1934. L'exposition d’une union sacrée coloniale européenne?,
in Les années folles... cit., pp. 736-775. 1l ballo, “Une soirée
au Hoggar”, si svolge il 17 marzo 1934. La prima parte del-
la serata accoglie una sfilata di moda con abiti dell™Afrique
blanche” indossati da alcune socialité parigine e dal persona-
le femminile del museo. Seguono danze tuareg (con costu-
mi della collezione del museo) e alcuni interventi musicali.
Alcuni giorni prima, Riviere aveva organizzato una prova sul
tetto del museo, cui aveva invitato la stampa e cui aveva par-
tecipato, vestito da tuareg, anche André Leroi-Gourhan. Cfr.
C. LAURIERE, Le banquier et mécéne du musée. La SAMET, in
Les années folles. .. cit., pp. 141-201.
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' Nel maggio 1934, presentando il progetto, Labouret affer-
ma che la missione “halo scopo di apportare un contributo ef-
ficace ai metodi della colonizzazione; infatti la conoscenza di
usanze, credenze, leggi e tecniche delle terre indigene rende
possibile una collaborazione piti feconda e piti umana, e con-
duce cosi a uno sfruttamento pit razionale delle risorse natu-
rali. [...] Accessoriamente, ci riproponiamo di costituire una
collezione di oggetti sistematicamente raccolti con fotografie,
disegni, film”. In CoLONNA, Aures-Algérie. .. cit., p. 130. Per
una lettura critica dell’approccio della missione alla questio-
ne coloniale, COQUET, L'Aures. .. cit., pp. 67-92.

22 Nella vastissima letteratura, si vedano almeno G. TILLION,
11 était une fois I'ethnographie, Paris 2000; Eap., Fragments de
vie, edition T. Todorov, Paris 2009; EaDp., Alla ricerca del ve-
ro e del giusto, a cura di T Todorov, Milano 2016. Sul corpus
di fotografie scattate in Algeria, G. TILLION in collaborazione
con N. Woob, L'Algérie auresienne, Paris 2001. Su Tillion: Le
siecle de Germaine Tillion, edition T. Todorov, Paris 2007; J.
LACOUTURE, Le témoignage est un combat. Une biographie de
Germaine Tillion, Paris 2000 Ip., Attraversare il male: conver-
sazione con Germaine Tillion, Milano 2016.

# In quegli anni le altre missioni femminili sono quelle di Je-
anne Cuisinier e Véra Sokoloff in Malesia (1932) e di Deni-
se Paulme e Deborah Lifchiz nella missione Sudan-Sahara
(che si trattengono in Mal, mentre gli altri membri della mis-
sione fanno ritorno a Parigi nel 1935, seguite nel 1937 da Ger-
maine Dieterlen e Solange de Ganay). Si veda M. LEMAIRE,
La chambre a soi de I'ethnologue. Une écriture féminine en
anthropologie dans I'Entre-deux-guerres, “L’'Homme”, 200,
2011, pp. 83-112. Una fotografia su “L’Eicho d’Alger” del 22
dicembre 1934 mostra le due giovani sorridents; 'articolo che
l'accompagna descrive il loro arrivo in una terra sconosciuta,
tutta da studiare: M.lle Riviere et M.lle Tillion. Chargés d'une
mission ethnographique dans I'Aures, nous disent. ..

M. Grosst, C. Riar, Germaine Tillion: la ot il-y-a le danger,
on vous trouvera toujours, citato in CoQuET, L’Aures. .. cit., p.
52. Tillion non viene dal mondo dei musei ma da quello ac-
cademico: il suo nome viene infatti proposto da Mauss, dopo
che una collega di T Riviere rinuncia per motivi personali.

» La dizione Musée de 'Homme ¢ in realta utilizzata dalla ri-
apertura del museo rinnovato, nel 1938; prima di allora era
chiamato Musée d’Ethnographie du Trocadéro.

2T1LLION, Il était une fois... cit., pp. 19-20. Oltre alla data
molto tarda del mémoir, va detto che la missione in Aures si
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la prima missione nell’Aures?!. Sua compagna &
Germaine Tillion (1907-2008), resistente, intel-
lettuale e figura politica di primo piano del XX

secolo™.

La missione nell’Aures, una delle prime solo
femminili della storia dell’etnografia®, si svolge
fra il dicembre del 1934 e il febbraio del 1937.
Le due colleghe vivono insieme solo per i primi
mesi; in seguito le rispettive ricerche si svolgono
in localita distanti fra loro molte ore a dorso di
cavallo. Le legano alcune occasioni di incontro e
una fitta corrispondenza. Thérese Riviere scrive
lettere vivaci, raccontando la propria quotidiani-
ta con ironia e dovizia di dettagli; dal canto suo,
retrospettivamente, Germaine Tillion appare
evasiva: nel suo Il était une fois l'ethnographie li-
quida in poche righe il loro rapporto, descriven-
do Thérese come quasi ossessionata dal museo
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(altrove la definisce “fanatica”)*, e ridimensio-

nandone le competenze scientifiche:

Thérese Riviere lavorava a tempo pieno da diversi
anni al Musée de 'Homme?. [...] Come Georges
Henri, Thérese sognava solo di farne il primo mu-
seo al mondo. Negli immensi depositi interrati non
vi era oggetto che non avesse pulito, misurato, ripa-
rato, disegnato con talento e maneggiato con cura;
ma, parigina di nascita, conosceva solo la place du
Trocadéro e rue Montmartre, dove abitava. Un po’

pitt esperta di lei, perlomeno da questo punto di vi-
sta, avevo intervistato qualche abitante del Cantal,
della Bretagna e dell'fle-de-France. Inoltre, avendo
percorso in canoa diversi torrenti impervi, dormen-
do in tenda, ero capace di accendere un fuoco. 11
carattere di Thérese era facile e allegro, adorava il
suo lavoro, rispettava quello altrui, e ¢i capimmo

senza difficolta®.

E un po’ pitt avanti, come a sottolineare I'ap-
proccio pragmatico e le scarse doti teoretiche

della collega:

Sbarcando ad Algeri avevamo chiaro che si tratta-
va in sostanza di incontrare dei nomadi sconosciu-
ti in un paese sconosciuto, ma in seguito, chiara-
mente, aviemmo dovuto scrivere una tesi, e a tal fi-
ne era necessario individuare un soggetto. Thérese
detestava scrivere e volle fin da subito riservarsi lo
studio delle tecniche. Decidemmo dunque fra di
noi che io mi sarei occupata ‘di tutto il resto’ [...]7.

Tillion, in una lettera a Rivet, condensa in
una sola frase il metodo di studio della collega:
“Thérese fa una gran quantita di foto e sa gia fila-
re, intrecciare, danzare, cucinare come una vera
chaouia™®. Ecco la traduzione plastica delle In-
structions di Leiris e Griaule?’; ecco il concetto di
“tecniche del corpo”, qui letteralmente incorpo-
rato®. Come scrive I'antropologa Michele Co-

quet, “Thérese Riviere penetra nella cultura cha-
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ouia mettendo in gioco il suo corpo, e cosi aggi-

ra in parte il problema della lingua, che non pa-
droneggia, o che padroneggia appena, stabilen-
do con i suoi interlocutori una comunita di cam-
po [communauté de terrain] che va al di la delle
parole, fondata sulla trasformazione di materiali,
la manipolazione condivisa di attrezzi e la pro-
duzione di forme (figg. 4-5). Questo esercizio di
pratiche, e I'investimento corporeo che esso im-
plica, nutrono la sua ricerca etnografica™!.

Anche Jacques Faublée, che condivide per tre
estati (dal '35 al "37) le ricerche di Thérese Ri-
viere, ricorda di lei: “Non esitava a schierarsi di
fianco ai montanari contro le pretese dei cittadi-
ni, contro le ingiustizie o gli abusi amministrati-
vi, pagando spese processuali o multe e interve-
nendo presso le autoritd. Prendeva anche la dife-
sa delle donne contro una supremazia maschile
troppo forte. Gli abitanti dell’Aures si erano lega-
ti molto a lei, e viceversa. Questo spiega la quali-
ta eccezionale delle sue ricerche™ (fig. 6).

Da queste note ricaviamo due elementi utili per
leggere la traduzione in forma espositiva della ri-
cercadiT. Riviere. La prima attiene alla comuni-
cazione non-verbale, e dice dell’esercizio svilup-
pato negli anni algerini attuando forme di com-

prensione reciproca capaci di andare al di 1a del

linguaggio fonetico: un esercizio che 'occasione
espositiva sollecita nuovamente. La mostra, coe-
rente con i canoni estetico-pedagogici propri del
museo — su cui tornerd —risulta asciugata di tutta
la dimensione relazionale, giocosa, affettiva che
risuona invece nelle lettere e nei carnets.

La seconda riflessione attiene al riferimento al-
le tecniche come terreno comune che prescinde
dalle singole individualita e ruoli (colonizzato-
re e colonizzato, studiosa e oggetto di studio). Le
tecniche rappresentano il luogo in cui Riviere,
anche per la sua formazione, si sente a proprio
agio, e partendo dal quale comprende pit a fon-

dola cultura che la ospita.

Mostrare per resistere: “L’Aures”, 1943-46

Al rientro in patria, nel 1937, Thérese Riviere
torna a ricoprire il proprio incarico al diparti-
mento Afrique blanche et Levant. Sono anni
cruciali per la definizione del profilo del museo
che, chiuso nell'agosto 1935 e poi demolito, vie-
ne riaperto, interamente rinnovato, nel giugno
1938 nel Palais de Chaillot costruito per 'Expo-
sition Internationale des Arts et des Techniques
(1937). Durante questa opera di distruzione e
ricostruzione I'etnologa ¢ stata altrove, riceven-

do solo notizie intermittenti del “suo” museo.

Fig. 4 “Ferradji e Ferkaoui si divertono a suonare il
tamburo dopo aver raccolto le offerte per il loro marabout”,
1936 (foto T. Riviere; PAMOB, FTR, PP0156918;

© Musée du quai Branly-Jacques Chirac, Paris).

Fig. 5 Una donna berbera e il suo bambino, 1939
(foto T Riviere; PAMOB, I'TR, PP0164906;
© Musée du quai Branly-Jacques Chirac, Paris).

Fig. 6 Due donne su un sentiero, 1939 (foto T. Riviere;
PAMOB, FIR, PP0164907; © Musée du quai Branly-
Jacques Chirac, Paris).

accompagna, per Tillion, al sentimento di una grave perdita:
tutte le sue note di campo vanno perdute durante la guerra,
nel passaggio dalla prigione di Fresnes, dove viene rinchiusa
in quanto resistente nell’agosto 1942, al campo di concentra-
mento di Ravensbriick, dove le vengono sequestrati. COQUET,
L’Aures... cit., p. 51.

7'TILLION, I était une fois. .. cit., p. 21. Pittavanti Tillion scri-
ve che Riviere, avendo constatato che uno studio approfondi-
to sulle tecniche era gia stato svolto da Mathéa Gaudry, “eb-
be I'idea di costituire per il suo amato ‘Musée de 'Homme’
una collezione di begli oggetti della vita quotidiana, ciascuno
accompagnato da fotografie che ne mostrassero le tappe del-
la fabbricazione e I'utilizzo” (ivi, p. 22). Anche qui, parlare di
“begli oggetti della vita quotidiana” sembra negare qualunque
spessore scientifico alle ricerche della collega, oltre che ap-
piattire il dibattito sulla metodologia della ricerca e della rac-
colta etnografica tanto vivace in quegli anni.

% Lettera del 24 marzo 1935, in CoQuET, L’Aures. .. cit., p.
134.

? Secondo la filosofia di Rivet, e le concrete raccomandazio-
ni di Marcel Griaule e Michel Leiris, gli oggetti sono caleido-
scopi di significati, che vanno letti in modo sistemico e strati-
ficato: “Al di 1a della sua utilita tecnica, 'oggetto presenta un
valore magico o religioso? A quali miti rimanda? In che con-
dizioni coloro che se ne servono lo possono fabbricare, com-
prare o, pilt in generale, procurarselo? La sua scoperta o la sua
rivelazione ¢ narrata in una leggenda? In breve, ci si occu-
pera non solo dell’oggetto in sé¢, ma di tutto cid che lo circon-
da, insomma di tutte le diramazioni che lo collegano alla so-
cieta nel suo insieme. Circondando I'oggetto di una messe di
informazioni, che siano di carattere tecnico o meno, e di do-
cumenti (fotografie, disegni, note), si fara in modo che, una
volta al museo si trasformi in un oggetto morto, staccato dal
suo contesto”. Instructions sommaires pour les collecteurs d’ob-
jets ethnographiques, Paris 1931, p. 10: https://gallica.bnf.fr/
ark:/12148/bpt6k65415773 textelmage (consultato il 2 mag-
gio 2023). Faublée propone che le istruzioni siano redatte a
partire dagli appunti presi proprio da Y. Oddon e T Riviere
ai corsi di Mauss: F. GROGNET, Le concept du musée. La pa-
trimonialisation de la culture des “autres”, D’une rive a autre,
du Trocadéro a Branly: histoire de métamorphose tesi di dot-
torato, Ecole des Hautes Ftudes en Sciences Sociales, 2009,
p- 309. Cfr. anche E. JoLry, Ethnologie de sauvegarde et poli-
tique coloniale: les engagements de Marcel Griaule, “Journal
des Africanistes”, 89,2019, 1, pp. 6-31.

3" Mauss esprime il concetto di “tecniche del corpo” perla pri-
ma volta nel 1934 in un seminario alla Société de Psycholo-
gie di Parigi: D. Le BRETON, “Aux sources de la sociologie du
corps”, prefazione a M. Mauss, Les techniques du corps; suivi
de L'expression obligatoire des sentiments; et de Effet physique
chez l'individu de 'idée de mort suggérée par la collectivité, Pa-
ris 2021, pp. 7-36: 26.

31 CoQuET, L'Aures... cit., p. 135. L'autrice torna su questo
concetto nell’articolo Un destin contrarié. La mission de Thé-
rese Riviere et Germaine Tillion dans ['Aures (1935-1936), “Les
Carnets de Bérose”, 6, 2014: https://journals.openedition.org/
lectures/166847lang=es (consultato il 2 maggio 2023) quan-
do scrive: “Riproducendo i gesti che i suoi ospiti compiono
nello svolgimento delle attivita quotidiane o delle pratiche lu-
diche, sperimenta il loro savoir-faire, facendo cosi esperienza
delle profonde affinita di spirito e di corpo sottese a una tecni-
ca condivisa praticamente”.

32 FAUBLEE, A propos... cit., p. 96.
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Fig. 7 Musée de 'Homme, Paris. La fototeca, ante 1947
(foto Laboratoire photographique du Musée de 'Homme;
PAMOB, Phototheque, PP0090864; © Musée du quai
Branly-Jacques Chirac, Paris).

3 Léon-Maurice Nordmann, Georges Ithier, Jules Andrieu,
Réné Sénéchal, Pierre Walter, Anatole Lewitsky e Boris Vil-
dé. Si veda A. MonNoD, Le réseau du Musée de 'Homme.
Une résistence pionniere, 1940-1942, Paris 2015; anche J.
BraNc, Au commencement de la Résistance. Du coté du mu-
sée de 'Homme 1940-1941, Paris 2010; A. HogennHuis, Des
savants dans la Résistance. Boris Vildé et le réseau du musée de
I'Homme, Paris 2009.

*T. Rivikre, Costumes agricole de I'Aures, “Ftudes et Do-
cuments Berberes”, 3, 1937, pp. 124-152; Eap., L'habitation
chez les Ouled Abderrahman Chaouia de 'Aures, “Africa”, 11,
1937, 3, pp. 294-311; Eap., La maison de 'Aures, “Algeria”,
1938, s.p.

%> DUPAIGNE, Histoire. .. cit., p. 116.

% Riviere viene sollevato il 22 agosto 1944 e reintegrato il 17
marzo 1945. Cfr. P. Ory, Georges Henri Riviere en son musée,
du Front populaire a la Libération (1936-1945), in Georges
Henri Riviere. .. cit., pp. 96-107.

7 CoQUET, L'Aures... cit., p. 49.

% Faublée si dimostra per tutta la vita grande amico e difenso-
re della collega, che certamente non avrebbe mai danneggia-
to, né professionalmente né umanamente. Quando Thérese
Riviere viene ospedalizzata, per un breve periodo nel 1945 e
poi stabilmente dal 1947, il fratello chiede a Tillion di prende-
re con sé i documenti d’archivio. Jacques Faublée interviene
chiedendo di aspettare che I'amica stia meglio, anche perché,
afferma, le due studiose non andavano d’accordo. Tillion, dal
canto suo, pur non prendendo con sé le carte, appare preoc-
cupata dal ricovero di Thérese e propone al fratello di trovar-
le un’occupazione, per esempio la conservazione di una di-
mora storica. Alla fine Faublée, per salvarli dal disinteresse
del museo, prende con sé i documenti alla meta degli anni
’50. CoQUET, L/ Aures... cit., pp. 56-61. Thérese Riviere e Fau-
blée firmano alcuni articoli a quattro mani: Les Tatouages des
Chaouia de 'Aures, “Journal de la Société des africanistes”,
1942, 12, pp. 69-80; T. RIVIERE, J. FAUBLEE, L'apiculture chez
les Oued Abderrahman, montagnards su versant Sud de I'Au-
res, “Journal de la Société des africanistes”, 13, 1943, pp. 95-
107, e Ip., Dans le sud de '’Aures en 1935. Circoncisions, Ma-
riages, et Hiji chez les Ouled Abderrahman, “Etudes et Docu-
ments Berberes”, 8, 1991, pp. 63-77.
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A parte la lettura di qualche giornale, ¢ altret-

tanto all’oscuro delle vicende politiche che ca-
ratterizzano quegli anni. L'istituzione e la citta
che la accolgono al suo ritorno le sono del tut-
to straniere.

Il nuovo istituto esprime pitt chiaramente, an-
che dal punto di vista spaziale, la vocazione di
museo-laboratorio che P. Rivet e G.H. Riviere
gli avevano attribuito fin dal 1928. Gli spazi con-
sacrati alla ricerca sono preponderanti rispetto
a quelli espositivi; studio, educazione, consulta-
zione delle fonti testuali e iconografiche, ricer-
ca d’archivio sono considerati elementi comple-
mentari, ugualmente necessari alla vita di un
moderno museo.

La maggiore innovazione del nuovo allestimen-
to, in larga parte figlia del viaggio in Unione So-
vietica compiuto da G.H. Riviere nel 36, con-
siste nell’organizzazione delle aree espositive,
scandite in macro-aree geografiche, secondo
due “velocitd”: a una serie di vetrine sintetiche,
pensate per il pubblico delle scuole o dei gruppi
organizzati (come quelli delle fabbriche), si giu-
stappongono delle teche organizzate per tecni-
che, funzioni o linguaggi, destinate a un pubbli-
co pitt formato o desideroso di approfondimento.
Una bibliografia vuole incoraggiare la consulta-
zione dei testi nella nuova biblioteca. Una teca
all'ingresso di ogni sezione introduce i grandi te-
mi trattati, mentre quella finale, impostata su ac-
costamenti trans-geografici, suggerisce possibili

affinita e collegamenti.

Intanto, 'orientamento antifascista del mu-
seo si definisce in modo sempre pitt chiaro.
Paul Rivet, gia nel 1934 fra i fondatori del Co-
mité de Vigilance des Intellectuels Antifascistes
ed eletto 'anno successivo consigliere munici-
pale del Rassemblement Populaire nel V arron-
dissement, fonda con Elie Faure il Groupe des
Amis de I'Espagne per sostenere la resistenza re-
pubblicana (1936). A partire dal 1940, diversi fra
i suoi colleghi si impegnano nel réseau du Mu-
sée de "Homme. Dieci esponenti della rete sono
condannati a morte: gli uomini vengono fucila-
ti il 23 febbraio "42%; le donne — Germaine Til-
lion, Yvonne Oddon e Sylvette Lelou — deporta-
te in campo di concentramento.

Come continuare a lavorare nella Parigi occupa-
ta dai nazisti, mentre i colleghi scompaiono cosi
tragicamente? In anni segnati da una sempre
pitt evidente strumentalizzazione del concetto
di “razza” e dalla sovrapposizione fra sguardi co-
loniali e politiche antisemite, Thérese Riviere si
prende cura delle sue collezioni, pubblica alcu-
ni articoli* e si dedica all'implementazione del-
la fototeca (fig. 7)%. Il fratello, che gia nel 1937
aveva ceduto il posto di vice-direttore a Jacques
Soustelle per dedicarsi al progetto del Musée des
Arts et Traditions Populaires, nel 1944 viene ac-
cusato di collaborazionismo e sollevato momen-
taneamente dall'incarico®.

Nel 1943, il commando tedesco progetta di al-
lestire una mostra di propaganda antiebraica al

Musée de 'Homme: ecco che Faublée e T. Ri-
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Fig. 8 Musée de 'Homme, Paris. Ingresso della mostra
L’Aures, maggio 1943 (PAMOB, Phototheque,
PP0091427; © Musée du quai Branly-Jacques Chirac,
Paris).

Fig. 9 Musée de 'Homme, Paris. Veduta di una sala
della mostra L’Aures, maggio 1943 (foto Laboratoire
photographique du Musée de 'Homme; PAMOB,
Phototheque, PP0091742; © Musée du quai Branly-
Jacques Chirac, Paris).

Fig. 10 Musée de 'Homme, Paris. Tenda con gli “hiji”
o regali, all'ingresso della mostra L’Aures, maggio
1943 (foto Laboratoire photographique du Musée de
I'Homme; PAMOB, Photothéque, PP0091775;

© Musée du quai Branly-Jacques Chirac, Paris).

viere allestiscono in fretta e furia una mostra a
partire da quello che ¢ gia disponibile, ben cata-
logato e ordinato: le collezioni dell’Aures. L'ur-
genza politica e morale, nonché il succedersi de-
gli eventi bellici, spiegano la lunga durata dell’e-
sposizione?’.

Articolata in tre sezioni — architettura e abitazio-
ni; tecniche; organizzazione sociale —la mostra
espone in diciannove vetrine oggetti e fotografie,
fra cui alcune scattate da Faublée.
L’allestimento ¢ fedele al codice astratto proprio
del museo (figg. 8-10): le sobrie teche temati-
che autoportanti sono impaginate con gusto ti-

pografico, debitore del linguaggio della Bauhaus

e del movimento moderno; al loro andamento
ortogonale si contrappongono alcuni pannelli
concavo-convessi. Entro le vetrine, le fotografie
non hanno valenza “artistica”, ma di illustrazio-
ne delle tecniche, del farsi progressivo degli og-
getti (come si intreccia un certo tipo di cesto, in
quale modo e occasione si indossa un abito...),
anch’essi esposti come “testimoni”, senza alcuna
intenzione estetizzante. Rispetto alla mostra del
’34, qui si rinuncia ai manichini: gli abiti vengo-
no esposti appesi, secondo un gusto pitt attuale
che prende chiaramente le distanze dal diorama
o dalla ricostruzione “narrativa” dell’anteguerra.
Curatore e autore dei testi del catalogo risulta so-
lo Faublée®. Come spiegare 'oscuramento del
ruolo della collega? I segni della malattia menta-

le gia manifestatasi si sono ripresentati, forse acu-

iti dalla guerra, dall'uccisione di alcuni colleghi
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* Exposition temporaire de I'’Aures, indirizzata a Paul Rivet,
Paul Lester e André Leroi-Gourhan: PAMOB, FTR, Visite
des collections de 'Aures, le 28 mai 1943, DA000341/14946.
“PAMOB, FTR, Papiers et activités personnelles, Correspon-
dances, D006487/64101.

I Probabilmente a casa di Thérese Riviere.

11 film & conservato alla CNC-Centre National du Film e de
I'Image Animée, e visibile alla BNF, Parigi. Un estratto & visi-
bile anche online: https://www.youtube.com/watch?v=HZC-
CBGvnMII (consultato il 2 maggio 2023).

# Lettera conservata negli archivi del Muséum National
d’Histoire Naturelle, citata in CoQUET, L' Aures. .. cit., p. 50.
#PAMOB, FTR, Papiers et activités personnelles, Correspon-
dances, D006487/64101.
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del réseau, dall'internamento di Tillion, dalle ac-
cuse al fratello. Nella relazione del 13 settembre
1945 I'etnografa scrive: “La mostra temporanea
dell’Aures [ ...] non mi ha dato alcuna gioia tran-
ne quella del lavoro, poiché la mia compagna di
missione, Germaine Tillion, era allora a Fresnes.
Mi ha promesso di venire a vederla nell’ottobre
del 1945, al suo ritorno a Parigi™.

Nel 1945 Thérese Riviere mette mano al pro-
getto lungamente rimandato della realizzazio-
ne di un filmato, frutto del montaggio dei nume-
rosi frammenti raccolti sul campo. Il progetto la
appassiona: spera che possa essere 'occasione di
una nuova condivisione con Tillion, da poco tor-
nata dal campo di concentramento, a cuil'l1

settembre 45 scrive:

Cara Germaine,

ho saputo da M.1le Cuisinier che lei era partita in
auto per andare a riposarsi in campagna da amici.
I miei auguri di riposo e di lavoro intelligente la ac-
compagnino.

[...] Invista della sua visita alla mostra temporanea
dell’Aures, cerco di terminare il film che ho girato
nel 3536 nell’Aures e che languiva, ahime all’u-
mido, nella filmoteca. Ho appena “risvegliato” le
nostre registrazioni su disco alla discoteca, dove so-
no al sicuro. Rouget mi ha promesso che presto sa-
ranno riversate. Incontrerd il dott. Rivet perché cid
avvenga prima della fine della mostra dell’Aures.
Beva latte, mangi frutta e a presto.

Sembra che Thérese Riviere — come d’altronde
la maggior parte dei suoi contemporanei — non i
renda conto di quello che la collega aveva vissu-
to, se il 27 ottobre 1945 le scrive’:

Cara Germaine,

I'altro giorno il mio occhio di lince ha intravisto,
nella sala restauro delle collezioni, un pacco da cui
scaturivano delle foglie di palma. La forma del pac-
co assomigliava a un secchio; ho guardato meglio e
ho letto il suo nome. Allora, con M. Bidet, incari-
cato della manutenzione e restauro, abbiamo aper-
to il pacco e ho trovato quella famosa clessidra, che

non ¢ poi cosi male, checché lei dica. Dentro ¢’¢

anche una scatola con dei pezzi di selce, che ho
aperto solo in parte.

Venga d’urgenza al museo frale 2 e le 6 per parlare
di queste collezioni.

Siricordi anche che dobbiamo visitare insieme la
mostra temporanea sull’Aures.

Ci ¢ dispiaciuta la sua assenza, I'altra sera, a Mont-
martre!; forse non sta bene? Non conoscendo il
suo indirizzo, e pensando che voglia isolarsi, cosa
sbagliata a mio parere, mi tratterrd dal cercarla fino
alla fine della prossima settimana.

Abuon intenditor... saluti affettuosi.

Il film verra proiettato il primo dicembre 1945
nella sala cinematografica del museo*. Una let-
tera di Thérese a Rivet ce la mostra preoccupata
del giudizio dei superiori, e tuttavia sempre sal-

vata dalla sua disarmante freschezza:

Stamattina alle 10.30 provero una grande gioia e
al contempo una grande angoscia: quella di veder
proiettato nella sala cinematografica del M.H. il
film 35 mm. che ho girato nell’Aures nel 1936. So-
no un po’ preoccupata. Era la prima volta, ed & ri-
masta l'unica, che mettevo mano alla cinepresa. Se
I'ho fatto bene, per cosi dire o comunque al me-
glio delle mie possibilita, ¢ stato per il museo. [...].
Molti dei miei amici del luogo sono morti, nel frat-
tempo. [...] Se il film merita, e se Germaine Til-
lion vuole, le chiedero di venire a vederlo. Se me-
rita, e se possiamo farne qualcosa, mi farebbe pia-
cere che lei venisse a vederlo con G.H. prima della

chiusura della mostra®.

Il giorno stesso Thérese Riviere scrive a Tillion
una lettera che mostra 'investimento affetti-
vo sul film, e la preoccupazione per la distanza
emotiva dell’amica, da poco tornata dal campo

di concentramento*:

Cara Germaine,

che ne ¢ di lei, ancora una volta? Per fortuna Yvon-
ne Oddon, molto efficiente, mi ha dato sue notizie
e il suo indirizzo.

Stamattina alle 10.30 proiezione del film 35 mm.
che ho girato nell’Aures. Fara rivivere il passato ¢ le
persone a cui ho voluto bene. E un tentativo; spe-
ro che il film sia valido. Quando sara montato do-
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vra venire a vederlo, e aiutarmi. Ho chiesto la tra-

sposizione delle pellicole su disco per sonorizzarlo.

Né Tillion, né Rivet, né Georges Henri sono pre-
senti alla proiezione. Nel frattempo, la malat-
tia si acuisce e le accuse verso il fratello si fanno
esplicite, anche nelle pieghe di documenti “fred-
di” e ufficiali. Nella relazione sulla sua missio-
ne del ’39, indirizzata a Rivet nel 45, 'etnogra-

fa scrive®:

Dal 7 giugno al 25 agosto 1939 ho scattato 8§90 fo-
tografie con la Rolleiflex prestata dal Musée de
I'Homme. Nell'aprile 1945 ho chiesto al mio fo-
tografo personale di stampare in formato cartoli-
na questi negativi, poiché attendevo da diversi an-
ni che questo lavoro fosse svolto. Il lavoro & stato
pagato in anticipo per la cifra di 9mila franchi. Ma
questo stesso lavoro ¢ stato interrotto da mio fratel-
lo G.H. Riviere per pagare le spese del mio ricove-
ro in una casa detta di cura (costo: 20mila franchi)
che avrebbe completamente rovinato la mia salute
(mancanza di cibo, d’aria, di esercizio, elettrochoc,
eccetera) e da cui sono uscita solo grazie alla dedi-

zione dei vecchi amici.

A mostra ormai chiusa, vede la luce un secondo
film. 11 28 agosto 1946, ormai nel pieno della cri-
si psichiatrica, Thérese Riviere scrive di nuovo,

con grafia ora pilt incerta™:

Cara Germaine,

ieri sono stata molto triste di non averla vicino per
guardare insieme la proiezione dell’Aures. Tutto il
film ¢ stato sostenuto solo da me, anche privando-
mi di parecchie cose. Ho chiesto per iscritto, fin dal
suo ritorno, I'aiuto del museo per terminare il vi-
deo: promesse, ma nulla di fatto. Solo un po’ d’aiu-
to di Leroy [sic: André Leroi-Durhan].

[...]. Quando tutto stava funzionando, ecco il ri-
covero arbitrario ¢ illegale del 2 dicembre. Solo la
lettera di Y.O. [Yvonne Oddon] e le parole di un’a-
mica e qualche lettera mi hanno permesso di resi-
stere.

Non mi hanno fatto uscire perché non ho avu-
to paura di dire quello che pensavo dei trattamen-
ti abominevoli inferti a coloro che sono stati ab-
bandonati dalla famiglia ¢ ho cercato di difender-

li. Grazie a Dio e ai miei amici ne sono uscita. Gli
psichiatri mi guardano male perché GHR & com-
plice e si nasconde dietroRivet [le ultime due paro-
le sono cancellate, n.d.A.] quei “signori” senza fa-

re nomi.

Viene dunque trattenuta pitt a lungo in ospeda-
le psichiatrico per aver difeso gli altri malati, pro-
prio come a suo tempo aveva difeso Aicha (“la
mia migliore informatrice, ¢, se posso permetter-
mi, un’amica”)¥ ¢ quella che era divenuta la sua
famiglia algerina.

Prossimita e distanziamento, reclusione e oriz-
zonti infiniti, conformita e difformita: le dina-
miche dello sguardo e i suoi angoli ciechi sono
qui protagonisti. Il elin d’oeil inconfondibile di
Thérese Riviere si manifesta nei titoli d’apertu-
ra del film, dove, con la sua grafia ordinata e un
po’ infantile, scrive: “Montato con le risorse di-
sponibili nel maggio-giugno 1946 al Départe-
ment du Cinéma del Musée de 'Homme, Palais
de Chaillot, Parigi. Realizzato soprattutto grazie
agli Chaouta, che furono nostri buoni amici e lo
sono rimasti”, e conclude con il disegno di un
piccolo cuore. Eccola nella sua umanita spiaz-
zante, troppo naive per qualcuno. E questa, co-

me avrebbe detto lei stessa, & una storia vera.

# Ibidem. In una relazione intitolata 2eme Mission Thérese Ri-
viere en Afrique du Nord en 1939, conservata nella stessa serie,
scrive anche, alla voce “Publicité” relativa alla mostra dell’Au-

res: “Far fare un nuovo servizio dopo il ritorno di G. Tillion,
durante la proiezione del film nella sala cinematografica”
(ibidem).

*©PAMOB, FTR, Papiers et activités personnelles, Correspon-
dances, D006487/64101.

*#Trasmissione alla radio del 29 agosto 1938, cit. a nota 9.
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