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Un’impresa corale

Un grand effort a été entepris, surtout depuis une 
vingtaine d’années, dans les divers pays, pour as-
surer le conservation rationnelle des œuvres d’art, 
aussi bien que leur mise en valeur. Après cette 
période d’expériences de tous genres et de réali-
sations multiples, il importait de faire le point, de 
marquer l’évolution des principes, des données, 
des travaux et des programmes des musées – au-
tant d’éléments qui ont contribué à former une 
technique nouvelle: la muséographie. Tributaire 
des disciplines scientifiques le plus diverses, cette 
technique est peut-être l’une de celles qui exigent 
le plus large collaboration entre spécialistes de dif-
férents domaines et techniciens de différents pays1.

Con questa premessa, che ricorda lo sforzo co-
mune nella messa a punto delle principali linee 
d’azione di una nascente dottrina – la museogra-
fia – e il suo carattere marcatamente interdisci-
plinare, si era tenuta la conferenza internazio-
nale promossa dall’Office International des Mu-
sées a Madrid: a confrontarsi, dal 28 ottobre al 4 
novembre 1934, sessantanove esperti di dician-
nove nazionalità diverse, solidali nell’impresa di 
dare ai musei una veste rinnovata e socialmente 
potenziata2. A febbraio dello stesso anno, i prin-
cìpi essenziali che avrebbero animato il dibattito 
madrileno, in via di definizione già dai primi de-
cenni del Novecento, erano stati discussi anche 
in un importante articolo su Casabella da Eli-
zabeth Moses, ex-funzionaria del Kunstgewer-
bemuseum di Colonia, di passaggio in Italia du-

rante il viaggio che la stava portando negli Sta-
ti Uniti3.
Con la riforma in atto, i “musei viventi”, come 
li aveva definiti Henri Focillon nel 19214, dove-
vano acquistare una portata educativa di ampio 
respiro grazie alla messa a sistema dei patrimoni 
tramandati dal passato – artistici, demo-etno-an-
tropologici, tecnico-scientifici, etc. – con delle 
istituzioni museali aggiornate nelle forme e nel 
funzionamento, vocate a mostrare a chiunque lo 
desiderasse, di qualsivoglia livello culturale, il va-
lore della storia, delle arti e della conoscenza e il 
loro legame con il presente. Focus dello spazio 
museale diventa, quindi, “le grand public”, co-
me sottolinea Frederik Schmidt-Degener, diret-
tore del Rijksmuseum di Amsterdam:

Le spectateur, c’est celui qui ne représente rien 
de spécial: ce n’est l’artiste, ni le directeur de mu-
sée, ni le professeur d’université, ni le journa-
liste. Il s’identifie avec le grand public et pour tout 
dire, il doit être précieux pour le conservateur, car 
l’énorme appareil muséographique, les œuvres, le 
bâtiment, les fonctionnaires tout cela n’existe que 
pour qu’il puisse diriger son regard vers l’enseigne-
ment de l’histoire ou vers l’enchantement de la 
beauté5.

La chiave per innescare questo dialogo vitale è 
la progettazione dell’allestimento, veicolo di me-
diazione didattica tra l’architettura delle sale, i 
materiali esposti e il pubblico. Sebbene i fatto-
ri da considerare fossero – allora come ora – in-
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numerevoli, dato che “les musées sont de genre 
divers”6, la conferenza di Madrid permise di de-
finire delle linee metodologiche condivise, utili 
a gestire le diverse situazioni che si profilavano e 
ad affrontare gli annosi problemi che impediva-
no al pubblico di giovarsi dei benefici educati-
vi e/o estetici che potevano derivare dal rapporto 
con gli oggetti presentati7.
Nell’Italia degli anni Trenta, il Fascismo stava ri-
versando le proprie aspettative di promozione po-
litica e culturale nelle esposizioni temporanee, 
specie in quelle allestite a Roma e a Milano; vi-
ceversa, i musei non suscitavano grande interes-
se nel regime, sebbene le trasformazioni in atto a 
livello europeo e internazionale fossero note8. Il 
ritardo nell’applicazione dei precetti della nuova 
museografia, tuttavia, viene rapidamente recupe-
rato tra il 1945 e i primi anni Sessanta, quando i 
musei italiani conoscono la loro stagione più feli-
ce – ora quasi completamente cancellata – grazie 
agli allestimenti, di carattere marcatamente au-
toriale, di architetti quali Franco Albini, BBPR, 
Ezio De Felice, Franco Minissi, Carlo Scarpa9. A 
sostenerli, curatrici e curatori di alto profilo cul-
turale – Costantino Baroni, Licisco Magagnato, 
Caterina Marcenaro, Bruno Molajoli, Vittorio 
Moschini, Vittorio Viale, Giorgio Vigni, Fernan-
da Wittgens e altri – ma anche preparati funzio-
nari e tecnici, uniti da un obiettivo comune:

quello di dare al pubblico la possibilità di avvici-
narsi alle fonti della conoscenza, ponendogli avan-
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ti agli occhi e nelle loro realtà i dati sui quali gli uo-
mini di scienza hanno basato i loro studi, siano quei 
dati opere d’arte o documenti di storia, aspetti del 
cammino della tecnica o ritrovati della scienza10.

L’emanazione della Carta di Venezia nel 1964 
sancisce, indirettamente, un drastico rallen-
tamento, se non il termine definitivo, del pro-
cesso di riforma dei musei in Italia: da un lato, 
il documento contribuisce a rafforzare i criteri 
di conservazione e salvaguardia dei monumen-
ti; dall’altro determina dei vincoli considerevo-
li anche per gli edifici che ospitano istituzioni 
museali. Con i nuovi parametri, interventi tan-
to rilevanti quanto ‘invasivi’, dato che hanno 
comportato la demolizione di alcune strutture 
preesistenti, come quello di Albini e Helg nella 
Galleria Comunale di Palazzo Rosso a Genova 
(1953-1961) o di Scarpa nella prima fase di lavo-
ro al museo di Castelvecchio (1958-1964) o nella 
Fondazione Querini Stampalia a Venezia (1959-
1963), forse non avrebbero avuto la possibilità di 
essere realizzati nella loro forma attuale11.
Dopo la pioneristica selezione di musei interna-
zionali curata da Roberto Aloi nel 196112, gli esi-
ti della ricerca museografica tra gli anni Trenta 
e Sessanta sono stati oggetto, episodicamente, di 
indagini e pubblicazioni, intensificatesi in anni 
recenti13. In questo solco, si inseriscono i saggi se-
lezionati nel presente volume – che comprende 
tre gruppi di contributi, organizzati per temi – e 
un atlante fotografico. Le prime tre parti sono de-
dicate, principalmente, ad aspetti inediti o poco 
indagati della gestione, organizzazione, promo-
zione e progettazione di un museo, con partico-
lare attenzione ad alcune delle figure che han-
no contribuito ad elaborare soluzioni innovative 
e ad aggiornare il quadro teorico di riferimento.

Dibattiti e protagonisti
La trasformazione dei musei, nel passaggio dal-
la concezione tassonomica e conservativa di ma-
trice ottocentesca a una forma aggiornata e ‘ope-

rativa’, ha avuto come esito primario il rafforza-
mento del ruolo sociale del museo, spesso acqui-
sito con la mediazione di personalità decisive, 
talvolta quasi ignorate dalla storiografia.
Dal profilo di Thérèse Rivière (1901-1970) trac-
ciato da Anna Chiara Cimoli, in particolare, 
emerge una delle tante straordinarie personalità 
che animano la nuova museografia fin dagli anni 
Trenta: la “storia vera” di una donna colta e co-
raggiosa e allo stesso tempo un racconto paradig-
matico dell’estrema complessità che caratteriz-
za il contesto espositivo – specie se tocca il cam-
po sensibile dell’etnografia –, nelle sue inesauri-
te e inesauribili istanze nei confronti dei mate-
riali presentati e del rapporto innescato tra questi 
e le persone che li osservano, ciascuna di diversa 
cultura e sensibilità. Affiora, altresì, il “trasporto 
personale”, come lo definisce Cimoli, che spes-
so caratterizza il curatore, o per meglio dire l’in-
terprete, del messaggio veicolato dal museo, il 
suo impegno critico, del quale si assume rischi e 
benefici per trasmettere conoscenza. Quello che 
ancora appare in filigrana è lo spazio museale ed 
espositivo come luogo della “verità”, anche la 
più scomoda o difficile da raccontare: spazio da 
organizzare per lo studio, l’educazione, la con-
servazione delle opere e delle fonti, ma anche da 
trasformare in un palcoscenico per raccontare al 
pubblico storie, spesso uniche, che esprimono in 
sé la propria essenza.
Approdati nel secondo dopoguerra, si profilano 
altre promettenti linee di ricerca che portano al-
lo sviluppo di una nuova museografia, sostenuta, 
in Italia, da alcune figure cruciali – Giulio Carlo 
Argan, Cesare Brandi, Lionello Venturi e altri – 
capaci di recepire le novità d’oltreoceano – pro-
mosse da esperti come Alfred Barr, tra gli altri – e 
farle germogliare nel già fertile terreno naziona-
le. Come sottolinea Irene Baldriga, uno dei valo-
ri fondamentali che il museo si impegna a divul-
gare è la continuità del messaggio trasmesso dal-
le opere d’arte, tra passato e presente, da presen-

* Le curatrici ringraziano sentitamente i revisori anonimi che 
si sono prestati alla lettura critica dei saggi, le cui preziose in-
dicazioni hanno aiutato gli autori a perfezionarne i contenu-
ti; grazie a Richard Schofield e a Eva Renzulli per la revisio-
ne di alcuni testi in inglese e a Federico Marcomini per il sup-
porto iniziale nella raccolta dei materiali. Un ringraziamento 
dovuto a Daniela Smalzi per l’accurato lavoro redazionale e a 
Federica Giulivo per la cura degli aspetti grafici del volume.
1 E. Foundoukidis, E. MacLagan, F. J. Sanchez Canton, 
F. Schmidt-Degener, Avant-propos, in Museographie. Archi-
tecture et aménagement des Musées d’Art, conference interna-
tionale d’etudes (Madrid, 28 Octobre-4 Novembre 1934), edi-
tion Office International des Musée, I, Paris 1935, pp. 9-11: 9.
2 Sulla conferenza di Madrid si veda J.B. Jamin, La Confé-
rence de Madrid (1934). Histoire d’une manifestation interna-
tionale à l’origine de la muséographie moderne, “Il Capitale 
Culturale”, 15, 2017, pp. 73-101 e da ultimo, Museographie. 
Musei in Europa negli anni tra le due guerre. La conferenza di 
Madrid del 1934. Un dibattito internazionale, atti del conve-
gno (Torino, 26-27 febbraio 2018), a cura di E. Dellapiana, 
M.B. Failla, F. Varallo, Genova 2020.
3 E. Moses, I musei viventi, “Casabella”, VII, 74, 1934, pp. 28-
35 (riedito in L. Basso Peressut, Il Museo Moderno. Architet-
tura e museografia da Auguste Perret a Luis I. Kahn, Milano 
2005, pp. 110-115).
4 H. Focillon, La conception moderne des musées, in Actes du 
congrès d’histoire de l’art organisé par la Société de l’histoire de 
l’art français. Paris, 26 septembre-5 octobre 1921, I, Paris 1923, 
pp. 85-94. Sull’idea di “museo vivente” si veda S. Cecchini, 
Il musée vivant di Henri Focillon, in Storia dell’arte come im-
pegno civile. Scritti in onore di Marisa Dalai Emiliani, a cu-
ra di A. Cipriani, V. Curzi, P. Picardi, Roma 2014, pp. 47-53.
5 F. Schmidt-Degener, Principes généraux de la mise en va-
leur des oeuvres d’art, in Museographie... cit., pp. 198-223: 
216. Il medesimo concetto sarà espresso da Albini alla confe-
renza ICOM del 1953: “L’architettura, spostando anch’essa 
il suo fuoco dall’opera esposta al pubblico, tende ora ad ‘am-
bientare il pubblico’, se così si può dire, anziché ambientare 
l’opera d’arte”; poi replicata alla Facoltà di Architettura di Mi-
lano nell’anno accademico 1954-1955: cfr. la trascrizione in 
F. Albini, Le funzioni e l’architettura del museo: alcune espe-
rienze, in Zero Gravity. Franco Albini. Costruire le modernità, 
catalogo della mostra (Milano, Triennale, 28 settembre-26 di-
cembre 2006), a cura di F. Bucci, F. Irace, Milano 2006, pp. 
71-73: 72.
6 Museographie... cit., p. 13.
7 Offrono esplicita testimonianza di questo programma di la-
voro, i due ponderosi volumi, tuttora di sorprendente validi-
tà: Museographie... cit. (in particolare: I, pp. 12-293 e II, pp. 
294-371), concepiti come un vero manuale di messa a pun-
to dell’allestimento museografico; ogni aspetto della questio-
ne – l’architettura del museo e i suoi principi generatori, l’il-
luminazione, l’organizzazione delle collezioni e la loro pre-
sentazione al pubblico, il rapporto tra esposizioni temporanee 
e permanenti, i problemi connessi a particolari tipologie di 
musei, ad esempio quelli di arti decorative e industriali, o et-
nografici e di arte popolare, etc. – viene presentato in termi-
ni teorici e applicativi, anche attraverso numerosi schemi e 
fotografie.

pagina 9
Fig. 1 Diagrammi dei fenomeni di riflessione su vetrine 
o quadri muniti di vetri curvi (da Museographie... cit., 
p. 139).
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tare al pubblico anche attraverso il dialogo tra og-
getti di epoche diverse. A tale scopo, “ambienta-
re” coloro che assistono alla messinscena dell’ar-
te diventa cruciale: le scelte cromatiche operate 
negli ambienti, il dibattito intorno all’eliminazio-
ne delle cornici “false”, la semplificazione delle 
forme dei supporti, l’estetica della “rarefazione” 
o addirittura del “vuoto” – condizione dirimente 
anche per garantire la continuità della narrazio-
ne nelle sale museali – diventano temi progettua-
li di prima grandezza nella rinnovata concezio-
ne museografica. E allo stesso tempo, si riflette 
sul valore filosofico, specie in termini fenomeno-
logici e pedagogici, del museo, un dibattito – pro-
mosso da Antonio Banfi, Enzo Paci, Carlo Lu-
dovico Ragghianti, sulla scorta delle idee di Be-
nedetto Croce, John Dewey, Edmund Husserl, e 
altri – che pone l’accento sul suo ruolo sociale e 
di conseguenza sulla sua stessa ragione d’essere.
In Italia, durante gli anni del Fascismo, erano 
state le mostre a fare da eccezionale laboratorio 
di incubazione, specie nel contesto milanese, di 
quelle strategie di allestimento finalizzate a coin-
volgere e appassionare il pubblico, educandolo, 
che diventeranno l’asse portante della museogra-
fia del secondo dopoguerra. Quelle mostre dal 
carattere “al tempo stesso sobrio e fiabesco”, nel-
le parole di Raffella Fontanarossa, rappresenta-
no una sorta di imprinting per la giovane Franca 
Helg (1920-1989), una figura parzialmente na-
scosta dall’ombra ingombrante del collega Albi-
ni e solo recentemente restituita al ruolo che le 
spetta nel quadro della museografia contempo-
ranea. Alla memoria di una protagonista che fi-
nalmente riemerge dalle pieghe della storia, fa 
da amaro controcanto l’inopportuno “aggiorna-
mento” – motivato da quella che l’autrice chia-
ma “la mannaia della ‘messa a norma’” – della 
Galleria Comunale di Palazzo Rosso, coraggiosa 
reinterpretazione della storia dell’edificio orche-
strata da Albini, Helg e Marcenaro, riaperta nel 
2022. Da anni, infatti, gli ‘anacronistici’ capola-

vori progettati, con precisi meccanismi educati-
vi, dai maestri della museografia postbellica ven-
gono irrimediabilmente modificati o smantella-
ti del tutto14.
Eppure, i precetti messi a punto in Italia erano 
diventati, nel dopoguerra, un faro in un’Europa 
intenta a rialzarsi dopo i drammi bellici, come 
certifica Alexis Joachimides ricostruendo il caso 
emblematico della prima edizione di documen-
ta, promossa da Arnold Bode (1900-1977) nel 
1955. Quegli orientamenti, germogliati in età 
fascista, erano stati definitivamente liberati da 
qualsiasi implicazione politica; nella mostra di 
Kassel vengono reinterpretati con il medesimo 
obiettivo, ovvero portare alla luce esclusivamen-
te le arti nella loro essenza, criticandone, impli-
citamente, la strumentalizzazione e censura in 
epoca nazista. In particolare, sconfiggere la “dit-
tatura del muro” (“the dictatorship of the wall”) 
per creare vuoti d’aria attorno alle opere che ne 
rivelassero l’indole – in un “organic marriage of 
picture and space” come nei musei di Albini, 
Scarpa, etc. – diventa la strategia scelta da Bode 
per l’allestimento d’esordio di documenta, anche 
sulla scorta delle idee di Hans Curjel, a sua volta 
attento osservatore degli esempi italiani. L’ambi-
zione sottesa all’introduzione di queste metodo-
logie nel contesto germanico, concepite con fi-
nalità apertamente educative e totalmente apo-
litiche, era quella di far superare a una certa tipo-
logia di pubblico, definita da Joachimides “the 
traditional art public”, la propria avversione per 
l’arte moderna. Allo stesso tempo, si trattava di 
presentare un modello nuovo e alternativo alle 
tecniche di allestimento dei musei tedeschi de-
gli anni Trenta, alle quali si stava ritornando ne-
gli anni Cinquanta.

Educazione e comunicazione
Il compito pedagogico attribuito al museo mo-
derno implica la messa a punto di strumenti di 
comunicazione con il pubblico in ogni fase del-

8 Per un sintetico quadro della situazione si veda S. Cecchini, 
Musei e mostre d’arte negli anni Trenta: l’Italia e la cooperazio-
ne intellettuale, in Snodi di critica. Musei, mostre, restauro e 
diagnostica artistica in Italia (1930-1940), a cura di M.I. Cata-
lano, Roma 2013, pp. 57-105.
9 Si veda il contributo, ancora fondamentale, di M. Dalai 
Emiliani, Musei della ricostruzione in Italia, tra disfatta e ri-
vincita della storia, in Ead., Per una critica della museogra-
fia del Novecento in Italia. Il “saper mostrare” di Carlo Scar-
pa, Venezia 2008, pp. 76-119; O. Lanzarini, The living mu-
seums. Franco Albini-BBPR-Lina Bo Bardi-Carlo Scarpa, Ro-
ma 2020.
10 Musei e Gallerie d’Arte in Italia, 1945-1953, a cura di G. Ro-
si, M.V. Brugnoli, A. Mezzetti, Roma 1953, p. 5. Il volume il-
lustra, con un ricco corredo di disegni e fotografie, circa 150 
musei trasformati nel corso dei primi otto anni di riforma.
11 Il caso di Scarpa rimane emblematico. L’architetto si occu-
pa di diciassette musei, tra progetti di concorso e affidamenti 
diretti e negli anni Quaranta e Cinquanta, ottiene sempre da 
direttori e funzionari carta bianca per agire, nel rispetto del-
le preesistenze, con la massima libertà interpretativa. Dalla 
metà degli anni Sessanta tutto cambia. Dei nove musei da 
lui elaborati, solo il Civico Museo Revoltella a Trieste (1963-
1970; 1975-1978), il Museo delle Armi al Castello a Brescia 
(1971) e la Galleria Franchetti - Ca’ d’Oro a Venezia (1972-
1973) vengono iniziati, tra innumerevoli difficoltà, per essere 
completati solo dopo la morte del maestro e con notevoli ‘li-
cenze’ rispetto alle sue versioni.
12 R. Aloi, Musei. Architettura, Tecnica, Milano 1961. Attra-
verso schede monografiche in italiano e inglese, illustrate con 
disegni e fotografie, vengono presentati circa 60 musei di tut-
to il mondo e di tutte le tipologie (musei d’arte, tecnico-scien-
tifici, di arte popolare, etc.), per la maggior parte di nuova co-
struzione.
13 Lo stato delle ricerche è in continuo aggiornamento; tra le 
pubblicazioni che appare utile segnalare, oltre a Musei e mo-
stre tra le due guerre, a cura di S. Cecchini, P. Dragoni, nume-
ro monografico de “Il Capitale Culturale”, 14, 2016 e ai saggi 
del ponderoso volume Museographie. Musei in Europa... cit., 
si veda il recente: Musei italiani del dopoguerra (1945-1977). 
Ricognizioni storiche e prospettive future, a cura di V. Curzi, 
Milano 2022.
14 Basti ricordare la perdita della maggior parte degli allesti-
menti scarpiani alle Gallerie dell’Accademia (1944-1959) o 
le ingiustificabili modifiche al fragile complesso della Gip-
soteca Canoviana di Possagno (1956-1957), la cancellazio-
ne degli allestimenti di De Felice al museo di Capodimonte a 
Napoli (1950-1957), di molti di quelli di Minissi al museo di 
Villa Giulia a Roma (1955-1960), o ancora la rimozione, nel 
2015, della Pietà Rondanini, che ha tranciato di netto, com-
promettendola, la continuità del percorso del museo del Ca-
stello Sforzesco (1953-1956).

https://aleph.mpg.de/F/RVS4GHXNV47PX9PXECX7IGH6R517UQC7GREA1ND63X8MLR5C3P-08354?func=full-set-set&set_number=739770&set_entry=000015&format=999
https://aleph.mpg.de/F/RVS4GHXNV47PX9PXECX7IGH6R517UQC7GREA1ND63X8MLR5C3P-08354?func=full-set-set&set_number=739770&set_entry=000015&format=999
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la sua creazione, non soltanto attraverso la visi-
ta delle collezioni ivi contenute. Raccontare del-
le trasformazioni in atto nelle diverse fasi della 
vita di un istituto museale, definire metodologie 
didattiche ed espositive che favoriscano la disse-
minazione della conoscenza al suo interno, inse-
gnare come si progetta un museo che sia capace 
di ottemperare a queste esigenze, diventano fonti 
di dibattiti e ricerche di grande interesse, specie 
nel secondo dopoguerra.
Ambizione della museografia è senza dubbio 
sottrarre il museo, anche il più blasonato, dall’es-
sere un luogo riservato a una parte specifica del-
la società, generalmente la più colta e abbien-
te, per renderlo partecipe della vita quotidiana 
di ogni persona. Come spiega Eva Renzulli, uno 
straordinario esempio di “storia partecipata” è of-
ferto dalla cronaca delle tappe che portano alla 
rinascita del Louvre in età postbellica, racconta-
ta al pubblico da uno dei grandi maestri della sto-
ria dell’arte mondiale, André Chastel, assieme 
al collega giornalista Olivier Merlin, attraverso 
le pagine dei quotidiani, in particolare Le Mon-
de. Ancora prima della sua riapertura, i parigini 
vengono guidati idealmente nelle nuove sale del 
grande museo, rinnovate da Georges Salles, pri-
mo direttore dei Musei di Francia, con i suoi col-
laboratori; ad accompagnarli, le voci narranti di 
Chastel e Merlin, acuti osservatori del rapporto 
tra il prestigioso contenitore museale e il suo pre-
zioso contenuto, alla luce dei dettami della mu-
seografia moderna. Questa originale modalità di 
comunicazione “quotidiana” si estende, nell’a-
nalisi di Renzulli, a quella di altri studiosi e cro-
nisti e ad altri giornali, generando un quadro sto-
rico di grande utilità e interesse, anche dal punto 
di vista metodologico.
La questione dell’educazione del pubblico è 
di fatto centrale in qualsiasi discussione riguar-
di il museo. In Italia, in particolare, Giulio Car-
lo Argan (1909-1992) svolge, come rileva Marti-
na Lerda, un fondamentale ruolo di promotore 

nell’introduzione di uno strumento importante 
e già in uso a livello internazionale, a completa-
mento dei programmi culturali dei musei: quel-
lo delle mostre didattiche, in un’azione sinergi-
ca con il Centro funzionale per la didattica dei 
musei, istituito a Roma presso la Galleria Nazio-
nale d’Arte Moderna. Un modo, secondo Argan, 
per dare un’immagine vitale e aggiornata ai mu-
sei italiani, superando il problema delle sedi che 
li ospitavano, spesso architetture tanto prestigio-
se quanto difficilmente modificabili, ma soprat-
tutto uno strumento per offrire al pubblico quel-
la conoscenza di base sulle arti che gli era neces-
saria per approcciarsi ai contenuti dei percorsi 
museali veri e propri. Nelle mostre romane pro-
mosse dallo studioso tra il 1949 e il 1952, le im-
magini, anche fotografiche, organizzate e com-
binate tra loro secondo precise modalità, assu-
mono un’importanza cruciale nell’acquisizione 
di una “educazione visiva” – come l’avrebbe de-
finita Marcenaro – da parte di chi le osservava. 
La combinazione di immagini di epoche diver-
se, inoltre, consentiva di sottolineare, agli occhi 
del pubblico, la continuità della storia e di con-
seguenza di confermare l’esistenza in vita dell’o-
pera antica giunta al presente. Per queste opera-
zioni, Argan si affida ad architetti esperti – in pri-
mis Franco Minissi – in grado di “ambientare” 
il pubblico, immergendolo in uno spazio espo-
sitivo capace di assicurare un’efficace trasmissio-
ne dei contenuti educativi sottintesi nel materia-
le presentato.
Anche il contesto internazionale offre esempi di 
grande rilievo, basti considerare l’allestimento 
della galleria vetrata della Neue Nationalgalerie 
di Berlino, progettata da Ludwig Mies van der 
Rohe negli anni Sessanta. L’analisi di Vincenza 
Benedettino si concentra sul ruolo dei “pannel-
li pensili”, dei dispositivi agganciati a sottili tiran-
ti appesi al controsoffitto, in grado di accogliere 
una selezionata messe di opere d’arte e allo stes-
so tempo di mantenere integra la visione sul pa-
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norama urbano circostante, in uno scambio vita-
le e ininterrotto tra interno e esterno. Si genera 
così un percorso dialogico, anche se solo suggeri-
to, che dovrebbe garantire, ancora una volta, l’e-
ducazione del pubblico, invitato ad approcciarsi 
alle opere quasi in autonomia, secondo un me-
todo che aveva avuto il suo antefatto negli alle-
stimenti curati da James Johnson Sweeney nel-
la Cullinan Hall, progettata ancora da Mies. Alla 
prova dei fatti, però, le mostre allestite nella gal-
leria berlinese, a partire da quella inaugurale de-
dicata a Piet Mondrian nel 1968, dimostrarono 
i limiti del sistema espositivo a pannelli sospesi, 
che venne infine smantellato nel 1975. Questa 
esperienza negativa, nonostante l’impegno di un 
maestro dell’architettura e di curatori preparati, 
mette in luce la difficoltà di coordinare il ‘conte-
nitore’ con i dispositivi di allestimento delle ope-
re, anche quando l’uno e gli altri sono progettati 
con estrema attenzione ai diversi aspetti funzio-
nali ed espositivi.
Certamente Mies aveva avuto il merito di apri-
re il museo al paesaggio, trasformando il model-
lo ottocentesco con pareti chiuse e illuminazio-
ne principalmente zenitale, in un contenitore 
trasparente, capace di accogliere gli stimoli pro-
venienti dall’esterno e farli propri per arricchi-
re l’esperienza percettiva ed estetica del pubbli-
co. Il modello miesiano, con tutta la sua com-
plessità compositiva, oltre che funzionale, è og-
getto di una serie di approfondite analisi proget-
tuali nelle tesi di laurea elaborate tra il 1949 e il 
1955 all’IIT di Chicago da alcuni allievi di Mies, 
in particolare Daniel Brenner, Vera E. Jansone e 
Jan Lippert. Come afferma Anna Rosellini, i tre 
giovani offrono visioni articolate e complemen-
tari della difficile lezione miesiana, arricchendo-
la con delle riflessioni sugli edifici museali di Le 
Corbusier, e più in generale sulla tradizione ar-
chitettonica europea. Questi esempi, analizzati 
per la prima volta, rivelano l’importanza dell’in-
segnamento di Mies in campo museografico, e 

allo stesso tempo, l’aleatorietà della definizione 
aprioristica di un qualsiasi modello di edificio 
museale, persino quello di un maestro di fama 
riconosciuta, operazione destinata fatalmente a 
scontrarsi con le innumerevoli istanze che ne ca-
ratterizzano l’esistenza.

La forma del museo
Spostando il fuoco sulla forma del museo, o me-
glio sul museo che prende forma attraverso una 
ricerca progettuale di carattere marcatamente 
sperimentale, nuovi temi e problemi si profila-
no accanto a quelli impliciti in questa tipologia 
di edificio fin dalla sua nascita.
È il caso dell’opera di Gio Ponti (1891-1979), au-
tore, assieme a James Sudler e Joal Cronenwett, 
dell’Art Museum di Denver. Il “museo verticale”, 
progettato nel 1971, si attesta quasi alla fine della 
sua carriera, ma l’architetto aveva maturato una 
propria visione di museo moderno – in linea con 
quella che si stava affacciando nel resto d’Europa 
– fin dagli anni Trenta. Bastino le parole di Ponti 
trascritte su Domus nel 1933 e riportate da Ceci-
lia Rostagni: “un museo può essere e rimanere vi-
vo soltanto se rispecchia l’animo del proprio tem-
po e risponde ai problemi posti dalla propria epo-
ca”. Nella sua idea, bisognava liberare le “opere 
detenute” nelle sale museali e ridargli un ruolo 
attivo nella società, portandole nei luoghi pubbli-
ci a partecipare della vita collettiva, come acca-
de nel caso emblematico del Liviano di Padova. 
Qui, funzione educativa e museografica si fondo-
no all’interno di un edificio che è viva espressio-
ne del proprio tempo e riesce a colloquiare felice-
mente con le pregevoli preesistenze architettoni-
che di età moderna che lo affiancano.
La via del dialogo tra nuovo e antico è una con-
suetudine in Italia, data la grande disponibilità 
di prestigiosi edifici storici per ospitare raccolte e 
collezioni. Tuttavia, anche le poche sedi musea-
li costruite ex-novo tra gli anni Trenta e Sessanta 
appaiono di grande interesse. Tra queste, va cer-
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tamente annoverato il Museo Archeologico Na-
zionale di Reggio Calabria, progettato all’inizio 
degli anni Trenta da Marcello Piacentini (1881-
1960). Come segnala Germano Germanò, l’ar-
chitetto romano si occupa sia del monumentale 
edificio, posto in relazione dialogica con il ma-
gnifico contesto marino nel quale si insedia, sia 
dell’originale allestimento, oggetto nel tempo di 
diversi aggiornamenti, puntualmente analizzati 
dall’autore attraverso materiali inediti.
Il dialogo con il paesaggio e le preesistenze carat-
terizza altri importanti musei. Affacciato sull’a-
rioso lungarno pisano, l’ex-convento di San Mat-
teo diventa nelle mani sapienti del soprinten-
dente Piero Sanpaolesi (1904-1980), affiancato 
da Giovanni Paccagnini, Franco Russoli e Gior-
gio Vigni, un luogo di confronto e dialogo tra 
le opere d’arte e l’architettura, recuperata dopo 
gli ingenti danni bellici. Un carattere distintivo 
del progetto è rappresentato dalla valorizzazio-
ne della luce naturale, amplificata dalla vicina 
presenza del fiume. Come rileva Francesca Giu-
sti, gli spazi tornano a vivere e a popolarsi di anti-
che presenze che raccontano la propria storia al-
le persone che li percorrono.
Più difficile, invece, si rivela la messa a punto di 
spazi adatti a ospitare e far apprezzare al pubbli-
co le collezioni d’arte contemporanea, oggetto di 
un acceso dibattito avviato nel dopoguerra e an-
cora in corso nei primi anni Duemila. Pioneri-
stica, da questo punto di vista, è senza dubbio la 
costruzione del Padiglione di Arte Contempora-
nea (PAC) a Milano, progettato da Ignazio Gar-
della (1905-1999) a partire dal 1948 e inaugura-
to nel 1954. In biblico tra un padiglione tempo-
raneo e una galleria d’arte, il museo gardelliano 
– che accoglie la lezione misesiana – apre i suoi 
spazi attraverso ampie superfici vetrate, consen-
tendo al verde del parco di Villa Reale di entrare 
nelle sale e alla luce di indugiare sui pezzi espo-
sti, specie le sculture. Se le incertezze e le con-
traddizioni nella gestione del PAC, ricostruite da 

Veronica Locatelli, specchiano le complesse di-
namiche dell’ambiente culturale milanese, l’o-
pera rimane una coraggiosa “digressione” rispet-
to alle linee generali stabilite per la costruzione 
dei musei, specie per la sua capacità di accoglie-
re il paesaggio e trasformarlo in un valore solida-
le con l’architettura.
Nell’Antiquarium di Himera a Termini Imere-
se (1963-1984), progettato da Franco Minissi 
(1919-1996), la simbiosi con il contesto natura-
le assume forme monumentali nei volumi ester-
ni dell’edificio, la cui copertura replica i livelli 
orografici del suolo, mentre all’interno, la stes-
sa orografia regola l’articolazione dei percorsi e 
dei piani a sbalzo che ospitano le diverse sezioni 
museali. Come spiega Matteo Iannello, superata 
definitivamente la separazione in sale, il pubbli-
co può percepire il museo come un organismo 
unitario e dinamico, nel quale lo spazio esposi-
tivo è cadenzato dai sottili montanti che sosten-
gono l’apparato di allestimento, anch’esso filifor-
me. Alla trasparenza discreta delle vetrine, che 
garantisce la continuità visuale in ogni punto del 
museo, si accompagna la robustezza delle strut-
ture in cemento armato a vista, che conferisce a 
questo luogo una personalità precisa e potente, 
quella di Minissi.
La forma del museo, assieme al suo contenu-
to, ha subito, talvolta, sorprendenti manipola-
zioni. Ne offre testimonianza la storia, ricostru-
ita da Pablo von Frankenberg, del Kepler Mu-
seum, inaugurato nel 1962 e frutto di una vera 
‘forzatura’ storica. Walter Boll (1900-1985), con 
un passato di militanza attiva nel partito nazio-
nalsocialista, costruisce un legame del tutto fit-
tizio tra la città di Regensburg e l’insigne scien-
ziato tedesco, poiché questi aveva trascorso solo 
pochi giorni della sua vita nella casa, trasformata 
in museo, dove era deceduto. L’edificio, di origi-
ne duecentesca, ma molto rimaneggiato nei se-
coli, versava in uno stato precario: Boll lo fa re-
staurare – sulla falsariga delle sale di Galileo al 
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Deutsches Museum di Monaco – con elementi 
architettonici autentici e falsi, arredandolo con 
mobili antichi e con strumenti astronomici, in 
modo da esprimere lo Zeitgeist dell’epoca in cui 
visse Keplero. Come sottolinea Frankenberg, 
Boll crea una scenografia per raccontare una sto-
ria che non era mai accaduta (“It became a stage 
rather than a museum, telling a story that never 
happened”). Una storia che trova riscontri anche 
in alcuni esempi italiani, primo fra tutti il ‘trave-
stimento’ dell’ala ottocentesca del museo di Ca-
stelvecchio in forme ‘medievali’, ideato dal diret-
tore Antonio Avena e dal soprintendente Ferdi-
nando Forlatti.

Atlante o il museo in divenire
Il cammino verso un radicale rinnovamento de-
gli spazi museali è espresso, in maniera paradig-
matica, dall’atlante fotografico che chiude il vo-
lume: un racconto delle trasformazioni degli 
Uffizi di Firenze che Benedetta Cestelli Guidi 
ha costruito selezionando immagini da quattro 
campagne fotografiche compiute tra il 1920 e il 
1956. Oltre ad evidenziare il valore documenta-
rio delle fotografie, che consentono di precisare 
la datazione di alcuni lavori di riallestimento, la 
sequenza scelta dall’autrice dimostra la proces-
sualità nella costruzione di un grande museo, 
dalle monumentali sale svuotate dai loro conte-
nuti, all’introduzione di sistemi espositivi che ri-
spondono a un’idea di allestimento ‘in divenire’, 
oltre a soddisfare precise finalità di tipo cultura-
le e didattico.
Viene ribadito, così, un concetto che corre sotto-
traccia in tutti i saggi qui presentati: almeno fino 
agli anni Sessanta, il museo rimane un luogo di 
profonda sperimentazione progettuale e al tem-
po stesso un atto di fede nei confronti della ca-
pacità delle opere esposte di trasmettere al pub-
blico i propri vitali insegnamenti. Valgano, co-
me invito alla riflessione all’interno dell’attuale 
dibattito sui musei e sul loro ruolo, le parole sa-

pienti di Guglielmo de Angelis D’Ossat nel pre-
sentare la prima fase della riforma museografica, 
nel 1953:

con l’assicurare la conservazione delle opere d’ar-
te, con il facilitarne lo studio e diffondendo l’amore 
per le più significative manifestazioni dell’umana 
capacità creativa, [questa nuova idea di museo ha] 
contribuito ad elevare la cultura e a rafforzare quei 
sentimenti che, nel rispetto reciproco delle diverse 
civiltà, costituiscono una delle premesse indispen-
sabili per un pacifico illuminato avvenire15.

Un dovuto ‘fuori tema’
Il volume si chiude con un ‘fuori tema’, ovvero 
un saggio di Delfín Rodríguez Ruiz e Maria Gra-
zia D’Amelio, nella sezione Delizie degli erudi-
ti, che raccoglie riflessioni e osservazioni frutto 
del confronto fra i due autori accomunati da una 
consolidata frequentazione di tematiche berni-
niane, affrontate con un rigore e una qualità ri-
conosciute dalla comunità scientifica.
Delfín Rodríguez Ruiz (1956-1922), membro 
del comitato scientifico internazionale di Opus 
Incertum dal 2021, è scomparso prematuramen-
te e la pubblicazione di questo saggio è un modo 
per ricordare la sua figura di studioso e, in parti-
colare il contributo che ha dato al nuovo corso 
della rivista. Del resto, Bernini è stato un grande 
‘allestitore’ di spazi, nella dimensione effimera e 
permanente, prefigurando una prospettiva em-
patica e partecipativa nel dialogo osservatore-o-
pera d’arte che ancora oggi restituisce preziosi 
insegnamenti e feconde suggestioni progettuali.
Licenziamo questo volume rattristati dalla noti-
zia della scomparsa di un altro membro del comi-
tato scientifico: Herman Schlimme (1969-2023). 
Nei prossimi numeri della rivista avremo modo di 
ricordare anche la sua figura di studioso, insieme 
al suo profondo e continuo impegno nella ricer-
ca e nella didattica, portato avanti con una visio-
ne fortemente interdisciplinare che anche Opus 
Incertum intende fermamente percorrere. 15 Musei e Gallerie d’Arte... cit.
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