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Introduzione
I contenuti culturali e propriamente architet-
tonici del Danteum hanno incontrato, nel cor-
so del Novecento ed oltre, una specifica e con-
solidata fortuna critica1, amplificata in tempi re-
centi dalle possibilità restitutive delle nuove tec-
nologie digitali di rappresentazione, che ne han-
no moltiplicato le ricostruzioni interpretative, 
accompagnate dalla realizzazione di modelli in 
scala2 (fig. 1). Allo stesso modo, le vicende che 
hanno portato alla elaborazione del progetto di 
Giuseppe Terragni e Pietro Lingeri sono state ri-
costruite dalla storiografia architettonica, arric-
chita anche da nuove ricerche interdisciplinari 
sul contesto storico-politico in cui è nata tale im-
presa: lo sviluppo di significativi approfondimen-
ti sul ruolo dei singoli protagonisti e sulle speci-
fiche istanze propagandistiche di cui essi erano 
portatori ha permesso di tracciare l’articolata cor-
nice in cui prende forma il progetto, con le mo-
difiche che ha conosciuto fra il 1938 e il 19413.
Questo contributo, nei primi due paragrafi, pro-
pone una nuova riflessione sul contesto in cui 
prende corpo la commissione del “tempio dedi-
cato a Dante”, con una specifica attenzione alla 
fermentante realtà artistica e culturale comasca 
della seconda metà degli anni Trenta, in rappor-
to alla situazione italiana, di cui Terragni è stato 
figura centrale. L’anno in cui si avvia l’iter pro-
gettuale coincide, infatti, con un momento signi-
ficativo del percorso di Terragni: si concretizza la 

breve, ma intensa, stagione di Valori Primordiali, 
che ha trovato in Franco Ciliberti (1906-1946) 
un originale catalizzatore. La linea espressa dal 
gruppo di Ciliberti è stata presto osteggiata dal 
versante più intransigente del regime, impegna-
to nella ottusa difesa dell’italianità dell’arte, nel 
quadro dell’attacco alla Modernità. Nella prima-
vera del 1938, inoltre, non è ancora sopita la po-
lemica sulla Casa del Fascio di Como: come è 
noto, nel 1937 Terragni era stato accusato di aver 
apertamente ‘copiato’ la scuola “Vesna” di Brno 
e la casa di riposo di Kassel nel quadro di una of-
fensiva che aveva visto schierarsi in sua difesa, fra 
gli altri, anche l’amico Alberto Sartoris.
Negli anni del Danteum si dipana ulteriormente 
l’articolato rapporto con Giuseppe Pagano da un 
lato e con Marcello Piacentini dall’altro, caratte-
rizzato in entrambi casi da occasioni di riavvici-
namento e momenti di più o meno aperto con-
trasto4. Il Danteum, dunque, se da un lato rac-
coglie significativi temi progettuali sedimentati 
nella poetica di Terragni, dall’altro avrebbe po-
tuto rappresentare una oggettiva occasione di ri-
vincita per l’architetto. Il Danteum avrebbe co-
stituito, inoltre, l’opera manifesto di una via ‘al-
tra’ per l’architettura di stato, distante dalla reto-
rica piacentiniana (ma anche dalla linea di Pa-
gano), andando nel contempo a materializzare 
una originale interpretazione degli orientamen-
ti della primordialità. La posizione di Terragni 
nel gruppo di Ciliberti, infatti, si distingue per il 
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particolare approccio dell’architetto ai temi pro-
gettuali segnati da un precipuo sperimentalismo 
tecnologico e da una originale sensibilità per i 
materiali litici. Inoltre, tali orientamenti – distin-
tivi della sua operosità – negli anni del Danteum 
vanno, a mio avviso, inquadrati nel suo riavvici-
namento al futurismo (grazie a Sartoris) e nella 
particolare tipologia della commissione che, per 
il suo alto valore simbolico, gli permette di ap-
profondire la propria ricerca di una atemporale 
verità geometrica di matrice grecizzante, portata 
avanti da quel versante dell’astrattismo lombardo 
incarnato dalla attività artistica e teorica dell’a-
mico Carlo Belli5.

La genesi dell’idea del Danteum fra politica e 
confronto progettuale
Grazie all’intraprendente protagonismo dell’av-
vocato milanese Rino Valdameri (1889-1943)6, 
direttore dell’Accademia di Brera (nonché ap-
passionato cultore di Dante e impegnato su va-
ri fronti a celebrarne la figura e l’eredità cultu-
rale)7, e al sostegno finanziario dell’industriale 
tessile Alessandro Poss (1876-1957)8, fra l’estate 
e l’autunno del 1938 si avvia l’iter del Danteum, 
affidato a Terragni e Lingeri che avrebbero coin-
volto Mario Sironi per le decorazioni9.
Il sito è di particolare importanza: davanti alla 
Basilica di Massenzio, sulla via dell’Impero, iti-
nerario monumentale che conduce all’E 42 di 
Piacentini. L’area di progetto è inoltre ben co-
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nosciuta, essendo il luogo dove sarebbe dovuto 
sorgere il palazzo del Littorio, impresa in cui era 
stato coinvolto anche Terragni con Lingeri10.
Nella primavera del 1938, Valdameri e Poss ave-
vano illustrato al duce l’idea di creare un monu-
mento che inserisse l’opera di Dante nella mito-
grafia fascista11, ovvero una trasfigurazione spa-
ziale e litica del poema dell’Alighieri. La fase 
ideativa, sviluppata in un gruppo di schizzi di 
Terragni (figg. 2-4), appare incardinata su di una 
riflessione astrattiva, condotta intorno agli arche-
tipi (colonna, trabeazione, parete), alla compo-
sizione dialettica dei contrasti (interno-esterno; 
luce-ombra; massività-trasparenza; gigantismo e 
‘scala umana’) e agli aspetti percettivi pensati in 
funzione del percorso/narrazione dei macrotemi 
della Commedia. Fra tali elaborati di studio, spic-
ca tra gli altri un disegno che raccoglie più foca-
lizzazioni grafiche (fig. 5): in alto, Terragni trat-
teggia in prospettiva imponenti setti murari rea-
lizzati in blocchi litici che, inframezzati da co-
lonne, avrebbero dovuto accogliere i versi della 
Divina Commedia; a sinistra, in uno studio sche-

matico in sezione, giganteggia una colonna vi-
trea (in azzurro), metafora di Virgilio.
Nell’ottobre del 1938 Poss inizia a depositare le 
prime somme per finanziare l’opera12 e l’11 no-
vembre Terragni e Lingeri presentano il progetto 
a Mussolini13, che alla vista degli elaborati avreb-
be esclamato: “Come avete trattato Dante?”14. 
Il 13 dicembre 1938 Giuseppe Bottai, ministro 
della Pubblica istruzione, chiede a Dino Alfieri 
di esaminare il progetto per un parere preventivo 
del suo Ministero15.
Rievocare qui il susseguirsi degli eventi è im-
portante perché in questa fase la vicenda del 
Danteum si intreccia strettamente, come si 
dirà più avanti, con il dibattito sulla italianità 
dell’arte. Nel mese di febbraio del 1939, dun-
que, Marino Lazzari (direttore generale per le 
Antichità e Belle Arti al ministero della Educa-
zione Nazionale) e Massimo Bontempelli, per 
agevolare l’iter del progetto fanno da tramite 
con Bottai16. Lazzari, ricevuta la proposta pro-
gettuale e la relazione illustrativa17, redige una 
articolata memoria per il ministro: il progetto, 

*Sono da ascrivere a Emanuela Ferretti l’introduzione e i pri-
mi due paragrafi; il terzo paragrafo si deve ad Attilio Terragni. 
Gli autori desiderano ringraziare Martino Marazzi, Paolo Ni-
coloso, Paola Pettenella (MART, Rovereto), Davide Turrini. 
Questo lavoro non sarebbe stato possibile senza il supporto di 
Michele Canepa, generoso sostenitore dell’Archivio Terragni 
e senza la preziosa collaborazione delle funzionarie della Bi-
blioteca di Scienze Tecnologiche dell’Università di Firenze, a 
cui va la nostra piena riconoscenza.
1 Nella vasta bibliografia, si ricordano: M. Tafuri, Il soggetto e 
la maschera. Una introduzione a Terragni, “Lotus Internatio-
nal”, 1978, 20, pp. 5-31: 20-22; T. Schumacher, Il Danteum 
di Terragni. 1938, Roma 1980; A. Cuomo, Terragni ultimo, 
Napoli 1987, pp. 117-152; A. Saggio, Giuseppe Terragni: vi-
ta e opere, Roma-Bari 1995, pp. 81-82; G. Ciucci, S. Pasqua-
relli, Un documento inedito. La regione teorica del Danteum, 
“Casabella”, 1986, 522, pp. 40-41; G. Ciucci, Gli architetti e 
il fascismo: architettura e città, 1922-1944, Torino 2002 (pri-
ma ed. 1989); E. Terragni, Inediti del Danteum: verso l’atti-
vità della Fondazione Giuseppe Terragni, “Zodiac”, 1991, 6, 
pp. 76-89; G. Milelli, Progetto per il Danteum a Roma, in 
Giuseppe Terragni: opera completa, a cura di G. Ciucci, Mila-
no 1996, pp. 565-576; C. Baglione, 1938-1940. Progetto per 
il Danteum, con Giuseppe Terragni, in Pietro Lingeri. 1894-
1968, a cura di ead., E. Susani, Milano 2004, pp. 262-267; E. 
Lingeri, Attraverso il Danteum: un percorso, ivi, pp. 141-148; 
P. Nicoloso, Mussolini architetto: propaganda e paesaggio 
urbano nell’Italia fascista, Torino 2008, pp. 95-97, 150-151, 
218-219; Giuseppe Terragni. Il primo architetto del tempo, ca-
talogo della mostra (Foligno, 6 ottobre-9 dicembre 2012), a 
cura di A. Terragni, Foligno 2012; S. Poretti, Modernismi 
italiani. Architettura e costruzione nel Novecento, Roma 2008, 
pp. 95-101; F. Collotti, Danteum. La luce si fa corpo, “Fi-
renze Architettura”, 2014, 1-2, pp. 118-129; G. Milelli, Ter-
ragni e Roma. La vicenda incompiuta del Danteum, in Giu-
seppe Terragni a Roma con Antonio Carminati, Cesare Cat-
taneo, Pietro Lingeri, Ernesto Saliva, Luigi Vietti e la collabo-
razione di Marcello Nizzoli, Mario Radice e Mario Sironi, ca-
talogo della mostra (Roma, 18 settembre-18 dicembre 2015), 
a cura di F. Mangione, L. Ribichini, A. Terragni, Roma 2015, 
pp. 62-63; C. Ingrosso, Il Danteum. Spunti per una lettura 
testuale, in Divina sezione: l’architettura italiana per la Divi-
na Commedia, catalogo della mostra (Reggia di Caserta, 8-29 
marzo 2018), a cura di L. Molinari, C. Ingrosso, Milano 2018, 
pp. 30-35.
2 Giuseppe Terragni: Modelle einer rationalen Architektur, 
Ausstellungskatalog (26. Mai-16. August 1998), herausgege-
ben von J. Friedrich, D. Kasper, Sulgen 1998, pp. 43-45; U. 
Takashi, Giuseppe Terragni: Fashizumu o kakenuketa ken-
chiku, Tokyo 1999, pp. 56-59; L. Ribichini, Nuovi spunti, ri-
flessioni e approfondimenti sul Danteum di Terragni e Linge-
ri, “Disegnare. Idee Immagini”, XXVII, 2017, 54, pp. 48-57.
3 S. Albertini, Dante Alighieri, in Dizionario del fascismo, a 
cura di V. De Grazia, S. Luzzatto, Torino 2002, I, pp. 388-392; 
S. Chiodi, Dante fascista e i suoi disegni, in Atlante della let-
teratura italiana, a cura di S. Luttazzo, G. Pedulla, 3 (Dal ro-
manticismo a oggi), a cura di D. Scarpa, Torino 2012, pp. 671-
675; P. Albarello, Costruzioni letterarie e valori cromatici nel 
Danteum di Pietro Lingeri e Giuseppe Terragni, “Opus Incer-
tum”, II, 2016, pp. 104-115; M. Marazzi, Danteum. Studi sul 
Dante imperiale nel Novecento, Firenze 2015; M. Marazzi, Il 
progetto fascista del Danteum fra modernità e ‘Dantismo dif-
fuso’, in La “mondializzazione” di Dante, a cura di Giuseppe 
Sangirardi, “Italianistica”, XLXI, 2020, 2, pp. 51-58; G.P. Raf-
fa, Dante’s Bones: how a Poet Invented Italy, Cambridge-Lon-
don 2020, pp. 209-237.
4 Per questi temi si vedano qui i paragrafi successivi.
5 Si veda qui oltre il terzo paragrafo.
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Fig. 1 Fasi realizzative del modello del Danteum (da 
Giuseppe Terragni: Modelle einer rationalen Architektur... 
cit., pp. 43-45).

Fig. 2 G. Terragni, Disegni di studio per il Danteum, 1938 
(ATC, Danteum).

Fig. 3 G. Terragni, Disegno di studio in sezione per il 
Danteum, 1938 (ATC, Danteum).

Fig. 4 G. Terragni, Disegni di studio per il Danteum, 1938 
(ATC, Danteum).
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pur considerato poco approfondito negli aspet-
ti distributivi e funzionali, appare al funziona-
rio adeguato nella scelta dei materiali e degli 
elementi decorativi, come pure confacente al-
le “peculiari necessità di ambientamento relati-
ve alla zona”18, ovvero l’area davanti alla Basili-
ca di Massenzio (figg. 6-7). Le condizioni gene-
rali per la realizzazione dell’edificio, tuttavia, si 

complicano e nel maggio del 1939 Lingeri co-
munica a Terragni di fermare la pubblicazio-
ne della relazione illustrativa19, segno evidente 
delle grandi difficoltà che incontra il progetto, 
testimoniate anche dal suggerimento di Osval-
do Sebastiani, segretario particolare del duce, 
di rinviare la discussione sul Danteum a “gior-
ni più favorevoli”20. Si deve anche ricordare che 

6 Da ultimo, C. Caputo, Shaping an Identity for Italian Con-
temporary Art during the Interwar Period: Rino Valdameri Col-
lection, “Italian Modern Art”, 2020, 4 (https://www.italian-
modernart.org/journal/articles/shaping-an-identity-for-ital-
ian-contemporary-art-during-the-interwar-period-rino-val-
dameris-collection/; consultato il 29 settembre 2021).
7 Marazzi, Danteum… cit., pp. 26-29.
8 Senatore del Regno dal 20 ottobre 1939 al 29 novembre 
1945: http://notes9.senato.it/web/senregno.nsf/ed09445904d-
7899dc1257114003829b4/8d7cf8dc82ba7fcb4125646f005e-
af41?OpenDocument; consultato il 29 settembre 2021.
9 Per Sironi e il Danteum, M. Scolari, Le decorazioni non re-
alizzate per il “Danteum”, in Sironi. La grande decorazione, 
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questa fase coincide con il momento più diffici-
le delle relazioni fra Terragni e Lingeri, che si 
ricomporranno solo nei primi mesi del 194021.
I successivi sviluppi della vicenda sono ulterior-
mente ipotecati dalla chiamata alle armi di Ter-
ragni (5 settembre 1939)22. L’avvocato Valdame-
ri, comunque, non demorde e si prodiga per far 
avere una licenza a Terragni, così da permetter-
gli di recarsi a Firenze per un incontro ad alto 
livello, nella speranza di riaccendere l’interesse 
verso il progetto23, cosa che non accade. Gli sfor-
zi di Valdameri sul principio del 1940 consento-
no tuttavia di inserire il Danteum nel program-
ma economico dell’E 4224. Questa circostanza 
è cruciale per dare nuova linfa all’iniziativa. Fra 
aprile e luglio del 1940, Valdameri e Poss solleci-
tano Lingeri e Terragni a precisare ulteriormen-
te i contenuti del progetto, al fine di presentare a 
Mussolini una versione più dettagliata: nel mar-
zo del 1940 Lingeri, in stretto contatto con Ter-
ragni, lavora al modello, riferendo di voler con-
tattare Arturo Martini per le sculture25, evidente-
mente preferito a Sironi (inizialmente coinvolto 
per l’apparato decorativo); quest’ultimo non ave-
va sposato i nuovi orientamenti del regime, oltre 

ad essere stato oggetto (seppur indirettamente) 
delle critiche di Interlandi nell’invettiva a dife-
sa dell’italianità dell’arte, che avevano coinvol-
to lo stesso Terragni26. Il 14 luglio 1940 Lingeri 
scrive a Terragni di aver presentato a Poss e Val-
dameri il modello in cui erano stati accolti solo 
parte dei loro rilievi, in quanto contrastanti “con 
i principi da noi adottati”27, affermazione che ri-
suona come una excusatio non petita nei con-
fronti dell’intransigente collega. La versione del 
modello che si è conservata (fig. 8), realizzata da 
Lingeri, può essere considerata quindi una so-
luzione di compromesso, in cui è stato tenuto 
conto parzialmente delle osservazioni di Valda-
meri e Poss dell’estate del 194028. Anche se nel 
1942 troviamo i due promotori del progetto an-
cora impegnati a perorare la propria causa pres-
so il duce, già dall’anno precedente i due archi-
tetti avevano da tempo perso le speranze di ve-
derlo realizzato29.

1938-1939, anni cruciali fra Como, Milano e 
Roma
Nell’Archivio Terragni di Como si conserva 
una copia del libro di Franco Ciliberti I Crea-
tori (1932) – sottotitolato Prospettive sul diveni-
re universale della filosofia, delle religioni, della 
letteratura, delle arti – con dedica all’architet-
to, apostrofato come “creatore”30. In questo vo-
lume sono elencati sinteticamente i nomi di ar-
tisti, filosofi, letterati e pensatori (selezionati in 
un’ottica interdisciplinare) fra coloro che, rap-
presentando “rari geni, oltre l’angosciosa neb-
bia dei fenomeni, attingono le sublimi cime, 
esulano per la loro altezza dal mondo delle te-
nebrose passioni: ricercatori solitari, che gene-
rano gli evi”31. Ciliberti avrebbe dovuto scrivere 
un altro volume contenente un dizionario criti-
co e biografie comparate di personaggi ritenu-
ti figure esemplari per quell’unità di spirito e di 
comunione universale alla base della sua idea di 
cultura. Fra questi, accanto a Budda, Nietzsche, 

catalogo della mostra (Bologna, 29 novembre 2003-7 marzo 
2004), a cura di A. Sironi, Milano 2004, pp. 382-378. Si veda 
inoltre qui nota 26.
10 C. Rusche, 1934. Progetto di concorso di primo grado per il 
Palazzo del littorio a Roma. Progetti A e B, in Giuseppe Terra-
gni: opera… cit., pp. 437-442.
11 Si veda per questo aspetto la bibliografia citata qui a nota 3.
12 Schumacher, Il Danteum… cit., p. 147.
13 Ivi, p. 148.
14 Nicoloso, Mussolini… cit., p. 95.
15 Baglione, 1938-1940… cit., p. 282. Alfieri, ministro della 
Stampa e della Cultura popolare, aveva conosciuto Terragni 
in occasione della mostra della rivoluzione fascista: Nicolo-
so, Mussolini… cit., p. 93.
16 Baglione, 1938-1940… cit., p. 282 (18 febbraio 1939).
17 Il 7 febbraio 1939 Lingeri aveva inviato la relazione illustra-
tiva, ibidem.
18 Appunto per S.E., non datato (ma da una annotazione di 
Bottai, sembra risalga al 29 marzo 1939: Archivio Centrale 
dello Stato, Roma, Ministero della Pubblica Istruzione-Edu-
cazione Nazionale, Direzione Antichità e Belle Arti, Div. II, 
1934-1940, busta 148), citato in Baglione 1938-1940… cit., 
p. 264.
19 Milelli, Progetto per il Danteum… cit., p. 570.
20 Sebastiani a Valdameri, 4 settembre 1939: in Schumacher, 
Il Danteum… cit., p. 154.

Fig. 5 G. Terragni, Disegni iniziali di studio per il 
Danteum, 1938 (ATC, Danteum).

Fig. 6 G. Terragni, Studio per l’orientamento planimetrico 
del Danteum rispetto alle preesistenze (ATC, Danteum).

Fig. 7 G. Terragni, Fotografia dell’area dove sarebbe 
dovuto sorgere il Danteum (ATC, Collezione fotografica).
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Omar Khayyām, Poe e Lao Tze compare anche 
Dante, ritenuto dunque protagonista indiscusso 
della schiera degli originari, ovvero coloro che 
con la loro opera avevano dato corpo all’idea di 
primordiale32. Con il titolo La profezia di Dante, 
l’opera dell’Alighieri sarebbe stata analizzata nel 
ciclo di conferenze tenute da Ciliberti fra Como 
e Milano (1941-1943), confluite nel lavoro Sto-
ria degli ideali, rimasto inedito fino alla edizio-
ne di Elena Di Raddo33. Dante, dunque, incarna 
quei valori che animano la ricerca sul primordio 
che Ciliberti portava avanti sin dal 1924, e che 
si arricchisce sul fronte dell’arte e dell’architet-
tura del contributo di Sartoris fin dai primi anni 

Trenta. Sartoris condivideva con il filosofo l’idea 
che le arti e l’architettura potessero dare corpo 
agli ideali mitici e spirituali della modernità, re-
cuperando i canoni aurei della proporzionalità 
che per entrambi attraversavano senza soluzione 
di continuità la cultura mediterranea, dalla clas-
sicità alla contemporaneità passando per l’epoca 
medioevale e rinascimentale34.
Il 1937 per Ciliberti è interamente occupato dal 
progetto editoriale di Valori Primordiali, uscito in 
un solo numero nel febbraio del 1938, con il de-
cisivo apporto di Giuseppe Terragni, ideatore del 
progetto grafico35. Gli articolati contenuti nella 
rivista sono stati oggetto di puntuali approfondi-

21 P. Nicoloso, Lingeri e Terragni, in Pietro Lingeri… cit., pp. 
59-71: 65-66.
22 Si veda il paragrafo successivo.
23 Baglione, 1938-1940… cit., p. 264.
24 Ibidem.
25 Si veda la corrispondenza pubblicata in Terragni, Inediti 
del Danteum… cit.
26 E. Pontiggia, Mario Sironi. La grandezza dell’arte, la trage-
dia della storia, Milano 2015, pp. 215-216. Per questo attacco 
di Interlandi, si veda qui il paragrafo successivo.
27 Terragni, Inediti del Danteum… cit., p. 88. 
28 Milelli, Progetto per il Danteum… cit., p. 572, dove so-
no commentate le variazioni rispetto ai disegni iniziali, fra cui 
spicca la sostituzione delle colonne vitree della sala del Para-
diso con colonne litiche. Per la questione del contributo dei 
due architetti ai numerosi progetti realizzati in collaborazio-
ne: F. Irace, Terragni e Lingeri: un quesito storiografico, in 
Giuseppe Terragni: opera… cit., pp. 161-171.
29 Marazzi, Danteum... cit., p. 24; Lingeri a Terragni, 9 mar-
zo 1941, in Milelli, Progetto per il Danteum… cit., p. 572.
30 E. Ferretti, Terragni. Modulazioni delle relazioni col pas-
sato, in E. Ferretti, D. Turrini, A. Terragni, Giuseppe Ter-
ragni. Album 1925, Firenze 2018, pp. 14-39: 22.
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31 F. Ciliberti, I Creatori. Prospettive sul divenire spirituale di 
tutti i popoli e di tutti i tempi: filosofia, religioni, letteratura, ar-
ti, Milano 1932, s.p.; F. Ciliberti, Storia degli ideali, a cura 
di E. Di Raddo, Cernobbio 2003, p. 47. I Creatori è recensito 
da Ferruccio Fracassi nel settimo numero di “Quadrante” del 
1934; ivi, p. 111.
32 E. Di Raddo, “Una centrale elettrica di imperiosa spirituali-
tà”: Marinetti, Ciliberti, Sartoris e gli astratti comaschi, “Arte 
Lombarda”, n.s., CLX, 2010, 3, pp. 109-122; Ead., Rifondare 
la cultura. Motivi ispiratori dell’arte degli anni Trenta attraver-
so la rivista “Valori Primordiali”, “Piano B. Arti e culture visi-
ve”, III, 2018, 1, pp. 106-123; Ead., Alle origini di una nuova 
era: primordialismo e arte astratta in Italia negli anni Trenta, 
Milano-Udine 2020, p. 50, 95 nota 36.
33 Ciliberti, Storia degli ideali… cit. In particolare, il 16 di-
cembre 1941 – nell’ambito della lezione Orientamento dei 
Primordiali-Il risveglio dell’Occidente, Ciliberti scrive che la 
“La Divina Commedia ha per scopo, attraverso le allegorie, di 
salvare il mondo contemplandolo nella sua universalità” (ivi, 
p. 119).
34 Di Raddo, Alle origini di una nuova era… cit., pp. 82-83.
35 Di Raddo, “Una centrale elettrica di imperiosa spirituali-
tà”… cit., pp. 112, 117 nota 33. Ciliberti aveva programma-
to anche l’uscita di un secondo numero, studiato graficamen-
te da Sartoris e Terragni.
36 Di Raddo, Rifondare la cultura… cit.; D. Turrini, Terra-
gni. Alle scaturigini della forma primaria, in Ferretti, Turri-
ni, Terragni, Giuseppe Terragni… cit., pp. 40-59.
37 E.N. Rogers, Per una valutazione primordiale dell’attuale 
architettura, “Valori Primordiali”, I, 1938, pp. 148-149: “La 
primordialità è determinata almeno in due modi. Il primo: è 
una condizione storica eccezionale al punto di flesso tra un’e-
poca e l’altra; qui si crea la personalità bifronte del primordia-
le rivoluzionario, il quale è ad un tempo, revisore del passato e 
profeta del futuro lontano. Il secondo modo è questo: la Storia 
persegue, poi, più piana e lungo questa linea troviamo altre fi-
gure di artisti, i quali valgono, talvolta meno come personali-
tà, ma, altrettanto o di più, per il valore estetico assoluto che è 
nelle loro opere, le quali raggiungono un equilibrio, che nei 
profeti, non c’è: sono essi che stabiliscono, così, un clima, 
uno stile, una classicità, cioè un naturale e quasi inconsapevo-
le sviluppo dell’idea”; F. Bucci, Storie di libri. Valori Primor-
diali, “L’architettura, cronache e storia”, LI, 2005, 596, p. 392.
38 Di Raddo, Alle origini di una nuova era… cit., p. 126. Cfr. 
anche Cuomo, Terragni... cit., p. 120.
39 G. Ciucci, Carlo Belli: un protagonista alla ricerca di una 
parte, in Il mondo di Carlo Belli. Italia anni Trenta: la cultura 
artistica, catalogo della mostra (Rovereto, 28 novembre 1991-
1 marzo 1992; Milano, 25 marzo-13 maggio 1992), a cura di 
G. Appella, Milano 1991, pp. 131-146.
40 E. Pontiggia, Tra la Grecia e l’Europa. Carlo Belli teori-
co dell’astrattismo, in Il mondo di Carlo Belli… cit., pp. 99-
115: 110.

menti sul versante della storia dell’arte36, mentre 
Federico Bucci ha avuto modo di segnalare, oltre 
all’importanza del corredo iconografico riguar-
dante l’architettura, i contenuti del breve sag-
gio di Rogers, che inserisce Terragni, a fianco di 
Neutra, Oud, i fratelli Lurckardt, Breuer, Aalto e 
Lurçat (“prima del viaggio in Russia”), fra i pri-
mordiali37. In questa cornice, dunque, non si può 
non concordare con quanto ha scritto Di Raddo: 
“Come non pensare ai rimandi mitici e spirituali 
in quella che è l’architettura più ideale di Terra-
gni, il Danteum, progettata proprio nello stesso 
anno, 1938, in cui uscì Valori Primordiali?”38, ad 
evidenziare una specifica connotazione del pro-
getto di un edificio monumentale, alternativa al-
la linea di Piacentini. Alle matrici concettuali del 
gruppo di Cilberti, come sostrato culturale del 
progetto del Danteum, bisogna tuttavia aggiun-
gere altri elementi che segnano l’espressività di 
Terragni in quel torno di anni, ovvero quelli che 
caratterizzano l’altra anima dell’astrattismo lom-
bardo facente capo all’amico Carlo Belli39. Belli 
è fautore del recupero della tradizione mediter-
ranea, identificata propriamente nel mondo gre-
co e che si nutre della sapienza della geometria 
euclidea, della nitidezza del disegno e dell’armo-
nia delle proporzioni esprimendo – nella ricerca 
e nella restituzione dell’esattezza matematica – il 
concetto dell’assoluto e del divino40. A più ripre-
se Belli individua in Terragni la personalità che, 
nella variegata ma compatta compagine dei co-
maschi, portava avanti una prospettiva specifica-
tamente vicina alla propria idea di astrazione e 

dunque intermedia fra le sue posizioni e quelle di 
Ciliberti e di Sartoris, sopra richiamata41.
Riflettendo sul sito del Danteum, Terragni 
avrebbe forse ricordato la descrizione di un con-
certo alla Basilica di Massenzio in Kn42, volume 
di Belli che l’architetto segnala nella lista di libri 
“di estetica dell’architettura, opere di documen-
tazione e trattati tecnici” redatta su richiesta di 
Alessandro Pavolini nel luglio del 193843 (ovve-
ro nello stesso momento in cui lavora al proget-
to del Danteum) per le “Mostre del libro italia-
no”44 (fig. 9). Se la selezione delle opere sull’ar-
chitettura è quasi obbligata45, la scelta di inclu-
dere il volume di Belli, e soprattutto del futurista 
Fillia46, fornisce ulteriori elementi per delineare 
gli orientamenti di Terragni in quel momento, 
ovvero a pochi mesi dalla presentazione del pro-
getto del Danteum a Mussolini.
Nello stesso periodo, inoltre, si colloca la nuova 
polemica indiretta con Pagano che va in scena 
sulle pagine di Case d’oggi. In una lettera aper-
ta al direttore, come commento ai contenuti del-
la presentazione del recentissimo libro di Ange-
lo Domenico Pica Nuova architettura nel mondo 
(1938), Terragni si appunta polemicamente sul 
fatto che Pagano sia citato

come “il Messia ed il Creatore in Italia del Fun-
zionalismo”. Per ristabilire una necessaria verità 
dei fatti, trovo utile ricordare che l’Architetto Pa-
gano, non è, e seppure poteva essere, “Il Messia e 
il Creatore ecc.”, perché come “Messia” avrebbe 
troppi “Giovanni Battista”, quali “Precursori”, par-
lo degli architetti milanesi del Gruppo 7 (Figini, 
Frette, Larco, Pollini, Rava, Terragni) e dell’Archi-
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tetto torinese Sartoris [...] mi convinco sempre di 
più dell’utilità di certe “Ristampe” che Carlo Bel-
li pubblicò qualche anno fa sulla rivista Quadran-
te; tali “Ristampe” riguardavano l’attività degli ini-
ziatori del Movimento Razionalista in Italia e og-
gi possono servire almeno a “dare a Cesare quello 
che è di Cesare”, nel nostro caso non si tratta di una 
moneta che debba valere per l’acquisto di redditi-
zi incarichi di Architettura Ufficiale, ma sia il sem-
plice riconoscimento del contributo generoso, fat-
tivo, e in qualche circostanza, decisivo, portato da 
un gruppo di giovani architetti italiani al rinnova-
mento dell’Architettura del Proprio Paese47.

La fase ideativa del Danteum si colloca nel qua-
dro tratteggiato, ma è altrettanto importante os-
servare che la presentazione del progetto a Mus-
solini precede di poche settimane l’uscita del no-
to articolo di Telesio Interlandi sulle pagine de 
Il Tevere contro l’arte giudicata “straniera, bol-
scevica e giudaica”, tassello significativo della 
polemica contro l’arte moderna che coinvolge 
inevitabilmente l’architettura e che si intreccia 
con la campagna antiebraica, sfociata nelle leg-
gi raziali. Gli attacchi contro le avanguardie e, 
in particolare, contro il futurismo e il razionali-
smo si inaspriscono dopo la condanna hitleriana 
dell’“arte degenerata” (giugno 1937) e nel cor-
so del 1938 i giornali diretti da Telesio Interlandi 
(Quadrivio, Il Tevere, La Difesa della Razza) in-
sieme a Il Regime fascista di Farinacci, danno vi-
ta in chiave italiana ad una analoga guerra alla 
modernità48. In quel numero de Il Tevere, in par-
ticolare, Interlandi attacca apertamente non so-
lo il movimento futurista ma anche Terragni. La 
presentazione della Casa del Fascio, fra le imma-
gini a corredo dell’invettiva di Interlandi49, raf-
forzava l’offensiva contro quell’opera che era già 
stata oggetto di polemiche negli anni precedenti 
e che, seppur avanzate su basi diverse (plagio di 
un edificio cecoslovacco e di uno tedesco, come 
si è già ricordato), erano state altrettanto dure e 
dolorose per l’architetto, sommandosi alle criti-
che di Pagano50.

Il 3 dicembre 1938 Terragni è ancora a Roma e 
partecipa, con Ciliberti e Sartoris, alla celebre 
manifestazione al Teatro delle Arti di Roma, or-
ganizzata come controffensiva agli attacchi ri-
cevuti dai futuristi (in particolare, come reazio-
ne alla ultima, in ordine di tempo, filippica de Il 
Tevere appena richiamata), in cui Marinetti pro-
nuncia il discorso Italianità dell’arte moderna51.
Evocare nella vicenda del Danteum il contra-
sto fra Interlandi e Marinetti è importante non 
solo perché quest’ultimo viene espressamente 
stigmatizzato come “capofila dei ‘creatori’ ” co-
maschi (ovvero il gruppo di Valori Primordiali), 
ma soprattutto perché nell’area dove sarebbe do-
vuto sorgere il monumento si trovava il sontuo-
so palazzetto sede provvisoria del giornale roma-
no Quadrivio52. I potenziali conflitti legati a que-
sta circostanza sono evidenziati in una lettera 
dell’11 novembre 1938 (il giorno dopo l’incon-
tro di Terragni e Lingeri con Mussolini) di Dino 
Alfieri a Giuseppe Bottai, in cui il ministro (che 
solo qualche tempo prima si era fatto latore sul-
le pagine de Le Arti di una visione più aperta nei 
confronti della modernità, rispetto ad altri espo-
nenti del regime)53, viene informato del proposi-
to del duce di dare corso al progetto dei due ar-
chitetti e di aver individuato la scelta del sito54. 
La nota a mano di Alfieri su tale missiva è signifi-
cativa: “li metteremo d’accordo”55, auspicio evi-
dentemente disatteso.
Nel gennaio del 1939, sull’onda lunga delle ri-
cordate polemiche, esce su Artecrazia un artico-
lo firmato da Marinetti, Sartoris e Terragni do-
ve viene ulteriormente articolata la posizione 
espressa nella conferenza/proclama al Teatro 
delle Arti. Marinetti dà conto anche di dichia-
razioni di sostegno fatte pervenire da numerosi 
artisti e architetti, fra cui, per la nostra vicenda, 
sono da ricordare – fra gli altri – i nomi di Cili-
berti, Pagano, Ponti, i BBPR e un giovanissimo 
Marco Zanuso, ma anche esponenti dell’uffi-
cialità fascista, ovvero Alfieri (che aveva fatto da 

41 C. Belli, Racconto degli anni difficili, in Anni creativi al 
“Milione” 1932-1939, catalogo della mostra (Prato, 7 giu-
gno-20 luglio 1980), a cura di C. Belli et. al., Milano 1980, 
pp. 11-22: 16. L. Caramel, Carlo Belli e gli astrattisti italiani 
degli anni Trenta, in Il mondo di Carlo Belli… cit., pp. 69-98.
42 C. Belli, Kn, Milano 1988 (prima ed. Milano 1935), p. 40: 
“Notti sinfoniche alla Basilica di Massenzio//. 9 persone rac-
colte sotto le immani volte squarciate. Al centro, sopra i moz-
ziconi di due pilastri maestri, i diffusori intubano fasci di luce 
che captano fumate incandescenti e farfalle d’argento. Nella 
nicchia dell’arco gigante è l’arco dell’Augusteo. Sulla destra, 
una vasta zona di oscurità è spaccata da una breccia attraverso 
cui appare illuminatissimo il Colosseo, e sulla Cima del Ve-
lia, la Chiesa di Santa Francesca Romana erge in silenzio la 
sua torre come una spettatrice dignitosa. Dietro a noi, sottrat-
ti alla notte da fari potentissimi, i Palazzi dei Cesari rovinati 
fra gli orti cupi del Palatino, si offrono in una visione colma di 
magia. In alto le stelle”.
43 Archivio Terragni, Como (d’ora in avanti ATC), Corrispon-
denza personale, fasc. 17, 1938. Pavolini a Terragni, 21 luglio 
1938. Pavolini, poliedrico intellettuale fiorentino, era in quel 
momento ministro per la Stampa e la Propaganda. G. Teodo-
ri, Alessandro Pavolini, in Dizionario Biografico degli Italiani, 
LXXXI, Roma 2014, pp. 805-807.
44 Nel 1939 il regime organizza a Sofia, Budapest, Lisbona, 
Belgrado e Atene una serie di esposizioni, intitolate “Mostra 
del libro italiano”: Le Biblioteche d’Italia, Roma 1942, p. 991. 
Pavolini nella lettera (cfr. qui nota 43) chiede una selezione 
che risponda ai due requisiti di “maggior valor intrinseco e 
della più recente pubblicazione”.
45 Si noterà però che mancano i volumi di Pica: A.D. Pica, 
Nuova architettura italiana, Milano 1936 e Id., Nuova archi-
tettura nel mondo, Milano 1938 (con prefazione di Pagano) og-
getto della polemica di Terragni su Case d’oggi (cfr. nota 47).
46 Per l’opera: E. Godoli, Il futurismo, Roma-Bari 1983, pp. 
75-76. Contrasti fra Terragni e Marinetti erano sorti in occa-
sione della vicenda del Monumento ai Caduti a Como, per 
cui Marinetti aveva scelto il progetto di Prampolini (1930). 
Sono da citare anche le schermaglie fra Bardi, Terragni e Fil-
lia sulle pagine dell’Ambrosiano (11-17-20 febbraio 1931): cfr. 
Godoli, Il futurismo… cit., pp. 73-74. Per l’azione mediatrice 
di Sartoris, dal 1936 in poi, che si intensifica con attività speci-
fiche a Como, Di Raddo, Rifondare la cultura… cit., p. 113. 
In termini generali per il volume di Fillia: R. Gabetti, Archi-
tettura-ambiente: progetto del Secondo futurismo, in Fillia, 
La nuova architettura e il suo ambiente, Torino 1985, pp. 7-34.
47 Il dattiloscritto di Terragni è datato 19 agosto 1938: ATC, 
Corrispondenza personale, 17, fasc. 1938. Per l’edizione su 
Case d’Oggi, si veda G. Mantero, Giuseppe Terragni e la cit-
tà del razionalismo italiano, Bari 1969, p. 113, che però non 
riporta la data corretta della pubblicazione: G. Terragni, 
Troppi Giovanni Battista del 900! ed i veri precursori, “Case 
d’Oggi”, agosto 1938, p. 35.
48 “Il Tevere”, 24-25 novembre 1938; E. Crispolti, Il mito 
della macchina e altri temi del futurismo, Trapani 1971, pp. 
785-820; Godoli, Il futurisimo… cit., pp. 117-118; C. Sala-
ris, Artecrazia. L’avanguardia futurista negli anni del fasci-
smo, Firenze 1992, pp. 200-205.
49 Di Raddo evidenzia come le opere che illustrano l’articolo 
di Interlandi sono praticamente le stesse pubblicate in Valo-
ri primordiali: Di Raddo, Alle origini di una nuova era… cit., 
p. 104.
50 Per l’accusa di plagio, M. Sommella Grossi, Sartoris e Ter-
ragni: la polemica sulla Casa del Fascio di Como, in Giusep-
pe Terragni: opera… cit., pp. 173-193. Per le critiche di Paga-
no alla Casa del Fascio, da ultimo G. Ciucci, Giuseppe Terra-
gni 1904-43. Casabella e Terragni, “Casabella”, LXVIII, 2004, 
721, pp. 4-13.

Fig. 8 P. Lingeri, Modello del Danteum, 1940
( ATC, Collezione fotografica).
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mediatore per il Danteum presso Bottai) e Ales-
sandro Pavolini56.
Nel primo semestre del 1939 il clima genera-
le è incandescente, ma le posizioni sono flui-
de con ricomposizioni e inaspettate convergen-
ze, come gli apprezzamenti di Marinetti a Fari-
nacci espressi nel giugno del 1939, agevolati e 
guidati dall’azione mediatrice di Bottai, o il ri-
avvicinamento di Pagano ai futuristi e a Terra-
gni, che si consoliderà negli anni successivi57. 
Terragni, dal canto suo, assume posizioni aper-
tamente irriverenti nei confronti di Piacenti-
ni58 e continua a ricevere incarichi di rilievo a 
Roma (dopo la cocente delusione del concorso 
per il Palazzo dei Ricevimenti e dei Congressi 
dell’E 42)59, tanto che nell’estate di quello stes-
so anno, quando gli sforzi di Valdameri e Poss 
di patrocinare il progetto del Danteum presso 
il duce si fanno più intensi, l’architetto coma-
sco guarda con nuovo entusiasmo al contesto 

romano, accarezzando l’idea di aprire uno stu-
dio nella capitale60.
Nonostante la chiamata alle armi (5 settembre 
1939), la volontà di continuare a sostenere le 
proprie posizioni con piena determinazione si 
coglie nella risposta ad una lettera di Carlo Bel-
li, dove l’artista con ironia rimarcava la conver-
sione al barocco del “gran Marcello”. Terragni 
così risponde:

le notizie romane sono assai sconfortanti. Sono 
però rassicurato dalla tua inesauribile volontà di 
lotta che coincide con la mia. Come eroi abbia-
mo la forza prepotente [sottolineato nel testo] delle 
nuove generazioni. Questo ci dà la sensazione che 
non abbiamo lottato invano e che dobbiamo anco-
ra combattere per essere d’esempio in questa nuo-
va lotta senza esclusione di ciò che gli avversari ci 
promettono […]61.

Carlo Belli non è altrettanto fiducioso, ma la sua 
missiva si chiude con queste parole: “Caro Ter-

51 L’organizzatore dell’evento è stato individuato ora in Cili-
berti, ora in Sartoris: Di Raddo, Rifondare la cultura… cit., 
p. 111. Un resoconto dell’evento di Cornelio Di Marzio, fun-
zionario fascista ed amico di Marinetti, è trascritto in G. Ber-
ghaus, Futurism and Politics: between Anarchist Rebellion 
and Fascist Reaction, 1909-1944, Providence 1996, p. 274, n. 
137; si veda inoltre Crispolti, Il mito… cit., pp. 785-820.
52 E. Torelli Landini, Belli e Licini, tra intelletto e sentimen-
to, in Il mondo di Carlo Belli… cit., pp. 117-130: 124.
53 G. Bottai, Modernità e tradizione nell’Arte italiana, “Le Ar-
ti”, I, 1938-39, 3, pp. 230-234. Nello stesso numero Marcello 
Piacentini si scaglia contro “I più [che] hanno creduto di aver 
potuto conchiudere, con i canoni razionalistici internaziona-
li, un’architettura, meglio una edilizia schietta, corrisponden-
te rigorosamente ai bisogni materiali e spirituali di oggi tali da 
risolvere matematicamente il problema pratico ed estetico, e 
di arrivare in tal modo alla purezza”; l’architetto, con spregiu-
dicatezza, chiudeva il suo breve intervento attaccando “la sta-
si del razionalismo intransigente, pur riconoscendo gli innu-
merevoli benefici da esso apportati [...] e forse ancor di più 
contro il retorismo bolso e presuntuoso”: M. Piacentini, Evo-
luzione architettonica, ivi, pp. 239-240: 240.
54 Per la sede de Il Tevere e Quadrivio: Torelli Landini, Belli 
e Licini… cit., p. 124.
55 Baglione, 1938-1940… cit., p. 262.
56 Crispolti, Il mito… cit., pp. 798-799; Godoli, Il futuri-
smo… cit., p. 798-799; Salaris, Artecrazia… cit., p. 207. La 
partecipazione di Zanuso, che entra giovanissimo nello studio 

Fig. 9 Selezione di volumi di architettura e arte presentata 
da Terragni ad Alessandro Pavolini per la mostra del 
“Libro italiano nel mondo” (ATC, Corrispondenza 
privata, fasc. 17, 1938).
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ragni, pazienza tuttavia: il tempo lavora più che 
mai per noi, voglio dire a favore delle nostre idee. 
L’architettura moderna non è una conseguenza 
del cemento armato, ma è un fatto spirituale”62.
In una lettera del febbraio 1940 Terragni riven-
dicherà con forza di essere “uno degli architetti 
incaricati dei lavori” dell’E42 e verrà comunque 
inserito nella VII Triennale di Milano, dove Pia-
centini è assoluto protagonista63.
Con l’impresa del Danteum Terragni diviene 
pienamente “creatore” fra i “creatori”, insieme 
a coloro che hanno creato un modello, alimen-
tato “da uno spirito che è infinito ed eterno, e 
dunque continuamente presente nel tempo sto-
rico”64. Il Danteum è un’architettura governata 
dall’armonia delle proporzioni e la scelta dei ma-
teriali (accuratamente studiati nel trattamento 
delle superfici e nella loro combinazione) con-
duce il visitatore in uno spazio dalle precipue 
qualità scultoree.
Costruendo le pareti con “masselli di travertino a 
grana fine di cave locali collocato a giunto unito 
con zanche in bronzo piombato”65 (fig. 10) e non 
“impellicciando con marmi veri e falsi”66, ma an-
che realizzando le colonne della Selva oscura 
come elementi astratti e quelle dell’Inferno in 
blocchi monolitici di travertino, ideando avveni-
ristiche colonne di vetro per la sala del Paradiso 
a sostenere una copertura trasparente67, Terragni 
avrebbe dimostrato di saper fare “dell’architettu-
ra moderna, dell’architettura dunque degna di 
Sant’Elia anche impiegando materiali autarchi-

ci”, rendendo “un servizio all’architettura mo-
derna”, senza utilizzare il linguaggio littorio, fat-
to di “colonne, archi e obelischi”68.

Giuseppe Terragni e l’architettura del Dan-
teum: riflessioni interpretative
Nel complesso e articolato rapporto che l’archi-
tettura razionalista ha instaurato con la tradizio-
ne, rimane una chiara linea di confine che di-
stingue la cultura progettuale ‘modernista’ dalla 
forma mentis ‘moderna’. Tra le due guerre, co-
lui che ha saputo declinare una relazione origi-
nale con l’eredità della storia – selezionando va-
lori permanenti e atemporali quali il rigore geo-
metrico, la razionalità compositiva, l’espressivi-
tà delle proporzioni e l’onestà dei materiali – è 
stato Giuseppe Terragni. Proprio questa linea di 
ricerca, nel 1938, informa il progetto del Dan-
teum, un’architettura di una sconcertante novità 
che nasce da un rapporto immersivo con la po-
esia e materializza gli elementi primordiali del 
passato, fondamentali per evitare ogni forma di 
nichilismo e di tabula rasa, che caratterizza il 
Movimento Moderno.
L’incomparabile originalità di quest’opera si ri-
conosce, in primis, nella capacità di Terragni di 
restituire sul piano compositivo la varietà degli 
spazi della Divina Commedia, dalla Selva oscu-
ra, al Paradiso, che prendono vita come arche-
tipi universali dell’architettura. Il Danteum, in-
fatti, non è solo uno stupefacente scrigno per la 
poesia, ma è anche un tempio, che dà corpo ai 

di Terragni, non era fino ad ora stata presa in considerazione 
dalla storiografia.
57 Salaris, Artecrazia… cit., p. 216-217; Ciucci, Gli archi-
tetti… cit., p. 194; Id., Giuseppe Terragni 1904-43… cit., pp. 
9-10.
58 Dopo aver preso posizione in missive private contro la deri-
va retorica impressa da Piacentini all’impresa dell’E42 (Ter-
ragni ad Achille Funi, 17 gennaio 1938: E. Mariani, E 42. 
Un progetto per l’ordine nuovo, Milano 1987, p. 125; Terra-
gni a Luigi Piccinato, 5 gennaio 1938, in Mantero, Giusep-
pe Terragni… cit., p. 147), nel gennaio 1939 si espone pubbli-
camente in una nuova lettera aperta al direttore di Case d’og-
gi, appellando Piacentini con l’epiteto di “Maga Circe”: Lette-
ra di Terragni al direttore Giuseppe Guenanzi, “Case d’oggi”, 
gennaio 1939, pp. 43-44.
59 Mariani, E42… cit., pp. 125-127 (1938-1939). Nel giugno 
1939, Terragni ottiene l’incarico del progetto per una Casa 
del Fascio a Roma: G. Ciucci, Progetto per la Casa del Fascio 
del gruppo rionale Portuense-Monteverde a Roma, in Giuseppe 
Terragni: opera… cit., pp. 594-610. Nel secondo semestre del 
1939, Terragni sarebbe stato incaricato del progetto per un pa-
diglione dell’E42 dalla Federazione degli industriali del vetro: 
A. Dal Fabbro, Progetto per il Centro studi e ricerche dell’U-
nione vetraria italiana all’E42 a Roma, ivi, pp. 608-610; a ta-
le commissione segue nel 1940 un altro progetto per l’E42: A. 
Dal Fabbro, Progetto per il padiglione della Mostra ferrotran-
viaria all’E42 a Roma, ivi, p. 611.
60 Lettera di Cereghini a Terragni, primo giugno 1939: “Forza, 
Mettiamo studio a Roma”: Nicoloso, Lingeri e Terragni… 
cit., p. 65 e nota 35, p. 74.
61 Terragni a Belli, 6 ottobre 1939: Archivio Carlo Belli, 
MART, Rovereto, Bel.1.290.I.25.
62 Belli a Terragni, 4 ottobre 1939: ACT, Corrispondenza pri-
vata, fasc. 17, 1939.
63 Terragni ad Attilio Stefani, 27 febbraio 1940: ATC, Corri-
spondenza privata, fasc. 19, 1940. Alla Triennale del 1940, 
Terragni espone nella Sezione V “Architettura tipica italia-
na” la documentazione relativa all’Asilo Sant’Elia: A.D. Pica, 
Guida alla VII Triennale, Milano 1940, pp. 68-69.
64 Cfr. lettera citata a qui a n. 60.
65 Il capitolato si trova in ASC, Fondo Fotografico, Album IX 
(1), reso noto in Ciucci, Pasquarelli, Un documento inedi-
to… cit. La datazione del capitolato è stata collocata fra no-
vembre 1938 e settembre 1939 (Milelli, Progetto per il Dan-
teum… cit., p. 589), ma potrebbero essere anche una rielabo-
razione della primavera del 1940, quando il progetto viene in-
serito nell’E42.
66 La frase invece è tratta dalla lettera di Belli a Terragni cita-
ta qui alla nota 61.
67 Poretti, Modernismi italiani… cit., pp. 98-99.
68 Queste parole di Terragni si trovano nella lettera direttore 
della rivista Case d’oggi, citata qui a nota 47.

Fig. 10 G. Terragni, P. Lingeri, Capitolato per la 
costruzione del Danteum (ACR, Fondo Fotografico, IX, 
Album A).
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principi ritmici e analogici alla base di quell’ar-
chitettura che – nei secoli – si è alimentata della 
ricerca dell’equilibrio, come espressione dei va-
lori della misura e della ragione.
Ma che cosa è il Danteum? Il Danteum è un edi-
ficio pensato per celebrare Dante che avrebbe 
dovuto essere costruito tra i Fori Imperiali di Ro-
ma e che purtroppo non è stato costruito. Ed è 
solo grazie alla documentazione grafica origina-
le69 che oggi possiamo compiere una visita ide-
ale ai suoi spazi interni e scoprirne le sue prodi-
giose possibilità architettoniche – perfettamente 
calcolate al millimetro – (fig. 11), come era ne-
cessario per rispondere alla sfida di rendere espe-
ribile tridimensionalmente il tessuto poetico del-
la Commedia.
Terragni costruisce un’immagine fisica su 
un’immagine letteraria, secondo una precisa 
sceneggiatura. All’inizio del nostro percorso in-
contriamo un grande muro che nasconde l’inter-
no dell’edificio creando un certo disorientamen-
to, perché l’ingresso non avviene varcando – co-
me di consueto – un portale sul fronte principa-
le, ma procedendo lungo due percorsi che sem-
brano non avere una meta (fig. 12). Saliti alcuni 
gradini, alla conclusione di un tratto di circa ven-
ti metri, incontriamo di lato un’apertura nella 
grande muraglia dell’edificio: si tratta di un altro 
stretto passaggio che conduce in un cortile vuo-
to, definito da alte murature incise in alto da tagli 
di luce verticali. Il misterioso percorso d’ingres-
so, parallelo al corpo dell’edificio, diventa anco-
ra più enigmatico nel suo punto d’arrivo, dove 
si apre uno spazio che sembra costruito ‘in ne-
gativo’, ad evocare l’atmosfera di antichi miti del 
mondo primordiale.
In un tempo relativamente breve, siamo in que-
sto modo condotti in un luogo completamente 
separato dalla città e dalla vita reale: approdiamo 
ad uno stato fisico e mentale che predispone al-
la contemplazione spirituale, ovvero raggiungia-
mo una dimensione confacente all’intimo con-

fronto con la poesia di Dante. A partire da questo 
spazio vuoto, troviamo un lato aperto che è l’uni-
ca possibilità di proseguire all’interno dell’edifi-
cio. Entriamo quindi nel primo spazio del Dan-
teum e, varcata la soglia, enormi colonne mono-
litiche di granito rosso, tutte perfettamente alli-
neate a una distanza regolare tra loro, dominano 
l’ambiente.
All’interno, disponendoci in linea con le colon-
ne, è possibile vedere immensi passaggi vuo-
ti, lunghi 20 metri e alti 8 metri. Quando siamo 
sulla loro diagonale, non riusciamo a traguarda-
re oltre la prima colonna. L’effetto è molto simi-
le a quello di una foresta di pietra, perché la poca 
luce proviene dall’alto ed è come se fosse filtrata 
dalle foglie e dai rami degli alberi.
Se iniziamo a misurare lo spazio, cioè a passare 
ad un piano astratto, otteniamo questi risultati: lo 
spazio è un quadrato con il lato di 20 m (e quindi 
ha una superficie di 400 mq); le colonne hanno 
un diametro di 80 cm, sono alte 8,20 m e distan-
ziate tra loro di 2 m. Ognuna di loro sostiene una 
lastra quadrata di pietra (2 m per lato) che non è 
tangente alle altre, così da far filtrare la luce.
La ricerca della ratio geometrico-matematica 
che informa il progetto permette quindi di rico-
struire mentalmente l’organizzazione ritmica di 
tale ambiente e di riconoscerne la matrice: una 
pianta dimensionata su una regolare maglia qua-
drata, il cui lato è di 2 m. È qui rappresentata la 
Selva oscura che palesa una specifica organizza-
zione dello spazio, incardinato su un’articolazio-
ne e una morfologia regolare rispondente a va-
lenze espressive e non a necessità statico-costrut-
tive: il diametro delle colonne è evidentemente 
sproporzionato rispetto agli usuali criteri di cal-
colo, a comunicare un fuori scala che fa riferi-
mento ad un contesto segnato da forze più gran-
di di quelle normalmente immaginabili in natu-
ra, quasi forze di origine divina. Tale struttura-
zione ritmica dello spazio sembra evocare l’as-
setto dei templi dell’antico Egitto, dove i rappor-

69 La ricostruzione del Danteum che accompagna questo sag-
gio è stata fatta sui disegni originali di mano di Giuseppe Ter-
ragni, conservati all’Archivio Terragni di Como. Questi di-
segni, rispetto a quelli ufficiali presentati a Roma, riporta-
no con molta precisione gli intenti dell’architetto che sono 
stati parzialmente disattesi nella redazione delle tavole fina-
li. Per quanto attiene alle dimensioni il Danteum è un edi-
ficio interamente modulare e quindi tutte le misure sono la 
conseguenza di questa impostazione (il modulo è legato al 
numero 3).
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ti architettura-natura-divinità erano dimensio-
nati su quest’ultima, come nel tempio egizio di 
Abu-Simbel, di Luxor e di Carnac, in cui si tro-
vano sale di questo tipo: grandi ambienti con una 
copertura sostenuta da colossali colonne mono-
litiche, disposte ordinatamente in più file, dove 
il piedritto alludeva all’ascesa e l’accesso al tra-
scendente. Secondo questa interpretazione, la 
colonna monumentale della Selva oscura mate-
rializza uno spazio animato dalla presenza della 
divinità e, forse, allude alla creazione.
Le colonne, dunque, rinviano all’idea di qual-
cosa che è costante e non mutevole, di elemen-
ti a-temporali che scandiscono in modo regola-
re lo spazio, permeato dalla sacralità e dalle for-
me del mito.
Proseguendo nell’esplorazione della Selva oscu-
ra, scorgiamo in fondo una luce verticale: si trat-
ta di una colonna di vetro, simbolo della presen-
za di Virgilio, che ci attende per indirizzarci nel 
nostro viaggio attraverso i tre regni danteschi 
dell’Inferno, del Purgatorio e del Paradiso.
Saliti i gradini all’uscita dalla Selva oscura, si ac-
cede a un passaggio che conduce alla prima sala, 
quella dell’Inferno; una volta entrati, si cammi-
na su un pavimento che scende verso il basso e la 
disposizione delle colonne appare irregolare, se 
confrontata con quella della Selva oscura. Non 
ci sono allineamenti precisi e la luce filtra dal 
soffitto con fessure continue, ma tutte diverse tra 
loro per larghezza e lunghezza. L’assetto e l’at-
mosfera di quest’ambiente suggeriscono a prima 
vista che siamo passati da un luogo, di dimensio-

ni enormi ed organizzato secondo chiari princìpi 
compositivi, a uno spazio di minore estensione, 
segnato dal disordine. Se iniziamo a misurare ta-
le ambiente, ricercandone la matrice geometri-
ca, otteniamo questi risultati: la pianta è questa 
volta rettangolare (10,20 × 27,10 m), con una su-
perficie di circa 275 mq, molto più piccola del-
la sala precedente. Le colonne hanno dimensio-
ni variabili: tre colonne hanno un diametro più 
grande di quelle della Selva oscura, una presen-
ta lo stesso diametro e le altre hanno diametri più 
piccoli.
Come nella Selva oscura, anche nell’Inferno 
ogni colonna sostiene una lastra quadrata, ma 
adesso queste lastre sono di dimensioni diverse 
tra loro e si riducono seguendo le misure delle 
colonne che le sostengono, decrescendo verso il 
punto dove il pavimento è più basso. Dal punto 
di vista delle componenti percettive, siamo dun-
que passati da una “sicura” regolarità, ad un con-
testo totalmente diverso, dove lo spazio libero è 
molto ampio, grazie alla particolare disposizione 
delle colonne e delle relative lastre che compon-
gono il solaio.
Come nel caso della Selva oscura, la ratio nume-
rica ci permette di ricostruire mentalmente l’or-
ganizzazione geometrica e di “sentire” che il suo 
ritmo è derivato da una pianta strutturata secon-
do i princìpi del rettangolo aureo, un proporzio-
namento geometrico utilizzato, sin dall’antichi-
tà, per definire gli spazi o le facciate degli edifi-
ci. L’ambiente dell’Inferno rende, infatti, perce-
pibile l’articolazione della suddivisione propor-

Fig. 11 Veduta assonometrica del Danteum 
(elaborazione A. Terragni, 2012).
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zionale. La dimensione delle colonne, ad esem-
pio, è proporzionale al loro carico statico, cioè 
alla porzione di solaio che ognuna di loro sorreg-
ge: la sezione dei piedritti è dunque derivata dal 
calcolo strutturale e dall’idea di proporzionali-
tà tra carichi e sostegni. Si viene così a determi-
nare un’atmosfera molto diversa, più orizzonta-
le, dove si compie la ricerca di una piena unita-
rietà dello spazio, nonostante la differenza nel-
le dimensioni dei singoli elementi. Al mito dei 
primordi si è qui sostituita una forma mentis che 
anima un’architettura pienamente razionale, ri-
spondente alla natura dei materiali e alle neces-
sità della scienza delle costruzioni.
Sul lato opposto da cui siamo entrati nell’am-
biente dell’Inferno, troviamo adesso una scala 
che conduce alla stanza successiva. Ha inizio 
così un percorso assimilabile a un processo catar-
tico, grazie al ruolo della luce dall’alto che inva-
de l’ambiente, privo di colonne: la sensazione di 
leggerezza è infatti amplificata dalle ampie aper-
ture vetrate del soffitto, che superano in numero 
e in ampiezza i tagli di luce orizzontali presen-
ti nelle stanze precedenti, a creare un forte con-
trasto percettivo nella sequenza delle sale. L’am-
biente appare come uno spazio vuoto e lumi-
noso; il pavimento, che prima scendeva, adesso 
inizia a salire. Siamo dunque passati in una spa-
zialità libera, dove l’assetto volumetrico coinci-

de con l’involucro murario. Le dimensioni sono 
ora definite da una superficie pavimentale e da 
un soffitto che hanno la stessa suddivisione della 
stanza precedente, ma ribaltate: da negativo ver-
so il basso, a positivo verso l’alto; da spazio coin-
cidente con la struttura, ad un interno scavato; 
dalla immersione nell’oscurità, all’ascesa verso 
la luce (figg. 13-14).
Come nel caso delle altre sale, la ratio astratta 
e numerica ne chiarifica l’organizzazione geo-
metrica, evidenziando come il suo ritmo sia de-
rivato da una pianta informata dai princìpi del 
rettangolo aureo, ovvero una matrice geometri-
ca che nasce adesso dal perimetro dello spazio e 
non più dal suo interno, come nella stanza pre-
cedente. Si tratta quindi di un ritmo astratto, che 
evidenzia una genealogia ben precisa, per cui lo 
spazio è creato dalla materializzazione tridimen-
sionale del suo perimetro. Lo spazio è sempre 
razionale ma non mostra (come la stanza pre-
cedente) la sua derivazione analogica da valo-
ri compositivi primordiali, a svelare la forma in 
quanto tale.
Infine, saliamo gli ultimi gradini per entrare 
nella sala del Paradiso. Qui il visitatore è accol-
to da una luminosità accecante, che proviene 
da una copertura completamente vetrata. La 
luce scende dall’alto attraverso colonne di cri-
stallo e si trasmette nella stanza di sotto, la Sel-
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va oscura, con fessure vetrate che tagliano orto-
gonalmente tutto il pavimento (fig. 11). Anche 
rispetto alle caratteristiche della stanza prece-
dente, la luce diviene un vero e proprio ‘mate-
riale da costruzione’, e lo spazio evoca proprio 
ciò che ha visto Dante nel Paradiso: un “ange-

lico templo che solo amore e luce ha per confi-
ne” (Par., XXVIII, 53-54).
Da un punto di vista sensoriale, ogni colonna ri-
flette le altre e tutte insieme deformano la per-
cezione del muro perimetrale, tanto che – muo-
vendosi tra le colonne – le dimensioni dello spa-

12-14 Planimetrie del Danteum (elaborazione A. Terragni, 
2012). Piante a quota +4,30; +7,00; +9,70.
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zio non appaiono così certe e sicure come nelle 
stanze precedenti.
Se iniziamo a misurare, cioè a passare a un pia-
no astratto, otteniamo gli stessi risultati della 
prima stanza, la Selva oscura. Il Paradiso è in-
fatti una stanza quadrata (lato di 20 m e quindi 
una superficie di 400 mq) e le colonne hanno 
un diametro di 80 cm. Rispetto alla Selva oscu-
ra, la dimensione delle colonne è la stessa, ma 
il loro numero è ridotto a trentatré elementi. Le 
colonne, che non sorreggono alcun orizzonta-
mento, hanno una disposizione a “C” e forma-
no con il muro perimetrale un quadrato, che ha 
al suo interno un altro quadrato di colonne. Al 
centro dei due quadrati, è posta una colonna 
singola: e quindi abbiamo un totale di trentatré 
colonne, con ventiquattro che formano il qua-
drato esterno, otto che formano il quadrato in-
terno e una al centro.
La rivelazione del divino evidenzia un’ultima 
caratteristica che distingue nettamente que-
sto ambiente dai precedenti: le colonne, che 
da enormi sostegni di pietra si erano assottiglia-
te per poi scomparire nelle sale precedenti, qui 
riappaiono prive di funzione portante (neppu-
re come sostegno della travatura di vetro del-
la copertura). Ma quale valenza programma-
tica è sottesa alla eliminazione della colonna 
nella sala del Purgatorio e la sua riapparizione 
‘incorporea’ in quella del Paradiso? L’obietti-
vo è restituire architettonicamente il passaggio 
da uno spazio ancora fisico a uno metafisico. 
Il Paradiso non è infatti un luogo in senso fisi-
co, ma deve dare corpo ad uno stato mentale: 
vieppiù, in nessun modo questo cielo metafori-
co deve essere percepito come reale. Il Paradi-
so è lo stato di felicità suprema e definitiva, la 
resurrezione della materia alla sua pura dimen-
sione spirituale. Occorre quindi saper coglie-
re l’essere come soggetto pensante; è necessa-
rio saper concepire l’idea del bene coincidente 
con quella di un ordine luminoso: la dimensio-

ne ultima dell’essere che, per quanto invisibile 
agli occhi, è la visione immediata di Dio come 
Deus non est corpus.
Nell’ambiente del Paradiso, la dimensione sug-
gerita è quella dell’ascolto della musica, che si 
conosce veramente solo mediante un ascolto im-
mersivo e partecipato. Ed è questo anelito ad una 
piena conoscenza spirituale che Terragni tradu-
ce in trasparenza, scegliendo di non proporre la 
pienezza della presenza: una trasparenza che 
permette di diventare simili al divino e dunque 
di percepirne l’essenza.
Ma se la scelta di Terragni è quella lavorare 
sull’assenza, come è da intendersi questa visio-
ne delle colonne di vetro? Che categoria ritmi-
ca è alla base del Paradiso, quali sono i concetti 
dispiegati per far sì che Dio venga evocato nella 
sua forma trascendente? Sul piano astratto e geo-
metrico la stanza è articolata da ritmi diversifica-
ti. Il primo ritmo è quello delle colonne esterne 
che, come detto, stanno su tre lati come una C e 
il cui quarto lato è il muro perimetrale; il secon-
do ritmo è quello delle colonne interne che han-
no una disposizione ‘quadrata’, formata da nove 
colonne. Nell’approccio contemplativo ed esta-
tico non esiste un centro fisico e queste due con-
figurazioni – una a “C” e una quadrata –, non 
hanno un centro comune e lo si può facilmente 
vedere tracciando le diagonali.
A questo primo disallineamento, ne corrisponde 
un altro: quello tra il perimetro murario e le co-
lonne esterne, i cui centri di nuovo non coinci-
dono. Queste disarticolazioni si riscontrano solo 
nel Paradiso, e ne definiscono – sul piano geo-
metrico – una specifica originalità rispetto all’as-
setto delle altre stanze in cui esisteva un centro. 
Nel Paradiso, dunque, lo spazio è multicentrico 
e si deve intuire il principio del suo ordine, senza 
doverlo ‘vedere’. Ciò significa che la dimensione 
della materia, divenuta incorporea, non è l’unica 
in cui si manifesta l’essere. Sopra e dentro la ma-
teria, c’è una forza che la governa che è una pura 
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potenzialità, percepibile solo nell’ordine aperto 
che è in grado di generare.
L’archetipo geometrico del Paradiso è quindi 
celato negli incrementi e negli slittamenti del-
le figure geometriche, conferendo a questa parte 
dell’edificio il valore di un unicum: il divino vie-
ne evocato mediante l’appalesarsi di infinite re-
lazioni tra gli elementi, disposti senza un centro 
comune.
Questa profondità concettuale funziona come 
ideale centro di gravità, contenente un fulcro 
geometrico di sola luce. Il centro luminoso del 
Paradiso è quindi circondato dall’apertura geo-
metrica, analoga alla rosa dantesca, ma che ora 
non si chiude ad anfiteatro e rimane aperta per 
simboleggiare i movimenti immateriali delle for-
me: questi slittamenti – e questa complessità che 
“tutto muove” –, danno vita a una nuova organiz-
zazione analogica, dove la luce crea le condizio-
ni più adeguate per pensare all’essere come pu-
ra energia, proprio come avviene alle anime che 
stanno nel Paradiso di Dante.
Il Danteum è dunque un tempio la cui divini-
tà è l’Architettura e le cui fondamenta sono le 
terzine di Dante, pensate come archetipo poeti-
co per l’architettura italiana. Ed è anche un ca-
so esemplare dell’architettura di Terragni che, 
a uno sguardo frettoloso, sembra dare corpo ad 
un solo tema, ma invece ne sta esplorando molti 
altri: in primis, l’adesione all’espressività dell’e-
poca moderna dentro la continuità della storia. 
E ciò non deve sorprendere perché, pensando 
al viaggio nel Danteum, vediamo come i codici 
della modernità – le geometrie del Paradiso –, 
non sono più mera espressione di una ingegne-
ria avventurosa e radicale, ma si strutturano in 
modo consapevole come ulteriore fertile decli-
nazione della ricerca di un ritmo proporzionale 
intrinseco che ha segnato la lunga storia dell’ar-
chitettura. Ed è attraverso queste relazioni so-
vrastoriche, che Terragni mostra una moderni-
tà che non è più avanguardia, ma razionalismo 

critico che rifiuta posizioni ideologiche a favo-
re di una nuova visione storico-analogica, il cui 
filo rosso è rappresentato da un comune senti-
re geometrico-costruttivo. La ritualità della suc-
cessione delle stanze è quindi una partecipazio-
ne intellettuale all’architettura che non deve so-
lo coinvolgere l’osservatore, grazie al suo effetto 
artistico, ma imprimersi nella sua memoria co-
me atto conoscitivo, come il ricordo delle fon-
damentali matrici geometriche di tutta la storia 
dell’architettura.
Un’ultima indicazione di questo straordinario 
viaggio è ricavabile dalla sezione del Danteum, 
che mostra la stanza del Paradiso sopra quella 
della Selva oscura. Questa corrispondenza – o 
memoria involontaria – rivela che l’architettu-
ra moderna ha per Terragni le sue fondamenta 
nell’architettura pre-classica la quale sostiene, 
con le sue poderose colonne, la leggerezza della 
stanza della modernità. Si tratta di fondamenta 
che vengono utilizzate in modo totalmente nuo-
vo, ma che rimangono fonte di stabilità, come 
un palinsesto da cui emergono le moderne tra-
me della memoria astratta e analogica.
Con il prisma ‘bianco’ del Danteum, posato tra 
le rovine dell’antica Roma, non possiamo quin-
di più parlare di architettura delle avanguardie 
(che è un’espressione tipicamente romantica) 
e neanche della fine della riflessione sugli exem-
pla del passato, perché il Danteum mostra come 
sia possibile sviluppare un proficuo dialogo con 
la storia, e come questo sia indispensabile per ri-
flettere sulle nuove esigenze che emergono in 
ogni società.
La modernità e ogni epoca futura saranno sem-
pre una ‘stanza’ all’interno di una fenomenolo-
gia storica, e il catalogo delle stanze del Dan-
teum esprime una sintesi orientata verso la con-
quista di questo futuro, nel quale è necessario es-
sere assolutamente moderni, ancorandosi però 
ad un centro che si è fatto multicentrico ed è 
completamente diverso dall’eredità del passato.


