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La storia della traduzione in immagini della 
Commedia inizia nei primi anni Trenta del Tre-
cento e continua ancor oggi implicando artisti di 
culture e tendenze le più diverse. Si tratta di una 
tradizione ricchissima ed estremamente variega-
ta sia sul piano tipologico che su quello estetico e 
storico-culturale: impossibile offrirne qui una sia 
pur sommaria ricostruzione1. Mi limiterò per-
tanto ad accennare alle linee di tendenza preva-
lenti già individuate dagli studi, oggi fecondissi-
mi, per privilegiare alcune esperienze più recen-
ti o meno frequentate allogabili sotto il cartelli-
no ‘architetture dell’aldilà’, che qui assumo nel-
la prospettiva della storia del secolare commento 
a Dante, prescindendo, per totale incompeten-
za, da quella della disciplina – codicologia, storia 
dell’arte figurativa, architettura – di volta in vol-
ta implicata. A legittimare un approccio siffatto 
è l’ormai acquisita consapevolezza che le varie 
soluzioni figurative esperite nel corso del tempo 
per dare corpo visivo a quanto è narrato o descrit-
to nella Commedia sono strettamente dipenden-
ti dall’‘idea’ che di essa nutre chi quelle soluzio-
ni ha progettato e realizzato, e che pertanto es-
se pertengono a pieno titolo alla storia della rice-
zione del poema, cui contribuiscono certifican-
do modalità di fruizione dell’opera altrimenti di-
sattese.
La ‘storia prima’, ovvero il racconto del viaggio 
ultraterreno del pellegrino che risponde al nome 
di Dante, è il soggetto assolutamente privilegia-

to in tutta la tradizione del ‘Dante illustrato’, dai 
primissimi manoscritti miniati fino alle edizioni 
illustrate realizzate ancor oggi da artisti al lavoro 
nei vari continenti. Concepiti in funzione di cor-
redo figurato al testo – le immagini intreccian-
dosi allo scritto sulle carte dei manoscritti o, nel 
caso delle edizioni a stampa, scorrendogli a late-
re nelle tavole inserite in prossimità dei passag-
gi testuali implicati – questi assiemi di immagini 
interagiscono attivamente con le parole d’auto-
re e con l’eventuale apparato di note contribuen-
do a orientare la fruizione del poema e a fissa-
re nella memoria collettiva singole tappe dell’e-
sperienza narrata nel libro. Raramente presenti 
nei codici antichi, le ‘storie seconde’, ovvero le 
traduzioni in termini visivi dei racconti che di 
sé fanno le Francesche, gli Ugolini, le Piccarde, 
ecc., incontrati dal pellegrino nella casa dell’e-
ternità, vanno incontro a grande successo a par-
tire dal tardo Settecento, dando vita a un’impor-
tante produzione di quadri, affreschi, incisioni, 
disegni, ecc., che si usa catalogare sotto l’etichet-
ta ‘Dante visualizzato’. Le differenze che corro-
no tra opere di questo tipo e quelle catalogabili 
sotto l’etichetta ‘Dante illustrato’ sono importan-
ti e la distinzione è doverosa. Oltre che per la re-
altà fisica determinata dai diversi tipi di suppor-
to implicati, le due tipologie di traduzione visiva 
del testo dantesco si differenziano infatti per il ti-
po di fruizione attivata, in un caso, dalla compre-
senza di testo e immagini sul medesimo suppor-
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to cartaceo o pergamenaceo, nell’altro dal rap-
porto puramente memoriale col testo che le im-
magini destinate a vivere di vita propria fuori del 
libro possono, eventualmente, attivare in letto-
ri competenti. Proprio all’interno della tradizio-
ne del ‘Dante visualizzato’ si colloca la maggior 
parte delle opere figurative che, più o meno in-
differenti a storia prima o a storie seconde, mira-
no a dare spessore di realtà visiva ai vari ambien-
ti in cui si muove il pellegrino con le sue guide o 
addirittura all’intera, complessa realtà dei mondi 
ultraterreni immaginati dall’Alighieri. Esempla-
re, da questo punto di vista, l‘Inferno affrescato 
verso la metà del XIV secolo, da Nardo di Cione 
nella Cappella Strozzi in Santa Maria Novella a 
Firenze (fig. 1), che costituisce un vero e proprio 
unicum nella storia degli Inferni dipinti di tradi-
zione monumentale giunti fino a noi2.
Mura, castelli, torri, stagni, fiumi, rocce, ponti – 
che nei manoscritti miniati e poi ancora nei li-
bri illustrati e nei quadri otto-novecenteschi co-
stituiscono lo sfondo paesaggistico su cui si muo-
vono gli attori della storia – entrano qui a com-
porre un sistema attentamente costruito, che mi-
ra a rendere con la massima fedeltà possibile la 
precisa ‘architettura’, al contempo fisica e mo-
rale, del mondo infernale costruito more geome-
trico dal “lucido visionario fiorentino usando il 
compasso aristotelico e la squadra tomistica”3. Si 
tratta di una ‘rappresentazione compartimenta-
le’ in cui ogni ‘reparto’ del buio carcere inferna-
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le è accuratamente visualizzato, l’artista prestan-
do pari attenzione al tipo di pena e alla configu-
razione del luogo, e calibrando con estrema cu-
ra la composizione dell’assieme, a esplicitare af-
finità, differenze e rapporti tra i singoli ‘reparti’ o 
loro eventuali aggregazioni, come nel caso delle 
malebolge separate dai ponti e disposte a raggie-
ra attorno al pozzo dei giganti nella porzione in-
feriore dell’affresco. Per lettori competenti – co-
me dovevano essere i fruitori previsti dall’intel-
lettuale domenicano domiciliato nel convento 
di Santa Maria Novella cui si deve la responsa-
bilità intellettuale di questo complesso assieme 
– la rigorosa griglia grafica che così precisamen-
te organizza la superficie dipinta definisce e fis-
sa differenze e gerarchie di tipo morale e penale, 
evidenziando tanto la logica del castigo quanto 
l’ordinamento dell’intero sistema che, per l’ardi-
ta operazione compiuta dall’Alighieri, si tradu-
ce in una ben precisa configurazione e artico-
lazione fisica della voragine infernale. I cartigli 
utilizzati per esplicitare il tipo di peccato puni-
to in ognuno dei reparti infernali e la totale as-
senza di particolari che leghino questa raffigura-
zione dell’Inferno alla peculiare esperienza nar-
rata nella Commedia assolutizzano, per così di-
re, la raffigurazione stessa, fissando per l’imma-
ginario collettivo una rappresentazione esatta-
mente definita e strutturata del luogo deputato 
all’eterno castigo dei peccatori. Si tratta di una 
novità assoluta rispetto all’iconografia tardome-
dievale dell’Inferno, tradizionalmente caratteriz-
zata da un caos di rocce e di confusi grovigli di fi-
gure esposte alle più diverse torture, la cui nulla 
o debole differenziazione dei destini previsti per 
i vari tipi di peccati è “ben lungi dal fare dell’In-
ferno il luogo di una riflessione coerente sui pec-
cati” stessi4. Così si verifica ancora in opere rea-
lizzate in età dantesca come l’Inferno di Coppo 
di Marcovaldo presente nel Giudizio Universa-
le del battistero fiorentino di San Giovanni e si-
curamente noto all’Alighieri, o quello affresca-

to da Giotto nella cappella Scrovegni a Padova, 
della cui conoscenza da parte dell’Alighieri, in-
vece, nulla di certo si sa. Queste due opere costi-
tuiscono il punto di arrivo della tradizione figu-
rativa precedente alla scrittura della Commedia 
e possono fungere da paradigma su cui misura-
re l’abissale distanza che corre tra il caotico e in-
definito ambiente infernale presente all’immagi-
nario collettivo tra fine Duecento e primissimo 
Trecento e la rigorosa architettura della voragine 
fissata “dal piano regolatore dantesco”5. In essa 
per la prima volta realtà fisica e schema dottrina-
rio-morale si intrecciano indissolubilmente, i da-
ti fisici facendosi veicoli atti a significare ‘verità’ 
etico-dottrinarie, visualizzando gerarchie e arti-
colazioni del ‘male’.
I principi organizzatori che presiedono alla ge-
nerale revisione dell’Inferno operata dall’Ali-
ghieri sono essenzialmente due: l’adozione di 
un asse portante ‘alto-basso’ di fortissima valenza 
simbolica e pregnanza ideologica e la divisione 
della “valle d’abisso dolorosa” (Inf., IV, 8), che 
lo scrittore immagina aprirsi sotto Gerusalemme 
ed allungarsi, a forma di imbuto, fino al centro 
della terra6, in grandi sezioni marcate dalla pre-
senza di imponenti barriere fisiche destinate a 
contenere, classificare e differentemente punire 
in spazi a ciò deputati una serie di peccati più o 
meno liberamente riconducibili sotto categorie 
etiche di matrice aristotelico-tomistica. La com-
binazione dei due schemi permette a Dante di 
mettere in sistema e graduare i vari tipi di pecca-
to, esposti a forme di punizione differenti e rigo-
rosamente ponderate sulla base di precise cate-
gorie etico-giuridiche nei vari reparti penali che 
scandiscono la voragine infernale.
Dell’irriducibilità di questo nuovo aldilà a vecchi 
parametri condivisi dovettero esser ben consape-
voli già i primi editori-illustratori del poema, al-
cuni dei quali cercarono di fissare la mappa, al 
contempo fisica e morale, dell’Inferno dantesco, 
come anche, più in generale, dell’intero sistema 

1 Per un’inquadratura generale, bibliografia pregressa e docu-
mentazione fotografica mi permetto di rimandare a L. Batta-
glia Ricci, Dante per immagini. Dalle miniature trecentesche 
ai giorni nostri, Torino 2018.
2 J. Baschet, Les justices de l’au-delà. Les représentations de 
l’enfer en France et en Italie (xiie-xve siecle), Roma 1993 e Id., I 
peccati capitali e le loro punizioni nell’iconografia medievale, 
in C. Casagrande, S. Vecchio, I sette vizi capitali. Storia dei 
peccati nel Medioevo, Torino 2000, pp. 225-260.
3 P. Camporesi, La casa dell’eternità, Milano 1987, p. 19.
4 Così Baschet, I peccati capitali… cit., p. 238.
5 Camporesi, La casa dell’eternità... cit., p. 19.
6 Per una complessiva riflessione sulla cosmologia dantesca 
utile nella prospettiva qui assunta G. Stabile, Cosmologia e 
teologia nella “Commedia”: la caduta di Lucifero e il rovescia-
mento del mondo, “Letture Classensi”, XII, 1983, pp. 139-173.
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Fig. 1 Nardo di Cione, Inferno, 1351-57. Firenze, Santa 
Maria Novella, cappella Strozzi (foto Scala).
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dell’aldilà costruito in maniera del tutto persona-
le dall’Alighieri, tracciando sulle carte dei mano-
scritti diagrammi concepiti come strumenti er-
meneutici, atti a esplicitare le linee portanti di 
una topografia fisica e morale di non immediata 
evidenza per qualsiasi lettore contemporaneo7. 
La tradizione scolastica ci ha abituati alle rappre-
sentazioni in sezione di questa complessa archi-
tettura ‘piena di senso’, replicando, con maggio-
re o minore efficacia rappresentativa, uno sche-
ma a forma di imbuto con profilo a gradini at-
to a visualizzare le partizioni topografico-mora-
li dell’Inferno dantesco. Il modello è stato elabo-
rato nel corso del Quattrocento da artisti/archi-
tetti che, a differenza di Nardo, si preoccuparo-
no non di offrire ai fruitori delle loro costruzioni 
figurative immagini programmate per scatena-
re processi emotivi di tipo catartico-penitenzia-
le, immettendoli dentro una dettagliatissima se-
zione dell’Inferno, ma di definire, tanto sul pia-
no teorico che sul piano pratico, forma e struttu-
ra della “fabbrica” infernale sfruttando gli indizi 
matematici sparsi nel testo8. Questo particolare 
interesse per la ricostruzione su base matemati-
ca della struttura dell’Inferno dantesco, e per la 
sua rappresentazione grafica, inizia, per quanto 
oggi è dato sapere, con Filippo Brunelleschi9 ve-
risimilmente negli anni Venti del ’400 e culmina 
negli anni Ottanta del secolo successivo con due 
lezioni tenute da Galileo Galilei all’Accademia 
Fiorentina, coinvolgendo, nel corso del tempo, 
matematici, letterati, architetti, ma anche pittori 
più o meno noti. Non mi soffermo qui sui contri-
buti specifici degli intellettuali coinvolti in que-
sta riflessione, salvo ricordare che si radica all’in-
terno di questa appassionata stagione di studi la 
celeberrima mappa dell’Inferno dantesco mi-
niata attorno al 1480-149510 da Sandro Botticel-
li in apertura dell’intero ciclo delle pergamene 
del suo “Dante in cartapecora”, ora diviso tra la 
Biblioteca Apostolica Vaticana (ms. Reginense 
Lat. 1896: otto disegni) e il Gabinetto di Disegni 

e Stampe di Berlino (ms. Hamilton 201 Cim 33: 
ottantaquattro disegni).
La forma a imbuto e l’attenta resa dell’equili-
brio strutturale tra le varie ‘zone’ in cui si articola 
questa puntualissima resa figurativa della “fabri-
ca admirabile” e “molto artificiosa”11 immagina-
ta da Dante molto deve infatti all’attenzione che 
architetti, matematici, letterati e artisti fiorenti-
ni hanno dedicato alla topografia di questa pri-
ma sezione dell’aldilà (ma anche, sia pure in ma-
niera meno coinvolgente e dibattuta, a quella del 
Purgatorio e, più in generale, a quella dell’inte-
ro cosmo rivisitato dall’Alighieri), a partire dalla 
particolarissima stagione del cosiddetto Umane-
simo “architettonico” della Firenze quattrocen-
tesca in cui, come è stato osservato, la Comme-
dia è stata sostanzialmente letta come “architet-
tura mentale”12. Quando si prescinda da Brunel-
leschi, dei cui lavori su Dante nulla in concreto 
sappiamo, è con il cosiddetto Cammino di Dan-
te composto dal notaio ser Piero Bonaccorsi ne-
gli anni tra il 1436 e il 1440 e da lui rielabora-
to nei decenni successivi, che si apre la stagione 
degli studi sulla crono-topografia della Comme-
dia13, il testo essendo qui accompagnato da dia-
grammi che in vario modo visualizzano i regni 
oltremondani al tempo stesso che fissano i tempi 
del viaggio compiuto dal pellegrino.
Di poco successivi14 dovettero essere gli studi che 
Antonio Manetti, architetto e matematico fio-
rentino, nonché appassionato cultore di Dan-
te legato al circolo di Marsilio Ficino, dedicò in 
particolare al problema della struttura dell’Infer-
no. A lui si deve una trattazione su Sito, forma e 
misura dell’Inferno e statura de’ giganti e di Lu-
cifero mai edita nella forma originale, ma pre-
sente, in forma sintetica, nella premessa all’edi-
tio princeps del commento di Landino del 1481, 
prima di essere stampata, in forma di dialogo e 
con il corredo di xilografie, da Girolamo Beni-
vieni nel 1506 in appendice all’edizione giunti-
na del poema da lui curata15 (fig. 2). Il tema di-

7 A. Pegoretti, Indagine su un codice dantesco. La “Comme-
dia” Egerton 943 della British Library, Ghezzano 2014, specie 
pp. 202-211 con tavole.
8 Sul tema un’efficace sintesi nel recente R. Bruscagli, La 
“meravigliosa fabbrica” dell’aldilà, in Divina sezione. L’archi-
tettura italiana per la Divina Commedia, catalogo della mo-
stra (Reggia di Caserta, 8-29 marzo 2018), a cura di L. Moli-
nari, C. Ingrosso, Milano 2018, pp. 22-29, con minima biblio-
grafia pregressa.
9 Che Filippo Brunelleschi abbia “dato ancora molta opera 
[…] alle cose di Dante, le quali furono da lui bene intese circa 
i siti e le misure, e spesso, nelle comparazioni allegandole, se 
ne serviva ne’ suoi ragionamenti” attesta G. Vasari, Vita di Fi-
lippo Brunelleschi, in Id., Le vite de’ piú eccellenti pittori, scul-
tori e architettori, nelle redazioni del 1550 e 1568, a cura di R. 
Bettarini, P. Barocchi, III, Firenze 1971, p. 144.
10 Per datazione e relativo dibattito critico H.Th. Schulze 
Altcappenberg, “Per essere persona sofistica”. Il ciclo botti-
celliano di illustrazioni per la “Divina Commedia”, in Sandro 
Botticelli pittore della Divina Commedia, catalogo della mo-
stra (Roma, 20 settembre-3 dicembre 2000), II, a cura di ead., 
Roma 2000, pp. 23-29. Una dettagliata analisi della raffigura-
zione in G. Morello, La veduta dell’Inferno di Sandro Bot-
ticelli, in Sandro Botticelli pittore della Divina Commedia… 
cit., I, a cura di S. Gentile, pp. 48-53. A questo medesimo vo-
lume si rimanda per una puntuale riproduzione ed analisi 
dell’intero ciclo. Ulteriori spunti di analisi nel recentissimo 
Dante e Botticelli, a cura di K. Klette, Firenze 2021. L’imma-
gine è liberamente consultabile in rete all’indirizzo https://di-
gi.vatlib.it/view/MSS_Reg.lat.1896.pt.A (consultato il 7 otto-
bre 2021).
11 Così G. Benivieni, Dialogo di Antonio Manetti cittadino 
fiorentino circa al sito, forma et misure dello “Inferno” di Dante 
Alighieri poeta excellentissimo, in Collezione di opuscoli dan-
teschi inediti o rari diretta dal conte G.L. Passerini, XXXVI-
I-XXXIX, Firenze 1897, ristampata da N. Zingarelli, Città di 
Castello 1897, pp. 37-38.
12 S. Toussaint, “Excogitata inventione”. Costruire l’Inferno 
nel Quattrocento: Bonaccorsi, Landino, Manetti, in Per Cri-
stoforo Landino lettore di Dante: il contesto civile e culturale, 
la storia tipografica e la fortuna del Comento sopra la Come-
dia, atti del convegno (Firenze, 7-8 novembre 2014), a cura 
di L. Böninger, P. Procaccioli, Firenze 2016, pp. 57-74: 59.
13 Sull’opera di Bonaccorsi, le varie redazioni autografe e i cor-
redi grafici A. Pegoretti, Camminare nel testo: il Dante di ser 
Piero Bonaccorsi, in Dante visualizzato. Carte ridenti II: XV 
secolo. Prima parte, a cura di M. Ciccuto, L.M.G. Livraghi, 
Firenze 2019, pp. 47-72, con bibliografia pregressa e corre-
do illustrativo.
14 È datato 3 agosto 1462 il ms. II.I.33 della Nazionale di Fi-
renze, autografo di Manetti, in cui il testo della Commedia 
è fittamente annotato, anche con “attenta scansione, ma so-
lo per l’Inferno, dei tempi del viaggio e rilievi sulla struttura 
dei luoghi”: così G. Tanturli, Antonio Manetti, in Diziona-
rio Biografico degli Italiani, 68, 2007, pp. 605-609. Su questo 
cfr. anche A. Di Domenico, scheda Dante Alighieri, in San-
dro Botticelli pittore della Divina Commedia… cit., I, pp. 240-
241, con documentazione fotografica.
15 M.C. Castelli, Immagini della “Commedia” nelle edizioni 
del Rinascimento, in Pagine di Dante. Le edizioni della Divina 
Commedia dal torchio al computer, catalogo della mostra (Fo-
ligno, 11 marzo-28 maggio 1989; Ravenna, 8 luglio-16 otto-
bre 1989), Perugia 1989, pp. 103-151: 144. Cfr. anche P. Sca-
pecchi, Dante Alighieri, Girolamo Benivieni, in Sandro Botti-
celli pittore della Divina Commedia… cit., I, pp. 244-245, con 
riproduzioni e Bruscagli, La “meravigliosa fabbrica”… cit., 
pp. 22-29 con altra documentazione fotografica.
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ventò di grande successo proprio in area fioren-
tina, dando luogo, per decenni, ad appassionate 
discussioni e tentativi di resa visiva di quella che 
gli intellettuali di queste generazioni percepisco-
no come un’architettura, una macchina in sé do-
tata di significato, da scomporre e ricostruire, per 
“intelligenza” della quale si ritengono ormai in-
dispensabili tavole di corredo. Così già Bonac-
corsi, così già Manetti, sui disegni realizzati dal 
quale sono costruite le xilografie presenti nella 
Giuntina, poi riprodotte, con più o meno signi-
ficative varianti, in diverse edizioni cinquecente-
sche. La mappa d’Inferno realizzata da Botticel-

li non è perfettamente coincidente né con i dia-
grammi costruiti da Bonaccorsi né con lo spac-
cato sintetico ricavato dai disegni di Manetti, sì 
che pare lecito credere che il pittore avesse sot-
toposto a una personale riflessione quei disegni 
o attingesse ad altri modelli, dai quali poteva an-
che derivare l’idea di riempire ogni sezione della 
sua mappa con la rappresentazione dei vari tipi 
di dannati, mettendo in scena il viaggio continuo 
del pellegrino con la sua guida.
Molti artisti dovettero infatti essere coinvolti nel 
tentativo di rendere realtà visibile la “valle d’a-
bisso” dantesca, scontrandosi con le aporie sem-
pre più vistose emergenti dall’analisi dei dati ma-
tematici forniti da Dante16. Se Giuliano da San-
gallo, o il figlio Francesco17, si limitarono a ripro-
durre con estrema fedeltà la voragine infernale 
di Botticelli nei margini di una copia dell’edizio-
ne landiniana della Commedia ora conservata a 
Roma, nella Biblioteca Vallicelliana (incunabo-
lo Z 79 A, c. 13r: fig. 3), un altrimenti sconosciu-
to “Raggio sensale”, raffigurato da Filippino Lip-
pi in una delle storie da lui frescate tra il 1483 e 
il 1485 nella cappella Brancacci in Santa Maria 
Novella a Firenze, “in una conca condusse di ri-
lievo tutto l’Inferno di Dante con tutti i cerchi e 
partimenti delle bolgie e del pozzo, misurate ap-
punto tutte le figure e minuzie, che da quel gran 
poeta furono ingegnosissimamente immaginate 
e descritte, che fu in questi tempi cosa meravi-
gliosa”18. Così scrive Vasari nella vita di Filippi-
no Lippi, ma quello di Raggio non doveva esse-
re un esperimento destinato a rimanere isolato, 
se ancora negli anni tra il 1546 e il 1547, in San 
Gavino, dove era intento, con Benedetto Varchi 
e altri studiosi, a collazionare codici della Com-
media in funzione di una nuova edizione del po-
ema, anche il celebre dantista e ingegnere Luca 
Martini, trovatosi a riflettere insieme all’amico 
Varchi sulle “vere misure dell’Inferno di Dante” 
non esitò a “fabbricar certo modello del sito”19; 
e se in quegli stessi anni (attorno agli anni 1545-

16 Una sintetica informazione in Bruscagli, La “meraviglio-
sa fabbrica”… cit.
17 Esprime dubbi sull’attribuzione tradizionale D. Gamberi-
ni, The Artist as a Dantista: Francesco da Sangallo’s Danti-
sm in Mid-Cinquecento Florence, “Dante Studies”, CXXXV, 
2017, pp. 169-191, con documentazione fotografica e biblio-
grafia pregressa.
18 G. Vasari, Vita di Filippo Lippi, pittor fiorentino, in Id., Le 
vite de’ piú eccellenti pittori, scultori e architettori… cit., p. 
561. Nella recente edizione commentata delle Vite diretta da 
E. Mattioda, II, Torino 2018, p. 429, per Raggio si fornisce 
(ma senza indicare la fonte) questa informazione: “Raggio di 
Noferi Raggio (nato nel 1470), pittore”. Su Raggio cfr. anche 
P. Dreyer, Raggio Sensale, Giuliano da Sangallo und Sandro 
Botticelli. Der Höllentrichter, “Jarbuch der Berliner Museen”, 
29-30, 1987-1988, pp. 179-196.
19 Così si legge nella biografia di Varchi stesa da Baccio Valori; 
cit. da Gamberini, The Artist as a Dantist… cit., p. 191 nota 
52 con altra bibliografia.

Fig. 2 G. Benivieni, Inferno, La città di Dite, il VI e VII 
cerchio (da G. Benivieni, Dialogo di Antonio Manetti, 
cittadino fiorentino circa al sito, forma et misure dello 
inferno di Dante Alighieri poeta excellentissimo, Firenze 
1506, p. 51; collezione privata).
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1547) l’architetto-scultore Francesco da Sangal-
lo poteva essere sollecitato da un poeta fiorenti-
no suo contemporaneo a realizzare a sua volta 
un modello del “magnio Inferno” per “mostra-
re [… ] le bolgie, il cierchio e ‘l cientro, / e co-
me et chi son quei vi son dentro” dato che l’ap-
pena edito trattato di Giambullari, De ’l sito, For-
ma et Misure dello Inferno di Dante, lasciava an-
cora numerose questioni irrisolte20. E del resto, 
in una lezione tenuta all’Accademia Fiorentina 
nel marzo del 1546, Benedetto Varchi si trovava 
ad osservare, che

molto meglio si comprende, come noi diremmo, o 
’l Inferno o ’l Purgatorio di Dante di rilievo che di 
pittura, ancoraché simili cose si convengano, per 
avventura, più propiamente all’architetto. La qual 
cosa si potrà conoscere apertamente nel sito d’a-
mendue che si fa continovamente dal nostro Lu-
ca Martini, nel quale, oltre molti altri chiari et im-
portantissimi errori, si vedrà quanto tutti quegli che 
n’hanno scritto insino qui si siano ingannati nella 
grandezza e nella positura, e si renderà in questo 
tempo a Dante da un solo tutto quello che da molti 
gli era stato tolto in diverse età21.

Della scultura in rilievo di Raggio come anche 
dei modelli, grafici o scultorei, realizzati o so-
lo progettati da Luca Martini e da Francesco da 
Sangallo non resta alcuna traccia, mentre resta-
no visualizzazioni grafiche che attestano un al-
tro modo di intendere e rappresentare l’aldilà 
dantesco affermatosi nel primo Cinquecento an-
che in opposizione a quello sviluppatosi a margi-
ne degli studi matematici e scientifici dei Bonac-
corsi e dei Manetti.
Un esempio, poco noto e solo recentemente fat-
to oggetto di più approfondite analisi, è costituito 
da venti disegni conservati nella Pierpont Mor-
gan Library and Museum di New York (Depart-
ment of Drawings and Prints, B3 026 A10)22 che 
molto verisimilmente facevano parte di un siste-
ma organico di disegni, analogo a quelli realiz-
zati da Botticelli e da Zuccari23, seppur prodot-
ti da un artista di ben più modesto talento. Lun-

gi da schematizzare in diagrammi o mappe l’as-
sieme-Inferno, l’assieme-Purgatorio o le loro sin-
gole partizioni, l’artista ha qui raffigurato i vari 
compartimenti dell’aldilà dantesco sintetizzan-
do in ogni singola tavola le informazioni relative 
a paesaggio, struttura, presenze ed eventi collo-
cabili in quel ‘compartimento’ e prestando pun-
tuale attenzione ai dati topografici ricavabili dal 
testo, con il chiaro intento di una resa ‘naturali-
stica’ della scena da lui di volta in volta ricostrui-
ta adottando, in diversi casi, la prospettiva ‘a volo 
d’uccello’. La stessa prospettiva e molte delle so-
luzioni iconografiche presenti in questi disegni 

20 Testi implicati e ricostruzione storica ivi, pp. 178-185.
21 Così in B. Varchi, Lezzione, nella quale si disputa della 
maggioranza delle arti e qual sia più nobile, la scultura o la pit-
tura, Firenze 1549.
22 I disegni conservati sono liberamente accessibili in re-
te all’indirizzo https://www.themorgan.org/drawings/
item/141948 (consultato il 7 ottobre 2021).
23 Per una minima informazione e bibliografia pregressa Bat-
taglia Ricci, Dante per immagini… cit., in part. pp. 106-117 
e 136-143.

Fig. 3 F. da Sangallo (?), Mappa dell’Inferno 
(Biblioteca Vallicelliana, Roma, ms Z 79 A, c. 13r; su 
gentile concessione del Ministero della Cultura).
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tornano anche in alcune delle tavole di corredo 
figurativo presenti nell’edizione Marcolini del-
la Commedia col commento di Vellutello, che è 
uscita a stampa a Venezia nel 1544 e che si carat-
terizza, rispetto alla tradizione editoriale pregres-
sa, proprio per l’utilizzo di immagini program-
mate per illustrare il testo focalizzando l’atten-
zione sulla topografia delle varie sezioni dell’al-
dilà dantesco24, sì da generare l’impressione che 
“il motivo strutturale dell’iter per mortuos, con i 
suoi gironi, i suoi dirupi, i suoi sentieri, le sue bal-
ze e cornici conti più dei personaggi incontrati, 
che risultano certamente meno individuati”25.
L’operazione è sicuramente da addebitare al re-
sponsabile del commento, il lucchese Alessan-
dro Vellutello, attivo a Venezia, che torna a con-
tare i diametri delle bolge e la profondità dei cer-
chi, in aperta polemica con gli intellettuali fio-
rentini, che “non avevano cercato di seguire l’au-
tore”, ma “s’avevano fabricato ne la fantasia”26 
una costruzione su basi matematiche e scien-
tifiche. In questo senso sono stringenti i preci-
si contatti rilevabili e rilevati tra quanto si leg-
ge nel commento e quanto si vede nelle xilogra-
fie di corredo, alle quali è affidato esplicitamen-
te il compito di “suplir” con la forza dimostrativa 
del “disegno” all’eventuale scarsa efficacia del-
la glossa verbale27. Proprio lo stretto legame che 
corre tra commento e immagini di corredo figu-
rativo conforta a credere che il responsabile in-
tellettuale di queste raffigurazioni, se non addi-
rittura la mano che ha eseguito i disegni poi tra-
dotti forse da Giovanni Britto in incisioni28, sia 
stato lo stesso Vellutello. Così, ad esempio, osser-
va il più recente editore: “Molto probabilmente 
il commentatore elaborò degli schemi che poi 
fornì al disegnatore e/o all’incisore, e seguì con 
attenzione la fase di realizzazione delle xilogra-
fie”. Le vistose affinità che legano queste xilogra-
fie ai disegni ora alla Pierpont Morgan Library 
hanno portato di recente a ipotizzare che siano 
proprio questi i disegni preparatori per le inci-

Fig. 4 A. Vellutello, G. Britto (?), Purgatorio, canto XXIX-
XXX (da La comedia di Dante, Venezia 1544; Biblioteca 
civica Queriniana di Brescia, 4a.R.III.21).

Fig. 5 A. Vellutello (?) o artista fiorentino, Purgatorio 
XXIX, dis. 218567 (The Morgan Library & Museum. 
1966.12:1-20. Gift of Mr. H.P. Kraus).
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24 Il corredo figurativo presente nell’editio princeps uscita a 
Venezia nel 1544 per i tipi di Marcolini è riprodotto integral-
mente e puntualmente descritto nell’edizione uscita di re-
cente per l’Edizione Nazionale dei Commenti Danteschi: 
A. Vellutello, La “Comedia” di Dante Aligieri con la nova 
esposizione, a cura di D. Pirovano, Roma 2006, I-III.
25 Così D. Pirovano, L’apparato iconografico dell’edizione 
Marcolini 1544, in Vellutello, La “Comedia” di Dante… 
cit., I, pp. 69-80: 75.
26 A. Vellutello, Descrizzione de lo Inferno, in Id., La “Co-
media” di Dante… cit., I, pp. 145-146.
27 Analisi dettagliata in Pirovano, L’apparato iconografico… 
cit., pp. 76-80. Da qui, p. 76, la cit. successiva.
28 M. Rossi, Alessandro Vellutello e Giovanni Britto che “per sé 
fuoro”. Sul corredo grafico della Nova esposizione, “Studi Ri-
nascimentali”, V, 2007, pp. 127-144.
29 Rh. Eitel-Porter, Drawings for the Woodcut Illustrations 
to Alessandro Vellutello’s 1544 Commentary on Dante’s Co-
media, “Print Quarterly”, XXXVI, 2019, 1, pp. 3-17. Una pri-
ma riflessione sistematica su questa serie di disegni e il loro 
rapporto con le tavole dell’edizione Marcolini della Comme-
dia con il commento di Vellutello in M. Collins, The Forgot-
ten Morgan Dante Drawings, Their Influence on the Marcoli-
ni Commedia of 1544, and Their Place within a Visually-Dri- 
ven Discourse on Dante’s Poem, “Dantes Studies”, CXXXVI, 
2018, pp. 93-132, con documentazione fotografica e discus-
sione della bibliografia pregressa.
30 Si confronti Vellutello, La “Comedia” di Dante… cit., 
tav. 54 e il disegno Morgan (fig. 5).
31 Così Eitel-Porter, Drawings for the Woodcut Illustra-
tions… cit., p. 10, ma anche Collins, The Forgotten Morgan 
Dante Drawings… cit., p 115.
32 C. Landino, Comento sopra la Comedia, a cura di P. Pro-
caccioli, I, Roma 2001, p. 271.

loro ragion d’essere nella riflessione di Manetti, 
che con quanto si legge nel commento dell’edi-
zione Marcolini.
Nel disegno 218552 (fig. 6) che apre la serie due 
minuscoli personaggi, identificati dalle scritte 
come “D” [Dante] e “V” [Virgilio], avanzano su 
un sentiero che corre attraverso un esteso paesag-
gio roccioso, in cui risaltano due particolari: un 
buio crepaccio che si apre alle spalle del mon-
te lungo il quale i due camminano, e una sor-
ta di piano rotondo, con una cavità al centro da 
cui esce una colonna di fumo. Questa cavità col-
locata al centro del disegno è una sorta di om-
belico che torna costantemente negli altri dise-
gni dedicati ai canti infernali: è per esempio ver-
so una cavità simile che si dirige la barca di Ca-
ronte nel disegno che visualizza gli eventi più si-
gnificativi registrati nel terzo canto (fig. 8), ed è 
una cavità simile che costituisce il punto di ri-
ferimento per tutte le singole raffigurazioni del-
le Malebolge. Dato che per ognuno di questi di-
segni la topografia del luogo è resa adottando 
la prospettiva ‘a volo d’uccello’, quella cavità al 
centro intende evocare, nei disegni che visualiz-
zano le singole porzioni dell’Inferno, l’asse lun-
go il quale si sviluppa la valle d’Inferno; nel pri-
mo, oltre che uno dei due estremi dell’asse, quel-
la cavità rappresenta la ‘bocca’ da cui escono i 
miasmi infernali, esplicitando così la peculiare 
identità del luogo. Nulla nel testo dantesco au-
torizza un paesaggio siffatto per mettere in sce-
na il momento in cui Dante si accinge ad entra-
re, in compagnia di Virgilio, “per lo camino alto 
e silvestro” (Inf., II, 141-142) che lo conduce al-
la porta d’Inferno. È quanto si legge al proposito 
nel commento di Landino e nel trattato di Beni-
vieni che rende perfettamente ragione di un di-
segno che evoca in modo abbastanza preciso il 
paesaggio dei Campi Flegrei, e più precisamen-
te quello della solfatara di Pozzuoli (fig. 7). Sono 
infatti Landino e Benivieni che, seguendo la ri-
costruzione di Antonio Manetti, ritengono “veri-

sioni e che essi si debbano appunto alla mano di 
Alessandro Vellutello29. Le due opere presenta-
no in effetti molti tratti comuni, tra questi, in par-
ticolare, l’adozione della prospettiva ‘a volo d’uc-
cello’ per la raffigurazione dall’alto dei cerchi di-
gradanti della voragine infernale, la raffigurazio-
ne delle cornici purgatoriali fatta adottando co-
me schema base un tronco di cono su cui sono 
incise le cornici stesse, nonché la collocazione 
del Paradiso terrestre sul piano che delimita in 
alto il tronco di cono, per non dire della fedelis-
sima replica di soggetti iconografici decisamente 
singolari come l’immagine dei candelabri soste-
nuti da angeli nella processione mistica di Purga-
torio XXIX, oltretutto non giustificata dal testo30 
(figg. 4-5).
In un caso come questo, dove la contiguità ico-
nografica tra le due serie è vistosa, ma discon-
tinua, più che le affinità contano però le diffe-
renze. Le estese disuguaglianze rilevabili tra 
ogni singolo disegno e la corrispondente xilo-
grafia provano anzitutto che i disegni Morgan 
sono stati utilizzati come modelli di riferimen-
to, non certo come matrici per le incisioni, co-
me accerterebbe invece il fatto, segnalato dagli 
studi31, che le composizioni grafiche delle xilo-
grafie risultano invertite – speculari – rispetto a 
quelle dei disegni. Dovremmo piuttosto imma-
ginare che i disegni destinati a fungere da matri-
ce siano stati realizzati rielaborando ora più ora 
meno estesamente i disegni Morgan e che il re-
sponsabile di tale rielaborazione sia stato il me-
desimo Vellutello considerata la rilevanza esege-
tica da lui attribuita alle immagini di corredo. Se 
poi l’assieme dei disegni da cui, con importanti 
interventi di sintesi e rielaborazione grafica, sono 
state ricavate le matrici utilizzate per le xilogra-
fie sia davvero opera del medesimo Vellutello, è 
ipotesi cui, a mio avviso, si oppone il fatto che al-
meno per un disegno le soluzioni iconografiche 
adottate sono coerenti più con le tesi che circo-
lano ampiamente in area fiorentina, trovando la 



24

Architetture dell’aldilà: Dante, gli artisti, gli architetti Lucia Battaglia Ricci

simile che imitando Virgilio”, Dante abbia posto 
l’entrata nel suo Inferno nel “lago Averno non 
molto lontano da Napoli”32, e più precisamen-
te che la “selva oscura”, il “dilettoso monte” e il 
“cammino alto e silvestro” si trovino “tra Cuma e 
Miseno circa a Pozzuolo verso la marina”33.
L’Averno virgiliano per Vellutello è solo fonte sti-
listica da cui derivano gli attributi che caratteriz-
zano la valle inferna34: nella sua ricostruzione 
la porta di Inferno si colloca anzi esattamente a 
1500 miglia a est da Gerusalemme, ovvero “a Ba-
bilonia già capo de gl’infedeli Maumetani, che 

s’hanno a dannare”35, e Gerusalemme, collocata 
esattamente al vertice dell’asse su cui si sviluppa 
la voragine infernale, è l’unico referente geogra-
fico concreto nella xilografia di corredo al can-
to III (fig. 9). Per non dire che nessuna xilografia 
ripete l’iconografia del disegno dedicato ai canti 
incipitari dell’Inferno. Tutto questo contribuisce 
a dar credito piuttosto all’idea che i disegni Mor-
gan si debbano a mani diverse da quelle di Vellu-
tello: quelle, è stato ipotizzato36, di un artista atti-
vo a Firenze negli anni Venti-Trenta del Cinque-
cento. Non si hanno in merito prove dirimenti, 

33 Così N. Zingarelli, Introduzione, in Benivieni, Dialogo 
di Antonio Manetti cittadino fiorentino… cit., pp. 19-20.
34 Vellutello, La “Comedia” di Dante… cit., p. 239.
35 Ivi, p. 190.
36 Così Collins, The Forgotten Morgan Dante Drawings… 
cit., ignorato, sembra, da Eitel-Porter, Drawings for the 
Woodcut Illustrations… cit.

Fig. 6 A. Vellutello (?) o artista fiorentino, Inferno I-II, dis. 
218552 (The Morgan Library & Museum. 1966.12:1-20. 
Gift of Mr. H.P. Kraus).

Fig. 7 M. Wutky, Veduta dei Campi Flegrei, 1782 ca. 
(collezione privata).
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ma una serie di indizi abbastanza significativi37, 
che sembrano appunto spostare il luogo in cui 
essi furono eseguiti da Venezia, dove fu realizza-
ta l’edizione e dove viveva Vellutello, a Firenze, 
dove non si ha notizia che Vellutello sia transita-
to. La filigrana delle carte su cui sono stesi tre di-
segni è simile a Briquet 8390, attestato in un do-
cumento fiorentino del 1529; sul retro di uno dei 
disegni era attaccato un foglio di un libro conta-
bile della banca dei Medici, con annotazioni da-
tate 1475; diversi particolari presenti nei disegni 
provano che chi li eseguì ha avuto modo di vede-
re le pergamene di Botticelli; per non dire che 
è a Firenze che, si è visto, nasce e va incontro 
a grande successo la riflessione sulla topografia 
dell’aldilà dantesco, articolandosi in forme che 
paiono affini a quelle certificate dai disegni.
Nella serie di venti disegni che visualizzano l’In-
ferno e il Purgatorio approdati nella Pierpont 
Morgan Library nel 1996, si potrebbe forse rico-
noscere quanto resta di uno di quei tentativi di 
“rendere” l’Inferno “in pittura” cui alludeva Var-

chi nel passo già citato e di cui in effetti presso-
ché nulla è arrivato a noi, nonostante si abbia no-
tizia di un ciclo di illustrazioni dantesche di Le-
onardo da Vinci (dal quale secondo Degenhart 
deriverebbero i disegni di Sangallo presenti nel 
Dante vallicelliano) e soprattutto di una Comme-
dia illustrata da Michelangelo andata perduta in 
un naufragio38. I disegni Morgan potrebbero es-
sere una minima testimonianza di quella stagio-
ne, parzialmente scampata al diluvio della storia, 
che porta su di sé i segni di una vita intensamen-
te vissuta. Macchie di colore, usura delle carte, 
rattoppi operati utilizzando carte stampate39 pro-
vano infatti che questi disegni hanno viaggiato 
nelle tipografie, veneziane e non solo, a dimo-
strazione di un loro successo, sostanzialmente 
finora ignorato dagli studi pur oggi fecondissimi 
sul ‘Dante per immagini’. Quelle ‘inventate’ da 
Vellutello forse sulla scorta dei designi Morgan 
ebbero un qualche successo nel corso del Cin-
quecento: tornano nelle edizioni Sessa del 1564, 
1577 e 1596, vengono utilizzate da Anton Fran-

37 Attira l’attenzione sui fatti materiali che riconducono 
all’area fiorentina Collins, The Forgotten Morgan Dante 
Drawings… cit.
38 In Castelli, Immagini della “Commedia”… cit., p. 114 no-
tizie e bibliografia sulle opere perdute di Leonardo e Miche-
langelo.
39 Su questo ancora Collins, The Forgotten Morgan Dante 
Drawings… cit.

Fig. 8 A. Vellutello (?) o artista fiorentino, Inferno III, dis. 
218553 (The Morgan Library & Museum. 1966.12:1-20. 
Gift of Mr. H.P. Kraus).
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40 Pirovano, L’apparato iconografico… cit., I, p. 75.
41 Il rimando al celeberrimo B. Croce, La poesia di Dante, 
Bari 1921.

cesco Doni nell’editio princeps dei suoi Inferni 
(1553) e influenzano il Federigo Zuccari intento 
a realizzare, quasi alla fine del secolo, il suo Dan-
te historiato40.
Con Vellutello e il vivace dibattito scatenato dal-
la sua ricostruzione dell’aldilà dantesco di cui fu 
ultima voce Galileo si chiude la stagione degli 
studi dedicati a questi temi. Quando, attorno agli 
anni Settanta del Settecento, in Europa si torna 
a leggere la Commedia e gli artisti riprendono a 
misurarsi con Dante dopo i quasi due secoli che 
separano il Dante historiato di Zuccari dall’Ugo-
lino nella torre della Fame di Reynolds, l’interes-
se sarà ormai focalizzato su temi più consoni alla 
sensibilità e agli interessi propri della cultura pre-
romantica. Sono le storie seconde, gli Ugolini e 
le Francesche, in particolare, ora, il soggetto pri-
vilegiato di una travolgente produzione di quadri 
danteschi, sostenuta dalla contemporanea rifles-
sione critica di scrittori e poeti e destinata a pro-

trarsi per tutto l’Ottocento. E se il viaggio ultrater-
reno del pellegrino Dante continua a interessare 
è per la sfida ai limiti umani che quell’esperienza 
comporta, per la dimensione eroica, passionale, 
di quel ‘vissuto’, che coinvolge e affascina gli ar-
tisti (basti qui ricordare opere come La barca di 
Dante di Delacroix o i disegni di Füssli) non cer-
to per le componenti ideologiche, dottrinarie, fi-
losofiche e religiose di quell’esperienza e di quel 
libro. Men che mai interessa quella che, in pieno 
Novecento, si imparò a catalogare come “struttu-
ra”, rigorosamente separandola da ciò che secon-
do i parametri estetici di Benedetto Croce, pote-
va essere catalogato come “poesia”41.
Anche per gli artisti che nel corso del XX secolo, 
e poi in questi primissimi decenni del XXI si so-
no interessati a Dante, dando corpo visivo al suo 
viaggio e ai protagonisti delle storie seconde re-
gistrate nel libro, i temi che appassionarono in-
tellettuali e artisti tra ’400 e ’500 sono rimasti del 
tutto estranei, mentre si è venuta sempre più svi-
luppando la tendenza ad appropriarsi della Com-
media, o di sue singoli porzioni, per parlare di sé 
e del proprio mondo, portando alle estreme con-
seguenze l’idea, cara soprattutto alla critica dan-
tesca americana, che assume il Dante personag-
gio della Commedia come paradigma di every-
man, e rielabora in prospettiva contemporanea, 
attualizzandola, la sua discesa nel mondo del 
male. Esemplare in tale direzione l’esperienza di 
Rauschenberg che, privati delle vesti tradiziona-
li – anzi letteralmente spogliati – sia il pellegri-
no che la sua guida, li fa viaggiare in un Infer-
no costruito mantenendo l’originaria scansione 
gerarchizzante. Nei suoi Transfer drawings i va-
ri compartimenti, sinteticamente evocati intrec-
ciando remoti echi dell’architettura dantesca e 
evanescenti silhouttes di architetture contempo-
ranee, sono occupati da personaggi riconoscibi-
lissimi, estratti dalla contemporaneità (politici, 
intellettuali, campioni dello sport, astronauti, 
ecc., ecc.) e sottoposti alle pene corporee fissate 

Fig. 9 A. Vellutello, G. Britto (?), Inferno, Canto III (da 
La comedia di Dante, Venezia 1544; Biblioteca civica 
Queriniana di Brescia, 4a.R.III.21).
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dall’Alighieri per i vari tipi di peccato42. Ridotta a 
nudo scheletro, la struttura della fabbrica dante-
sca è così diventata puro significante grafico che 
trasmette (significa) una valutazione etica su ciò 
che (singoli individui, specifici tipi di comporta-
mento, ecc.) è contenuto (ovvero rappresentato) 
dentro quello schema (nella sua interezza o nel-
le sue singole partizioni).
Dall’interesse primariamente rivolto, per seco-
li, alle ‘storie’ narrate nella Commedia si è passa-
ti, in questi ultimi decenni, a un riuso dell’opera 
che privilegia piuttosto l’impianto strutturale di 
quel “libretto” che a un lettore come Contini pa-
reva ormai non “tenere più”43 e che è invece oggi 
assunto dagli artisti come modello di riferimento 
– di presupposta immediata riconoscibilità – per 
costruire immagini che includono e trasmettono 
una precisa presa di posizione ideologica e/o mo-
rale sull’oggi e i suoi problemi. In questa prospet-
tiva può bastare anche la pura e semplice attri-
buzione di un nome parlante – “Inferno”, “Pur-
gatorio”, “Paradiso” – a uno spazio fisico in cui 
è contenuta un’opera d’arte di non immediata 
ascendenza dantesca per caricarla di nuove, forti 
implicazioni semantico-ideologiche, come può 
bastare evocare il profilo a imbuto dell’Inferno di 
Botticelli o quello della montagna a gradoni del 
Purgatorio presente nella tavola Ritratto di Dan-
te dipinta nel 1465 da Domenico di Michelino 
per dar voce a forti prese di posizione rispetto a 
singole realtà del mondo contemporaneo.
Un esempio illuminante in questo senso è offer-
to da un’opera presente nella mostra The Divine 

Comedy: Heaven, Purgatory and Hell, revisited 
by Contemporary African Artists che ha esordi-
to al Museo d’Arte Moderna di Francoforte nel-
la primavera del 2014 e in cui i lavori di sessan-
ta artisti di ogni parte d’Africa sono stati distribu-
iti in tre sezioni, “Paradiso”, “Purgatorio”, “Infer-
no”, ovviamente evocanti le tre cantiche, e le di-
verse sezioni dell’aldilà dantesco, ma disposte in 
ordine inverso, a rovesciare il percorso del pelle-
grino Dante44. Nella sezione “Inferno” il curato-
re ha collocato, tra le altre opere, un’intensa scul-
tura lignea realizzata dall’artista ivoriano Jems 
Robert Koko Bi nel 2007 e da lui intitolata, con 
scelta dolorosamente ironica, Convoi Royal (fig. 
10): una barca-bara di legno, con ottanta teste 
nere mozzate a bordo e altre fuori, sparse sul pa-
vimento-mare, che si presta facilmente ad esse-
re letta come “a clear metaphor for the many in 
Africa who have to leave their countries and em-
bark on a perilous journey to the unknown, with 
death as their companion”45. Possibile, come af-
ferma il curatore della mostra, Simon Njami, 
che lo scopo dell’artista fosse piuttosto una de-
nuncia della schiavitù. Ma per quanto qui inte-
ressa, vale la pena registrare un’ulteriore infor-
mazione offerta dal medesimo Njami: “quando 
l’artista ha realizzato questo insieme, non pensa-
va a Dante, beninteso”. È stato lui, il curatore, 
a, per così dire, ‘tirare’ l’opera nel mondo dante-
sco: “Ma quando ho cominciato a pensare all’e-
sposizione, questa opera mi è subito tornata alla 
mente. Per me era la barca di Caronte e non flut-
tuava sull’Oceano Atlantico con la stiva piena di 

42 Per minima documentazione Battaglia Ricci, Dante per 
immagini… cit., pp. 225-233.
43 G. Contini, Un’idea di Dante: saggi danteschi, Torino 
1970, pp. 69-111, in particolare p. 69.
44 Alcune notizie e minima documentazione fotografica in 
rete, all’indirizzo: http://www.doppiozero.com/materiali/ars/
divina-commedia-africana (consultato il 7 ottobre 2021). Da 
qui anche il testo dell’intervista al curatore citata poco oltre. 
45 F. Mouly, The Divine Comedy-Heaven, Hell, Purgato-
ry Revisited, all’indirizzo http://www.iam-africa.com/the-di-
vine-comedy-heaven-hell-purgatory-revisited/ (consultato il 
22 gennaio 2021, ora non più accessibile). Sulla presenza di 
Dante in particolare nella cultura afroamericana: D. Looney, 
Freedom Readers. The African American Reception of Dante 
Alighieri and the Divine Comedy, Notre Dame-London 2011.

Fig. 10 J.R. Koko Bi, Convoi Royal, alias “Barca di 
Caronte”, 2007, installazione al Museum MMK für 
Moderne Kunst, Frankfurt am Main (foto A. Schneider; 
J.R. Koko Bi).
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‘legno’, ma faceva attraversare lo Stige [sic!] alle 
anime dannate”. La scelta di collocare una rudi-
mentale barca carica di teste nere mozzate e iro-
nicamente identificata con un “Convoi Royal” 
nella sezione “Inferno” ha finito per fortemen-
te esaltare la forza emozionale e la carica ideolo-
gica dell’opera, stabilendo una precisa analogia 
tra il viaggio dei dannati verso il dantesco mondo 
senza speranza e le più tragiche realtà del mon-
do moderno, in una sorta di rovesciamento della 
prospettiva figurale di auerbachiana memoria46. 
Quella barca evoca infatti storie che ‘inverano’ e 
pienamente realizzano nella storia e nel ‘mondo 
di qua’, dismessa la prospettiva cristiano-centrica 
e trascendente dell’Inferno dantesco, quella sor-
ta di loro prefigurazione che è il traghettamento 
dei dannati tra le due rive d’Acheronte, verso “le 
tenebre etterne” d’Inferno.
Anche molti degli architetti che hanno risposto 
all’invito a “confrontarsi con la ‘sezione’ della 
Divina Commedia” stilando una serie di opere 
poi esposte in occasione della mostra Divina se-
zione. L’architettura italiana per la Divina Com-
media47 tenutasi a Caserta nel marzo del 2018, 
e successivamente in altre sedi, hanno utilizza-
to schemi topografici danteschi per offrire una 
non neutra raffigurazione di dolenti o tragiche 
realtà contemporanee. I viaggi della speranza 
attraverso il Mediterraneo sono stati un tema 
molto presente, declinato secondo la sensibili-
tà dei singoli architetti. Di particolare interesse, 
e fascino, pare, a chi scrive, il disegno intitolato 
Knockin’ on heaven’s door realizzato da Ketty Di 
Tardo, Alberto Iacovoni e Luca La Torre e posto 
in apertura della sezione “Purgatorio” (fig. 11). 
L’altissimo e spesso muro sul quale si apre lo 
stretto, irrealistico, varco verso cui sono diret-
te le tre precarie imbarcazioni stracolme di mi-
granti evoca suggestivamente la realtà topogra-
fica e simbolica del Purgatorio dantesco e, con 
essa, la sorte dei temerari che hanno osato tenta-
re di raggiungerlo. Il muro si erge infatti di fron-

te ai migranti esattamente come la “montagna 
[…] alta tanto / quanto veduta non avëa alcuna” 
(Inf., XXVI, 133-135) davanti alla quale è desti-
nato a naufragare Ulisse, l’eroe che con il suo 
“folle volo” (ivi, v. 125) ha osato “un’incursione 
in uno spazio interdetto”48, come non può che 
essere, per un pagano come lui, la montagna del 
Purgatorio, sulla cui vetta si trova l’Eden, inat-
tingibile all’umanità irredenta. Su di essa salirà 
invece faticosamente il pellegrino Dante, nuovo 
Odisseo, una volta uscito dal buio carcere infer-
nale e approdato al “lito diserto / che mai non vi-
de navicar sue acque / omo che di tornar sia po-
scia esperto” (Purg., I, 130-132): a lui sarà con-
sentito di varcare la porta custodita dall’angelo 
e raggiungere prima il Paradiso terrestre e poi 
quello celeste, volando in compagnia di Beatri-
ce, attraverso i cieli planetari. Entrambi i per-
corsi esistenziali sono evocati nel disegno. Dif-
ficile, periglioso, il passaggio attraverso lo stretto 
varco aperto nel muro, ma, come esplicita il tito-
lo dell’opera, quel varco è, per i migranti di oggi, 
giustappunto la “porta del Paradiso”. Ad evocar-
lo, quel Paradiso, sono qui le nove (nove come i 
cieli danteschi) nicchie scavate nella parte supe-
riore del muro, illuminate da una potente luce 
che proviene dall’alto e in parte ‘abitate’ da ope-
re d’arte e oggetti di varia natura, che ricordano, 
oltre che le facciate del palazzo della Civiltà Ita-
liana a Roma Eur, i pannelli degli antichi polit-
tici utilizzati come pale d’altare. Le immagini 
presenti nelle nicchie sono al contempo decisa-
mente eterogenee e cariche di allusività simbo-
lica. Accanto a riproduzioni di opere famose co-
me la statua “Amore e Psiche stanti” di Cano-
va, citazioni di altrettanto famosi particolari di 
opere pittoriche, come l’uovo di struzzo sospeso 
su Maria in adorazione del Bambino nella Pa-
la di Brera di Piero della Francesca, e schema-
tiche raffigurazioni di edifici religiosi, compaio-
no qui anche immagini frutto di libera invenzio-
ne: la tenda mossa dal vento che pare alludere a 

46 E. Auerbach, Figura [1944], in Studi su Dante, Milano 
19673, pp. 174-235.
47 Divina sezione… cit.
48 Stabile, Cosmologia e teologia nella “Commedia”… cit., 
p. 170.
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un evento numinoso per certi versi prossimo al 
“turbo” nato da “la nova terra” di Inf., XXVI, 137 
e, soprattutto, la figurina sull’altalena. Posta nel-
la nicchia collocata più in alto, quest’immagine 
decisamente sorprendente evoca un mitologe-
ma, quello dell’altalena appunto49, che trasmet-
te un’idea di oscillazione, di sospensione tra la 

vita e la morte, del tutto coerente sia con il titolo 
imposto al disegno che con l’antitetico destino 
degli eroi – Ulisse e Dante – evocati dal paesag-
gio marino a prefigurare, in senso auerbachia-
no, il rischio estremo e l’investimento esisten-
ziale impliciti nella precaria navigazione delle 
tre imbarcazioni in primo piano.

Fig. 11 A. Iacovoni / ma0 studio d’architettura, Knockin’ 
On Heaven’s Door, 2016 (foto ma0 studio d’architettura).

49 Sulle profonde implicazioni simboliche del gioco dell’alta-
lena R.K. Salinari, L’altalena: il gioco e il sacro dalla Grande 
Dea a Dioniso, Milano 2014.
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L’utilizzo del testo dantesco, delle sue invenzio-
ni narrative come anche delle sue strutture topo-
grafiche e cosmologiche, come chiave per ‘rac-
contare’ e interpretare (giudicare) il presente è 
esperienza che caratterizza molte delle opere 
prodotte dagli architetti per la mostra di Caserta. 
Esemplare, in tal senso, il disegno Arbat Refugee 
Camp - Iraq realizzato dallo studio di architettu-
ra TAMassociati ed esposto a Caserta nella mo-
stra Divina sezione in zona “Paradiso” (fig. 12). 
Come esplicita il titolo, il soggetto qui raffigu-
rato è il campo profughi di Arbat: una tendopoli 
costruita nel Kurdistan iracheno nel 2014 per ac-
cogliere prima rifugiati siriani e poi profughi ira-

cheni spostatisi verso il Kurdistan dopo la cadu-
ta di Mossul a opera di Daesh. Al centro del dise-
gno una sorta di istantanea in bianco e nero offre 
una fedele seppur sintetica rappresentazione del 
campo: in scena tende, bidoni, costruzioni, figu-
re umane in movimento, un pezzo di recinzio-
ne. Sopra e sotto, a inglobare al loro interno quel 
campo e la varia umanità che lo abita, sono pre-
senti immagini simboliche di così esplicita ma-
trice dantesca da imporre una precisa ‘linea’ di 
lettura dell’opera: una ‘linea’ che viene diretta-
mente dalla Commedia. A suo modo, infatti, il 
disegno racconta una storia del tutto omologa a 
quella narrata dall’Alighieri recuperando impa-

Fig. 12 TAMassociati, Arbat Refugee Camp – Iraq 
(foto TAMassociati).
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ginazione topografica e struttura generale del co-
smo da lui costruito per caricare di senso il viag-
gio-visione del pellegrino ultraterreno Dante. In 
basso a sinistra, un individuo, su cui incombono 
le silhouettes delle tre fiere dantesche, entra in 
una porta che si apre sotto il monte coperto dalla 
selva oscura. Un Cerbero con tre teste e un mili-
tare armato ricordano, dal bordo della tradizio-
nalissima voragine a imbuto con le sue varie par-
tizioni che evoca l’Inferno, i guardiani della val-
le oscura, che si oppongono alla discesa di Dan-
te: una discesa che, come è ben chiaro dalla rico-
struzione della cosmografia dantesca50, è in real-
tà una salita che porta il pellegrino ultraterreno 
a “riveder le stelle” e approdare alla montagna 
del Purgatorio. Anche nel disegno Arbat refugee 
camp-Iraq l’homo viator sta risalendo dalle visce-
re della terra, abbandonando l’orrore dell’Infer-
no. Sopra, sulla superficie abitata del globo ter-
restre, si trova un primo approdo salvifico, la ten-
dopoli, nella quale altri – uomini, donne, bam-
bini – sono raffigurati in cammino: un exodus 
collettivo che attraversa il campo, e continua ol-
tre la linea che ne segna il confine, oltre il limi-
te marcato dalla rete. Al di là dello skyline del-
la tendopoli un altro homo viator è impegnato a 
scalare un monte, assimilato al monte purgatorio 
dantesco dal caratteristico profilo di tronco di co-
no a gradoni tagliato in alto dalla superficie pia-
na del paradiso terrestre codificato dalla tradizio-
ne iconografica51. Da lì l’exodus collettivo con-
tinua: una fila di migranti in cammino si dirige, 
sospesi nel vuoto come in un sogno, verso una 
meta raffigurata, a vaga imitazione del Paradiso 
dantesco, come un sole circondato da una serie 
di cerchi. A confermare la matrice dantesca sot-
tesa all’intera costruzione di un disegno che ‘rac-
conta’ visivamente un’esperienza analoga (o au-
spicata analoga) a quella dantesca, è qui istitui-
ta una sorta di intuitiva analogia tra la lenta pro-
cessione di migranti verso il sole-paradiso e il vo-
lo dell’uccello diretto verso la medesima meta.

Gli schemi grafici – la voragine a imbuto, la 
montagna a gradoni, il Paradiso a cerchi concen-
trici ruotanti attorno a un punto centrale – in cui 
una tradizione plurisecolare ha formalizzato e 
reso immediatamente riconoscibili le strutture 
che il Dante ‘architetto’ dell’aldilà ha creato ri-
plasmando la cosmologia a lui contemporanea 
alla luce di un rigorosissimo sistema etico-pena-
le per raccontare il viaggio del pellegrino e cata-
logare bene e male, sono qui adottati come sup-
porto figurativo e simbolico che consente di in-
trecciare indissolubilmente racconto e interpre-
tazione, eventi e valori. Il recupero esteso e siste-
matico della “struttura” della Commedia, ovve-
ro, di quella “topografia fisica” e di quella “topo-
grafia morale dei tre regni” che a Benedetto Cro-
ce parevano “mere costruzioni immaginative, di 
scarsissima importanza, soprattutto per noi che 
abbiamo altre immaginazioni pel capo”52, con-
sente a chi ha composto questa tavola – come an-
che a chi ha composto quella intitolata Knockin’ 
on heaven’s door e a chi ha pensato di collocare 
la barca di Jems Robert Koko Bi dentro lo spa-
zio denominato “Inferno”, per ricordare i pochi 
esempi qui citati di una tendenza oggi estrema-
mente diffusa – di organizzare lo spazio in mo-
do molto connotato sia sul piano figurativo che 
su quello simbolico e assiologico, offrendo preci-
se, personalissime, interpretazioni e valutazioni 
etiche degli eventi reali di volta in volta messe in 
scena. È in operazioni come queste che verifica 
la verità condensata in una profetica osservazio-
ne di Osip Mandel’štam: “Non è possibile leg-
gere i canti di Dante senza rivolgerli all’oggi: so-
no fatti apposta, sono proiettili scagliati per cap-
tare il futuro, ed esigono un commento in Fu-
turum”53.

50 Un’importante riflessione sulla cosmografia dantesca e il si-
gnificato del percorso fatto dal pellegrino Dante e dal suo al-
ter ego Ulisse in Stabile, Cosmologia e teologia nella “Com-
media”... cit. 
51 Basti qui citare il celeberrimo dipinto Ritratto di Dante rea-
lizzato da Domenico di Michelino nel 1465 e esposto a Firen-
ze, in Santa Maria del Fiore.
52 Croce, La poesia di Dante… cit., p. 58.
53 O. Mandel’štam, Conversazione su Dante, a cura di R. Fac-
cani, Genova 1994 [1967, ma 1933], p. 96.


