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Questo numero
Marco Ligabue

One step beyond 
                Madness

In occasione del decennale della rivista, dedichiamo nuovamente un numero 
doppio allo stato dell’arte della composizione musicale con tecnologie. Già lo aveva-
mo fatto nei numeri 4/2010 e 5/2011 (http://www.fupress.net/index.php/mt/issue/
view/749 e http://www.fupress.net/index.php/mt/issue/view/773), a cui rimandiamo 
nella loro interezza data la continuità con gli argomenti allora trattati. Là avevamo po-
sto a una serie di compositori di livello internazionale un quesito relativo “agli sviluppi 
futuri della musica elettroacustica e, in generale, [al] contributo delle tecnologie alla 
creazione musicale e di quale natura esso [potesse] essere”, alla luce del fatto che po-
teva considerarsi “storicamente esaurito l’impatto innovativo degli inizi”. Le risposte 
furono varie ed eterogenee, in base soprattutto all’ambito di elezione del compositore, 
strumentale piuttosto che elettroacustico. 

Ci eravamo addentrati nel labirinto in cerca di possibili vie di fuga, tracciando 
un percorso che – partendo da Walter Benjamin, Horkheimer e Adorno, la Scuola di 
Francoforte1, passando per McLuhan2 e “il secolo breve” (e veloce) di Hobsbawm3 – 

1  Walter Benjamin, “Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit”, in: Zeitschrift 
für Sozialforschung, Paris, 1936, poi in: Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, 
Frankfurt, Suhrkamp Verlag, 1955, tr. it. : Walter Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibi-
lità tecnica, (tr. E. Filippini), Torino, Einaudi, 1966 ; Theodor W. Adorno, Max Horkheimer, “Dialektik der 
Aufklärung. Philosophische Fragmente”, 1944, in Gesammelte Schriften, Band 5, Dialektik der Aufklärung 
und Schrif- ten 1940–1950, Gunzelin Schmid Noerr (Hrsg.), Frankfurt am Main, Fischer, 1987, tr. it. : 
Theodor W. Adorno, Max Horkheimer, Dialettica dell’illuminismo, (tr. L. Vinci), Torino, Einaudi, 1966, cfr. 
anche la più recente traduzione inglese: Theodor W. Adorno, Max Horkheimer, Dialectic of Enlightenment, 
(trans.) Edmund Jephcott, Stanford, Stanford University Press, 2002. 

2  Di Marshall McLuhan, in merito: The Gutenberg Galaxy: The Making of Typographic Man, London, 
Routledge & Kegan Paul, 1962; Understanding Media: The Extensions of Man, Berkeley (CA), Gingko 
Press, 1964; The Medium is the Massage (with Quentin Fiore), New York, Random House, 1967; reprint: 
Berkeley (CA), Gingko Press, 2000. 

3  Hobsbawm, Eric J. E., The Age of Extremes: The Short Twentieth Century, 1914-1991, London, Michael 
Joseph Ltd., 1994, tr.it. : Hobsbawm, Eric J. E., Il Secolo breve, 1914-1991: l’era dei grandi cataclismi, (tr. 
B. Lotti), Milano, Rizzoli, 1995.
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arriva oggi fino alla  “società liquida” di Zygmunt Bauman4. Il filosofo polacco, con-
siderando la postmodernità, mette in evidenza la pervasività della convinzione che il 
cambiamento sia l’unica cosa permanente e che l’incertezza sia l’unica certezza. Fuori 
dai nostri intenti qualunque commento alla filosofia di Bauman; ci interessa piutto-
sto segnalare la peculiarità di un punto di vista sulla società attuale, dove l’esperienza 
individuale e le relazioni tra i soggetti sono segnate da caratteristiche e strutture che 
si decompongono e ricompongono con grande rapidità, in modo “vacillante, incerto, 
fluido e volatile”. Tutti elementi che investono pienamente l’ambito della creazione 
musicale, dove le tecnologie, oggi lo vediamo bene, hanno agito da grimaldello.

“A slow sort of country!” said the Queen, “Now, here, you 
see, it takes all the running you can do, to keep in the same 
place. If you want to get somewhere else, you must run at least 
twice as fast as that!” 

In ambito musicale, il cambiamento del rapporto con i mezzi di produzione, in 
stretto collegamento con il mutare delle modalità di fruizione, si qualifica, grazie alla 
sua velocità, come una di quelle strutture che si decompongono e ricompongono di 
cui Bauman diceva. L’oggetto compositivo  –  appartenga esso alla musica popular 
piuttosto che d’arte, o di ricerca, o esatta per dirla con Bernstein – nel suo rapporto 
con il mercato diventa volatile, effimero, diventa prodotto, sviluppando relazioni sem-
pre più problematiche, in senso proprio, nel rapporto tra lavoro e remunerazione, sia 
intellettuale, sia materiale.

I quindici minuti di celebrità per ognuno preconizzati da Andy Warhol diventano 
sempre più brevi e anche economicamente i ricavi dell’artista sono sempre più limitati, 
tanto in ambito popular quanto, figurarsi, in quello colto contemporaneo. Chi dedica 
la dedizione del suo mestiere a quest’ultimo ambito, in genere, non ricerca né la prima 
né i secondi e, in ogni caso, avrebbe tragicamente sbagliato mestiere. Nondimeno 
sono elementi che, nella loro ragionevolezza, aiutano lo svolgimento dell’attività com-
positiva sotto forma di riconoscimento morale e intellettuale dell’operare artistico. 
Sostengono il piacere di scrivere e creare. Compensano il difficile rapporto tra impe-
gno e consapevolezza della natura sempre più effimera di ciò che si realizza. Tornano 
inevitabilmente alla mente le parole – profetiche, era quasi mezzo secolo fa, giusto agli 
inizi dell’era digitale – di Pietro Grossi: “Arte creata da e per se stessi, estemporanea, 
effimera, oltre la sfera del giudizio altrui”5. In realtà un giudizio lo si ricerca, sempre, in 
una qualche forma, ma la sensazione è che la frase di Grossi diventi sempre più attuale.

L’accessibilità quasi immediata dell’informazione musicale tramite il web – di fatto 
oggi la nostra ‘enciclopedia’, come direbbe Umberto Eco – accorcia i tempi di vita del 
prodotto, chiamandolo a questo punto per nome. La frammentarietà dell’esperienza 

4  Bauman, Zygmunt, Liquid Times: Living in an Age of Uncertainty, Cambridge (UK), Polity Press, 2007
5  Giomi, F., Ligabue, M., L’istante zero. Conversazioni e riflessioni con Pietro Grossi, Firenze, SISMEL, 

1999, immagine del “Manifesto programmatico della homeart (1986)”, p. 76 a fronte.
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sonora attraverso lo zapping, ma non solo, è in perfetto accordo con la velocità di 
comunicazione e la sovrabbondanza – fino al rumore vero e proprio in senso infor-
mazionale – presente nel grande bacino della rete, con una tendenza spontanea alla 
fusione e all’ibridazione.

“Somehow it seems to fill my head with ideas — only I 
don’t exactly know what they are! However, somebody killed 
something: that’s clear, at any rate”

Se il rapporto con il ‘pubblico’ è mutato in termini di modalità e quantità, altret-
tanto possiamo dire della qualità dello stesso nelle sue molteplici sfaccettature.  

La ‘popolazione tecnologica’ è quanto mai articolata, i neologismi si sprecano: me-
ticci, nativi digitali, millennials, nerd, geek e quant’altro. Si tratta però di individui che 
tutti, un po’ prima o un po’ dopo, sono cresciuti e maturati in era digitale. Una popo-
lazione ‘frastagliata’, generazionalmente parlando, un po’ come quella di certi concerti 
popular che vedono insieme nonni, genitori, figli e nipoti. 

I processi di globalizzazione hanno prodotto e sviluppato, nel loro rapporto conti-
nuo con le nuove forme di comunicazione, culture transnazionali in rapida evoluzio-
ne, tanto da rivestire ormai caratteri quasi inflattivi.

La ‘popolazione della pressione demografica’, quella delle migrazioni, ha a sua volta 
generato, e continua a generare, l’ibridazione tra culture diverse, con forti influenze sui 
rapporti esistenti tra produzione e fruizione.

Il cambiamento delle modalità comunicative tra individui riveste poi elementi 
qualitativi che vanno ben al di là delle pur sintetiche considerazioni che abbiamo fatto 
sull’era della comunicazione globale, sull’abbattimento delle frontiere culturali, lin-
guistiche, geografiche e, sotto certi aspetti, economiche. Si è creato in effetti uno spa-
zio immenso, popolato da una moltitudine di ‘solitudini’ in comunicazione costante 
tra loro: ognuno da solo, ma in rapporto con gli altri. Le modalità di gestione di tali 
rapporti attraverso i mezzi sono di natura molteplice, modulare, interattiva, contem-
poranea e compresente nell’utilizzo di più strumenti – smartphone, tablet, computer, 
videogame online, altro – e di più mezzi espressivi, suoni, immagini, testi. Tutto gesti-
to con estrema semplicità e leggerezza, attivando e producendo un interesse ‘contem-
poraneo’ – in tutti i sensi si vogliano attribuire al termine – con mille sollecitazioni di-
verse, musica, immagini, parole, rumori, simboli, suoni. Assorbite velocemente, forse 
solo in superficie, ma una superficie enorme, come un mare aperto. Le implicazioni 
di tutto questo e del loro impatto sulle modalità di pensiero e di conoscenza si stanno 
appena inziando a considerare e ci vorrà molto tempo per comprenderle a fondo. E 
non è detto che siano peggiori delle passate, forse solo diverse.
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“Well, I don’t want any to-day, at any rate.”
“You couldn’t have it if you did want it,” the Queen said.
“The rule is jam to-morrow and jam yesterday —
but never jam to-day.”
[ …] “It’s a poor sort of memory that only works backwards,”

Anche il rapporto del compositore con l’atto del comporre è ovviamente mutato, 
per se e a causa di quanto premesso. Se nel confronto con la quotidianità i tempi e la 
‘fatica’ – nel senso nobile del termine – della composizione sono sempre stati presenti, 
oggi essa si scontra sempre più con le urgenze e le istanze che il presente, attraverso gli 
elementi che abbiamo delineato, propone6.

La sperimentazione, sotto il profilo della scrittura e dal punto di vista tecnologico, 
conosce una fase di assestamento. Storicamente si sono sempre, necessariamente, al-
ternati periodi di forte impulso a momenti di assorbimento. 

Una fase però, diversamente da quanto successo prima, che deve confrontarsi con 
tanti altri ‘nuovi’ elementi: la facilità progressiva – anche leggerezza – di altre tipologie 
e mezzi di produzione musicale; le pratiche collettive che ridiscutono la figura del 
compositore nel confronto tra pratiche bottom-up versus up-down; le improvvisazioni 
di gruppo, più o meno guidate, come quelle dei laptop ensemble, del live coding, o degli 
ensemble virtuali presenti su Second Life7. Di fatto viene a crearsi una sorta di con-
trapposizione tra complessità e semplicità: da un lato, tecnologie sempre più sofisticate 
consentono strutturazioni e modelli organizzativi musicali che tendono, in senso po-
sitivo, i nostri limiti percettivi e cognitivi; dall’altro si elaborano e si diffondono altre 
tecnologie, in maniera preponderante rispetto alle prime, di sempre più facile gestione 
e rapidamente accessibili.

Il mestiere del comporre della musica d’arte contemporanea, necessario e ammi-
revole nel suo costante lavorare in questi tempi effimeri, rimane preso, suo malgrado, 
in questo chiasmo tra complessità e semplicità. E ne subisce il logorio, soprattutto 
quando non sostenuto da una adeguata politica culturale, demandata – per non dire 
talvolta abbandonata – a pochi autorevoli soggetti istituzionali, pure costretti a de-
streggiarsi con crescenti difficoltà economiche. Da qui la diaspora, l’adeguamento a 
modelli o l’abbandono. Vengono in mente le parole di Romitelli: 

Molto più di scrittori, cineasti e artisti, i compositori oggi sono costretti a tacere: 
perché l’industria culturale impedisce alle persone di ascoltare e la normalizzazione 
delle menti sopporta solo il carico di prodotti preconfezionati di facilissima digestione. 
(…) Io mi sento talora come un virus troppo isolato per attaccare un corpo così forte e 
ben nutrito: cosicché il virus se ne sta quieto e sognante nel corpo che vorrebbe distrug-
gere, aspettando tempi migliori8.

6  Si vedano in merito molte delle riflessioni e dei commenti, anche negli anni, presenti sul pregevole 
blog /Nu/Thing creato da un gruppo di giovani compositori italiani www.nuthing.eu

7  Si vedano in merito in questo numero i contributi di Nicola Buso e di Gema Fernandez. 
8  Romitelli, F., “Il compositore come virus”, in Milano Musica. Percorsi di musica d’oggi – Il pensiero 

e l’espressione. Aspetti del secondo Novecento musicale in Italia, Milano, 2001, pp.148-149.
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“I know what you’re thinking about,” said Tweedledum; 
“buit it isn’t so, nohow.” “Contrariwise,” continued Tweedledee, 
“if it was so, it might be; and if it were so, it would be; but as it 
isn’t, it ain’t. That’s logic.” […] “You’d be nowhere. Why, you’re 
only a sort of thing in his dream!” […] “Every one of these things 
has got to go on, somehow or other.”

Un approccio mentale ‘multimediale’ influenza sempre più la creazione. 
Composizione compresa, nel suo rapporto con il ‘pubblico’, che risente, più o 
meno inavvertitamente, di quanto si manifesta in ambito artistico generale. 
Mutato rapporto, quello tra creatore e fruitore: come, per esempio, in certo teatro 
contemporaneo con le esperienze di cosiddetto ‘teatro fluido’, che prevede ‘pro-
cessi partecipati’ da parte del fruitore. Fruitore appartenente a quella popolazione 
generazionalmente ‘frastagliata’ di cui si diceva più sopra, quella che non sa stare 
ferma solo ad ascoltare o leggere, che è addestrata a interagire nei social media, nei 
giochi elettronici, nei processi democratici. Quindi contro la passività. Si portano 
così in scena azioni, movimenti, pensieri che non sono ‘formattati’ come quelli di 
un attore professionista, agendo come virus buoni – ancora Romitelli – del sistema. 
Radici di ciò erano già presenti in Jerzy Grotowski piuttosto che in Guy Debord, 
dove il valore dello spettatore in quel tipo di teatro è avere un’esperienza, essere 
parte del mondo. Mutatis mutandis, esempi del genere sono disseminati in tutte 
le forme artistiche. Qui non interessa lo specifico delle singole espressioni, quanto 
rilevare come quell’atteggiamento ‘multimediale e partecipativo’ sia di fatto presen-
te – nella sua molteplicità e in maniera progressivamente pervasiva – nello Zeitgeist 
della contemporaneità. 

La desacralizzazione e la morte dell’autore, di barthesiana memoria, fanno capoli-
no tra le pieghe del gigantesco ipertesto che si sta tessendo. Nelle sue considerazioni 
Barthes, esaminandone le radici storiche, a proposito del Surrealismo individuava già, 
tra i tanti, un aspetto che troviamo in buona parte presente in alcune delle considera-
zioni svolte nei confronti dei diversi elementi che influenzano il rapporto composito-
re/fruitore:

Surrealism […] contributed to the desacrilization of the image of the Author […] 
by accepting the principle and the experience of several people writing together9. 

9  Barthes, R., Image, Music, Text, (selection and trans. by Heath S.), London, Fontana Press – Harper 
Collins Publishers, 1977, p. 144. Il saggio  “The Death of the Author”, da cui è tratta la citazione, fu 
pubblicato per la prima volta in inglese su Aspen Magazine, n° 5/6, 1967; si trattava di una rivista d’arte 
costituita da un box contenente un libro, quattro film, cinque dischi musicali, otto tavole e dieci articoli di 
autori diversi. Il  numero doppio della rivista ebbe come editor l’artista e critico irlandese Brian O’Doherty 
che selezionò materiali e contributi di Alain Robbe-Grillet, Susan Sontag, Roland Barthes, George Kubler, 
Merce Cunningham, Morton Feldman, John Cage, László Moholy-Nagy, Naum Gabo, Stan VanDerBeek, 
Robert Rauschenberg, Hans Richter and Marcel Duchamp. Rileviamo la presenza di Feldman e Cage, che 
ben si collegano in campo musicale al contesto di desacralizzazione dell’autore cui facciamo riferimento, a 
cui si riferiscono comunque, nelle più diverse modalità, anche gli altri autori, ciascuno nel proprio ambito. 
Nel libro contenuto nel box con gli altri materiali, erano presenti testi di stile eterogeneo selezionati da 
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In un altro dei suoi scritti, di poco successivo, relativamente alla musica, Barthes 
sembra peraltro quasi anticipare alcuni degli aspetti della ‘liquidità’ indicati da Bauman: 

[…] passive, receptive music, sound music, is become the music (that of concert, 
festival, record, radio): playing has ceased to exist; musical activity is no longer manual, 
muscular, kneadingly physical, but merely liquid, effusive, ‘lubrificating’ […]10.

Alice […] said: “one ca’n’t believe impossible things.”
“I daresay you haven’t had much practice,” said the Queen. 
“When I was your age, I always did it for half-an-hour a day. 
Why, sometimes I’ve believed as many as six impossible things 
before breakfast. […]”

Tanti aspetti, nemmeno tutti. In realtà solo alcuni, rispetto alle decine che ancora si 
potrebbero analizzare, anche nelle loro connessioni reciproche, più o meno manifeste.

Tante domande. Ma se come dice Jabès: “La question crée. La réponse tue”, allora avere 
tanti interrogativi aperti è positivo. Mancano le risposte, ma prima o poi si delineeranno: 
“Le quotidien est eau qui coule; la durée filtre”. Sempre Jabes – risposta ante litteram alla 
liquidità di Bauman?11. Si tratta di capire ‘quale’ durata, nella società dell’effimero e della 
ridondanza fino al rumore, sempre inteso in termini informazionali. Se il senso non è un 
doppio del significato, ma vi insiste o sussiste, dobbiamo cercarne la direzione: un venta-
glio di proposte, pur limitato e incompleto, può forse aiutare a individuarne qualcuna.

Sentiamo dire che la scrittura strumentale e quella orchestrale contemporanee sono 
ormai esaurite, difficile trovarne una, non che sbalordisca, ma che dia almeno un brivi-
do di novità, nel senso migliore del termine. Magari sottovoce o detto in modo infor-
male, ma la questione circola, a diversi livelli. Per chi possieda gli strumenti necessari 
per valutarla, può anche avere una qualche evidenza. L’elettronica, del resto, propone 
un ambito che, perso il suo impulso innovativo, tende a ripetere se stesso, in maniera 
più o meno variata, l’elettroacustica pura, per un verso, il live-electronics, per l’altro. 
Anche l’interazione processuale con l’immagine, in tutte le sue declinazioni, sembra 
collocata su un binario che, pur con tutte le sue fermate, ha come capolinea da un lato 
l’algoritmo astratto, dall’altro la ‘cinematografia’, intesa nel senso più ampio. Non ci 
interessa valutare, non è nostro compito, solo segnalare.

O’Doherty, ma in linea con il suo progetto editoriale: Naked Lunch di William Burroughs, Text for Nothing 
#8 di Samuel Beckett, poesie dada di Richard Huelsenbeck, Conditionnement di Michel Butor. Alcuni 
dei numeri precedenti della rivista furono editati da Andy Warhol (Aspen 3) e Marshall McLuhan (Aspen 
4). La prima edizione francese de “La mort de l’auteur” è del 1968 nella rivista Manteia, n° V, vol. 4, pp. 
12 – 17. Successivamente è stata ripubblicata in Barthes, R., Le bruissement de la langue. Essais critiques 
IV, Paris, Éditions du Seuil, 1984

10  Barthes, R., Image, Music, Text, op. cit., pp. 149 -150. La citazione è tratta da “Musica practica” 
la cui prima pubblicazione è avvenuta in francese nella rivista L’Arc , n° 40, 1970.  È stata ripubblicata in 
Barthes, R., L’Obvie et l’obtus. Essais critiques III, Paris , Éditions du Seuil, 1982, pp. 225 – 229.

11  Jabès, E., Le petit livre de la subversion hors de soupçon, Paris, Éditions Gallimard, 1982, p. 43 e p. 70.
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Anche la popular music, comunque la si voglia etichettare – pop, rock, indie, etno, 
elettronica, djset, post-qualcosa, neo-qualcosa – non sta troppo bene. Vengono facil-
mente in mente le parole di una canzone di Frank Zappa a proposito di un altro gran-
de repertorio: “Jazz is not dead, it just smells funny”12. Attribuibili forse, a più di quat-
tro decenni di distanza, anche a questi repertori. Un lasso di tempo in cui qualcosa è 
effettivamente successo, anche di importante, ma un qualcosa che con il passare del 
tempo ha cominciato sempre più ad assomigliare ad un serpente che si morde la coda.

Sembra quasi di evocare immagini kraussiane da ultimi giorni dell’umanità13 o un 
panorama degno di Adorno in Minima moralia14. Non crediamo sia questa la situa-
zione. Certo è che gli strumenti elettrici e digitali hanno causato profonde mutazioni 
nell’ambito musicale, influendo in maniera determinante sul pensiero e sulle pras-
si compositive, di conseguenza, trasformarmando le modalità e le tecniche esecutive 
strumentali. Hanno cambiato, lo si è detto, in modo sostanziale le modalità di fruizio-
ne del prodotto musicale e quelle della sua diffusione, con un forte feedback sui suoi 
processi di creazione. Forse stiamo semplicemente andando verso nuove direzioni che 
oggi, ancora, non siamo bene in grado di delineare, verso un cambiamento di natura 
antropologico-musicale assai profondo, che ci costringerà a rivedere le nostre categorie 
del musicale in maniera forse radicale. 

Nel passaggio da modalità a tonalità, dalla grande polifonia al recitar cantando, 
si determinò un cambiamento di paradigma destinato a influenzare profondamente 
la successiva storia della musica occidentale. Il linguaggio musicale subì una tra-
sformazione, una semplificazione delle regole contrappuntistiche – anche se non il 
loro completo abbandono – incompresa e perfino osteggiata da certa accademia. Le 
nuove risorse espressive, la semplicità e l’ancoramento a fattori extra-musicali – il 
dramma, la scena – resero la musica più facile all’ascolto rispetto al contrappunto, 
e più incline alla popolarizzazione. Nessuno allora poteva immaginare gli sviluppi 
che avrebbero portato a Wagner o a Richard Strauss, per non parlare di tutto quello 
che ne seguì. Per certo non sappiamo, ma quanto avviene oggi potrebbe essere un 
caso assimilabile.

Tra i tanti che certamente tralasciamo, altri fattori sarebbero da prendere in consi-
derazione nel quadro di quanto detto. Sommariamente: la relativa semplicità e acces-
sibilità degli strumenti digitali; la sostanziale inutilità per molte nuove forme di espres-
sione musicale delle pratiche di lettura e di scrittura in senso tradizionale – destinate a 
divenire progressivamente obsolete e relegate ai repertori ‘storici’; la perdita del ruolo 
costruttivo della critica musicale, ormai dispersa nel rumore odierno dell’informazio-
ne; il rapporto deleterio con il ‘commercio dell’arte’, i processi di privatizzazione, le 
conseguenti necessità di sponsorizzazione, la progressiva assenza dello Stato – tutti 

12  Zappa & The Mothers, Roxy & Elsewhere, Discreet, 2DS 2202, 1974. La citazione è tratta dal 
testo del brano Be-Bop Tango.

13  Kraus, K., Gli ultimi giorni dell’umanità, Milano, Adelphi, 1980.
14  Adorno, Th. W., Minima Moralia. Reflexionen aus dem beschädigten Leben. Suhrkamp, Frankfurt 

am Main 1951, tr.it.: Adorno, Th. W., Minima moralia. Meditazioni della vita offesa, (tr. R. Solmi),Torino, 
Einaudi, 1994.
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fattori, questi ultimi, che rendono meno libera l’espressione artistica, la vincolano ad 
un mercato e fanno perdere il senso della ‘scommessa’ creativa al compositore. Ma di 
tutto questo ha sicuramente detto meglio Adorno in Minima moralia.

“What’s the use of their having names,” […], “if they won’t 
answer to them?” “No use to them,” said Alice; “but it’s useful 
to the people who name them, I suppose. If not, why do things 
have names at all?”

È possibile intuire il percorso futuro? Pur non potendone prevedere gli esiti, la de-
clinazione delle sue tappe sarà comunque consueta: spinta verso nuove direzioni; svi-
luppo di nuove architetture musicali; individuazione di nuove forme di performance; 
rinnovata attenzione all’espressione di significati altri esterni alla musica pura; ricerca 
di nuove modalità di espressione attraverso quest’ultima; sperimentazione di nuove 
relazioni tra performer, strumenti e tecnologia; approcci alla scrittura multimediale ca-
paci di immaginare nuove modalità di combinazione dei processi sonori e compositivi 
con quelli propri ad altri media.

A ben vedere, anche senza particolari aggiustamenti terminologici, potremmo 
adattare tutto questo al passaggio tra polifonia e monodia di cui si diceva, come a 
tanti altri. Alla ricerca di nuovi confini, ma confini che in realtà non esistono. Un 
po’ come il figlio del re nel racconto de I Sette messaggeri di Dino Buzzati15, onirica 
metafora della vita e del suo senso. Quello stesso Buzzati che incontrò Pietro Grossi al 
Centro Pio Manzù di Rimini nel 1970 mentre stava realizzando una trasmissione di 
musica a distanza tramite rete telefonica, indubbiamente uno dei primi esempi, forse 
il primo, di telematica musicale ante litteram16. Il musicista veneziano, affascinato 
dalle meraviglie di un futuro possibile dove lo sviluppo tecnologico assicurerà “tutto 
per tutti infaticato”17, lo scrittore bellunese, inviato speciale del Corriere della Sera 
all’evento18, da sempre intento nella sua analisi fantastica e un po’ surreale del destino 
umano. Pur con nomi diversi, entrambi alla ricerca di confini. Forse ne parlarono.

15  Buzzati, D., I sette messaggeri, Milano, Mondadori, 1942. 
16  Tozzi, T., “Pietro Grossi: il Capriccio al computer e la musica tele-cibernetica”, testo dell’intervento 

al convegno Pietro Grossi: arte e/o computer. Computer Music, Digital Art, Net Art, Visual Music, Centro per 
l’Arte Contemporanea Luigi Pecci di Prato, 19 ottobre 2017, p. 8. Ringraziamo l’autore per la trasmissione 
del suo contributo e la possibilità di utilizzarlo. 

17  Ivi, p. 3. 
18  Ivi, p. 23.
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“When I use a word,’ Humpty Dumpty said […], ‘it means 
just what I choose it to mean — neither more nor less.”

“The question is,” said Alice, “whether you can make words 
mean so many different things.”

“The question is,” said Humpty Dumpty, “which is to be 
master— that’s all.”

Poiché in definitiva è il contesto che comanda, ci sono elementi – già ci stiamo 
facendo i conti – con i quali si dovrà imparare sempre più a dialogare e a entrare in 
relazione. 

La rete, oggi principale fonte di distribuzione musicale nei suoi molteplici aspetti, 
li contiene e detiene in massima parte. Il cambiamento delle modalità di diffusione 
e vendita del prodotto musicale spinge, grazie alla facile accessibilità, verso la pro-
gressiva dematerializzazione del supporto, con i suoi pro ma anche con i suoi contro. 
La virtualmente infinita replicabilità del prodotto, crea ridondanza, rumore, lo rende 
materiale d’uso, gestibile e trasformabile a piacimento, veicolando processi di esauri-
mento in tempi rapidi. Il tutto disperso, se non sommerso, nella sovrabbondanza di 
informazioni e stimoli che la rete elargisce.

Si tratta di capire se e come si possa – anche se si debba o meno – entrare in re-
lazione con tali elementi. Alcuni dei contributi che presentiamo in questo numero 
sembrano volerlo fare o, comunque, puntare in quella direzione.

Where do we go now? 
       G’n’R, Sweet Child O’ Mine

Intento di questo numero è quello di presentare uno spaccato odierno – sarà già 
ieri quando leggerete – del campo della composizione musicale, nel senso più ampio 
del termine. Abbiamo chiesto a ogni membro del nostro comitato scientifico di in-
dicarci il nome di un compositore il cui lavoro con le tecnologie fosse a suo avviso 
degno di nota. Ottenuti i riferimenti, si è preso contattato con gli autori chiedendo di 
sottoporci una loro composizione, completa di tutte le informazioni che ne rendessero 
virtualmente possibile una completa ‘riesecuzione’. Il quadro che ne abbiamo ottenu-
to è – come ci attendevamo – molto eterogeneo, riflesso coerente dei nostri tempi, 
varius multiplex multiformis19. Tra i contributi troviamo pratiche del comporre che, 
nella loro diversità, ridiscutono ampiamente l’estensione semantica del termine: stru-
mentali con live-electronics articolato su molteplici livelli di sincronia uomo-macchina; 
interazione tra strumenti, electronica, teatro musicale e performance visiva; elabora-
zione di spazi virtuali che interagiscono con l’esplorazione di spettri strumentali legati 
ad elementi improvvisativi; live coding come paradigma dell’esperienza musicale nel 
contesto di un approccio performativo estemporaneo; ibridazione uomo-macchina in 
forma co-operativa e co-evolutiva per la realizzazione di performance live, fino all’e-

19  Prendiamo a prestito dalle Memorie di Adriano di Marguerite Yourcenar (Torino, Einaudi, 1963).
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stremo in cui la macchina è la sola entità in gioco, in grado di dare forma tanto agli 
sviluppi formali quanto a quelli estetici; realizzazioni audiovideo che associano suono 
e grafica a livello profondo, presentando elementi evolutivi continui basati sui processi 
simmetrici di replica del DNA all’interno del ciclo cellulare; sviluppo di framework 
narrativi autonomi con l’obiettivo di unificare elementi mediatici apparentemente 
diversi, sia per natura sia per provenienza, in grado di sviluppare interferenze, fino 
all’incompatibilità, di paradigmi culturali diversi; processi compositivo-esecutivi tra 
musicisti virtuali con strumenti immaginari, che trovano le loro situazioni di stage e di 
performance su Second Life.

Nessuna pretesa di esaustività, ma crediamo che le loro differenti nature possano 
dare un’idea della situazione attuale dei processi creativi musicali e delle capacità di 
dialogo che essi cercano di sviluppare con quel contesto generale che abbiamo provato 
a descrivere.

La loro diversità scandisce il nuovo panorama creativo-espressivo che si sta deline-
ando e, nel contempo, lo profila.

“I see nobody on the road,” said Alice.
“I only wish I had such eyes,” the King remarked in a fretful 

tone. “To be able to see Nobody! And at that distance, too! Why, 
it’s as much as I can do to see real people, by this light!”

“[…] But how can you talk with a person if they always say 
the same thing?”

Tutti gli esergo tratti da: Through the Looking-Glass di Lewis Carroll (in Alice’s 
Adventures in Wonderland and Through the Looking-Glass, Oxford, Oxford University 
Press, 1971).
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