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Giuseppe Antonino Biondo e la fondazione dell’International 
Recording1

Paolo Biondo, International Recording
Ilario Meandri, Università degli Studi di Torino

Giuseppe Antonino Biondo (1899-1988), co-fondatore della RCA Italiana e fonda-
tore dell’International Recording, è una figura centrale per la storia del sonoro cinema-
tografico in Italia. Dalla metà degli anni Quaranta, non c’è lavoratore del mondo della 
post-produzione, e non solo, che non l’abbia incontrato o che non ne abbia conosciuto 
il nome. Anche nella memoria dei più giovani, trasmesso dai racconti dei colleghi più 
anziani, il nome di Biondo è l’effigie attorno alla quale si costruisce la rappresentazione, 
talvolta mitizzata, di un passato aureo del cinema e della discografia musicale in Italia. 
Per quanto G. A. Biondo costituisca presso la comunità di lavoratori del cinema una 
figura ineludibile, un mito di fondazione collettiva, le notizie sulla sua vita professio-
nale sono note a pochi. In ciò che segue non restituiremo che una minima parte della 
sua biografia, delle memorie tramandate per via orale e di quelle emerse dall’analisi dei 
documenti conservati presso l’Archivio dell’International Recording (d’ora in avanti 
AIR). Ciononostante, speriamo che queste brevi note possano colmare una lacuna e 
contribuire a una migliore conoscenza della sua vicenda biografica e professionale.

Nel 1957, all’atto della fondazione dell’International Recording è palese la volontà 
di Biondo e dei direttori tecnici dello stabilimento di puntare verso una lavorazione 
interamente basata su nastro magnetico, tecnologia cui, da pochi anni, era transitato 
anche il contesto italiano2. Due sole teste di lettura ottica in cabina di proiezione ga-
rantivano la retro-compatibilità con la prassi precedente, basata su sonoro ottico. Per 
questa ragione ci è parso qui utile integrare le note biografiche con informazioni di 
contesto che hanno lo scopo di seguire alcune delle principali evoluzioni nel campo 
della registrazione magnetica nel suo graduale percorso di avvicinamento alla post-
produzione sonora nel film.

1  Questo lavoro è maturato nel corso del progetto CABIRIA (Università degli Studi di Torino), 
responsabile scientifico Annarita Colturato, e rientra nel progetto ICSA (Italian Cinema Sound Archi-
ves), supportato dalla Fondazione Levi, Venezia. Gli autori hanno elaborato il presente saggio in stretta 
cooperazione tra loro e pertanto ne condividono integralmente il contenuto, il metodo e le prospettive. 
Con la paternità ne assumono conseguentemente l’intera responsabilità. La raccolta delle fonti orali è stata 
condotta in cooperazione; della stesura materiale dei paragrafi si è occupato Ilario Meandri.

2  Naturalmente si tratta qui di tutta la fase della post-produzione che precede la trascrizione del mix 
finale su ottico.
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Fig. 1 Giuseppe Antonino Biondo, AIR.

1. 1924-40: dalla Westinghouse alla RCA

G. A. Biondo nacque a Santa Ninfa (Trapani) il 25 giugno del 1899. Conseguito 
il titolo in ingegneria industriale nel 19233, presso l’Università di Palermo, nel 19244 
Biondo emigrò negli Stati Uniti dove fu introdotto a Edwin Musser Herr, presi-
dente della Westinghouse, dall’ambasciatore italiano, il principe Gelasio Caetani di 
Sermoneta5. A Pittsburgh, Pennsylvania, Biondo seguì presso la Westinghouse un cor-

3  Copia del certificato di laurea dell’8 agosto 1923, Università degli Studi di Palermo, AIR.
4  Giuseppe Antonino era terzogenito di sei figli. Nel corso della Prima Guerra Mondiale il fratello Stefano 

combatté sulle Tofane, in servizio come medico militare. Qui egli ebbe contatti prolungati con le truppe 
della Expeditionary Force inviata sulle Alpi, stabilendo amicizie che, terminata la guerra, gli consentirono 
di partire per gli Stati Uniti, dove si affermò come cardiologo. Dagli USA Stefano mandò notizia al fratello 
Giuseppe che, con la mediazione del principe Caetani, ambasciatore italiano a New York, era stato indetto 
un concorso per cinquanta ingegneri italiani da assumersi presso la Westinghouse. In AIR è conservato 
un biglietto per l’imbarco sul piroscafo Wilson, in partenza da Napoli per gli USA il 18 febbraio 1924.

5  «Mr. Biondo, a native of Italy, and a graduate of the Royal University of Palermo entered the employ 
of the Westinghouse Company on September 16, 1924. He was one of the small group of young Italian 
University graduates selected for his record to come to this country for industrial work and experience. 
He was introduced by Prince Caetani, then Ambassador from Italy to the United States to Mr. E. M. 
Herr, President of this Company. Mr. Biondo spent the regular period on our Training course, securing 
the usual experience in the shops and on the tests. Later he entered our Supply Engineering Department 
as a regular Engineer and remained for some while on this duty, then being transferred to the offices 
of the Westinghouse Electric International Company». Estratto dalla lettera firmata da E. B. Roberts 
dell’Educational Department Westinghouse Electric & Manufacturing Company, del 7 Febbraio 1927, 
AIR. Un’altra lettera di Caetani di Sermoneta, datata 19 febbraio 1924, evidenzia una mediazione più 
complessa: «Ai Regi Consoli ed agenti consolari. Il latore della presente Ing. Giuseppe Biondo di Santa 
Ninfa mi è stato raccomandato dall’Associazione Nazionale degli Ingegneri Italiani. Prego la S.V. dopo 
essersi accertatasi della sua identità, di voler porgergli quell’appoggio morale e consiglio di cui potrà avere 
bisogno in questi primi mesi per orientarsi in terra straniera. Con distinti saluti, il R. Ambasciatore [segue 
firma]». Due ulteriori documenti dell’ambasciata italiana sono stati reperiti in AIR: una lettera, riservata 
ai neo-ingegneri, che stabilisce l’impiego di Biondo a Pittsburgh, presso la Westinghouse, sulla base di 
precedenti accordi con l’azienda medesima; una lettera dell’ambasciatore Caetani di Sermoneta ai giovani 
ingegneri italiani contenente raccomandazioni etiche e morali.
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so di specializzazione in ingegneria elettrica6. Fu in seguito assunto dalla Westinghouse 
di New York e, dal 1927, dalla Radio Corporation of America7, presso il Research and 
Development Department di Rocky Point (Long Island, NY), lavorando alla stazione 
radio RCA Radio Central – tra le più importanti stazioni per comunicazioni transo-
ceaniche del tempo – dove fu impegnato nel processo di riconversione degli impianti 
per trasmissioni a lungo raggio a onde corte8.

Il 1928, in Germania, fu l’anno in cui si assistette a uno dei primi tentativi di 
applicazione dell’incisione magnetica al film9. Blattner, produttore tedesco, acquisì 
nel 1929 i brevetti di Kurt Stille per progettare un sistema sonoro cinematografico su 
magnetico10. Sia Stille che de Forest (con quest’ultimo Biondo intratterrà significativi 
rapporti) avevano suggerito questa possibilità, ma una spinta significativa al progetto 

6  In archivio sono altresì conservate diverse lettere di raccomandazione firmate dai direttori dei diversi 
dipartimenti della Westinghouse, dai quali emerge il suo ingresso in Westinghouse nel 1924, un lavoro al 
progetto di parafulmini dal febbraio al giugno 1925 presso la sede di Pittsburgh e, nel corso del 1926, un 
impiego al reparto vendite della Westinghouse Electric International Company di New York. 

7  La fonte è un curriculum vitae non datato, conservato in AIR e redatto con certezza dopo il 1° 
gennaio 1941 (d’ora innanzi [Curriculum Vitae 1941]). Qui Biondo dichiara il suo ingresso in RCA 
nel 1927, dove lavora al Development Department di Rocky Point sotto la guida di «Mr. Hansell» e di 
«Lindenbladt» (probabilmente Lindenblad), allo sviluppo di modulatori di frequenza («frequency wob-
blers») e delle antenne ad onde corte. Clarence Hansell, noto ricercatore statunitense, fu il fondatore e 
direttore dell’RCA Radio Transmission Laboratory di Rocky Point (fonte per quest’ultima notizia è H. 
H. Beverage and H. O. Peterson. An Interview Conducted by Mrs. Norval Dwyer, Interview #001, IEEE 
History Center, July 1, 1968 with additional written comments from Beverage, July 1973, l’IEEE: <http://
www.ieeeghn.org/wiki/index.php/Oral-History:Harold_H._Beverage_and_H._O._Peterson#Work_of_
Dr._Clarence_W._Hansell> 09/14). Nils Lindenblad guidava invece il progetto di nuove antenne a onde 
corte (cfr. <http://engineeringhistory.tumblr.com/post/94552158474/rca-rocky-point-ultra-short-wave-
billboard-antenna> 09/14).

8  Risale a questo periodo l’installazione di sistemi di comunicazione transoceanica a onde corte, che 
soppiantano i sistemi di comunicazione transoceanica a onde lunghe in uso fino a metà anni Venti. Cfr. 
N. A. Stiefel, Looking Back at Rocky Point: In The Shadow of the Radio Towers, Vol. 1, Amron Copy & 
Printing Center, Rocky Point (NY) 2003, <http://www.rockypointhistoricalsociety.org/RCA%20text.
htm> (09/14). Le immagini (b) e (c), conservate in AIR, sono state probabilmente ritratte per l’RCA da 
fotografi professionisti in occasione della visita di Guglielmo Marconi, avvenuta in data non precisata. 
Paolo Biondo ricorda, per memoria tramandata dal padre, che Marconi si fosse recato in visita alla sta-
zione per controllare il rispetto di alcuni brevetti e patenti di sua pertinenza, ma non è stato possibile 
chiarire definitivamente le circostanze di questo incontro. Una fotografia del 1933 ritrae David Sarnoff e 
Guglielmo Marconi a Rocky Point. Va ricordato che Sarnoff era stato in gioventù impiegato della Marconi 
Wireless e che, molti anni più tardi, la RCA aveva acquisito gli assetti della Marconi Wireless. La baracca 
presso la quale era stata installata una delle prime stazioni radio di Marconi, originariamente collocata a 
Babylon (NY), fu donata dal pioniere della radiofonia Edwin Armstrong alla RCA e trasferita nel 1930 a 
Rocky Point. Cfr. A. Stiefel, Looking Back at Rocky Point, cit., <http://www.rockypointhistoricalsociety.
org/Marconi%20history.htm> (9/14).

9  Il primo brevetto che ipotizza una pista magnetica sulla pellicola è americano e risale al 1926, 
depositato da Joseph O’Neill (Record for Reproducing Sound Tones and Action – US Patent 1,653,467, 22 
marzo 1926).

10  In questo paragrafo e più avanti traggo alcune informazioni essenziali sulla storia della tecnica da 
E. D. Daniel, C. D. Mee e M. H. Clark (eds.), Magnetic Recording: the First 100 Years, IEEE Press, New 
York 1999, p. 34.
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di sistemi alternativi ai sound-on-disc e sound-on-film di concezione americana fu la 
promulgazione di nuove leggi che, in Inghilterra come in altre nazioni, favorirono le 
produzioni nazionali. Il Blattnerphone, così battezzato, utilizzava un nastro d’acciaio 
(steel tape) cui, fatto degno di nota per l’evoluzione che ne seguirà, veniva aggiunta 
centralmente una linea di perforazioni con relativi rocchetti (sprockets) sul capstan per 

Fig 2 Alcune fotografie conservate in AIR: (a) G. A. Biondo a Rocky Point Radio Central terzo 
da sinistra, con altre figure che non è stato possibile identificare con certezza; (b) Guglielmo 
Marconi con un operatore RCA non identificato; (c) un’altra immagine della Radio Central 
nella quale crediamo di riconoscere, al centro e terzo da sinistra, Nils Lindenblad.

(a) (b)

(c)
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il trasporto del nastro. L’idea di uno «sprocketed magnetic tape» è qui impiegata per la 
prima volta per quanto ancora tecnicamente imperfetta11.

Nel 1929 Biondo, naturalizzato statunitense12, ricevette un incarico presso l’Export 
Department della RCA per la gestione, tecnica e commerciale, dell’esportazione di 
apparati per la radiofonia; dal 1930 fu trasferito al quartier generale di Camden (NJ), 
dove lavorò all’installazione di due stazioni radio RCA da 50 KW a Roma (1929) e 
Milano (1930-1934), seguì la selezione e la nomina dei distributori RCA Europei e la 
vendita di brevetti RCA a industrie e produttori cinematografici europei13.

Nel 1934 Biondo lasciò la sua posizione in RCA per l’Export Corporation della 
RKO, dove gestì la vendita e la distribuzione di film in Italia, nell’Europa del Sud 
e nei Balcani14 sino al 1936, anno in cui, su nuovo incarico della RCA si trasferì 
a Parigi, quartier generale dell’RCA in Europa, dove prese servizio «as the RCA 
Manufacturing Company’s European sales representative15». Lettere commercia-
li risalenti a questo periodo attestano che l’area di influenza dell’ufficio di Parigi 
era molto estesa, con relazioni che si spingono sino al Vicino Oriente, al Nord 
Africa e all’India. Delle quattro aree dell’internazionalizzazione RCA – Centro e Sud 
America e l’Estremo Oriente – quello europeo fu lo scacchiere più delicato, teatro, 
nel decennio 1930-40, di un’agguerrita competizione tecnologica tra le grandi con-
correnti del tempo.

11  Secondo quanto riferisce Clark l’aggiunta di un rocchetto dentato era prodotta più allo scopo di 
dare l’apparenza di un sincronizzazione che era comunque ottenuta per mezzo di reostati regolati da un 
operatore durante la proiezione. Cfr. E. D. Daniel, C. D. Mee e M. H. Clark (eds.), Magnetic Recording, 
cit., p. 34. Per un approfondimento sulle tecnologie di registrazione magnetica si veda anche H. H. K. 
Thiele, Magnetic Sound Recording in Europe up to 1945, «Journal of the Audio Engineering Society», 36, 
5, 1988, pp. 396–408. Dobbiamo a Paolo Zavagna quest’ultima segnalazione.

12  Nel 1929 Biondo sposa Marjorie Jeannette Caddell (1903), figlia di John Bartlett Caddell della 
Caddell Dry Docks and Repair Co., proprietaria dei più importanti bacini di carenaggio di New York. È 
curioso che un pezzo di questa storia sia tornata recentemente agli onori delle cronache: una delle immagini 
simbolo dell’Uragano Sandy è la nave John B. Caddell, costruita da Caddell nel 1941; la nave ruppe gli 
ormeggi per via dei forti venti, arenandosi sulle coste di Staten Island il 29 Ottobre 2012.

13  [Curriculum Vitae 1941], cit. Sin dall’inaugurazione l’RCA ha il suo quartier generale in 630 Fifth 
Avenue, New York City, presso l’International Building, il primo del complesso di grattacieli del Rockefeller 
Center (la famosa fotografia di Ebbets, scattata dal 69° piano dell’RCA Building è del 20 settembre 1932, 
a lavori quasi ultimati). In questo periodo Biondo fa la spola tra New York e l’Europa.

14  «Italy, Southern Europe and the Balkans». La fonte è una lettera d’incarico della RCA riservata 
alle dogane, in cui leggiamo: «TO WHOM IT MAY CONCERN. This is to certify that Mr. Giuseppe 
Biondo, an American citizen, is in the employ of this company in the capacity of representative for eastern 
Mediterranean countries and that in this capacity it may be necessary for Mr. Biondo to travel outside 
of the territory of the United States, i.e., eastern Mediterranean countries and France and England, for 
an extended period of time for the purpose of promoting or furthering the interests of the company». 
La lettera è datata 12 Novembre 1935, ed è firmata dal vicepresidente della RKO Export Corporation; 
l’autografo non è stato identificato (AIR). In un cablogramma del 2 aprile 1935 leggiamo: «This is to 
certify that Mr. Giuseppe Antonino Biondo, a naturalized American of Italian origin, is in the employ of 
this Company in the capacity of representative for Italy and the Balkan States». Il cablogramma è firmato 
dal vicepresidente, stesso autografo della precedente lettera (AIR). 

15  G. A. Biondo, [Curriculum Vitae 1941] cit., p. 2.
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Nello stesso periodo, in Germania, fu portata a compimento una delle più signi-
ficative evoluzioni della storia dell’incisione magnetica. Sulla base dell’invenzione di 
Pfleumer del 1928, la «sounding paper16», l’AEG diede inizio alla costruzione in proto-
tipo di registratori sviluppati, significativamente, da un team di ingegneri precedente-
mente impiegati nel progetto di registratori ottici. Contemporaneamente, presso la sede 
di Ludwigshafen della I.G. Farbenindustrie Aktiengesellschaft (poi BASF), il chimico 
Friedrich Matthias lavorò alla produzione di prototipi di nastri in acetilcellulosa (con 
strato magnetico da 6.5 mm, 5 mm17) mentre l’AEG si servì delle nuove «ring heads» 
brevettate da Eduard Schüller18 per la costruzione dei primi prototipi di uno strumento 
ribattezzato «magnetofono» nell’immediatezza dell’esposizione di Berlino del 193419.

Fig. 3 (a) Giuseppe Biondo (sinistra) e Vladimir Zworykin (secondo da sinistra), al centro 
dell’immagine un funzionario tedesco non identificato, Germania [1934], retro autografato a 
firma di Zworykin con data «Oct 25, 34» – la fotografia è stampata da uno studio di Berlino; 
(b) Giuseppe Biondo (a sinistra) e Vladimir Zworykin (a destra), al centro un funzionario 
tedesco non identificato, Germania [Berlino 1934].

Dall’ufficio parigino dell’RCA dipendeva la distribuzione in ogni nazione dell’area 
assegnata a Biondo. Significativo di questo periodo fu il consolidarsi di un rappor-

16  E. D. Daniel, C. D. Mee e M. H. Clark (eds.), Magnetic Recording, cit., p. 48.
17  Per un approfondimento sull’evoluzione tecnica dei nastri si vedano: F. K. Engel, Magnetic Tape. 

From the Early Days to Present, «Journal of the Audio Engineering Society», 36, 7/8, 1988, pp. 606–616; E. 
D. Daniel, C. D. Mee e M. H. Clark (eds.), Magnetic Recording, cit., pp. 52, 60, 66 et passim; P. Zavagna, 
Guida alla copia e al restauro dei documenti sonori, Conservatorio “L. Cherubini” di Firenze, Firenze 2006 
<http://www.zavagna.it/data/GuidaCRDS.pdf> (6/14).

18  Nel brevetto DPR 660,377 Eduard Schüller (della AEG) descrive per la prima volta una «ring head», 
concetto alla base di tutte le testine magnetiche e una delle fondamentali invenzioni dell’incisione magne-
tica. Si veda sul punto E. D. Daniel, C. D. Mee e M. H. Clark (eds.), Magnetic Recording, cit., pp. 51-52. 

19  La AEG ritirò all’ultimo momento il prototipo per problemi di hum ed elettronica; questo modello 
entrò in produzione dal 1936.

(a) (b)
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to tra Biondo e Vladimir Zworykin (Fig. 3)20. Biondo21 intrattenne anche rapporti 
con tecnici degli stabilimenti romani, tra i quali operatori della Titanus di Gustavo 
Lombardo, e Vittorio Trentino (tra gli altri film, fonico di Senso, L. Visconti 1954)22 
che si recavano a Parigi per l’acquisto di apparecchiature RCA, in particolare micro-
foni, fabbricati in America, e camere ottiche RCA sound-on-film ad area variabile 
monolaterale o bilaterale, le cosiddette Photophone, con sistema a galvanometri. La 
RCA Photophone, consociata RCA, aveva in questo periodo la sua principale fabbrica 
a Londra, ufficio responsabile anche della raccolta delle royalties per le copie stampate 
con questa tecnologia.

Appartiene allo stesso periodo la scoperta (o meglio la ri-scoperta) di un principio 
che mutò radicalmente le sorti dell’incisione magnetica – l’AC biasing23 – attorno al 
quale i tecnici dell’International Recording continuarono a lavorare ancora nei primi 
anni Sessanta, apportando ai circuiti oscillanti continue migliorie. Nel 1940, impiega-
to presso i laboratori di sviluppo della RRG (Reichs-Rundfunk-Gesellschaft), Walter 
Weber effettuò alcuni esperimenti nel tentativo di portare la qualità del magnetofo-
no a livelli soddisfacenti per l’incisione-riproduzione di musica24. Nel corso di un 
test un amplificatore entrò accidentalmente in oscillazione originando una corrente 
alternata che, incisa involontariamente assieme al segnale acustico, aumentò sensibil-
mente la qualità della registrazione25. Ignaro dei precedenti lavori di suoi colleghi in 
Germania (Schüller e Lehrer)26, in Giappone (Nagai)27 e, parallelamente, di Marvin 

20  Nella monografia dedicata all’inventore russo, Abramson documenta di due viaggi di Zworykin a 
Berlino nel corso degli anni Trenta, il primo nel settembre del 1933 e il secondo nel 1936 (A. Abramson, 
Zworykin, Pioneer of Television, University of Illinois Press, Chicago 1995, pp. 129, 148 et passim.). Il viaggio 
del 1934 non è noto in letteratura. Riteniamo plausibile che queste fotografie furono scattate in occasione 
della visita di Zworykin e Biondo in occasione della fiera della radio del 1934. Tuttavia le date non corri-
spondono, poiché allo stato attuale delle nostre conoscenze l’undicesima Große Deutsche Funk-Ausstellung 
si svolse dal 17 al 26 agosto 1934. Le circostanze di questo viaggio devono perciò ancora essere chiarite.

21  In questo periodo Biondo si reca regolarmente in Italia in occasione delle ferie estive, che la famiglia 
trascorre tra Palermo e Roma. Nella capitale lavorano i fratelli Antonino e Stefano, quest’ultimo rientrato 
nel 1930 dall’America. Il 25 giugno 1930 nasce ia Roma l primogenito Francesco.

22  Un trafiletto pubblicato sul «J SMPTE» nel 1952 descrive sinteticamente lo stato di arretratezza 
tecnologica dell’industria italiana nel secondo Dopoguerra, elencando tra gli associati SMPTE sia Vittorio 
Trentino che Franco Robecchi. Da questa fonte traiamo il nome di battesimo di Robecchi, in un primo 
tempo non ricostruibile per via orale (S. A., Members and the Journal Overseas, «Journal of the Society of 
the Motion Picture and Television Engineers», 59, 4, 1952, p. 539). Nell’archivio storico della SMPTE 
abbiamo rinvenuto notizie circa l’iscrizione di Vittorio Trentino alla società sin dal 1936.

23  Sino a questa data il DC biasing era la tecnica standard per l’incisione magnetica. Il biasing è scoperto 
a Parigi da Poulsen, Pedersen e Christensen nel maggio del 1900, nel corso di esperimenti per migliorare 
la qualità dei registratori filari in esibizione all’esposizione universale di Parigi. Cfr. E. D. Daniel, C. D. 
Mee e M. H. Clark (eds.), Magnetic Recording, cit., p. 19.

24  Ivi, p. 63.
25  Ibid.
26  Contemporaneamente Erwin Lehrer alla Ludwigshafen e Eduard Schüller alla AEG avevano espe-

rimentato la tecnica senza ottenere però risultati significativi (ivi, pp. 41-45, 64).
27  Nel 1938 Kenzo Nagai, Siro Sasaki e Junosuke Endo scoprono l’AC bias (ivi, pp. 44-45). L’esistenza 
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Camras negli USA, Weber, come rileva Engel28, non ha il primato della scoperta ma 
è il primo a produrre un sistema stabile che, opportunamente perfezionato, conseguì 
il risultato di un intervallo dinamico di 60 dB e di una risposta in frequenza di 50 
Hz-10 kHz. Dopo l’esposizione a Berlino del 1941 del nuovo modello con AC bias 
(di qui a breve in produzione con il nome commerciale di K7, con motori sincroni 
che mitigarono sensibili problemi di wow e flutter), l’industria cinematografica tedesca 
dimostrò un immediato interesse per la nuova tecnologia29. Nel 1941 Karl Schwartz 
della Klangfilm GmbH di Berlino ricevette un brevetto proponendo una soluzione al 
problema del trasporto mediante la messa a punto di un nastro magnetico perforato 
35 mm30. I perfezionamenti introdotti da Camras negli Stati Uniti, prodotti senza 
contatto con le contemporanee innovazioni tedesche, formarono la base tecnologica 
della maggior parte dei registratori filari prodotti dopo il 1945, inclusi gli RCA, che 
saranno parte di una cospicua dotazione di G. A. Biondo, di circa 30 pezzi, all’atto 
della fondazione dell’International Recording31. Com’è noto, si dovrà attendere la fine 
della guerra perché l’innovazione tedesca venga importata negli Stati Uniti, costruen-
do le premesse per la generazione di magnetofoni in uso alla post-produzione filmica.

2. 1940-45: la fuga negli USA

Tra il 10 il 14 maggio 1940 la Wehrmacht sfondò le linee francesi sulle Ardenne 
e la situazione a Parigi precipitò rapidamente. Tra il 15 e il 21 maggio32 l’Amba-
sciata USA, che aveva disposto l’evacuazione dei connazionali, prese contatto con 
Biondo, proponendo la fuga su una nave di linea inglese33. Le condizioni della moglie 

dei brevetti di Nagai è un nodo essenziale per comprendere l’importante ruolo che le industrie giapponesi 
esercitarono più tardi nel campo della registrazione magnetica.

28  Ivi, p. 64.
29  Come rileva Engel una ragione non secondaria per questo interesse si deve alla contestuale intro-

duzione del colore nel cinema tedesco: il sonoro ottico, in fase di stampa positiva, soffre il nuovo tipo di 
emulsione messo a punto per il colore e si cercano soluzioni alternative per convogliare il suono (ivi p. 64).

30  La fonte per questa notizia è ibidem. Questo formato sarà poi essenziale per l’industria cinemato-
grafica. Di questa invenzione si conoscono però pochi dettagli. Il perforated magnetic tape venne sviluppato 
parallelamente anche negli Stati Uniti. Allo stato attuale delle nostre ricerche la prima fonte a riguardo 
negli archivi della SMPTE è un articolo di Howell del 1947, nel quale si discute di una possibile applica-
zione della nuova tecnica di incisione magnetica in seno all’industria del cinema mediante l’applicazione 
di perforazioni su un «coated tape» 35 mm. Si veda H. A. Howell, Magnetic Sound Recording on Coated 
Paper Tape, «Journal of the Society of Motion Picture Engineers», 48, 1, 1947. 

31  I tecnici dello stabilimento ricordano bene questi strumenti, i cui microfoni vengono ‘cannibalizzati’ 
per costruire i talk-back tra le sale di incisione e le rispettive regie. Uno di questi registratori, ceduto al 
collezionista Marcello Braca, venne impiegato come oggetto di scena nel film Il postino (M. Radford 1994) 
nella celebre scena in cui Mario Ruoppolo (Massimo Troisi) registra i suoni dell’isola.

32  Il 16 maggio Churchill incontra Raynaud a Parigi, com’è noto trovando la città in una situazione 
disperata. Dall’analisi dei passaporti il visto fu concesso a Biondo dalla Préfecture de Police il 22 maggio. 
Il 23 maggio è rilasciata un’autorizzazione al valico con denaro contante (AIR).

33  Secondo quanto G. A. Biondo stesso raccontò al figlio Paolo.
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Marjorie, incinta al settimo mese del secondo genito Paolo, sconsigliavano per una 
traversata. Biondo organizzò allora un viaggio in auto, diretto a Roma, dove riteneva 
di poter ricoverare qualche tempo fino al parto e finché non fosse possibile rimettersi 
in viaggio per l’America.

Prepararono bagagli leggeri, abbandonando la maggior parte degli averi nell’abita-
zione di Boulevard Suchet. L’RCA mise a disposizione della famiglia una Buick Stretch 
nera e un autista. Lasciarono Parigi dopo il 23 maggio34; il passaggio alla frontiera di 
Mentone avvenne il 28 maggio. L’Italia dichiarò guerra il 10 giugno; il secondogenito 
Paolo nacque a Roma un mese più tardi, il 23 luglio del 1940. Ai primi di novembre 
risale la richiesta di un visto di transito ai consolati di Spagna e Portogallo35. Il Sud 
della Francia era in mano alla resistenza, posti di blocco organizzati dai partigiani 
fermarono periodicamente la Buick, tra le poche auto in transito. Attraversarono una 
Francia spettrale per le piogge incessanti dell’autunno del 1940. In Linguadoca le 
piogge avevano allagato le strade, coprendo i cippi e si proseguiva a passo d’uomo, 
esplorando la strada a piedi per riconoscerne il tratto. Passarono il posto di confine 
alla Junquera il 7 dicembre, otto giorni dopo quello di Elvas, nell’Alentejo, alla volta 
di Lisbona, dove il 20 dicembre si imbarcarono sulla Siboney36.

Biondo scrive nel suo curriculum redatto ca. nel 1941 di essere sbarcato in America 
il 1° gennaio del 1941. Lo scrittore Antoine De Saint-Exupéry, il regista Jean Renoir 
e il microbiologo Wolf Vishniak erano in fuga nella medesima traversata. De Saint-
Exupéry dà la nave in arrivo a New York l’ultimo giorno del 1940. Una nota fotografia 
ritrae Jean Renoir a bordo della Siboney il 31/12/1940, mentre il microbiologo Wolf 
Vishniak è fotografato il 1/1/1941, mentre la nave è in navigazione nelle acque della 
Upper Bay. La nostra ipotesi è che la nave abbia attraccato a Jersey City l’ultimo gior-
no dell’anno e sia giunta a New York il giorno successivo37.

A breve le attività dell’RCA furono interamente riconvertite allo sforzo bellico. 
Nelle ultime accorate righe del curriculum, indirizzato forse alla RKO, Biondo rac-
conta di aver offerto le sue dimissioni all’RCA a causa della disposizione che impone, 
anche ai cittadini naturalizzati, il divieto di partecipare a progetti d’interesse militare: 

34  Cfr. nota 31.
35  Abbiamo contezza, dall’analisi dei passaporti, che egli richiese una serie di visti per tenersi aperta 

più di una via di fuga nel caso il passaggio ad ovest dovesse rivelarsi impraticabile. L’autorizzazione al va-
lico con la Francia è concessa e firmata a Torino, secondo convenzione tra due nazioni belligeranti, dalla 
commissione d’armistizio italo-francese ed è del 18 novembre.

36  Secondo quanto Biondo riferì al figlio Paolo, la famiglia si imbarcò su una nave commerciale 
battente bandiera panamense, un trasporto di succhi di frutta che simulò una rotta verso il sud America 
sino alle acque territoriali americane (espediente spesso usato dalle navi commerciali per ingannare gli 
U-boot). Negli ultimi mesi del 1940 la Siboney era in effetti in carico all’American Export Line, sulla 
tratta Lisbona-Jersey City, cfr. <http://www.history.navy.mil/photos/sh-usn/usnsh-s/id2999.htm> (8/14). 
Secondo le stesse fonti dell’US-Navy la Siboney venne riconvertita in nave ospedale poco dopo quest’ultimo 
viaggio da Lisbona. Sul viaggio di Renoir si veda C. Bertin, Jean Renoir: A Life in Pictures, John Hopkins 
University Press, Baltimore 1991, p. 183.

37  La statua è rivolta a sud-est, mentre la fotografia di Vishniak (Cfr. <http://vishniac.icp.org/63871-
mvk.fp.288> 9/14) fu scattata da est. Dalle ombre sulla statua e sulle murate delle imbarcazioni deduciamo 
che la fotografia fu scattata in tarda mattinata.
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«[…] in order to relieve my company I have offered my resignation. Inasmuch I was 
born in Italy, although I am an American citizen, it is not possible for RCAM [RCA 
Military] to engage me in defense work»38.

3. 1945-53: il ritorno in Italia e la nascita della RCA Italiana

Le notizie circa G. A. Biondo si fanno più vaghe nel periodo 1941-194539. Tra 
il 1946 e il 1947 al quartier generale della RCA International Division si preparò 
un’operazione che nel volgere di pochi anni deciderà una parte non secondaria de-
gli assetti dell’industria culturale del dopoguerra italiano. Il 27 febbraio 1947 una 
News Information dell’RCA40 annunciò la costituzione della Telonda International 
Corporation, distributore unico dell’RCA in Italia, e l’elezione di G. A. Biondo a 
suo presidente. L’annuncio fu ufficializzato da Meade Brunet, vicepresidente dell’R-
CA e direttore dell’RCA International Division. La Telonda aveva sede a New York 
– 630 Fifth Avenue – con sezioni italiane, a Milano, in via Veneto 24, e Roma, in via 
Aurora41, coordinate dall’ingegnere Alessandro Banfi, nominato direttore tecnico del-
la Telonda e già figura chiave dell’EIAR, ente presso cui ricoprì l’incarico di Direttore 
Tecnico Centrale. Pochi mesi dopo venne formata la Cineonda, con ragione sociale 
italiana e di proprietà di G. A. Biondo: la struttura gemellare Telonda-Cineonda ge-

38  G. A. Biondo, [Curriculum Vitae 1941], cit., p. 2.
39  In questo periodo Biondo lavorò a Chicago, anche se non sono state ancora del tutto chiarite 

le circostanze del suo impegno: secondo quanto raccontò al figlio Paolo egli fu incaricato dall’RCA di 
cercare di dirimere alcune questioni relative alla discografia RCA e alla gestione dei juke-box nell’area di 
Chicago e di appianare i problemi sorti con il sindacato dei musicisti statunitensi. Va rilevato che la città 
cadde più volte sotto i riflettori della stampa americana a causa del cosiddetto ‘juke-box racket’: James 
Petrillo, storica figura del sindacato musicisti americano, fu ad esempio coinvolto in una serie di scandali 
e battaglie legali contro lo stato dell’Illinois (Cfr. S.A. Wild Rush May Develop to Grab “Juke Box Billions”, 
«Billboard», 25/02/1943, pp. 88, 92). Paolo Biondo ricevette dal padre il racconto di un viaggio intrapreso 
circa nel 1945, sul Vulcania, alla volta dell’Italia. Egli aveva ricevuto dalla RKO il compito di distribuire 
in Europa trecento titoli RKO rimasti invenduti nel corso del conflitto. Tra i passeggeri della nave c’era 
un noto produttore e regista italiano, Giuseppe (Peppino) Amato, di ritorno dall’America, fortuna vuole, 
alla ricerca di titoli americani invenduti da distribuire in Italia dopo la caduta del regime. L’accordo si 
concluse durante la traversata: Amato acquistò i diritti di distribuzione per tutti e trecento i titoli. Questo 
fatto, se confermato, sarebbe molto importante perché farebbe luce sull’improvvisa comparsa di titoli 
RKO distribuiti nel mercato italiano a partire dal 1945, risalenti a un quinquennio prima, tra cui Citizen 
Kane (Quarto potere, O. Welles 1941), alcuni film di Alfred Hitchcock e molti altri capolavori dell’RKO.

40  La News Information, della Radio Corporation of America RCA Building 30 Rockefeller Plaza 
New York (21 Febbraio 1947) è custodita presso l’archivio International Recording. Ne trascriviamo qui 
uno stralcio: «G. A. Biondo, formerly European. Sales Manager of the RCA International Division, has 
been elected President of the Telonda International Corporation, which has headquarters in New York 
and branches in Rome and Milan, Italy. During the past twenty years, Mr. Biondo was associated with 
the RCA organization in research engineering and export sales work. Dr. Alessandro Banfi, formerly Chief 
Engineer of the Italian Broadcasting Company, has been named Technical Director of Telonda and head 
of its branches in Italy».

41  Crediamo che non sia casuale che la sede si collochi molto vicino a quella dell’Ambasciata USA 
in Italia.
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stiva tutte le operazioni di import-export dei prodotti RCA in Italia42. Tra l’aprile del 
1946 e l’anno successivo G. A. Biondo lavorò a Milano per preparare la partecipazione 
della RCA alla Mostra Marconiana del Progresso della Radio, che si svolse presso la 
Fiera Internazionale di Milano43 in occasione del cinquantesimo anniversario dall’in-
venzione di Marconi. Dopo decenni in cui il mercato tedesco, italiano, ma anche 
quello della Francia occupata e di altre nazioni europee, erano rimasti impermeabili 
all’innovazione americana, il contesto delle celebrazioni marconiane assunse un’im-
portanza decisiva per le imprese americane. La RCA vi esibì un impianto di televi-
sione, il primo ad essere presentato in Europa44, assieme ad altre novità in campo 
tecnico-scientifico (un microscopio elettronico, apparati di incisione e riproduzione 
sonora, apparati radio per forze di polizia, per comunicazioni marittime e aeree, per 
radionavigazione e radaristica marittima). Poco dopo Roma fu teatro di importan-
ti iniziative45: Zworykin, al tempo vicepresidente onorario RCA e consulente della 
RCA Laboratories Division a Princeton, tenne una conferenza all’Accademia delle 
Scienze di Roma sui recenti sviluppi dell’iconoscopio e del kinescope («receiver picture 
tube»)46. Biondo e lo staff RCA dimostrarono l’impianto di ripresa televisiva presso 
la sede della RAI (Radio Audizioni Italiani) di via Asiago, alla presenza di Alcide de 
Gasperi (Fig. 6); e in Vaticano, nella sala del Concistoro alla presenza di Pio XII, che 
assisté alla ritrasmissione in diretta della propria immagine.

Se Milano era la vetrina tecnologica, Roma era il cuore della vita politica del paese, 
in un momento in cui importanti decisioni sui futuri assetti tecnologici della nazione 
stavano per essere varate. Telonda e Cineonda furono impegnate in questo periodo in 
una serie di importanti commesse – per la RAI e per Cinecittà, ad esempio, cui furono 
vendute grosse partite di microfoni; per la Radio Vaticana, cui si fornirono impianti 

42  Nella struttura speculare è comunque evidente la traccia di una specializzazione in prodotti per 
cinema (Cineonda) e in prodotti o servizi per la televisione (Telonda).

43  La nostra ipotesi è che, con la mediazione dell’allora segretario Franci, l’RCA partecipi, come afferma 
la news RCA conservata in AIR, alla «Mostra marconiana del progresso della radio», svoltasi nell’ambito 
della Fiera, ma nel giugno del 1947.

44  «J. Ranalli, Television Sales Manager of RCA International Division was in charge of the television 
demonstration, which included pickups of major events at the fair and the showing of American films. 
[…] In connection with the announcement of the RCA television demonstration, it was disclosed that Dr. 
V. K. Zworykin, Vice President and Technical Consultant of the RCA Laboratories Division, Princeton, 
N. J., will deliver a paper on the progress of television before the Academy of Science in Rome, as a later 
phase of Italy’s celebration of Marconi’s genius. An important feature of the RCA exhibit at Milan was 
the first European demonstration of American FM broadcasting apparatus» (S. A., American Television 
in Italy, «Radio Age», 6, 4,, 1947, p. 8). Contestualmente vennero organizzate riprese di un concerto di 
Toscanini (che è artista RCA) al Teatro alla Scala, già reinaugurato l’anno precedente. Paolo Biondo ha 
allora 7 anni ma ricorda in modo vivido la visita al teatro alla Scala quando, in qualità di dirigente della 
RCA, suo padre porse i suoi omaggi a Toscanini.

45  Dalle date delle news RCA conservate in AIR si ricava che questi eventi hanno luogo dopo il mese 
di luglio. Dalle fotografie e dal vestiario (cfr. Fig. 6) supponiamo che il periodo della visita possa con buona 
approssimazione cadere tra settembre e ottobre.

46  S. A., Europe Looks at Our Video. RCA Exhibit at Milan International Fair to Demonstrate American 
Advances, «Broadcasting», 18 Luglio 1947, p. 70.
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radiofonici e discografici; per il ministero della Sanità e per il ministero della Difesa, 
che acquistò apparati di comunicazione, radar e apparati di radionavigazione47. Sotto 
l’auspicio di Frank Folsom, presidente dell’RCA, tra la fine del 1947 e l’inizio del 1948 
gli uffici di Roma diventarono la sede principale delle attività. Dall’iniziale colloca-
zione in via Aurora la Cineonda si trasferì in via Milano, 49. Negli stessi mesi, la più 
importante partita della RCA si giocò sul campo del nascente settore broadcast televi-
sivo. A testimonianza dei documenti emersi, riportiamo nel seguito un frammento di 
una lettera redatta il 14 febbraio 1949 da Enzo Cambi, consulente di Biondo presso 
la Cineonda, e a lui indirizzata alla Telonda di New York48. Se l’RCA aveva battuto la 
concorrenza statunitense nel presentare per prima un proprio apparato televisivo in 
Europa, questa corrispondenza testimonia di un drammatico ritardo nella competizio-
ne con le concorrenti americane e le loro consociate italiane:

Caro Biondo, ti prego di meditare con molta attenzione sulle informazioni seguen-
ti, esse mi provengono da un colloquio assai breve, ma chiaro, che ho avuto con l’Ing. 
Bertolotti sabato 12. [Sergio] Bertolotti è stato molto esplicito e io ti riferisco quello 
che mi ha detto, lasciando alla tua fantasia il compito di intuire ciò che può essere 
stato taciuto. La RAI [Radio Audizioni Italiane] è decisa a reintrodurre la televisione in 
Italia, e per prima cosa deve decidere se si dovrà attenere allo standard americano o allo 
standard francese, il primo a 525 linee [formato NTSC] e a una banda video di 6-7 Mc 
[megacicli], il secondo 880 linee [standard SECAM], credo, e una banda video di circa 
12 Mc. Prescindendo da altri elementi preferenziali, militano oggi in favore del primo 
la minore ampiezza della banda, che potrebbe ad esempio, mi dice B., essere trasmessa 
comodamente da Milano a Roma per cavo coassiale. In favore del secondo la maggiore 
definizione che permette schermi più grandi. Nello standard francese un relay come 
Milano-Roma non potrebbe essere ottenuto che con un ponte radio, ma la possibilità 
di proiettare su schermi grandi secondo B. è importante per l’Italia, dove si pensa che 
non ci sia tanta gente che possa mettersi la TV in casa e dove quindi la TV dovrebbe 
essere orientata verso gli spettacoli pubblici. Allo scopo di optare per uno standard o 
per l’altro la RAI presenterà a sue spese al congresso di TV del prossimo settembre, una 
stazione americana e una stazione francese. La stazione americana sarà fornita dalla 
General Electric. Questo perché (a parte cause recondite) la GE è rappresentata qua 
dalla Marelli, la quale ha assunto per sé il rischio della mancata concessione della licenza 
ERP [Effective Radiated Power] […] è possibile teoricamente entrare in concorrenza 
dopo avvenuta la scelta da parte del Comitato Italiano della Televisione, benché sia 

47  Le forniture nel campo della tecnologia militare sono come si può immaginare un capitolo rile-
vante dell’interesse RCA, ma sono un campo assai complesso da ricostruire, con un quadro tutt’altro che 
completo in questo momento della ricerca. Alcuni documenti conservati presso AIR, risalenti alla prima 
metà degli anni Cinquanta, ritraggono incontri tra Biondo e Valletta, allora presidente della Fiat, nei 
mesi in cui vengono decise le specifiche per alcune apparecchiature da installarsi a bordo del primo caccia 
di fabbricazione Fiat Avio (il G91), commesse per cui, ricorda Paolo Biondo per memoria tramandata, 
l’RCA otterrà l’appalto.

48  L’oggetto della missiva è «Televisione». La lettera è scritta su carta intestata della CineOnda di via 
Milano 49, Servizio autorizzato della Radio Corporation of America, Roma, datata 14-2-1949, indirizzata 
a G.A. Biondo, della Telonda Corporation, 630 Fifth Avenue, Room 2061 (20° piano, suite 61), New York. 
Biondo traduce in inglese la lettera e la spedisce a Mr. Moore, della European Regional Division RCA.
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chiaro che la prima stazione, cioè quella entrata per la prova dimostrativa, sarà della 
General Electric e che la General Electric stessa avrà una benemerenza anche per le 
forniture in avvenire. Questo sempre che la RAI opti per lo standard americano, perché 
in caso contrario non abbiamo più niente da fare, né noi, né i concorrenti. [Alessandro] 
Banfi mi disse tempo fa che sembrava che l’orientamento fosse per lo standard ameri-
cano e penso che ne dovesse sapere qualche cosa. Comunque se noi dobbiamo puntare 
sulla nostra concorrente per vincere la battaglia che la Francia certamente sosterrà per 
difendersi, non mi pare che si faccia una bella partenza. Spero che la RCA si renda 
conto dell’importanza della faccenda: benché l’Italia sia un piccolo paese è probabil-
mente in questo momento quello che decide della TV in Europa continentale, cioè 
se la Francia dovrà restare isolata in mezzo a nazioni con standard diverso o se queste 
ultime debbano accordarsi con lei. […] l’unica cosa che al momento attuale mi sembri 
da fare da parte della RCA è chiedere di presentare un suo complesso a sue spese, e fuori 
gara, al congresso di settembre49. Se non fa questo mi sembra che le porte dell’Italia, 
cioè forse, per le ragioni esposte sopra, dell’Europa, siano chiuse in modo pressappoco 
definitivo. […] a meno che l’RCA non voglia accordarsi con General Electric. Ti prego 
di concertare con Ed LaPorte il da farsi. A me sembra che l’handicap sia grave e che per 
superarlo occorre decisione e non prudenza50.

Il 22 settembre 1949 la RAI – alla presenza di Vallauri, professore dell’Istituto 
Galileo Ferraris di Torino, che aveva in carico esperimenti sulla ricezione degli appa-
recchi televisivi, e con cui la RCA intrattenne un fitto rapporto – inaugurò gli impianti 
General Electric della stazione dell’Eremo, che stabilì un collegamento sperimentale 
con la XVI Mostra della Radio di Milano dove Bertolotti, citato nella missiva, fu pre-
sente, accompagnando le autorità alle dimostrazioni offerte, tra le altre, dalla Marconi 
Television, dalla General Electric e dalla Radio Industrie51. In apparenza, la RCA ame-

49  Si tratta probabilmente della XVI Mostra della Radio di Milano, di cui si dirà infra.
50  Lettera di Enzo Cambi a G. A. Biondo, del 14 febbraio 1949, AIR. Alla lettera è allegato un rita-

glio di un giornale, firmato da Raul Chiodelli, direttore generale dell’EIAR sotto il Fascismo e al tempo 
amministratore delegato della Marconi Italiana S.p.A., dal titolo Per ora non c’è che una commissione di 
studio. L’ultima parte del trafiletto è assai interessante: «Certo è che la scelta del tipo di sistema televisivo 
da adottarsi in una determinata nazione è assai delicata e complessa in quanto oltre a considerazioni di 
carattere tecnico assoluto vi è da tenere in conto che lo scambio di programmi tra nazioni limitrofe o vicine 
è grandemente facilitato dall’adozione dei paesi stessi di uno stesso tipo di definizione. In Italia lo studio 
del problema è stato affidato a una commissione appositamente nominata presso il Consiglio Nazionale 
delle Ricerche e composta di eminenti scienziati e tecnici. Tale commissione è all’inizio dei suoi lavori, 
che essa condurrà sicuramente con obiettiva e profonda valutazione di tutti gli elementi dell’importante 
problema. A questo proposito appare alquanto strana la notifica secondo la quale già sarebbe stato dato 
corso all’acquisto e alla domanda di importazione in Italia di due trasmettitori di televisione di tipo ame-
ricano, il che porrebbe la suddetta commissione di fronte a una specie di fatto compiuto». Non è stato 
possibile finora risalire alla testata e alla data dell’articolo.

51  Ripetitore e studio vennero importati dagli USA e installati nella sede RAI di Torino. Nel 1949, alla 
fiera di Milano, il panorama divenne apparentemente sfavorevole alla RCA: solo Marconi Television, General 
Electric, Radio Industrie partecipano agli esperimenti italiani (Settimana Incom 00338 del 15/9/1949, 
Archivio Storico Luce). Erano della General Electric anche gli impianti della stazione sperimentale televisiva 
di Torino e il ripetitore dell’Eremo (Settimana Incom 00341 del 22/09/1949, Archivio Storico Luce). Lo 
stesso impianto fu utilizzato nel 1954 quando la RAI inaugurò le prime trasmissioni ufficiali.
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ricana mancò questo appuntamento. La trasformazione del gruppo gemellare Telonda-
Cineonda in RTI, Radio e Televisione Italiana, su cui torneremo tra breve, dimostra 
tuttavia che la partita della televisione in Italia era tutt’altro che chiusa. Un reperto 
raro, di poco successivo a questo momento, è conservato negli archivi dell’Internatio-
nal Recording: si tratta di due unità Vidicon spedite alla Telonda allo scopo di valutare 
prototipi in sviluppo presso i laboratori della RCA, che di qui a pochi mesi saranno 
impiegati in prodotti ritenuti strategici. I «tubes», uno dei quali è riprodotto in Fig. 
4, sono contenuti in una busta non datata, autografata da Zworykin52 e indirizzata a 
G. A. Biondo, presso la sede della Telonda di New York. Il Vidicon è una significativa 
evoluzione dell’iconoscopio e dell’orticonoscopio e venne impiegato nelle camere mi-
niaturizzate RCA, esposte al NAB53 nel 1950 (ma col nome di «videcon») e commer-
cializzate a partire dal 1952 come «miniaturized camera tubes» (6198 Vidicon Camera 
Tube), con relativo apparato di trasmissione, a uso delle troupe televisive in esterna54.

Fig. 4 Vidicon Tube, prototipo in sviluppo presso gli RCA Lab., fotografato il 15/5/2013, AIR. 

A pochi anni prima risale la vicenda, ampiamente nota, dell’introduzione del 
Magnetophon K4 negli USA per opera di Mullin55. Il K4 è alla base dello sviluppo dei 

52  In questo periodo Zworykin era consulente tecnico della RCA Laboratories Division posizione 
che detenne sino all’anno del suo pensionamento, nel 1954, data in cui divenne vice-presidente onorario 
della RCA. La busta contenente il prototipo è autografata da Zworykin. Fonti orali raccolte dall’IEEE 
testimoniano che il team di sviluppo del Vidicon era diretto da Paul K. Weimer; Cfr. Paul K. Weimer: An 
Interview Conducted by M. Heyer/A. Pinsky, IEEE, Interview #022, July 8, 1975, <http://www.ieeeghn.
org/wiki/index.php/Oral-History:Paul_K._Weimer> (9/14).

53  National Association of Broadcasters, svoltasi tra il 6 e il 12 maggio a Chicago. 
54  A. E. Ohler, The Walkie-Lookie, «Broadcast News. AM · FM · Television», 71, 1952, pp. 8-15. 

Significativamente pubblicizzate con il nome di Walkie Lookie, sebbene la tecnologia fosse completamente 
differente, in questo articolo storico la denominazione delle camere fa eco ai walkie-talkie RCA sviluppati 
per usi militari durante la Seconda Guerra Mondiale e nel dopoguerra, di cui è al tempo ancora viva la 
memoria e che sono diventati un’icona della RCA. Ampio spazio è poi dedicato alla nuova tecnologia nelle 
News RCA, poiché il Vidicon è strumento essenziale dell’aggressiva strategia tenuta contro le concorrenti. 
Un simile apparato è esposto tra il 1952 e il 1953 nella sede della RTI in via Caccini e rappresenta una 
novità per i professionisti del settore broadcast italiano allora in pieno sviluppo.

55  Si veda ad esempio B. R. Gooch, Building the Magnetophon, in E. D. Daniel, C. D. Mee, M. H. 
Clark (eds.), Magnetic Recording, cit., pp. 83-84.
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Fig 5 (a) Frank Folsom all’arrivo a Roma, accolto da Giuseppe Biondo, ca. 1948-50, AIR; (b) 
Frank Folsom e Giuseppe Biondo, sullo sfondo la sede dell’ECA, in via Veneto 62, oggi sede 
dell’Hotel Ambasciatori, ca. 1948-50, AIR. Sulla colonna sinistra è leggibile la targa dell’ECA, 
su quella destra la targa dell’USIS.

Fig 6 (a) In un racconto che ha alcune imprecisioni, ma che aggiunge dettagli rilevanti, 
Richard Hooper (RCA Victor Division) dà conto dell’esperienza Italiana appena conclusa 
(«Radio Age», Ottobre 1947, p. 13); (b) G. A. Biondo saluta il Presidente del Consiglio 
Alcide De Gasperi presso la sede RAI di via Asiago (1947, AIR); (c) Da sinistra Meade Brunet 
(vicepresidente dell’RCA), Edythe Redman Brunet, Frank Folsom (presidente dell’RCA) con 
sua moglie, accompagnati da Giuseppe Biondo a Castel Gandolfo per un’udienza privata dal 
Papa (ca. 1950-51, AIR).

(a) (b)

(a)

(b)

(c)
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recorder che, dal principio degli anni Cinquanta, saranno protagonisti della riconver-
sione al magnetico di alcune fasi della post-produzione del suono filmico. Nel maggio 
del 1946 William Palmer, proprietario degli studi Palmer and Company, e Mullin, al 
tempo suo dipendente, dimostrarono lo strumento al meeting IRE56 e agli studi della 
MGM a Hollywood57 effettuando registrazioni della MGM Symphony. Esibirono il 
nuovo strumento anche alla 60a conferenza semiannuale della SMPE, alla presenza di 
Alexander Poniatoff e Harold Lindsey e Richard Ranger. La Ampex puntò su questo 
nuovo prodotto per la sua riconversione post-bellica (al tempo fabbricava motori di 
precisione e generatori per radar aerotrasportati). Pochi mesi più tardi i primi prototipi 
Ampex entrarono in fase di sviluppo: saranno introdotti negli studi italiani a partire dalla 
metà del decennio successivo circa, tra i più comuni strumenti per l’incisione musicale 
sino ai tardi anni Settanta. Dopo un iniziale competizione con la Ampex, Ranger sarà 
invece attivo propositore di sistemi per la sincronizzazione tra nastro magnetico e film58.

Nel 1951, nella sede di via Milano 49 fu costituita la RTI, Radio e Televisione 
Italiana (la futura RCA Italiana). La Cineonda confluì in RTI, società di cui Biondo 
detenne da questo momento il 30% della quota59. Una prima espansione del numero 
di dipendenti, che passano da una decina a circa venticinque, rese necessaria la ricerca 
di una nuova sede, individuata in via Caccini, all’angolo di via Po, in un mezzanino 
di circa 1000 m2, collocato sotto gli uffici della Remington Rand e posto di fronte alla 
sede della Lux Film.

Da questo momento Frank Folsom, fervente cattolico, puntò sullo strategico coin-
volgimento della Santa Sede per lo sviluppo della RTI. Tra il 1948 e il 1950-51 Meade 
Brunet e Frank Folsom compirono una serie di importanti viaggi a Roma. Vennero rice-
vuti da Pio XII a Castel Gandolfo (Fig. 6c) e, fatto più rilevante, incontrarono i funzionari 
dell’ECA. Una delle fotografie più interessanti emerse in AIR ritrae G. A. Biondo con 
Frank Folsom di fronte agli uffici dell’ECA (Fig. 5b). L’ECA (Economic Cooperation 
Administration), con sede in via Veneto60 in prossimità dell’ambasciata USA, era il brac-

56  Institute of Radio Engineers, oggi IEEE (Institute of Electrical and Electronic Engineers).
57  Ma che Gooch (Building the Magnetophon, cit., p. 83) riferisce, forse erroneamente, essere avvenuta 

presso la sede della SMPE a Los Angeles, sebbene l’unica notizia di Mullin rinvenibile dallo spoglio degli 
archivi SMPE è del 1948, quando egli intervenne alla 63° conferenza semiannuale con una relazione dal 
titolo Magnetic Recording as a Solution to Certain Sound Production Problems (S.A., Tentative Program 63rd 
Semiannual Convention: Society of Motion Picture Engineers, «Journal of the Society of Motion Picture 
Engineers», 50, 4, 1948, p. 417).

58  A questo periodo risalgono alcuni interventi di Ranger presso la SMPE dedicati alla sincroniz-
zazione tra film e nastro magnetico. Il «Rangertone» sarebbe poi diventato uno strumento essenziale al 
ciclo di post-produzione cinematografica, cfr. I. Meandri, International Recording (1959-1969). Indagine 
sulle memorie orali, Kaplan, Torino 2013, pp. 61-62 e l’Appendice tecnica di M. Corbella e I. Meandri 
in coda a questo numero.

59  Il cardinal Canali cura materialmente i rapporti tra RCA e Vaticano che detiene il 10% della RCA 
Italiana S.p.A. tramite lo IOR e che nel consiglio di amministrazione, riferisce P. Biondo per testimonianza 
diretta, è rappresentato dal principe Filippo Orsini, assistente al Soglio Pontificio fino al 1958.

60  Nella stessa sede, si legge da una targa su una colonna appena visibile nell’immagine, è collocata 
la biblioteca dell’USIS (U.S. Information Service).



35paolo biondo, ilario meandri

cio esecutivo del piano Marshall. A quanto riferisce Paolo Biondo, uno dei passaggi più 
delicati della storia industriale della RTI fu il finanziamento da parte del piano Marshall, 
destinato alla costruzione degli stabilimenti di stampaggio per la discografia. Il piano 
chiuse nella primavera del 1951. L’inizio dei lavori per la costruzione degli impianti ri-
sale allo stesso anno, ma l’RCA usufruì a questa data di finanziamenti già assegnati61. 
Con questa operazione, la musica conquistò una posizione centrale tra le operazioni di 
propaganda del piano: la Guerra Fredda era già cominciata e passò, anche, per la conce-
zione di un nuovo spazio acustico, per l’invenzione di una cultura musicale per l’Italia del 
Dopoguerra, che ebbe risvolti importanti non solo per la storia della popular music in 
Italia, ma anche per l’etnomusicologia62 e per la storia della musica per film63.

Tutto era pronto per l’avvio dei lavori. Nella primavera del 1951 fu individuato 
l’appezzamento di terreno su cui sarebbe sorta la fabbrica, originariamente adibito al 
pascolo e venduto alla società dal proprietario terriero Anacleto Gianni. Il terreno si 
sviluppava tra la Tiburtina e il raccordo anulare, allora a una corsia; ne marcavano il 
confine una marrana ed un filare d’alberi. Un filmato amatoriale64 documenta di una 
visita all’area preliminare all’inizio dei lavori, cui segue una ripresa realizzata negli 
uffici RTI di via Caccini. È curioso, nella straordinaria spinta alla modernizzazio-
ne tecnologica di cui gli eventi raccontanti sono parte non secondaria, che la prima 
conferma della presenza di una falda idrica, essenziale agli impianti di stampaggio, fu 
affidata a un rabdomante. Questi individuò correttamente la presenza dell’acqua, in 
seguito confermata dai sondaggi affidati ad una ditta tedesca. La costruzione avvenne 
in tempi molto brevi: tra il 1952 e il 1953 la fabbrica fu ultimata e venne allestito il 
compound per la preparazione della pasta vinilica, comprensivo di macchine per lo 
stampaggio e magazzini.

61  La fonte è orale, riferita da P. Biondo per trasmissione diretta dal padre. Non è stata ancora in-
trapresa al momento una ricerca documentaria che possa dare una conferma a questa affermazione, che 
pure appare plausibile.

62  Poiché una netta presa di distanza dal folklore musicale verrà attuata dall’industria discografica tra 
il 1953 e la prima metà degli anni Sessanta. Va inoltre ricordato che, al tempo, il cuore della discografia 
italiana è a Milano. La nascita dell’RCA Italiana cambierà in parte questo equilibrio, rendendo Roma un 
centro fondamentale per lo sviluppo della discografia negli anni successivi.

63  Tra il 1956 e il 1957 troverà una suo primo impiego in RCA Paolo Biondo, in qualità di consu-
lente con il ruolo di stendere relazioni sui microsolchi che arrivavano ogni mese dall’RCA americana per 
valutarne il potenziale gradimento presso il mercato giovanile italiano. La scelta di pubblicare o meno 
per il mercato italiano una determinata registrazione discografica veniva poi naturalmente ponderata 
dai direttori musicali dei vari generi, tra i quali Massimo Trovajoli, direttore della classica, cugino dello 
scomparso Armando. Le memorie di Paolo Biondo in questo periodo sono assai preziose: è in questo ruolo 
che entra in contatto, ad esempio, con un giovane Armando Trovajoli, o con un giovane Morricone, che 
a lui si rivolgono per conoscere le ultime novità del panorama americano e per riprodurne, creativamente 
trasformandoli, gli arrangiamenti delle grandi orchestre ritmico-sinfoniche incise ad esempio tra il 1953 
e il 1968 alla Webster Hall di NY (si pensi alle incisioni di Hugo Winterhalter o Frank Sinatra). È questa 
un’opera di adattamento e traghettamento tra mondi musicali di America e Italia che non è mai stata 
analizzata come forse meriterebbe per la sua rilevanza sul piano storico-culturale.

64  Si tratta di una copia VHS di un film in 16 mm a colori, privo di audio e girato da Paolo Biondo 
e suo padre nella primavera del 1951, AIR; cfr. Risorsa video online <http://www.fupress.net/index.php/
mt/article/view/16446/15352>.
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4. 1953-59: Dalla RCA Italiana alla fondazione dell’International Recording

Nel 1952 i lavori di costruzione erano in pieno corso. Al 1953 risalgono le prime 
stampe: i primi listini, del dicembre del 1953, riportavano ancora in calce la ragione 
sociale della Radio e Televisione Italiana S.p.A., nome che solo nel 1954 mutò in RCA 
Italiana. Tra le attività della RCA nel periodo della gestione Biondo, una fetta rilevante 
delle incisioni era dedicata alla musica per film. Fino alla costruzione della palazzina degli 
studi – terminata nel 1961, con il completamento della sala di 5000 m2 (la più grande 
del mondo, assieme alla gemella del Music Center of The World di Los Angeles) – la RTI 
fu essenzialmente uno stabilimento di stampaggio per la diffusione dei master americani, 
o per lo stampaggio in conto terzi (va ricordato che non esistevano in Italia stabilimenti 
di questa capacità industriale). La prima produzione discografica italiana di «musica leg-
gera» e di musica «classica, sinfonica, operistica», secondo le etichette adottate nei primi 
listini, fu incisa in studi affittati alla RTI. Il primo accordo fu col Vaticano – dove venne 
incisa, ad esempio, la prima produzione RTI di Modugno e dell’orchestra Eclipse di 
Armando Trovajoli. Poco più tardi Vittorio Trentino, con Paolo Ketoff e Ubaldo Consoli 
uno tra i fonici più stabilmente impegnati nelle incisioni di musica per il cinema e, come 
si è accennato, uno dei fonici più anziani e conosciuti in Italia, mediò con l’ingegner 
Rinaldi, direttore tecnico del Cinefonico (la nota sala di Cinecittà), per un contratto di 
locazione della sala musica di Cinecittà. Più tardi, l’affitto degli studi collocati in viale 
Pola chiuse il rapporto con il Cinefonico. La sala di via Pola, costruita in epoca fascista 
e di discreta resa acustica, venne riattrezzata con nuovi impianti, tra i quali due magne-
tofoni su nastro ¼ di pollice a velocità 7½ e 15 ips e una console per missaggio musica 
di fabbricazione RCA. Tonino Grande, direttore tecnico degli studi RCA, ricorda di-
stintamente che i preamplificatori microfonici fossero di fabbricazione RCA (modello 
BA-21A, apprezzato per il bassissimo rumore di fondo delle elettroniche). Gli stessi 
preamplificatori furono utilizzati anche all’International Recording e in altri stabilimenti 
dell’area romana. Come si è detto, circa la metà delle incisioni avvenivano nel campo 
della musica cinematografica, attività tra le più remunerative al tempo. Tuttavia, a partire 
dal 1954, i vertici della RCA italiana ridiscussero il futuro dell’azienda. Il fatturato non 
era del tutto soddisfacente: i grandi successi di punta dell’industria statunitense avevano 
grande risonanza, ma il pubblico italiano non mostrava un completo interesse nei con-
fronti delle incisioni americane65 ed era difficile pensare di poter continuare con il solo 
stampaggio in assenza di una forte produzione locale. Se già un impulso era stato dato 
in questa direzione nel periodo Biondo, alcune correnti interne al consiglio di ammi-
nistrazione stabilirono che questa attività avrebbe dovuto essere prioritaria66. All’inizio 

65  Secondo P. Biondo, la scelta di porre al vertice Micocci, già proprietario di importanti negozi 
musicali, è da leggere in questo senso: serviva una direzione che fosse il più possibile in contatto con i 
gusti del pubblico italiano.

66  Per Giuseppe Biondo e per la famiglia, fu anche un grave lutto a innescare il processo di ripensa-
mento del proprio impegno in RCA. In seguito a una leucemia, il 12 dicembre 1956 muore a Roma, a 26 
anni, il primogenito Francesco Giovanni. Fu anche in seguito a questo episodio che G. A. Biondo volle 
realizzare un’attività più sicura e che coinvolgesse direttamente la famiglia, a partire dalla moglie Marjorie, 
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del 1957 Giuseppe Biondo confidò al figlio Paolo che aveva intenzione di rilanciare una 
nuova attività e che aveva in progetto la costruzione di un nuovo stabilimento dedicato 
primariamente all’attività che al tempo egli identificò come la più redditizia: l’incisione 
di musica per cinema e per il mercato discografico. L’International Recording servirà per 
qualche tempo anche le incisioni discografiche della RCA, almeno fino alla costruzione 
della palazzina degli studi di via Tiburtina. In fase di concezione Biondo fu consigliato 
di progettare il nuovo stabilimento in funzione dell’intera post-produzione del suono 
filmico, dall’incisione musica, all’integrazione e alla realizzazione di effetti sonori, all’A-
DR, al mixage e alle attività di presa diretta. Lo statuto dell’International Recording 
venne varato il 20 settembre del 1957. Le quote di maggioranza sono detenute da G. A. 
Biondo e dalla moglie Marjorie Caddell. Alla società partecipa anche il fonico Vittorio 
Trentino, che è socio di minoranza, ma in quanto unico cittadino italiano, garantisce 
il fondamentale prerequisito per poter fondare un’azienda con ragione sociale italiana. 
L’idea iniziale fu di replicare il modello Telonda-Cineonda, con una società omonima 
con sede a New York, che avrebbe dovuto assumere la direzione di Walter R. Hicks, della 
Reeves Soundcraft Corporation67. Varato il progetto Biondo apprese che la CNAIAF68 
aveva in costruzione un nuovo edificio nel cuore di Roma, in via Urbana, in un’area in 
precedenza occupata da altre abitazioni e orti urbani. Nel nuovo edificio la CNAIAF 
progettò la costruzione di un grande auditorium-sala conferenze, che Biondo propose 
fosse concesso in locazione all’International Recording, previe importanti varianti di 
progetto, seguite dal fonico Vittorio Trentino e dall’ingegner Giovanni Paris69 che assun-
se la direzione tecnica della nuova società e dispose il progetto degli impianti.

che sarà socia fondatrice dell’International Recording, e dal figlio Paolo, che affiancherà il padre nella 
gestione industriale e che, dagli anni Ottanta, assumerà il ruolo di direttore generale dello stabilimento.

67  Questa iniziale struttura aveva lo scopo di intercettare le produzioni americane che operavano in 
Europa già direttamente negli Stati Uniti per indirizzarle verso la sede consociata di Roma. L’idea venne 
in seguito abbandonata nel momento in cui fu chiaro che l’International Recording poteva puntare esclu-
sivamente sulle proprie forze. La Reeves Sound, fondata da Hazard Reeves, era un’importante azienda 
di post-produzione newyorkese, dal 1949 proprietaria e attiva sviluppatrice del Cinerama. Traggo queste 
informazioni dall’Obituary di Hazard E. Reeves (S. A., Obituary. Hazard E. Reeves, «Journal of the So-
ciety of Motion Picture and Television Engineers», 96, 10, 1987, p. 1032). Informazioni più dettagliate 
su Walter Hicks sono contenute in un trafiletto del «J SMPTE» del dicembre 1961, nell’occasione del 
conferimento a Hicks del Samuel Warner Memorial Award. Qui leggiamo che Hicks, impegnato nello 
sviluppo di apparati sound-on-film, fu dipendente della Reeves Sound Studios sino al 1947 e, da questa 
data, impiegato presso la Reevesound Co. Inc., società per cui nel 1961 egli ricoprì la carica di «Vice-
president in Charge of Special Projects» (S. A., Society Awards, «Journal of the Society of Motion Picture 
and Television Engineers», 70, 12, 1961, pp. 1014, 1016).

68  Si tratta della Cassa Nazionale di Assistenza per gli Impiegati Agricoli e Forestali, che dal 1962 
cambia denominazione in ENPAIA (Ente Nazionale di Previdenza e di Assistenza per gli Impiegati dell’A-
gricoltura). Su via Urbana sorge una storica sede della Banca dell’Agricoltura. Parte del palazzo venne sono 
affittati all’ENEL, che qui collocò alcuni uffici per lo sviluppo dell’energia nucleare.

69  Giovanni Paris, già figura di spicco della Scalera Film e importante fonico di missaggio dell’epoca, 
era al tempo tra i più esperti consulenti italiani nel campo della post-produzione sonora. Ingaggiato da 
Biondo all’atto della costituzione dell’International Recording, Paris seguì in qualità di direttore tecnico la 
fase di costruzione dello stabilimento e fornì le specifiche di strumentazione e di cablatura delle sale nell’im-
mediatezza dell’inaugurazione. Paris scomparve prematuramente mentre i lavori erano ancora in corso.
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Sin nella scelta del nome il nuovo stabilimento sottolineò la sua forte vocazione 
internazionale e si dotò di un parco tecnologico d’avanguardia e prassi compatibili con 
gli standard americani, divenendo il miglior punto d’appoggio per le produzioni ame-
ricane in Italia e in Europa. In questo connubio e nello schiacciante vantaggio di un 
rapporto costi-qualità delle orchestre italiane – legati anche alla spinosa questione dei 
residuals – è da leggere la fortuna dell’incisione musicale all’International Recording, 
stabilimento che anticipò il periodo della cosiddetta ‘Hollywood sul Tevere’ e ospitò, 
per limitarci al solo cinema, le incisioni dei più grandi compositori di musica per film, 
da Nino Rota a Jerry Goldsmith.

Nel 2004 lo stabilimento fu acquisito dalla Technicolor. Nel dicembre del 2013 
la sede americana di Technicolor, con una decisione inaspettata, ha deciso la chiusura 
di diversi stabilimenti in Europa, compresa la storica sede di via Urbana, portando a 
termine una storia durata più di cinquant’anni.
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