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La voce senz’anima: origine e storia del Vocoder
Paolo Zavagna

(Ricevuto l’11 aprile 2013)

[J]e me contentai de supposer que Dieu formât le corps d’un homme, entière-
ment semblable à l’un des nôtres [. . . ] et sans mettre en lui, au commencement,
aucune âme raisonnable [. . . ]. Car, examinant les fonctions qui pouvaient
en suite de cela être en ce corps, j’y trouvais exactement toutes celles qui
peuvent être en nous sans que nous y pensions, ni par conséquent que notre
âme, c’est-à-dire cette partie distincte du corps [. . . ] que la nature n’est que
de penser1.

René Descartes, Discours de la méthode (1637)

1 L’uomo macchina

1.1 Automi

La “favola” di Descartes, che tanto impatto avrà sull’arte medica e su tutto il
pensiero occidentale – non solo seicentesco –, di una macchina che possa servire
da modello per lo studioso, ci descrive un automa che è in grado di funzionare
senza pensare. Datogli un “fuoco senza luce”, l’automa potrà svolgere una serie di
“funzioni tutte del medesimo genere”. L’uomo macchina, che La Mettrie2 sancirà
in seguito quale modello da seguire nell’arte medica, è il simbolo, nella cultura
occidentale, della scissione fra anima e corpo. Questa scissione determinerà lo
scorporo (letteralmente parlando) fra meccanismo (corpo) e controllo (anima).

1“[M]i contentai di supporre che Dio formasse il corpo di un uomo interamente simile a uno dei
nostri [. . . ] e senza mettere in esso, inizialmente, alcuna anima razionale [. . . ]. Infatti, esaminando le
funzioni che in conseguenza di ciò, potevano trovarsi in quel corpo, vi trovavo esattamente tutte quelle
che sono presenti in noi senza che ci pensiamo, e senza quindi che vi contribuisca la nostra anima,
cioè quella parte distinta del corpo la cui natura [. . . ] consiste unicamente nel pensare.” Descartes,
Discorso sul metodo, pp. 58-59, parte V, traduzione leggermente modificata.

2La Mettrie, L’homme machine. In quest’opera viene superata la dicotomia fra anima e corpo, soste-
nendo l’inutilita dell’ipotesi dell’anima, e portando agli estremi la visione meccanicistica dell’uomo,
macchina in tutto e per tutto.
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Non è di secondaria importanza l’appartenenza di queste osservazioni alla medic-
ina che, dall’Ottocento, da ‘arte’ (tecnica) diverrà ‘scienza’ (statistica), in quanto
spesso l’aspetto di patologia e di cura accompagnerà gli studi sul comportamento
della voce cosiccome dell’udito. Dal Tentamen resolvendi problema . . . di Kratzen-
stein, fino alla cibernetica, la ‘sintesi’ della voce troverà applicazioni in ambito
medico3.

Nel 1668, il filosofo Géraud de Cordemoy ribadirà quanto espresso da Descartes
riferendosi proprio alla voce e in particolare alla parola.

Car, encore que je conçoive bien qu’une pure machine pourroit proferer
quelques paroles, je connois en même temps que, si les ressorts qui dis-
tribûroient le vent, ou qui feroient ouvrir les tuyaux, d’où ces voix sortiroient,
avoient un certain ordre entr’eux, jamais ils ne le pourroient changer: de sorte
que, dés que la premiere voix seroit entenduë, celles qui auroient accoûtumé
de la suivre, le seroient necessairement aussi, pourveu que le vent ne manquât
pas à la machine; au lieu que les paroles, que j’entens proferer à des corps
faits comme le mien, n’ont presque jamais la même suite.

Je connois même [. . . ] que l’art peut aller jusqu’à former une machine qui
articuleroit des paroles semblables à celles que je prononce. Mais en même
temps je conçois qu’elle ne prononceroit que celles qu’on auroit eu dessein
qu’elle prononçât, & qu’elle les prononceroit toûjours dans le même ordre4.

L’idea che un automa possa ‘simulare’ un corpo vivente è tutt’oggi ben presente
nel pensiero scientifico e nelle arti.

In uno fra i primi testi che tratta la storia della musica elettronica, dal significativo
titolo di Musica ex machina5, uscito nel 1960, il primo capitolo è dedicato a “Uomo
e macchina”. In esso vengono descritti una serie di casi in cui l’uomo e la macchina
si confrontano, in cui le conquiste della tecnica sono protagoniste. Partendo da un
ambito letterario, alle volte anche di carattere pessimistico (Orwell, Huxley), vi si
descrive l’homunculus che “trionfa”, più per la curiosità dei borghesi che per le sue
reali potenzialità scientifiche. Ma se Vaucanson, Jacquet Droz, Siegmeier vengono
ricordati per i loro automi, fra i vari nomi citati spiccano, per l’argomento qui
trattato, quelli dell’abate Mical e di Wolfgang von Kempelen, ai quali va sicuramente
aggiunto quello di Christian Gottlieb Kratzenstein.

1.2 Christian Gottlieb Kratzenstein (1723 – 1795)

Nel Tentamen resolvendi problema ab Academia Scientiarum Imperiali Petropoli-
tana ad annum 1780 publice propositu, Kratzenstein affronta il problema della genesi
della voce, in particolare delle vocali. Suddiviso in due parti, la prima “de genesi
vocalium” (in cui viene studiata la posizione di laringe, lingua, apertura di palato,

3Si vedano infra le sezioni 1.2, 2.2 e 3.8.
4Cordemoy, Discours physique de la parole, pp. 8-9.
5Prieberg, Musica ex machina.
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denti e labbra) e la seconda “de construendis sistulis, vocales a, e, i, o, u, enun-
ciantibus” (in cui vengono affrontati i “problemi” relativi alla costruzione di ogni
singolo “organon” o “sistulam” corrispondente alle singole vocali), il libro illustra la
costruzione di uno strumento, molto simile ad un organo, che produce i suoni delle
vocali. L’elemento generatore di suono è un’ancia libera (come nella cornamusa,
nella zampogna, nella fisarmonica, nell’armonium, nell’armonica a bocca e molto
simile a quella montata dall’abate Mical nelle sue teste parlanti tre anni dopo), ricca
di armoniche e che si comporta come la glottide, modello che resterà invariato fino
all’introduzione dell’elettricità. In particolare, la ricchezza di armoniche dell’ancia
libera messa in vibrazione da un flusso d’aria, assimilibile a un treno di impulsi e
quindi molto simile a un buzz, la rende una sorgente ideale per un suono che deve
attraversare una cavità risonante e venir quindi ‘equalizzato’. Anche se sembrerebbe
evidente che la realizzazione dei tubi che fungono da risuonatori sia avvenuta per
tentativi6, le conoscenze relative all’apparato vocale, all’‘acustica’ e alla fonetica,
permetteranno a Kratzenstein di costruire una macchina che possiamo chiamare
il primo sintetizzatore vocale. Inoltre, nell’opera citata, lo scienziato di origine
tedesca descrive almeno due possibili applicazioni dei suoi studi: “the mechanical
synthesis of speech as well as suggestings ways to diagnose and correct various
speech pathologies”7; due tematiche, queste, che resteranno a lungo compresenti
nel dibattito sulla produzione e riproduzione della voce.

Un confronto fra la dimensione delle canne-vocali risonanti costruite da Kratzen-
stein e le teste parlanti dell’abate Mical8 lo troviamo in un giudizio espresso da un
gruppo di scienziati dell’Accademia delle Scienze di Parigi, che erano a conoscenza
del fatto che Kratzenstein avesse vinto il premio dell’Accademia di Pietroburgo nel
1781 sullo stesso soggetto affrontato dall’abate Mical9.

1.3 L’abate Mical (1727 – 1789)

Le teste parlanti sono state a lungo oggetto di speculazioni, non sempre di
carattere scientifico. Papa Silvestro III (ca. 1000 - ca. 1062), Roberto Grossatesta
(1175 - 1253), Alberto Magno (ca. 1200 - 1280), Ruggero Bacone (1214 - 1294),
sono fra i nomi che vantano fra le opere del loro ingegno teste parlanti10.

Antoine de Rivarol, in una lettera datata 20 settembre 1783, ci illustra
6Ohala, “Christian Gottlieb Kratzenstein: pioneer in speech synthesis”, p. 158.
7Ibid., p. 156.
8Si veda 1.3.
9Il giudizio lo si può trovare in Académie des sciences (France), “Procès-verbaux. T102 (1783)

/ Académie royale des sciences”. Una trascrizione del manoscritto è presente in Ranostaj, “Unter-
suchungen zur Sprechtraktakustik”, pp. 107-110.

10Il capitolo 8 di Instruments and the Imagination, al quale rimando, si intitola “Vox Mechanica:
The History of Speaking Machines”. Il testo cade nell’insidioso equivoco che esiste fra voce prodotta
e voce riprodotta. Fra i progenitori dei sistemi di registrazione e riproduzione del suono gli storici
spesso ricordano le teste parlanti, in questo non aiutati dal frequente uso della locuzione “talking” o
“speaking machines” per indicare grammofoni e fonografi. Sulle teste parlanti si veda inoltre Lindsay,
“Talking Head”; in particolare sull’abate Mical si veda Ramsay, “L’Abbé Mical et les Têtes Parlantes:
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deux têtes d’airain qui parlent et qui prononcent nettement des phrases entières
[. . . ].

En suivant donc la nature pas à pas, ce grand artiste [l’Abbé Mical] s’est
apperçu que l’organe vocale était dans la glotte un instrument à vent, qui avait
son clavier dans la bouche; qu’en soufflant du dehors au dedans, comme dans
un flûte, on n’obtenait que des sons filés; mais que pour articuler des mots, il
fallait souffler du dedans au dehors. En effet l’air, en sortant de nos poumons,
se change en son dans notre gosier, et ce son est morcelé en syllabes par les
lèvres, et par un muscle très-mobile, qui est la langue aidée des dents et du
palais. Un son continu n’exprimerait qu’une seule affection de l’âme, et se
randrait par une seule voyelle; mais coupé à différents intervalles par la langue
et les lèvres, il ce charge d’une consonne à chaque coup; et se modifiant en
une infinité des tons, il rend la variété des nos idées.

Sur ce principe, M. Mical applique deux claviers à ses Têtes parlantes: l’un
en cylindre, par lequel on n’obtient qu’un nombre détrminé de phrases, mais
sur lequel les intervalles des mots et leur prosodie sont marqués correctement.
L’autre clavier contient, dans l’étendue d’un ravalement, tous les sons et tous
les tons de la langue française, réduits à un petit nombre par un méthode
ingénieuse et particulière à l’auter. Avec un peu d’habitude et d’habileté, on
parlera avec les doigts comme avec la langue; et on pourra donner au langage
des têtes, la rapidité, le repos et toute la physionomie enfin, que peut avoir une
langue qui n’est point animée par les passions11.

La descrizione fornitaci da Rivarol di un vero e proprio strumento musicale
coglie vari tratti essenziali del modello dell’apparato vocale e, in particolare, la dif-
ferenza fra suoni vocalici e suoni consonantici, ovvero fra continuità e discontinuità,
problema che dovranno affrontare tutti gli autori successivi, fino ad oggi.

Anche se il giudizio espresso dai membri dell’Accademia delle Scienze di Parigi
(fra cui spiccano Lavoiser e Laplace) ci tiene a far presente che le frasi ascoltate
dalle due teste “ne sont pas prononcées distinctement dans toutes leurs parties [. . . et]
que le sonds [sic] de la voix produite par cette machine est très different de la voix
humaine”, tuttavia poco oltre riconoscono che “malgré ces defauts que M. l’abbé
Mical lui même ne se dissesseule pas, le mechanisme de cette machine nous a
paru interessant”12. Le osservazioni dei sette commissari terminano con una nota
d’incoraggiamento:

[n]ous en avons dit assez pour faire voier qu’il a toujours cherché à imiter la
nature et c’est sans ce rapport que son travail nous a paru si interessant. La
chambre à vent fait l’office des poumons; le conduit a veut fait celui de la
trachée artère; le trou de la cloison repond à la glotte, la cloison et la [...]me
vibrante aux lèvres de la glotte et aux ligamens du Larianx; la cavité de la
boîte sonore doit être comparée aux fosses nazales, palatines et Buccales et
les differentes ouvertures de la Boîte à celles de la bouche elle-même, comme

L’Histoire de Sa Vie, l’Histoire de Son Oeuvre”.
11Rivarol, Oeuvres complètes de Rivarol, pp. 230, 231-232.
12Ranostaj, “Untersuchungen zur Sprechtraktakustik”, p. 107.
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nous l’avons en parlant de chaque son en particulier. Nous pensons que
l’academie doit applaudier aux efforts de M. l’abbé M. que sa machine est
ingénieuse, que ses travaux meritent d’être encouragés et que son essai quoi
qu’imparfait encor est très digne de l’approbation de l’Academie13.

Sebbene in questo resoconto non si menzionino tastiere, non è improbabile
che parte del meccanismo che metteva in funzione gli elementi delle teste fosse
comandato da tasti.

A conclusione di un libro pubblicato nel 1785, Jean-Baptiste Montmignon
descrive le “teste parlanti inventate e costruite dall’abate Mical”14 e ne ribadisce il
loro valore:

Le suffrage de l’Academie des Sciences de la Capitale, rendu sur le rapport de
sept Commissaire, dont les noms & la réputation suffiroient seuls pour inspirer
la confiance, est sans doute, pour M. l’Abbé Mical, un motif d’encouragement
& d’émulation, bien capable de mettre en activité toutes les ressources de son
génie, & de l’exciter à redoubler d’ardeur & de constance, pour donner à sa
machine parlante, toute la perfection dont elle est susceptible15.

1.4 Wolfgang Ritter von Kempelen (1734 – 1804)

La letteratura riguardante la produzione ‘sintetica’ della voce16 riporta in maniera
quasi unanime, alle origini del modello meccanicistico, un lavoro di Wolfgang
von Kempelen, Mechanismus der menschlichen Sprache nebst Beschreibung einer
sprechenden Machine, pubblicato nel 1791. In esso viene descritta una macchina,
analoga all’apparato vocale e in grado di emettere suoni simili a quelli della voce
umana, che von Kempelen terminò di costruire nel 177817 e i cui lavori iniziarono
almeno nel 176918. Tuttavia non è facile determinare se il perfezionamento del
‘sintetizzatore’ vocale fosse un’idea ‘originale’ dell’inventore di origine ungherese

13Ibid., p. 110.
14Montmignon, Système de prononciation figurée: applicable à toutes les langues et exécuté sur les

langues françoises et angloise, pp. 129-143.
15Ibid., pp. 131-132.
16Vorrei segnalare qui soltanto alcuni contributi presenti sul web, molto diversi fra loro

nell’impostazione e di carattere divulgativo, che possono introdurre all’argomento: Rubin and
Vatikiotis-Bateson, The Science of the Spoken and Written Word, i due articoli correlati Scha, Virtual
Voices (1) e Virtual Voices (2), Traunmüller, Wolfgang von Kempelen’s speaking machine and its
successors e, sebbene affronti l’argomento dal 1922, anche Maxey, Smithsonian Speech Synthesis
History Project (SSSHP) 1986 - 2002.

17Pompino-Marschall, “Von Kempelen et al.”, p. 151
18Dudley and Tarnoczy, “The Speaking Machine of Wolfgang von Kempelen”,

p. 157, ricco di riferimenti anche storici. Possiamo vedere una riproduzione e
una dimostrazione del funzionamento della macchina parlante di von Kempelen,
costruita da Fabian Brackhane, Dominik Bauer e dall’organaro Hugo Mayer, in
<https://www.youtube.com/watch?v=zYRVqrfY3tQ>. Per un contributo su di essa si può consultare
inoltre ad vocem <https://en.wikipedia.org/wiki/Wolfgang_von_Kempelen’s_Speaking_Machine>
[ultima consultazione 11 aprile 2013].
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(von Kempelen nacque a Pressburg in Ungheria ed è ricordato soprattutto per il
suo giocatore automatico di scacchi) oppure se si fosse ispirato alle teste parlanti
dell’abate Mical. Antoine de Rivarol infatti scrive nel 1783:

Je n’oblierai pas non plus M. Kemplein, voyajeur allemand, qui nous à montré
l’hiver dernier un’automate jouant aux échecs [. . . ]. M. Kemplein avait aussi
un coffret d’où il s’échappait quelques mots, à ce qu’on dit: mais cet honnête
voyageur a rendu un véritable hommage à M. l’abbé Mical; dès qu’il a eu
connaissance des têtes-parlantes, il a retiré son automate, son coffret et sa
propre personne19.

Il modello meccanicistico è fin da subito evidente; basti osservare chi fornisce
l’energia all’apparato vocale (due polmoni-mantici), la conformazione della glottide
(una membrana elastica separata in due) e la lingua, una tavoletta sollevabile e
abbassabile manualmente20.

(a) (b) (c)

Fig. 1: Tre tavole del trattato Mechanismus der menschlichen Sprache nebst
Beschreibung einer sprechenden Machine, in cui si vedono (a) i polmoni-
mantici, (b) la glottide-membrana e (c) la lingua-tavoletta.

Lo studio attento, analitico, dei meccanismi di fonazione sarà la chiave di lettura
per comprendere la macchina di von Kempelen21. Sebbene le osservazioni sul pro-
cesso naturale del parlare non siano completamente applicate alla macchina, si può

19Rivarol, Oeuvres complètes de Rivarol, p. 243.
20Si vedano le immagini nella Fig. 1 tratte da Kempelen, Mechanismus der menschlichen Sprache

nebst Beschreibung einer sprechenden Machine, p. 76. Nella realizzazione della macchina Kempelen,
tuttavia, opera alcune semplificazioni rispetto al modello da lui ipotizzato, sostituendo ad esempio
con un’ancia libera – come abbiamo visto fare in tutti gli altri casi di macchine parlanti – la molto più
elaborata e corrispondente all’originale membrana che vediamo in figura.

21A tal proposito si veda il paragrafo 3 di Pompino-Marschall, “Von Kempelen et al.”, p. 151.
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affermare che proprio dalla dettagliata descrizione della posizione e articolazione di
bocca, lingua, denti, labbra, abbia inizio la progettazione della macchina parlante.
In maniera analoga al suo predecessore Kratzenstein, “Kempelen didn’t construct
his speaking machine on the base of acoustic theories but went the engineering
way of analysis-by-synthesis – or trial and error. He was mainly interested in the
audible result that should be reached by a simple mechanism as close as possible to
our articulatory apparatus on the one hand and playable like a musical instrument
on the other”22. Dunque già le prime macchine parlanti avevano implicitamente
un’interesse nei confronti dell’aspetto musicale della loro capacità produttiva.

1.5 Molti altri

“L’illustre fisico inglese” Charles Wheatstone (1802 – 1875)23, inventore e
musicista, realizzò un modello avanzato della macchina parlante di von Kempelen
e inventò e costruì svariati strumenti musicali. Fra questi ricordo la concertina,
brevettata il 19 dicembre 182924, e l’harmonium portatile. Entrambi questi strumenti
utilizzano un’ancia libera, tipico eccitatore presente nei ‘sintetizzatori’ vocali pre-
elettrici.

Molti altri sono i nomi di studiosi che realizzano sistemi per simulare la pro-
duzione della voce: Robert Willis (1800 – 1875)25, Rudolph Koenig (1832 – 1901),
Carl Stumpf (1848 – 1936)26, William Henry Preece (1834 – 1913) e J. M. Augustus
Stroh (1828 – 1914)27, Dayton Clarence Miller (1866 – 1941).

Fra tanti va sicuramente ricordato Hermann von Helmoltz (1821 – 1894), il
quale, durante i suoi studi sulla risonanza, aveva ideato uno strumento per produrre
i suoni delle vocali. Basato su diapason intonati e controllato da una tastiera, il
Vocal-Apparates28 riproduceva le “note” corrispondenti alle vocali.

Voglio qui menzionare infine altri due casi riportati in letteratura. Del primo
caso, il pluricitato Euphonia (1835), strumento a tastiera di Joseph Faber che imita
la voce umana controllato da un ‘musicista’, non sono stati rinvenuti documenti

22Pompino-Marschall, “Von Kempelen et al.”, p. 151.
23Così Rudolph Koenig lo definisce nel suo libro Quelques Expériences d’Acoustique, p. 32.

Notizie su Wheatstone si possono trovare in Bowers, Sir Charles Wheatstone FRS. 1802-1875. Su
Koenig si può consultare Pantalony, Altered sensations: Rudolph Koenig’s acoustical workshop in
nineteenth-century Paris.

24Sebbene nel brevetto di Wheatstone, “Wind Musical Instruments”, non compaia il termine
concertina, in esso si trova la prima descrizione dello strumento, simile ad una fisarmonica.

25Willis, “On vowel sounds, and on reed-organ pipes”.
26Stumpf, Die Sprachlaute.
27Preece e Stroh pubblicano uno studio in cui presentano una sorta di campionatore ante-litteram

che riproduce i suoni delle vocali registrati su un cilindro: Preece and Stroh, “Studies in Acoustics. I.
On the Synthetic Examination of Vowel Sounds”.

28Una dettagliata descrizione del suo funzionamento la possiamo trovare in Pisko, Die neueren
apparate der akustik: Für freunde der naturwissenschaft und der tonkunst, pp. 17-35, testo dal quale
è tratta anche la Fig. 2. Una ricostruzione moderna corredata da notizie storiche si può vedere ed
ascoltare in Rees, Helmholtz’s apparatus for the synthesis of sound: an electrical ‘talking machine’.
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Fig. 2: Il sintetizzatore vocale di Helmoltz.

diretti ma solo testimonianze indirette; celebri quelle di Joseph Henry29, che trovò
lo strumento superiore a quello di Wheatstone, e di Melville Bell, che portò il
figlio Alexander Graham a vederlo. Le testimonianze sono dovute in gran parte alle
esibizioni che la macchina fece grazie a Phineas Taylor Barnum, che gli diede anche
il nome con il quale è conosciuta. Al contrario dell’Euphonia, di un sintetizzatore
mai costruito, il Tecnefón di Severino Pérez y Vázquez, vi è però un testo del 1868
che ne descrive il funzionamento30.

2 L’analogia elettrica

2.1 Gli anni venti del XX secolo

Nel 1922 venne pubblicato sulla rivista Nature un articolo che illustra l’analogia
del tratto vocale con un modello elettrico31. Non appena l’elettroacustica si de-
lineò come disciplina, le prime ricerche a trattare le analogie elettro-fisiologiche
riguardarono proprio la voce e l’udito. Lo stesso Graham Bell e i ricercatori che
operavano nei Bell Telephone Laboratories furono al centro di questi studi32. Nel
febbraio 1924 Harvey Fletcher illustrò un apparato simile a quello di Stewart33.
Finalizzata alla compressione del segnale da inviare attraverso il cavo telefonico

29Si veda Millikan, Joseph Henry and the Telephone.
30Vázquez, El Tecnefón, y los medios representativos de la palabra. Si veda inoltre Moro, “A

19th-Century Speaking Machine: The Tecnefón of Severino Perez y Vazquez”.
31Stewart, “An Electrical Analogue of the Vocal Organs”.
32Per informazioni sui Bell Laboratories e sull’American Telephone & Telegraph rimando all’opera

in più volumi a cura di Fagen et al., A History of Engineering and Science in the Bell System.
33Dudley, Riesz, and Watkins, “A Synthetic Speaker”, p. 742.
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o via etere, la ricerca sulla voce comprenderà studi di psicoacustica, di teoria dei
segnali e di teoria dell’informazione e della comunicazione.

2.2 Robert R. Riesz

Ma sarà il lavoro di Robert Riesz il vero trait-d’union fra analogia meccanica e
analogia elettrica per la realizzazione del vocoder. I suoi studi sulla laringe artificiale
degli anni venti dimostrano una conoscenza dettagliata del comportamento delle
‘corde vocali’. Da questi studi nasceranno varie invenzioni ad uso dei laringectomiz-
zati34: possiamo vederne un esempio nella Fig. 3 (a), dove l’elemento che sostituisce
la laringe è un’ancia libera, pochi anni dopo sostituita da una laringe elettrica35. Nel
1937 Riesz costruisce un modello meccanico completo dell’apparato vocale36) e
contemporaneamente si dedica alle analogie elettriche dell’apparato fonatorio e alla
produzione e trasmissione dei segnali per via elettrica.

(a) Laringe
artificiale

(b) Modello meccanico dell’apparato vocale

Fig. 3: Due immagini di modelli meccanici realizzati da Robert Riesz.

In quanto coautore dell’articolo “A Synthetic Speaker”, possiamo supporre
che il suo apporto in merito al modello meccanico dell’apparato vocale sia stato
significativo. Il suo contributo allo sviluppo del vocoder è inoltre testimoniato dalla
progettazione sia del generatore di buzz sia del generatore di hiss, le due principali
sorgenti per la sintesi del suono in questo strumento37.

34Fra cui quella descritta in Riesz, “Artificial larynx”, da cui è tratta anche la Fig. 3 (a); si veda
inoltre Riesz, “Description and Demonstration of an Artificial Larynx”.

35Riesz, “Electrical Artificial larynx”.
36Si veda la Fig. 3 (b), tratta da Flanagan, Speech Analysis Synthesis and Perception, p. 169. Non

vi sono altre fonti di mia conoscenza che parlino di questo sistema meccanico. Visto il contatto
diretto che Flanagan aveva con Riesz la si può considerare attendibile. Poco oltre, infatti, nello stesso
testo Flanagan riporta le seguenti parole de auditu da Riesz: “when operated by a skilled person, the
machine could be made to simulate connected speech. One of its particularly good utterances was
reported to be ‘cigarette”’.

37“Mr. R. R. Riesz is responsible in large part for the development of the gas-tube energy sources
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3 Il Vocoder

3.1 Nascita
In October, 1928, Homer Dudley of Bell Telephone Laboratories sketched
in his technical notebook a device wich subsequently became known as
“vocoder”38.

L’idea di un sistema che, a seguito di un’analisi del segnale, operi una codifica
e riduca la quantità di dati per trasmetterli attraverso un canale con una banda
limitata per poi decodificarli (sintesi per analisi) sorge prima di quella relativa
alla sua produzione ex-novo (sintesi). Come ci ricorda Dudley, “of these two
[vocoder e voder] speech synthesizers the vocoder was constructed first. It works
on the principle of automatically remaking speech under control of spoken speech
instantaneously analyzed to derive the code currents for the control [. . . ]. The
voder was derived from the vocoder by substituting manipulative for automatic
controls”39. Per quanto qui sostenuto, è la diversa natura di questi due aspetti che
differenzia sostanzialmente sistemi come il vocoder e il voder, utilizzi come quello
nell’ambito della telefonia e nell’ambito musicale. Il momento cruciale del controllo,
che in un caso (vocoder, telefonia) avviene automaticamente e nell’altro (voder,
musica) necessita dell’intervento umano, permetterà a questa tecnologia di diventare
paradigmatica di un’epoca e di essere oggetto di continue ricerche e approfondimenti.
Nella Fig. 4 si può vedere chiaramente come i due sistemi si differenzino nella parte
iniziale, in quella porzione del flusso relativa al “messaggio”, che in questo caso
equivale a controllo: nel vocoder, la macchina ricava automaticamente i valori
di controllo per il sintetizzatore, nel voder un operatore controlla direttamente il
sintetizzatore40.

3.2 L’acronimo

Il termine Vocoder ha tre caratteristiche principali: la forma di acronimo, il rifer-
imento alla voce e il riferimento a un sistema di codifica. Il significato dell’acronimo
è infatti VOice CODER. Tuttavia lo possiamo trovare spiegato in almeno altre
due maniere: ancora nell’edizione ampliata e rivista di Electronic & Computer
Music, Manning lo definisce “Voice Operated reCOrDER”41, mentre nel web, la

for the buzz and hiss to be described later” nell’articolo di Dudley, “Remaking Speech”, p. 172.
38In Schroeder, “Vocoders: Analysis and Synthesis of Speech”, p. 720. La rassegna più completa

della letteratura sui sistemi automatici di riconoscimento della voce fino al 1966 è forse Kyunnap,
“Speech Commands in Control Systems”, che menziona 190 titoli da tutto il mondo. Val forse la
pena osservare che questo testo – redatto da uno scienziato russo – si trova tradotto in inglese in un
documento interno della NASA, a riprova dell’interesse che i militari avevano per le ricerche in questo
campo, come vedremo in 3.7.

39Dudley, “The Carrier Nature of Speech”, p. 505.
40Le immagini sono tratte da Dudley, “The Carrier Nature of Speech”, pp. 508-509.
41Manning, Electronic & Computer Music, p. 39.
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(a) Schema del vocoder (b) Schema del voder

Fig. 4: Confronto fra gli schemi di vocoder e voder.

voce Vocoder sia in wikipedia sia in wordreference ci viene spiegata come acron-
imo di VOice enCODER42. Che il termine abbia subìto varie ‘interpretazioni’ è
comprensibile, vista la sua grande diffusione. Come ci ricorda Flanagan,

the original Vocoder – now referred to as a spectrum channel vocoder — has
probably been described in the literature more times than any other single
system43.

Una conferma di questa proliferazione ci viene ancora oggi: cercando il termine
“vocoders” nella «ieeexplore digital library» si ottengono 1410 risultati, mentre il
termine “vocoder” ne ottiene 625; nel sito della «Audio Engineering Society» si
ottengono 149 risultati per vocoder e 54 per vocoders; nel motore di ricerca di «jstor»
358 per vocoder e 66 per vocoders44.

3.3 Un banco di filtri

La descrizione del vocoder, come abbiamo appena visto, la si può agevolmente
trovare in letteratura45. Voglio qui rilevare solo un aspetto, che influisce molto sulla
qualità del suono generato dal vocoder e sulla sua modellizzazione: il numero di
canali utilizzati in fase di analisi e di risentesi.

Il sistema per la trasmissione del segnale proposto da Dudley46 era dotato di 10
canali (10 filtri passabanda) di trasmissione fra 250 Hz e 7100 Hz con larghezza
di banda variabile, che dovevano adattarsi a trasportare non solo la voce (si veda
la Tabella 3.2). Il channel vocoder descritto in Dudley, “The Vocoder”, p. 123,

42Si vedano <https://en.wikipedia.org/wiki/Vocoder> e <http://www.wordreference.com/definition/
vocoder [short for voice encoder]>. Una possibile fonte di questa ‘lettura’ potrebbe essere Moore,
Elements of Computer Music, p. 227.

43Flanagan, Speech Analysis Synthesis and Perception.
44Ricerche effettuate in <https://ieeexplore.ieee.org/Xplore/guesthome.jsp>, <aes.org> e

<www.jstor.org> rispettivamente il 19 febbraio, il 15 marzo e il 6 aprile 2013.
45Rimando alla dettagliata ed esaustiva spiegazione che ci fornisce proprio Flanagan in Speech

Analysis Synthesis and Perception poco dopo aver scritto quanto citato sopra.
46Si veda 3.4.
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prevedeva 10 filtri passabanda che arrivavano fino a 2950 Hz con larghezza di banda
fissa di 300 Hz (tranne il primo, con larghezza di banda di 250 Hz); nello stesso
articolo Dudley accenna anche a un “30-channel vocoder covering the wide range
of speech frequencies required for high quality”47; Schroeder, parlando di quello
che propriamente viene inserito fra gli “spectrum-channel vocoder”, lo descrive
formato da 14 bande spettrali, da 200 Hz a 3200 Hz, con larghezze di banda variabili
(200-300, 300-450 – 2800-3200 Hz), coprendo così il tipico segnale telefonico e
permettendo alta intelligibilità e alta qualità48. La diversità di proposte dipende
in parte dal tipo di segnale da trasportare e in parte dall’ancora incerto stato della
ricerca. Ricordo che l’attività sia teorica sia sperimentale attorno al vocoder nasce
soprattutto dalla necessità di trasmettere su un’unica linea telefonica più segnali
diversi, ricorrendo alla modulazione di una portante.

Fig. 5: Immagine tratta dal brevetto americano 2,117,739 depositato il 5 giugno
1936 da Ralph Miller per conto dei Bell Laboratories.

Un precedente spesso riferito è un “signaling system” brevettato da Ralph
Miller49 per conto dei Bell Laboratories:

[t]his invention relates to systems for the transmission of signals and more
particularly to systems in which the signals are transmitted in the form of a
modulated carrier wave.

An object of the invention is to effectively reduce the width of the frequency
band required for the transmission of a given signal wave.

47Dudley, “The Vocoder”, p. 123.
48Schroeder, “Vocoders: Analysis and Synthesis of Speech”, p. 723.
49Miller, “Signaling System”.
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A further object of the invention is to produce a signal-modulated carrier
wave in which the frequency of the carrier wave varies in accordance with the
predominant frequency of the original signal50.

Sebbene non sia specificato il numero di filtri passabanda impiegati (nella Fig. 5
ne vediamo un numero n generico), maggiore esso è migliore sarà la qualità del
segnale modulato (a spese, ovviamente, di una maggiore banda passante necessaria)

In Dudley, “Remaking Speech”, lo spettro utile, limitato ai “circuiti del telefono
commerciale”, è suddiviso come in Tabella 3.151.

Tabella 3.1: Numero di bande e relative frequenze utilizzate da Dudley.

No. banda Frequenze DF
Hz

1 0 - 250 250

2 250 - 550 300

3 550 - 850 300

4 850 - 1150 300

5 1150 - 1450 300

6 1450 - 1750 300

7 1750 - 2050 300

8 2050 - 2350 300

9 2350 - 2650 300

10 2650 - 2950 300

No. banda Frequenze DF
Hz

1 0 - 150 150
2 150 - 300 150
3 300 - 450 150
4 450 - 600 150
5 600 - 750 150
6 750 - 900 150
7 900 - 1050 150
8 1050 - 1200 150
9 1200 - 1350 150

10 1350 - 1500 150
11 1500 - 1650 150
12 1650 - 1800 150
13 1800 - 1950 150
14 1950 - 2100 150
15 2100 - 2250 150
16 2250 - 2400 150
17 2400 - 2550 150
18 2550 - 2700 150
19 2700 - 2850 150
20 2850 - 3000 150
21 3000 - 3160 160
22 3160 - 3340 180
23 3340 - 3550 210
24 3550 - 3800 250
25 3800 - 4110 310
26 4110 - 4500 390
27 4500 - 5000 500
28 5000 - 5640 640
29 5640 - 6460 820
30 6460 - 7500 1040

50Ibid., p. 1.
51I valori di sinistra della tabella si riferiscono anche a “The Vocoder”, dicembre 1939 e “Funda-

mentals of Speech Synthesis”, ottobre 1955. A destra vediamo invece i valori utilizzati in un primo
prototipo (dalla banda 21 alla banda 30 i valori sono stati ipotizzati, poiché in Dudley, “Fundamentals
of Speech Synthesis”, p. 175, viene solo affermato che l’andamento “extending logarithmically from
3000 to 7500 cps”.).
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3.4 Homer W. Dudley

Intorno alla seconda metà degli anni venti del secolo scorso, i problemi di
degradazione del segnale nei cavi transatlantici e di compressione dei dati erano
al centro delle ricerche delle compagnie telefoniche. Dalla fine degli stessi anni,
Homer Dudley, dipendente dei Bell Telephone Laboratories Inc., deposita, per conto
del suo datore di lavoro, una serie di brevetti relativi alla trasmissione dei segnali e
in particolare della voce. Il 30 ottobre 1935 è registrato a suo nome presso l’ufficio
brevetti degli Stati Uniti un sistema per la trasmissione del segnale52. Questo sistema,
che sarà la base per la realizzazione sia del vocoder sia del voder, è citato da gran
parte dei brevetti successivi che si occupano di analisi e sintesi della voce.

Nel “Signal Transmission” appena citato viene illustrato un sistema che codifica
(‘comprime’) un segnale da una banda di 250-7100 Hz a una banda di 70-360 Hz
(si veda la Fig. 6), segnale che viene successivamente decodificato (‘decompresso’)
in maniera inversa (si veda la Fig. 7). Infatti “[t]he information transmitted by
speech does not absolutely require all the frequency space allotted to it in the human
voice.”53. Il brevetto contiene già tutti gli elementi del vocoder, dal sistema di
analisi a quello di sintesi. Nel settembre 1936, durante il tricentenario della Harvard
University, avviene la prima dimostazione del Vocoder54.

Fig. 6: Codifica del segnale nel brevetto americano 2,151,091 di Dudley.

52Dudley, “Signal Transmission”.
53Ibid., 1:37-39.
54Si vedano Dudley, “Synthesizing Speech” e Dudley, “Remaking Speech”.
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Fig. 7: Decodifica del segnale nel brevetto americano 2,151,091 di Dudley.

Tabella 3.2: Confronto fra il numero di bande e relative frequenze del “Signal
Transmission” (brevetto US 2,151,091 depositato il 30 ottobre 1935), a sinistra, e
quelle del “System for the artificial production of vocal or other sounds” (brevetto
US 2,121,142 depositato il 7 aprile 1937), a destra.

No. banda Frequenze DF
Hz

1 250 - 530 280
2 530 - 780 250
3 780 - 1100 320
4 1100 - 1500 400
5 1500 - 1950 450
6 1950 - 2350 400
7 2350 - 2900 550
8 2900 - 3750 850
9 3750 - 4950 1200

10 4950 - 7100 2150

No. banda Frequenze DF
Hz

1 0 - 225 225
2 225 - 450 225
3 450 - 700 250
4 700 - 1000 300
5 1000 - 1400 400
6 1400 - 2000 600
7 2000 - 2700 700
8 2700 - 3800 1100
9 3800 - 5400 1600

10 5400 - 7500 2100

I risultati delle ricerche sulla codifica e la trasmissione dei segnali svolte da
Dudley negli anni trenta verranno riassunti in “The Carrier Nature of Speech”,
pubblicato nell’ottobre del 1940. In esso Dudley formalizza la teoria che fonda il
sistema di trasmissione dei segnali basandosi sulle caratteristiche di “portante” della
voce. Il modello della voce è un modello ‘universale’ di segnale ‘armonico’. Lo
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studio del suo comportamento permette di realizzare una macchina che, in base
ai dati ricevuti in ingresso e ricavati dalla voce stessa, ne replichi il risultato in
uscita; permette quindi di costruire un sintetizzatore in grado di trasportare qualsiasi
segnale, non solo quello vocale. Se nel sistema vocale l’onda portante è fornita dalla
vibrazione della glottide e la modulazione da tutti i movimenti muscolari che ne
seguono (gola, lingua, bocca, ecc.), negli strumenti musicali, scrive Dudley,

each note has a fundamental and upper harmonics of a resonant system formed
for example from a stretched string, vibrating reed or air tube or chamber, and
these fundamental and harmonic components of the notes form the set of high
frequencies in the complex signal wave, the low frequency set corresponding
to the rates of energizing such resonant systems, as for example by the hand
striking the piano keys. Each key is an independently variable element in
this case if one considers the keyboard as the starting point. If the hands are
considered as the starting point, then the maximum number of fingers used
at any one instant are the independently variable parameters. The rest of the
piano mechanism is of a fixed nature55.

Il messaggio, infatti, pur essendo un segnale complesso, “may be analyzed as the
sum of component sine waves each of which is characterized by its own amplitude,
frequency, and phase”56, e ha una frequenza – compresa in un intervallo di 0-10
Hz57 – inferiore alla frequenza della portante.

Articolazione della voce, movimento delle dita sulla tastiera o sulle chiavi di
uno strumento a fiato, costituiscono il controllo del suono, originato da un’altra
parte dello strumento.

3.5 Il Voder

Nell’articolo apparso nel giugno del 1939 sul «Journal of The Franklin Institute»,
Homer Dudley, Robert Riesz e S. S. A. Watkins dei Bell Telephone Laboratories
rendono conto di una ricerca iniziata alcuni anni prima. L’articolo, intitolato “A
Synthetic Speaker”, si riferisce ad un sistema per la sintesi della voce: il Voder,
acronimo di Voice Operation DEmonstratoR, nato con l’intento di ridurre i dati nelle
comunicazioni telefoniche e basato su una serie di analogie relative all’apparato
fonatorio (bio-meccaniche, bio-elettriche, elettro-meccaniche)58. In questo arti-
colo viene anche chiarito un aspetto determinante degli studi sulla voce allora in
corso ai Bell Laboratories; l’11 settembre 1936, uno degli autori presenta infatti “a
demonstration of speech wich had been analyzed electrically and reconstructed or

55Dudley, “Signal Transmission”, 3:49-66.
56Dudley, “The Carrier Nature of Speech”, p. 499.
57Si veda Dudley, “Fundamentals of Speech Synthesis”.
58Anticipato col brevetto americano n. 2,121,142, “System for the artificial production of vocal or

other sounds”, depositato il 7 aprile 1937 e in seguito perfezionato col brevetto americano n. 2,194,298
con lo stesso titolo depositato il 23 dicembre 1937.
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synthesized from electrical sources of energy. In that system the energy for the syn-
thesized speech was directly controlled by the speech of the original talker [. . . ]”59.
Poco oltre gli autori ribadiscono che “the basic distinction between the Voder and
the apparatus demonstrated then is that with the Voder an operator controls the
production of the synthetic speech purely by mechanical manipulation.” Il controllo
è dunque la chiave interpretativa per comprendere l’utilizzo di questi sintetizzatori,
in particolare nell’uso intensivo che ne verrà fatto in seguito in musica.

Il principio su cui si basa per la risintesi semplifica il meccanismo di produzione
della voce suddividendolo in due modalità60: l’una, vocalica, periodica (‘intonata’),
in cui la sorgente è un treno di impulsi (“buzzer”) emesso dalle vibrazioni della
glottide, l’altra, consonantica (rumorosa, “random noise”), in cui la sorgente è un
rumore.

Il Voder poteva essere controllato da un operatore, che agiva su una doppia
tastiera e un pedale61, ai quali erano associati i vari caratteri del tratto vocale e del
meccanismo di produzione della voce e che modificavano l’andamento della fre-
quenza fondamentale, l’alternarsi di suoni vocalici e consonantici e le caratteristiche
formantiche del suono emesso, agendo su un banco di filtri. Il modello è molto
semplice (si veda la Fig. 8 (a), tratta da ibid., p. 747), ma un operatore impiegava
almeno un anno per far ‘parlare’ il sintetizzatore62. La straordinaria somiglianza
con lo strumento descritto da Antoine de Rivarol (due tastiere63), rendono le teste
parlanti dell’abate Mical un precursore del Voder.

(a) (b) (c)

Fig. 8: Voder: (a) analogia fra sistema vocale e sintetizzatore, (b) parti essen-
ziale del Voder e analogia tra azione svolta dall’operatore al Voder e apparato
fonatorio, (c) azione svolta dalle mani dell’operatore.

59Dudley, Riesz, and Watkins, “A Synthetic Speaker”, p. 740, corsivo mio.
60Come si può vedere nella Fig. 8 (a), tratta da ibid., p. 747.
61Si vedano le immagini (b) e (c) in Fig. 8, tratte da ibid., p. 748 la (b) e da <http://davidszondy.com/

future/robot/voder.htm> [ultima consultazione 11 aprile 2013] la (c).
62“Generally speaking it seems to take about a year to develop a good technique”. In ibid., p. 763.
63Si veda 1.3 e le immagine (b) e (c) in Fig. 8, tratte da ibid., p. 748.
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3.6 Raffigurare lo spettro di un suono

Parallelamente allo studio analitico/uditivo dello spettro del suono si svilup-
pano anche le tecniche per la sua visualizzazione o raffigurazione64; un primo
esempio realizzato con strumenti ‘scientifici’ è stato prodotto da Koenig tramite
la fiamma manometrica nella seconda metà dell’Ottocento (si veda la Fig. 965).
Con quest’ultima, il fisico tedesco noto per la costruzione di strumenti di misura
aveva realizzato un vero e proprio spettrografo, basandosi sui principi enunciati da
Helmoltz.

(a) ‘Spettrografo’ (b) Vocali

Fig. 9: Il visualizzatore di spettro e le vocali raffigurate osservando la fiamma
manometrica di Koenig.

Sistemi meccanici per la rappresentazione di segnali armonici nel dominio della
frequenza sono descritti in Miller, The Science of Musical Sounds, e sono quelli,
fra tanti, di Lord Kelvin (1876), Michelson e Stratton (1898), Henrici (1894) e in
seguito quello di Backhaus (1927)66.

The development of the sound spectrograph represented a significant contri-
bution to speech analysis, since it displays the speech events in a way that
brings into clear focus certain of the essential features of the signal such
as the formant movements. The three-dimensional intensity-frequency-time
representation, together with the procedure for displaying spectral sections,

64Per un approfondimento sui sistemi di visualizzazione e raffigurazione dei suoni rimando a
Zavagna, “Trascrivere documenti sonori”.

65Koenig, Quelques Expériences d’Acoustique, pp. 63, 73.
66Si vedano Thomson, “Harmonic Analyzer”; Michelson and Stratton, “A New Harmonic Analyzer”;

Henrici, “On a New Harmonic Analyzer”; Backhaus, “Über Geigenklange” e “Über die Bedeutung
der Ausgleichsvorgänge in der Akustik”.
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provides a means for isolating significant features for certain classes of sound,
although the techniques are less successful for other classes, particurly certain
types of consonants67.

Questa dichiarazione di utilità descrive meglio di qualsiasi altra premessa quanto
le forme di visualizzazione del segnale nel dominio della frequenza abbiano con-
tribuito allo studio del suono e siano state sviluppate per finalità analitiche. Gli
autori dell’articolo appena citato si riferiscono ad uno scritto del 1946, che può
essere considerato fra i primi contributi moderni in materia68.

Quest’ultimo è inserito nel volume 18, n. 1, del luglio 1946, del «Journal of
Acoustical Society of America», quasi interamente dedicato alla visualizzazione69

del suono nel dominio della frequenza. In esso sono presenti i seguenti contributi:
Dudley and Gruenz, “Visible Speech Translators with External Phosphors”; Pot-
ter, “Introduction to Technical Discussions of Sound Portrayal”; Riesz and Schott,
“Visible Speech Cathode-Ray Translator”; Steinberg and French, “The Portrayal
of Visible Speech”. Le ricerche sulla “visible speech”70 erano orientate alla possi-
bilità di fornire ai sordi un sistema alternativo per comunicare. Si riteneva infatti
che dalla visualizzazione spettrale del parlato – dopo un opportuno allenamento – si
potesse risalire al testo71.

Dopo una breve rassegna dei metodi di rappresentazione precedenti il 194672

gli autori presentano un sistema che prevede la registrazione di un segmento di
suono di 2.4 secondi su un nastro magnetico montato su un disco rotante, che
dia la possibilità di leggere ripetutamente, variando di volta volta manualmente la
frequenza del filtro analizzatore, il contenuto del frammento sonoro; inoltre, per poter
meglio valutare l’energia su tutto lo spettro dell’udibile, viene introdotta, laddove
necessario, un’equalizzazione che aumenta di 6 dB le alte frequenze. Nella fase di
analisi viene utilizzato un sistema ad eterodina, l’analizzatore ERPI, già presente
nei laboratori di allora. La dinamica del sistema era di circa 40 dB, visibili nella
variazione di densità dei grigi della carta sensibile alla luce, che tuttavia copriva
una dinamica di soli 12 dB, necessitando quindi una compressione del segnale;
l’estensione in frequenza arrivava fino a 3.500 Hz. Particolare attenzione viene
dedicata alla variazione della larghezza di banda del filtro analizzatore (due sono
quelli principalmente utlizzati, uno di 45 e l’altro di 300 Hz di larghezza di banda) e
ai relativi risultati, facendo concludere agli autori che ”[w]hether the wide or narrow

67Bell et al., “Reduction of Speech Spectra by Analysis-by-Synthesis Techniques”, p. 1725.
68Si tratta di Koenig, Dunn, and Lacy, “The Sound Spectrograph”.
69Il termine inglese utilizzato è portrayal, che si può tradurre anche con rappresentazione, vivida

descrizione, ‘ritratto’.
70Nell’introduzione al numero, Potter annuncia l’imminente uscita del volume, di cui è coautore,

intitolato appunto Visible speech.
71Ricordo che le ricerche di Graham Bell – come quelle di Edison – nella telefonia e nella regis-

trazione dei suoni erano guidate, almeno in parte, dallo stesso scopo medico.
72Fra cui ricordo Potter, “Transmission Characteristics of a Short-Wave Telephone Circuit”; Schuck

and Young, “Observations on the Vibrations of Piano Strings”; Steinberg, “Application of Sound
Measuring Instruments to the Study of Phonetic Problems”.
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analyzing filter should be used depends on the nature of the sound and how far
apart in frequency the components are”73. L’articolo termina con una rassegna dei
possibili suoni da analizzare oltre a quelli della voce; fra questi spiccano il canto
degli uccelli e si nota l’assenza di suoni di strumenti musicali.

La rappresentazione sonografica diventerà in seguito utile strumento grafico per
il compositore in fase di risintesi dei suoni. ‘Disegnare’ lo spettro di un suono è
infatti una funzionalità spesso inserita nei software musicali74.

3.7 Trasmissioni criptate

Già nel citato brevetto di Dudley, “Signal Transmission”, uno degli oggetti
dell’invenzione era “di promuovere la segretezza nella trasmissione dei segnali, ad
esempio nella trasmissione della parola via cavo o via radio”75. Sottolineando le
caratteristiche di codice del messaggio vocale, Dudley ci ricorda che i “codici sono
utilizzati per la segretezza, come nelle comunicazioni militari”76.

Il 15 luglio 1943, un gruppo di militari e di scienziati si riunisce fra il Pentagono
(Washington) e Londra per dare formalmente il via a un servizio di telefonia segreta,
il SIGSALY. Il coinvolgimento di un vasto gruppo di scienziati, tecnici ed inventori
dei Bell Telephone Laboratories è significativo. Oliver Buckley, allora presidente
dei Bell Telephone Laboratories, così ricorda l’avvenimento:

[w]e are assembled today in Washington and London to open a new service,
secret telephony. It is an event of importance in the conduct of the war that
others here can appraise better than I. As a technical achievement, I should
like to point out that it must be counted among the major advances in the art
of telephony. Not only does it represent the achievement of a goal long sought
– complete secrecy in radiotelephone transmission – but it represents the first
practical application of new methods of telephone transmission that promise
to have far-reaching effects77.

Il servizio si basa su una serie di tecnologie allora all’avanguardia, se non del
tutto nuove. In particolare, il sistema sia di codifica sia di crittografia è illustrato in
un brevetto – a lungo tenuto segreto, come tutto il progetto – di Dudley, depositato il
18 dicembre 1941 e ‘rilasciato’ il 12 ottobre 1976, 35 anni dopo78. In esso, i segnali
‘digitali’ che rappresentano il codice criptato da inviare insieme al segnale trasmesso
sono incisi su un disco che viene sincronizzato con un disco di decodifica dalla
parte del ricevente. Un sistema molto simile si trova citato in un articolo di William
Bennet79 e riguarda un metodo descritto in un saggio del dicembre 1941 di Gustav

73Koenig, Dunn, and Lacy, “The Sound Spectrograph”, p. 37.
74Rimando, per questo aspetto, a Roads, Microsound, pp. 263-271.
75Dudley, “Signal Transmission”, 1:28-30.
76Dudley, “Fundamentals of Speech Synthesis”, p. 172.
77Boone and Peterson, Sigsaly - The Start of the Digital Revolution.
78Dudley, “Secret Telephony”.
79Bennett, “Secret Telephony as a Historical Example of Spread-Spectrum Communications”,

p. 102.
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Guanella, “Methods for the automatic scrambling of speech”. L’autore aveva da
poco – il 10 maggio – depositato in Svizzera il brevetto “Method and Apparatus
for Scrambling Signals”. L’oggetto del brevetto è principalmente il sistema di
crittografia, tuttavia da un altro brevetto di Guanella80, sebbene successivo, sappiamo
che egli era a conoscenza dei lavori di Dudley e la parte di codifica del segnale audio
da lui descritta è chiaramente un sistema simile al vocoder. È, questa, una ulteriore
testimonianza di come la tecnologia del vocoder stesse assumendo una diffusione
planetaria parallelamente a quella delle comunicazioni, delle informazioni e dei
sistemi che le informazioni avrebbero dovuto preservare. Il vocoder, testimone di
questi sviluppi, sarà alla base di molte di queste, o simili, applicazioni.

3.8 Cibernetica
Il ne suffit pas que [l’âme raisonnable] soit logée dans le corps humain, ainsi
qu’un pilote en son navire, sinon peut-être pour mouvoir ses membres, mais
qu’il est besoin qu’elle soit jointe et unie plus étroitement avec lui, pour
avoir outre cela des sentiments et des appétits semblables aux nôtres, et ainsi
composer un vrai homme81.

Docet etiam natura, per istos sensus doloris, famis, sitis & c., me non tantùm
adesse meo corpori ut nauta adest navigio, sed illi arctissime esse conjunctum
& quasi permixtum, adeo ut unum quid cum illo componam82.

Il nauta (il pilote) controlla la sua nave, cosiccome fa il kibernetes (gubernator,
timoniere): governa, pilota. In Cartesio la metafora è funzionale a mostrare che
un pilota con la sua nave non bastano a formare un vero uomo, dotato di pensiero
e di volontà e della capacità di reagire sia emotivamente sia volontariamente alle
sensazioni. All’epoca di Cartesio, gli automi erano meccanismi ad orologeria, per
quanto sofisticati, privi di sensori di qualsiasi tipo, e non erano in grado di modificare
il loro comportamento in base alle informazioni ricevute dall’ambiente circostante:
non avevano alcun meccanismo di feedback. Cartesio non poteva immaginare che
il pilota della sua metafora avrebbe avuto in futuro la possibilità di reagire, se non
emotivamente o razionalmente, almeno meccanicamente (automaticamente) agli
stimoli esterni.

80Si tratta di “Speech Transmission System”, il quale cita i due brevetti americani di Dudley – già
visti supra in 3.4 – 2,098,956, “Signaling System” e 2,151,091, “Signal Transmission”, rilasciati
rispettivamente il 16 novembre 1937 e il 21 marzo 1939.

81Discours de la méthode (1637). “Non basta che [l’anima razionale] sia posta nel corpo umano
come un pilota nella sua nave, se non forse per muovere le sue membra, ma occorre che essa sia
congiunta più strettamente con esso per avere, oltre a ciò, dei sentimenti e degli appetiti simili ai nostri,
e comporre così un vero uomo”. Descartes, Discorso sul metodo, p. 69, corsivo mio.

82Descartes, Meditatio VI, “De rerum materialium existentiâ, & reali mentis a corpore distinctione”
(1641). “Ma, mediante queste sensazioni di fame, di sete, di dolore, eccetera, la natura mi insegna
non soltanto che io sono posto nel mio corpo come un pilota nella sua nave, ma che gli sono anche
congiunto così strettamente da comporre con lui un tutto unico”. In Descartes, Opere filosofiche,
p. 250, corsivo mio.
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Norbert Wiener introduce il nuovo termine di cibernetica per definire l’ambito
disciplinare della teoria dell’informazione e dei meccanismi che si autoregolamen-
tano proprio perché i sensori nelle nuove macchine permettono il feedback; sensori
sempre più sofisticati e in grado di fornire informazioni a macchine in grado di mem-
orizzarle. Se si vuole fare un uso umano degli esseri umani non li si deve “legare
a un remo e impiegarli come sorgente di energia” né “segregarli in una fabbrica e
assegnarli a un compito meramente meccanico che richieda meno di un milionesimo
delle loro facoltà cerebrali”83. Sempre più, mansioni di tipo meccanico-automatico
saranno affidate a macchine e sempre più, in futuro, bisognerà interagire con esse,
permettendo così all’essere umano di “elevarsi in tutta la sua statura”84.

Fra gli esempi di “macchine di comunicazione” che vengono proposti da Wiener
in The human use of human beings ve ne sono anche di appartenenti ad una categoria
di importanza medica diretta, adatti a sostituire un senso con un altro. Se il sensore
sta alla base di ogni sistema di autoregolamentazione, uno dei sensori sviluppati e
studiati all’epoca, grazie alle applicazioni nella telefonia, è senz’altro il microfono.
Ma il microfono non compie alcuna operazione ‘interpretativa’ se non captare il
più fedelmente possibile il fenomeno fisico del suono. Quest’informazione di base
deve essere elaborata e tradotta. Il vocoder compie per Wiener queste operazioni
di elaborazione e traduzione: passa da un dominio sensoriale (l’udito) ad un altro
(il tatto) per fornire ai sordi le informazioni relative al parlato tramite un sistema di
stimolazione tattile delle dita: l’operazione inversa del voder.

Le applicazioni di protesi che sostituiscano una parte del corpo o una sua
funzionalità erano, allora come oggi, all’ordine del giorno della ricerca in campo
medico. Si pensava così di supplire alla sordità o con sistemi tattili o con sistemi
visivi. ‘Sentire’, attraverso stimolazioni sui polpastrelli, quale porzione dello spettro
è attiva e quale caratteristica principale ha il suono vocale che viene emesso in
quell’istante sostituiva l’ascoltare85. Allo stesso modo, guardare le forme contenute
nei sonogrammi (la “visible speech”) permette di risalire alla parola86.

4 Il Phase Vocoder

4.1 Inizi

Il termine “Phase Vocoder”87 compare scritto in un abstract pubblicato sul
«Journal of Acoustical Society of America». Il 6 novembre 1965, durante il settantes-
imo incontro dell’Acoustical Society of America, nella sessione dedicata alla sintesi
della voce, James Loton Flanagan, insieme ai colleghi D. I. S. Meinhart, Roger

83Wiener, Introduzione alla cibernetica, p. 30.
84Ibid., p. 31.
85Si vedano Wiener, “Sound Communication with the Deaf” e Pickett, “Tactual vocoder as an aid

in speech transmission to the deaf”.
86Si veda 3.6.
87D’ora in poi PV.
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M. Golden e Man Mohan Sondhi dei Bell Telephone Laboratories, presentano un
paper intitolato “Phase Vocoder”88. Dei dodici contributi presentati nella medesima
sessione, ben sei trattano del vocoder o di sue varianti. A giudicare dall’abstract, la
teoria esposta è quella che verrà descritta l’anno successivo nell’articolo di Flanagan
and Golden, “Phase Vocoder”89. La novità della proposta, rispetto al tradizionale
channel vocoder, si può individuare nella capacità, durante la fase di analisi del
suono, di preservare l’informazione sulla fase. “The difference between this and
a conventional channel vocoder [. . . ] is that the phase information is preserved
in each channel and that we can guarantee that the output is exactly identical to
the input”90. L’introduzione della STFT (Short Time Fourier Transform) consente
di evitare l’individuazione della frequenza fondamentale e la decisione, in fase di
risintesi, relativa alla scelta fra sorgente armonica (il buzz) o rumore (l’hiss). Il
modello è dunque cambiato, e la possibilità di manipolare i dati acquisiti durante
l’analisi verrà presto messa in luce in ambito musicale. Già dalla metà dei successivi
anni settanta, gli studi di Grey e Moorer sul timbro degli strumenti musicali faranno
uso di una tecnica di analisi del suono basata sul filtro ad eterodina, corrispondente
al PV di Flanagan e Golden91. In essi, svolti prima all’Università di Stanford poi
all’IRCAM di Parigi, si sfruttano sia la capacità analitica sia quella rappresentativa
del PV, aspetti – in particolare quest’ultimo – trascurato in ambito strettamente
musicale dato il principale uso in campo fonetico fino ad allora prevalente. Saranno
proprio questi studi sulle caratteristiche timbriche dei suoni, svolti in istituzioni
che prevedevano la compresenza di scienziati e musicisti, a dare linfa vitale alle
applicazioni in musica del PV.

Due momenti salienti nella letteratura sul PV, sia per la loro portata divulgativa
sia per la loro capacità di rivolgersi ai musicisti senza per questo rinunciare al rigore
scientifico, sono gli articoli di Gordon and Strawn, “An Introduction to the Phase
Vocoder” e di Dolson, “The Phase Vocoder: A Tutorial”. Il primo “will attempt
to present the phase vocoder on an intuitive level so that a musician interested
in the technique can understand the key points”92. Il contributo non è originale,
poiché si basa esplicitamente, per gli aspetti matematici, sull’articolo di Portnoff,
“Implementation of the Digital Phase Vocoder Using the Fast Fourier Transform” e,
per quanto riguarda l’implementazione software, sul PV di James Moorer sviluppato
a Stanford; tuttavia illustra in maniera chiara il codice e le varie possibili applicazioni
in campo musicale del PV. Il secondo verrà qui preso come termine ideale di un
processo che continua però a proliferare e a partire dal quale nuova letteratura si è in
seguito sviluppata. Questo tutorial ‘ispirerà’ molte implementazioni del PV, fra cui

88Flanagan et al., “Phase Vocoder”, pp. 939-940.
89Lo si può trovare qui riprodotto alle pp. 9-25.
90Moorer, “The Use of the Phase Vocoder in Computer Music Applications”, p. 43.
91Si vedano Moorer, On the Segmentation and Analysis of Continuous Musical Sound by Digi-

tal Computer; Grey, “Multidimensional perceptual scaling of musical timbres”; Grey and Moorer,
“Perceptual evaluations of synthsized musical instrument tones”.

92Gordon and Strawn, “An Introduction to the Phase Vocoder”, p. 222.



50 LA VOCE SENZ’ANIMA: ORIGINE E STORIA DEL VOCODER

quella realizzata nel 1997 da Dan Ellis e Richard Karpen per l’opcode di Csound
“pvoc” e di tutta la famiglia di opcodes da esso derivata93.

4.2 Spettri che variano nel tempo

“Another way of looking at the phase vocoder is to think of the analysis side
as producing an entire set of spectral data [. . . ] for a very short segment of the
input signal at a given point time”94. Mentre nel ‘banco di filtri’ prevale l’aspetto
temporale della rappresentazione del suono, pur essendo evidentemente ben presente
anche quello della frequenza, nel modello spettrale, che permette di valutare su
microscopici (dell’ordine di 20 ms) segmenti temporali, la rappresentazione nel
dominio della frequenza orienta le scelte ed è oggi diventata ormai famigliare
al musicista, permettendogli di avere una ‘visione’ del suono più analitica. Ben
riassume Dolson le due rappresentazioni intuitive qui accennate, parlando di “filter
view” (l’interpretazione tramite banco di filtri) e di “Fourier view” (l’interpretazione
tramite trasformata di Fourier), laddove la prima si sviluppa nel tempo attorno ad
una singola frequenza mentre la seconda è ‘istantanea’ su tutto lo spettro95.

Una delle conseguenze di questa visione è la possibilità di pilotare – poiché i
dati ricavati dall’analisi sono una sequenza di frequenza+ampiezza per ogni singolo
canale (bin) – un banco di oscillatori per risintetizzare il suono96. Proprio a questa
visione si rifà ad esempio Wishart nella composizione di alcuni passaggi di Vox 597.

4.3 Phase Vocoder e musica

L’utilizzo del PV in musica è ormai diffusissimo. Tutti i generi musicali, che in
qualche modo fanno uso di tecnologie elettroniche, lo hanno prima o poi inserito nel
loro campionario di ‘effetti’. Che le tecniche di sintesi derivate dal vocoder fossero
adatte alla musica era evidente fin da subito. Durante le dimostrazioni del vocoder
effettuate nel 1939 da Dudley e Vadersen all’Acoustical Society of America e alla
New York Electrical Society, grazie ad una serie di controlli dei parametri introdotti
nella fase della risintesi si poteva manipolare live (con un ritardo di 17 ms) la voce
in varie maniere:

normal speech becomes a throaty whisper when the hiss is substituted for
the buzz [. . . ]. If variation [of the original pitch] is prevented, the re-created
speech is a monotone, like a chant. When the relative variations cut in half, the

93Si veda il manuale di Csound online, <http://www.csounds.com/manual/html/pvoc.html> [ultima
consultazione 11 aprile 2013]. Si può trovare un’implementazione aggiornata in Matlab dell’algoritmo
utilizzato per il “pvoc” in Ellis, A Phase Vocoder in Matlab.

94Gordon and Strawn, “An Introduction to the Phase Vocoder”, p. 225.
95Dolson, “The Phase Vocoder: A Tutorial”, p. 20.
96Opero qui una semplificazione, puramente esemplificativa, riducendo i risultati della STFT ad

una serie di coppie di valori ampiezza/frequenza. Per una distinzione fra “Overlap-Add Resynthesis”
e “Oscillator Bank Resynthesis” in un contesto musicale si veda Roads, Microsound, pp. 257-258.

97Si veda 4.3.2.
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voice seems flat and dragging; when the swings are twice normal, the voice
seems more brilliant; when four times normal it sounds febrile, unnatural. The
controls can be reversed so that high becomes low: the tune of a song is then
unrecognizable [. . . ]. If the basic value of the re-created pitch is “fluttered” by
hand, the voice becomes that of an old person. By appropriate setting of the
basic pitch, the voice may be anything from low bass to a high soprano [. . . ].
The basic pitch set to maintain a constant ratio of 5/4 to the original is a “major
third” higher and harmonizes with the original [. . . ]. For the vocal-cord tones
of the original, the Vocoder substitutes the output of a relaxation oscillator.
But any sound rich in harmonics can be used: an automobile horn, an airplane
roar, an organ. In some demonstrations, the sound, taken from a phonograph
record, replaces the buzz input from oscillator98.

Dudley ipotizza un utilizzo radiofonico e cinematografico della sua invenzione;
ma, indipendentemente dall’uso, il carattere di controllo dei dati ricavati dall’analisi
è comunque evidentemente orientato al musicale.

Una prima riflessione sull’uso del PV in musica la propone James Andy Moorer99,
che è anche autore di uno studio musicale del 1978, intitolato Lions are Growing,
basato sull’applicazione compositiva del PV100. Nel suo articolo, Moorer illustra
il lavoro di Portnoff, “Implementation of the Digital Phase Vocoder Using the Fast
Fourier Transform”, e rileva che

[u]sing the phase vocoder, however, we can now modify this error signal
[quello ottenuto da un’analisi LPC]. We can change its pitch or its timing,
then reimpose the spectral shape by applying the optimum filter again. This
gives us indipendent control over timing, spectrum, and pitch of the sound, a
powerful combination indeed.101

Saranno queste possibilità di controllare valori tipicamente ‘musicali’ ad interes-
sare i compositori.

Molti sono i brani che utilizzano il PV per l’elaborazione e la ri-composizione
dei suoni. Con il PV sviluppato al CARL102 ricordo la parte di nastro in quadrifonia
per Transfigured Wind (1984) di Roger Reynolds per organici vari, di Joji Yuasa
Towards the Midnight Sun (1984) e The Sea Darkens (1987).

Nell’ambito della musica elettroacustica ‘colta’ ricordo due brani, che costi-
tuiscono due casi esemplari di utilizzo di PV, o comunque di tecniche ad esso

98Dudley, Riesz, and Watkins, “A Synthetic Speaker”, pp. 125-126.
99Moorer, “The Use of the Phase Vocoder in Computer Music Applications”.

100Una breve descrizione del brano la si può trovare in <http://www.ex-
tempore.org/boulanger/boulanger.htm> [ultima consultazione 11 aprile 2013].

101Si veda Moorer, “The Use of the Phase Vocoder in Computer Music Applications”, p. 44, corsivo
mio.

102“The phase vocoder program under development at the University of California, San Diego’s
Computer Audio Research Laboratory (CARL) was first described in a talk presented at the Inter-
national Computer Music Conference in 1983”; in Dolson, “Refinements in Phase-Vocoder-Based
Modification of Music”, p. 65.
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assimilabili, nella composizione. Entrambi si basano sull’idea di ibridazione, di
morphing, di metamorfosi dei suoni.

4.3.1 Mortuos Plango, Vivos voco (1980) di Jonathan Harvey

Il brano di Jonathan Harvey Mortuos Plango, Vivos Voco103, per nastro a otto
tracce, è stato realizzato all’IRCAM nel 1980 con l’assistenza tecnica di Stanley
Haynes, il quale, parlando delle tecniche di PV in un articolo del 1982, afferma che

[t]he evolution of the spectra can be modified either by changing the functions
or by multiplying them by modifying functions produced by oscillators within
the computer instrument. This gives the possibility of beginning with a
recognizably instrumental or vocal sound and gradually shifting the amplitude
and frequency of each harmonic component to produce a new spectrum. The
British composer Jonathan Harvey has exploited these effects in a number of
pieces, creating instrumentlike tones whose harmonic components spread out
in pitch and equalize in amplitude to come to rest on chords104.

Harvey utilizza il programma di analisi tramite FFT allora presente all’IRCAM,
che proveniva dal pacchetto S di analisi del suono interattiva sviluppato all’Università
di Stanford105.

Harvey, cinque anni dopo la composizione di Mortuos Plango, Vivos Voco,
parlando del timbro e dopo aver fornito alcuni esempi di pratiche di compositori
quali Boulez, Stockhausen, Ligeti, Grisey, Murail, li accomuna sostenendo che “they
are all playing with the identity given to objects by virtue of their having a timbre,
in order to create ambiguity”106. Il senso di ambiguità, già accennato in “Identity
and Ambiguity: The Construction and Use of Trimbral Transitions and Hybrids”,
viene reso grazie a ibridazione fra timbri diversi, realizzabile tramite tecniche di
phase-vocoding.

Particolare importanza è stata attribuita da Harvey, per approfondire il concetto di
ambiguità, allo studio dei suoni di strumenti acustici, in particolare di culture lontane
da quella occidentale. In un articolo scritto a quattro mani con Jan Vanenheede

103Un’introduzione al brano la si può leggere in Harvey, “Mortuos Plango, Vivos Voco: A Realization
at IRCAM”, dal quale sono state tratte molte delle informazioni presenti in questo paragrafo. La prima
esecuzione è avvenuta il 30 novembre 1980 al Lille Festival. Per un’analisi del brano che ripercorre,
con tecnologie attuali, il processo di realizzazione dei suoni tramite l’analisi delle registrazioni della
campana e della voce si veda Dirks, An Analysis of Jonathan Harveys “Mortuos Plango, Vivos Voco”.
Un buon esercizio di ‘ricostruzione’ informatica lo propone Miller Puckette e lo si può trovare qui
<http://crca.ucsd.edu/ msp/pdrp/latest/files/doc/harvey/harvey.htm>. Ad oggi, l’unica analisi di mia
conoscenza che affronta il problema della distribuzione del brano nello spazio è Zattra, Studiare
la computer music, pp. 243-256. Un’edizione discografica stereofonica la si può trovare in Aa. Vv.
Computer Music Currents 5.

104Haynes, “The Computer as a Sound Processor: A Tutorial”, p. 14.
105Harvey, “Mortuos Plango, Vivos Voco: A Realization at IRCAM”, p. 22.
106Harvey, “The Mirror of Ambiguity”, pp. 178-179.
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mentre lavorava all’IRCAM107, sebbene scritto nel 1985 e legato alla realizzazione
del brano Bhakti (1982) per 15 esecutori e nastro quadrifonico, Harvey testimonia
del suo interesse per l’“ambiguità” dei timbri strumentali, per la transizione fra un
timbro e l’altro, per le possibilità di ibridazione timbrica, aspetti che lo avevano
già interessato nella composizione di Mortuos plango, vivos voco. Nella risintesi
dei suoni vocali viene tuttavia utilizzata una tecnica ‘granulare’ (la FOF, motore
di sintesi del programma CHANT sviluppato all’IRCAM108). La compresenza di
tecniche sia di sintesi (granulare tramite FOF) sia di sintesi per analisi (tramite
filtro ad eterodina) evidenzia la diversità degli strumenti utilizzati dai compositori, e
soprattutto la diversità dei parametri di controllo a loro disposizione per generare
nuovi mondi sonori: da un punto di vista compositivo ragionare sui parametri della
sintesi granulare o sui parametri di un banco di oscillatori significa creare suoni,
strutture e processi musicali anche molto distanti fra loro.

I materiali concreti utilizzati da Harvey in Mortuos Plango, Vivos voco sono
due: la voce del figlio e la grande campana della cattedrale di Winchester, per la
quale Harvey ha scritto molta musica corale. Il testo letto e cantato dalla voce è
l’iscrizione presente sulla campana: “Horas Avolantes Numero, Mortuos Plango:
Vivos ad Preces Voco”109.

La fase di analisi del suono ha occupato una buona parte del lavoro di Harvey, in
quanto da essa si sono ricavate molte informazioni per la costruzione del brano, utili
sia alla sintesi dei suoni sia alle relazioni formali e alle scelte strutturali. Il suono
della campana, analizzato mezzo secondo dopo l’inizio del rintocco tramite FFT,
riporta i valori di altezza ‘trascritti’ in notazione tradizionale riprodotti in Fig. 10.
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Fig. 10: Le parziali della campana della cattedrale di Winchester ottenute da
Harvey tramite FFT seguite dalla “strike note”.

“Le otto sezioni del lavoro, con le loro altezze centrali, sono strutturate attorno
alle parziali mostrate nella Fig. 11”110.

La sintesi e il mixaggio dei suoni sono stati realizzati con la versione dell’IRCAM
del Music V. La possibilità di controllare l’ampiezza di ogni singola parziale in fase
di risintesi ha permesso ad Harvey di variarne il decadimento singolarmente, ad
esempio aumentando la durata di quelle acute, normalmente rapide, e diminuendo
la durata di quelle gravi, normalmente lente. Harvey, alcuni anni dopo, sottolinea
che “instead of making all the models with FOFs as we originally intended, we

107Vandenheede and Harvey, “Identity and Ambiguity: The Construction and Use of Trimbral
Transitions and Hybrids”.

108Si veda Rodet, Potard, and Barrière, Chant.
109“Conto le ore che volano, piango i morti: i vivi chiamo alla preghiera”.
110Harvey, “Mortuos Plango, Vivos Voco: A Realization at IRCAM”, p. 22.
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Fig. 11: Le note/frequenze, tratte dallo spettro della campana, attorno alle quali
ruotano le otto sezioni del brano.

finally had to use different types of synthesis for the models. So the bell, although
being possible with pure FOFs is a pure additive synthesis instrument, to get a more
precise control over its time evolution”111, proprio ciò che aveva messo in pratica in
Mortuos plango, vivos voco.

Un’interessante applicazione della risintesi è quella che prevede la distribuzione
nello spazio ottofonico delle singole parziali ricavate dall’analisi del suono della
campana, che “danno all’ascoltatore la curiosa sensazione di essere dentro la cam-
pana”112. La suddivisione spaziale dello spettro di un suono è a mio avviso uno degli
aspetti centrali nella composizione elettroacustica; di questo utilizzo ci fornisce
una descrizione anche Robert Normandeau, quando afferma che “what is unique in
electroacoustic music is the possibility to fragment sound spectra amongst a network
of speakers. [. . . W]ith multichannel electroacoustic music, timbre can be distributed
over all virtual points available in the defined space”113.

4.3.2 Vox 5 (1986) di Trevor Wishart

Quinto di sei brani che compongono il Vox Cycle (1977-1986), Vox 5 è l’unico del
ciclo interamente elettroacustico. Wishart descrive il brano, nelle sue linee generali,
in un articolo del 1988114. “The sound transformations in Vox 5 were largely
achieved using the Phase Vocoder”115. La genesi di questo brano ci fornisce molte
indicazioni su come e dove, nei primi anni ottanta del secolo scorso, le tecnologie
a disposizione dei compositori di musica elettroacustica stessero evolvendosi. Nel
1979 Wishart, dopo aver esplorato a fondo le apparecchiature audio analogiche e
cercato un modo per realizzare con esse metamorfosi sonore, si rivolge all’IRCAM
di Parigi – “at that time the only facility for advanced computer-music in Europe”116

– per realizzare un brano. Durante il soggiorno di sei settimane scopre alcuni
111Vandenheede and Harvey, “Identity and Ambiguity: The Construction and Use of Trimbral

Transitions and Hybrids”, p. 100.
112Harvey, “Mortuos Plango, Vivos Voco: A Realization at IRCAM”, p. 24.
113Normandeau, “The visitors and the residents”, p. 62.
114Wishart, “The Composition of Vox 5”. Una segmentazione analitica del brano è proposta da

Williams, “Vox 5 by Trevor Wishart”, in cui è riprodotta la ‘partitura’ per la diffusione redatta da
Wishart e una partitura d’ascolto grafica redatta dall’autore dell’articolo. Un’edizione discografica è
Wishart, The Vox Cycle. La prima esecuzione è avvenuta nel 1987 a Parigi all’interno dell’INA/GRM
Cycle Acousmatique di Radio France. Ne esiste anche una versione quadrifonica.

115Wishart, Sound Composition, p. 63.
116Ibid., p. 61.



PAOLO ZAVAGNA 55

‘strumenti’, fra i quali l’LPC (Linear Predictive Coding). A seguito di questa breve
permanenza a Parigi viene invitato a realizzare le sue idee musicali ma, a causa di
un rinnovamento delle apparecchiature, quando decide di riprendere il suo progetto
compositivo dovrà aspettare il 1986 per poterlo mettere in opera.

It was suggested to me that the CARL Phase Vocoder (Moore, Dolson) might
be a better tool to use, but no-one at IRCAM at that time had inside knowledge
of the workings of this program, so I took apart the data files it produced to
work out for myself what was going on.

I eventually developed a number of software instruments for the spectral
transformation of sounds which were then used to compose Vox 5. These
instruments massaged the data in the analysis files produced by the Phase
Vocoder. The most significant of these were stretching the spectrum and
spectral morphing - creating a seamless transition between two different
sounds which are themselves in spectral motion117.

Possiamo vedere la ‘partitura’ per la diffusione redatta da Wishart in Fig. 12.
La novità fu dunque l’introduzione del PV, che Wishart studiò approfondita-

mente e con il quale realizzò parte del software convogliato in seguito nel Composer
Desktop Project118. La conoscenza approfondita dei dati ricavati dall’analisi e la
possibilità di manipolarli, modificarli, controllarli a piacere rendono per Wishart il
PV uno strumento di lavoro adatto alla sua poetica. Ma soltanto dopo la program-
mazione degli ambienti di controllo dei dati sarà per lui possibile un uso veramente
creativo di uno strumento così versatile come il PV. Wishart insiste sul continuo
feedback fra dati ricavati dall’analisi, ascolto, dati generati per la sintesi. Sono
momenti distinti di un processo teso alla composizione. Il sistema da lui utilizzato
per realizzare Vox 5 “was an analysis-synthesis tool. You could run analysis on its
own, synthesis on its own, or analysis+synthesis. The possibility to run analysis and
synthesis separately allowed me to write software to manipulate the analysis data,
then to resynthesize the output”119. La continua manipolazione dei dati e la continua
verifica percettiva pongono questioni quali la tendenza alla categoricità della nostra
percezione. Illustrando un esempio di morphing fra suono umano e suono animale
(voce -> ronzìo di api), Wishart sottolinea che “we hear sounds either as a voice
or as a sound of bees. Hence there is a moment in the transformation, no matter
how smooth, where aural recognition tends to suddenly switch from ‘It’s a voice’
to ‘No, it’s a bees!”’120. Calibrando e modificando adeguatamente i dati durante
l’interpolazione fra i due spettri (quello della voce e quello del ronzìo dell’ape),
Wishart ottiene l’effetto di morphing desiderato. “In the Voice -> Bees morph the

117Wishart, Computer Sound Transformation.
118Si veda Composers Desktop Project. Per un riepilogo delle operazioni sullo spettro possibili con il

CDP si veda inoltre Roads, Microsound, pp. 264-267. Sull’uso del PV da parte di Wishart si possono
leggere, oltre al già citato contributo su Vox 5, i suoi Audible Design, Computer Sound Transformation
e l’articolo qui presente alle pp. 61-65.

119Comunicazione personale, e-mail del 4 aprile 2013.
120Wishart, Sound Composition, p. 65.
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Fig. 12: Partitura per la diffusione di Vox 5 redatta dall’autore.

initial vocal sound is spectrally transposed. In this case, however, only a part of
the spectrum is transposed”121. Nel brano Supernova questa separazione fra i due
momenti di analisi e di sintesi risulta ancora più evidente, laddove i dati dell’analisi
non derivano da alcun suono122.

Nel suo lavoro artigianale di liuteria elettronica, Wishart si costruisce i propri
strumenti, rendendoli parte integrante del processo compositivo.

121The option to transpose only a part of the spectrum is a feature of the resulting CDP software.
[Nota di Wishart]. In Wishart, Sound Composition, p. 65.

122Si veda questo stesso numero alle pp. 61-65.
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5 Conclusioni

La separazione – sempre più intangibile – fra controllo (‘gesto’, partitura) e
strumento/orchestra (‘sintesi’, generazione del suono), e soprattutto la possibilità di
intervenire contemporaneamente su entrambi, sono le novità che il compositore di
musica elettroacustica deve affrontare. La sfida di comporre sia lo strumento sia il
controllo dello strumento fanno del compositore un demiurgo in grado di costruire la
macchina e di farla funzionare. Infondere, tramite la propria arte (tecnica), un’anima
allo strumento/orchestra gli sarà possibile solo dopo averlo costruito. Lungi dal
voler dare all’anima significati metafisici, le si vuole attribuire, in questo contesto,
il carattere della ‘creatività’, proprio di ogni artista. Il vocoder – che permette al
compositore di manipolare il controllo modificando i dati ricavati dall’analisi –, e
tutta la famiglia di strumenti da esso derivata, è paradigmatico di questa caratteristica,
peculiare a tutta la musica elettroacustica. Cambiando il paradigma da vocoder a
phase vocoder, da banco di filtri di durata ‘infinita’ a banco di oscillatori di durata
‘infinitesima’, assistiamo ad una radicale mutazione nel pensiero compositivo del
musicista elettroacustico. Una mutazione molto simile – anche se parallela – a
quella che avverrà in seguito alla ‘scoperta’ del pensiero di Dennis Gabor e dei
quanta acustici: “the frames of the STFT are analogous to his acoustical quanta. The
projection of the time-frequency plane onto the sonogram is analogous to a visual
representation of the Gabor matrix.”123.
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