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4 slides e 1 buio-in-sala. Per un nuovo quadro  
della business continuity negli studi delle arti acustiche
Giovanni Morelli1

I slide. Il Maestro Olivier Messiaen annuncia in maniera interlineare e leggermente 
crittata un piano di salvataggio della musica d’arte dal consumo irriducibilmente 
affrettato e incalzante delle sue motivazioni.

Il 10 dicembre 1988, nel corso di una intervista televisiva su France3, Olivier 
Messiaen, a vario titolo patriarca in ruolo della musica più vissuta del Novecento eu-
ropeo e non solo europeo, ebbe a dire:

Mentre la musica modale aveva tenuto per dieci secoli, la musica tonale ha retto per 
tre o quattro secoli, la musica seriale-dodecafonica è durata, a essere larghi, sessant’anni, 
la musica ripetitiva, un decennio, la musica aleatoria, qualche anno, mese o giorno. Ma 
c’è n’è una, di queste musiche del Novecento, che dobbiamo considerare forse come diver-
samente orientata nel tempo: è la musica elettronica. Forse la principale invenzione del 
secolo e quella che più ha tenuto stretti al passo del suo crescere i compositori. Ci sono 
stati gli specialisti, come [… ecc.] ma tutti i compositori hanno subito l’influenza della 
musica elettronica, tanti anche prima che nascesse, anche, comunque, se non ne hanno 
fatta mai, ma hanno fatto come se la facessero.

C’è uno strano costrutto non propriamente logico che si intromette nella dinamica 
della argomentazione del vecchio Maestro. Quella che potrebbe sembrare, nell’incipit, 
uno sorta di apologo della velocizzazione, anche frenetica e cannibalica, delle epoche 
stilistiche, dei processi di sperimentazione storicamente definibili del linguaggio mu-
sicale, finisce in tutt’altro modo, divergente: si apre infatti alla evocazione delle elet-
troniche e, al riguardo, a una confutazione di quella che sembrava essere fin lì descritta 
come la marcia affannosa del destino della musica. 

L’elettronica torna infatti a essere una sorta di marcatura di senza tempo, di po-
tenziale icona di immortalità, per di più, sempre esistita, anche quando non c’era 
(l’elettronica). La si coglie come una forma mentale necessaria indifferente alla dif-

1   Università Ca’ Foscari, Venezia.
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ferenziazione delle tendenze che pure, per quel che la conosciamo, noi, la musica 
elettronica-elettronica, la abitano e che tenendo conto delle vivaci corte accensioni e 
relative rapide combustioni, storicamente accertate, potrebbero ‘tenere’, ‘durare’ meno 
ancora delle fasi storiche degli stili della musica classica (mesi, giorni ecc.): questa stra-
na estraniazione dalla ‘durata’ sembra essere garantita, nelle parole del Maestro, dalla 
coabitazione, nella elettronica, degli ‘specialisti’ e degli amatori, utilizzatori provvisori 
della sua tecnologia: un fenomeno, dunque, di longue durée. Così almeno nella mia 
insistita rilettura delle ultime righe della mia citazione-slide.

Mi arrischio a credere che con la grande intelligenza, che non gli manca, basta 
guardarlo negli occhi, Messiaen si sia caricato del problema del futuro della ‘profes-
sionalità’ delle arti acustiche, in specie musicalmente qualificate (delle quali egli è uno 
dei responsabili morali di una valorosa continuità storica: produttore di evoluzioni di 
concetti guida fondamentali, quali i modi di tempo e intensità, precettore di tre quat-
tro futuri geni portanti della sopravvivenza dell’arte musicale nel secolo troppo lungo 
delle guerre mondiali, sperimentatore di strumenti paleo-elettronici, quali le ondes 
Martenot, in quanto organista mistico praticante di arte acusmatica ecc.). Va quindi 
a ipotizzare, Messiaen, sull’allargamento estremo della nozione di ‘musica elettronica’, 
un’epoca (neo-lunga) di garantita salvezza dal precipitoso franare dello stringimento 
dei tempi delle stilistiche, uno statuto di confusa salvezza basata su un nuovo sciame 
di eventi sonori in grado di proclamare una fine dell’era dei ‘superamenti’, dei passati 
rischi di stoccaggi inutili di produzioni scadute demodées che possono correre auto-
ri modali, tonali, dodecafonici, minimalisti pervenuti al loro artefatto fuori tempo 
massimo, ovvero in stato di furiosa pertinacia artigianale. (Mi permetto di anticipare 
qualcosa che si dirà altrimenti più avanti: quella inquieta fuga mortale in avanti verso 
una accelerazione entropica delle ‘fini-[estinzioni]’ e delle ‘durate minime’, sembre-
rebbe poter riguardare, nell’era elettronica più evoluta, non tanto le tendenze musi-
cali, quanto piuttosto le tecnologie già asservite e divenute poi dominanti, ovvero le 
tecnologie che generano stili musicali: quando infatti saranno arrivate, queste o quelle, 
parimenti, al colmo della propria fortuna evolutiva ovvero al punto di impartire alla 
musica una specificità stilistica che si risolve essenzialmente e del tutto in loro, mori-
ranno – motto: quando la tecnologia si sarà travasata in uno stile, e lo stile sarà dive-
nuto una, quella tecnologia, quello sarà il momento della loro estinzione, sua e dello 
stile, sarà la sua campana a morto –; se ne vedrà più avanti, fuori campo dalla slide.)

Torniamo però, chiusa la lunga affannosa parentesi, alla slide Messiaen. Il Maestro 
non definisce la ragione della futuribilità aperta della musica elettronica (fine della 
egemonia – specie la concertistica – del pubblico, fine della egemonia della interpre-
tazione degli ‘interpreti’, consolidamento di repertori funzionali costituiti da ‘non-
opere’ ma da artefatti nati ‘fissati’, secondo la definizione di Chion, …), si limita 
piuttosto, e dovremo forzare per riconoscerlo alcune nostre avvertenze pregiudiziali, a 
sollecitare l’istanza, per la musica post-avanguardistica-radicale, di una fondamentale 
nozione ben poco ‘musicale’, intuitivamente derivata dal pensiero economico-gestio-
nale. Il tema che io credo sembra essergli veramente caro è quello della organizzazione 
della business-continuity (ovviamente applicato, della bc della sua arte).

Veniamo a chiarirci che cosa è la business-continuity.
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Così come l’ha posto, senza porlo (NB. Faccio un po’ di parodia della sua argo-
mentazione), così come l’ha posto senza porlo si tratta del problema del destino futuro 
delle arti acustiche, in una dinamica di esaurimenti sempre più veloci; il problema 
mette Messiaen di fronte a una questione che nei suoi contorni psicologici è tanto 
fatalistica quanto ansiosa.

Il sistema degli apprendimenti della musica, degli investimenti creativi sulla mu-
sica, e poi della organizzazione della musica si profila nettamente protetto, in termini 
di valore della inventività, forse insidiato però da una strana velocizzazione epocale 
fatta di periodi che in termini brutali fanno fuori (mi si scusi la tonalità gangsteristica) 
sempre più alla svelta periodizzazioni culturali. Si evocano qui fantasmi strutturali 
che, per assimilazione, ricordano vicende di morte e salvezza delle ‘imprese’. Fra questi 
problemi, come già annunciato più sopra, quello che probabilmente ci potrebbe inte-
ressare di più è il fantasma della business continuity.

Mi ri-domando: cos’è la/il business continuità? 
È un ordine (detto, dagli ingegneri gestionali, ciclo di Deming, o ciclo PDCA) un 

ordine di problematiche della qualità e dei suoi rischi, collocato in una dimensione di 
processo aperto che di suo dovrebbe rendere simultanee quattro fasi reciprocamente 
asservite: la programmazione, Plan. Do, la esecuzione del Plan in contesti dapprima 
circoscritti ma di fatto desiderosi di universalità. Check, il controllo sui risultati in cor-
so di consumo e dei vari feedback sfocianti in Act: ovvero nelle azioni per migliorare o 
rendere definitivo il processo.

La business continuity secondo la sua contestualizzazione-modello più eloquente, 
che è quella aziendale, pur trattandosi di una entità concettuale molto plastica, at-
tribuibile a molti ordini di realtà, dovrebbe esprimere la capacità del sistema (nelle 
aziende l’azienda) di continuare a esercitare il proprio business – ripeto: continuare – a 
dispetto o a fronte di eventi catastrofici, ovvero di superamenti routiniers, anche non 
del tutto imprevedibili. Endogeni o esogeni.

Nel caso del racconto di Olivier Messiaen l’incalzare delle liquidazioni di fasi stori-
che della evoluzione della musica, che avvengono in tempi sempre più stretti.

Quando divampa uno stato di allarme il sistema agisce programmando un co-
siddetto piano di business continuity (credo che in Messiaen questo piano consista in 
un sopra-dimensionamento del fenomeno della musica elettronica). Un piano che 
nel modello economico è una lista di contatti da avviare per organizzare le azioni 
avverse all’incidente fatale o alla fatale deriva, vuoi con l’uso immediato di ausilii di 
pianificazione, manutenzione dei tool di sviluppo, vuoi con l’approfondimento della 
descrizione-monitoraggio delle possibili azioni di tutte-tutte le figure coinvolte, senza 
eccezioni, vuoi con la sintesi della pianificazione di intervento (con relative Checklist), 
vuoi con la selezione distintiva delle azioni necessarie.

Se il rischio è grave il piano di continuità deve essere aggiornato sulla scorta di 
riassetti organizzativi (operazioni endogene) e di mutamenti reattivi alle diversificazio-
ni del mercato (mercato come concetto, relativo alle innumerevoli/numerose istanze 
della utenza) (operazioni esogene).

Comunque in regime di business continuity plan il successo (in termini restaurativi 
della continuità) è affidato a fattori significativi in termini di vera e propria gestio-
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nalità: tempo, aggiornamento rapido e sensibile, delle soluzioni tentate, valutazioni 
continue del rapporto fra costo e complessità, tra magazzino e catena produttiva, tra 
valore del business e norme del processo messo in cura, più una buona valutazione 
dei costi complessivi e misura oggettiva dell’ampiezza dell’impatto della vicenda sulle 
funzioni e i loro responsabili.

Dall’altro lato la criticità del processo sta nella imponenza del problema dell’in-
seguimento delle mutazioni velocissime delle sfere contigue (tecnologia, gusti della 
clientela, attenzioni e capricci o disattenzioni della distribuzione). La non facile ac-
cettazione da parte dei contesti della gradualità: maggiore minor numero di processi 
coinvolti, tempo destinato alle pure analisi (che comportano rallentamenti nella messa 
a fuoco di dettagli non sempre utili allo scopo). Il problema è un problema di budget 
del sistema da dedicare alla gestione del rischio e della salvaguardia della ‘continuità’.

II slide. Una paura simile o pari a quella degli Inuit. Un’emozione?

Nel corso della spedizione ricognitiva sulla letteratura orale groenlandese, Knud 
Rasmussen, che era inuit (groenlandese), nativo, si sentì interrogare da Ludvig Mylius 
Erichsen, suo professore di comparatistica a Copenhagen, su come e a che cosa cre-
dessero gli Inuit. E Rasmussen pare che abbia risposto: «Noi Inuit non crediamo, noi 
abbiamo paura».

Mi sono chiesto io, oggi, 107 anni dopo quello scambio di battute: cosa significa ‘avere 
paura’ in una dimensione culturale come quella del Grande Nord, essenzialmente fondata 
sulla oralità, segnata dalla prepotente riduzione del tempo presente alla notte lunghissima 
ovvero al futuro incerto del ritorno indefinitamente solo probabile del sole, e così via.

Ho finito per ricorrere alla tardiva nozione di ansia sviluppata dall’ultimo Freud 
delle ultime lezioni (1933). Una nozione basata su una definizione essenzialmente 
semiotica nella sua enunciazione: l’ansia è un segnale. Un segno indicatore, ad libitum: 
o (1) di presenze pericolose oppure di (2) un deficit della vitalità, di tracollo del busi-
ness, o perlomeno del forte rischio di perdita della continuità del business.

Segno o catena di segni che insistono sullo spazio agito da un meccanismo di difesa 
contro un pericolo oscillante fra l’Innenwelt e l’Umwelt, un segno che genera o che 
si traduce in una fuga dalla consapevolezza (con due esiti limite: o il silenzio o una 
‘invisibilizzazione’, un nascondimento).

Trasferendo ora, con una certa repentinità, questa stessa nozione in un ambito 
di problematiche relative alla ‘Evoluzione’, nel più lato senso darwiniano, risulta ab-
bastanza palese che questa paura/vuoi/ansia che riguarda la relazione fra l’universo 
interno e la cosiddetta bolla di Hediger, ossia la fascia di mondo circostante accorpato 
al corpo, del soggetto, dell’Io, del Batterio, del Genoma ecc. è qualcosa di importante 
nella misura in cui tale universo semiotico che incarna la relazione è una creatura 
concettuale di servizio o asservita. Ossia serve. Serve ad attivare o ad accompagnare la 
preparazione di un adattamento.

Nelle situazioni più spinte un adattamento che sulla scorta di peripezie fra mondo 
interno e bolla esterna induce sul codice d’esistenza del soggetto di specie una irrevo-
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cabile modifica. Modifica del codice. Altro inizio quindi di un’altra fase evolutiva, di 
un soggetto B, batterio B, genoma B ecc.

Dal canto suo, paradossalmente con minore e retratta semiologia rispetto a Freud, 
nientemeno che Charles Sanders Peirce, non troppi anni prima, avrebbe preferito in-
terpretare questa ansia non come un vero e proprio segno, ma come un indice generico 
di costrizione dell’attenzione verso un particolare oggetto (ad libitum: interno o ester-
no) a cui ci si rivolge avendolo trascelto ma non definito, ovvero avendolo definito 
senza averlo trovato nel campo attivato dall’attenzione.

Come si mette in movimento questo scenario? 
Rincorrendo una possibile relazione di legame fisico oppure un altro indice di un’al-

tra altrettanto possibile corrispondenza di un fatto. Questa rincorsa (la più semplice 
delle modalità di interpretazione degli Umwelt) Peirce la definisce come una inferenza 
ipotetica che comporta l’autoconfigurazione di una facoltà primitiva: l’emozione.

Cito letteralmente: «l’emozione insorge quando la nostra attenzione è fortemente 
attratta da una circostanza molto complessa o inconcepibile. L’emozione di paura si dà 
quando prevedo un brutto destino vuoi alla mia azione, vuoi, ancor di più, alla mia 
passività. La emozione di gioia invece quando raggiungo una soddisfazione complessa 
o inconcepibile. Se subentrano indicazioni che qualcosa di atteso o gratificante può non 
verificarsi più o mai, dopo aver valutato probabilità deboli, dopo aver inventato difese 
inutili, dopo non aver trovato ulteriori informazioni, al posto della ipotetica inferenza 
intellettuale che vado cercando, allora la tanto attesa credenza si trasforma in ansia».

Questa ansia che è un apparato emozionale, una sfera di emozioni, è sottoposta a 
una rigida tematizzazione, metamorfica quanto si vuole, ma costante: precisamente il 
tema vissuto della ricerca della forma di una diciamo pure qualsivoglia continuità dell’io 
o dei suoi sistemi di produzione-emanazione, incrementabile, suscettibile di appesanti-
menti, oppure no, che suppone o finge forme momentanee ovvero lunghe del futuro di 
una specie a evoluzione conclusa. Il futuro di una dinamica (che può fondarsi solo sul 
conflitto o sulla pace di un sistema di riconoscimenti e un sistema di reazioni) chiusa. 
Ovvero una fine non suscettibile di essere smontata per avviare dei recuperi.

III slide. Torniamo all’antico, anzi no, non torniamoci, ma lasciamo piuttosto per-
dere il progresso. Una senile capriola strategica di Giuseppe Verdi 

Marzo 1886, Jean Caponi, columnist del «Figaro», accolto nel salotto dell’Hotel de 
Bade dove Verdi da tempo sempre scende a Parigi, chiede al Maestro lumi sull’Otello in 
corso di traduzione per Parigi. «A quel che ho capito, anche se non ne ho sentito una 
sola nota, non è una applicazione dell’ormai celebre motto del Maestro Torniamo/tor-
nate/tornare all’antico sarà progresso, certamente attua un ritorno a una forte verità lirica, 
riconoscimento del primato del dramma, e riduzione della ormai diffusa predominanza 
totale dell’orchestra sulla parola». Insomma applicazione di un altro motto regressivo 
d’autore, questo, rossiniano, motto di basta con questi piatti più salsa che pesce. 

Gli ultimi anni di vita del ‘povero’ Verdi e tanti decenni di critica ossessionata dal 
problema di che significato attribuire al motto del ritorno all’antico come procedura 
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necessaria per una realizzazione del progresso, sono segnati dal successo, un po’ infau-
sto, di quel motto che chiudeva nel gennaio del 1871 una lettera al Florimo.

Ancora nel 1885, in una attorcigliata lettera a Ricordi, il Maestro si dibatte fra le 
spire di quella sua voce dal sen fuggita: «Voi sapete che vi sono quelli che amano i co-
lori franchi decisi e sinceri, e altri invece che hanno un po’ di cataratta e amano i colori 
sbiaditi e sporchi. Sono alla moda e io non disapprovo seguir la moda (perché bisogna 
essere del proprio tempo)… Dunque io non sono né per il passato né per l’avvenire. È 
vero che ho detto Tornate all’antico ma volevo solo intendere quell’antico che è stato 
messo da parte dalle esuberanze moderne al quale si dovrà prima o poi in qualche 
modo tornare. Per ora lasciamo che il torrente straripi, gli argini li metteremo dopo».

Il Verdi di questa mia Slide tenta un’operazione sofisticata di business continui-
ty. Un Ministro dell’Istruzione del Regno gli ha rimproverato che attorno a lui, da 
quarant’anni non si sono fatti progressi, oltre Rossini, e lui se l’è presa, ma reagisce: 
propone che si lasci straripare il torrente, che ci si tenga stretti all’oggi, di progettare 
argini riparativi in vista di un futuro dopo il disastro e di adocchiare l’antico come 
ipotesi di consolidamento del territorio creativo (ovviamente con una forte selezione 
di oggetti dell’antiquariato molto validi da cooptare all’operazione; gli altri lasciarli 
alla obsolescenza antistorica più erosiva).

Non aggancia il modello realista (non è toccato da Musorgsky), propugna un pia-
no di mantenimento correttivo basato su slogan sommessi (la lezione dei contraccolpi 
pericolosi del Torniamo all’antico l’ha imparata) slogan sommessi di affezione alla veri-
tà (al vero ecc.). Profetizza il verismo: una stagione che Messiaen potrebbe mettere (se 
mai lo interessasse) fra le corte. Vent’anni al massimo.

Comunque Verdi ci fa vedere quanto senta il fiato sul collo del fantasma del su-
peramento (un tema che decisamente lo assilla nella misura in cui si ritiene lui un 
Superatore unico) e chiede una moratoria sull’‘oggi’. Il suo oggi ideale, come l’ha 
dimostrato la lunga carriera drammaturgica del Bussetano, è (straripamenti a parte 
delle tendenze stilistiche) un impegno diretto alla intensificazione della informazione 
della crescente dimensione europea (a suo modo una globalizzazione, per i tempi) 
dei suoi interessi, coi suoi derniers cris, con l’ausilio della ‘spettacolarizzazione’ anche 
tecnologica dei suoi artefatti incrementata e industrialmente protetta da alcuni editori 
monopolisti (con alcune prospettive di sconfinamenti nella passione per la colossali-
tà). Il progetto di business continuity verdiana prefigura, profetizza scenari produttivi 
cinematografici (in termini moderni: una riconversione?).

IV Slide. Plastics, Plastics! Caro Ben!

A volte la connotazione più imperiosa dello spirito di un’epoca può essere rac-
chiusa, come in una ciste, in una sola parola. Accendiamo una slide sulla scena in cui 
[1967, The Graduate] il giovane Benjamin Braddock viene strappato a una piacevo-
le conversazione femminile dal signor McGuire che gli dice seccamente «Plastics». 
«Exactly how do you mean?» chiede Ben. Risposta: «There’s a great future in plastics… 
Pensaci, Ben!». 
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In quell’avvenire ora, cinquantadue anni dopo, ci siamo in mezzo e le materie pla-
stiche, come l’aria e l’acqua si notano più per la loro eventuale assenza che non per la 
loro presenza o il loro futuro. E anche Plastics ha assunto un valore semantico tutt’altro 
che trionfante, negativo, quasi esecrabile: uno Stato di plastica, un Partito di plastica, 
una moglie un marito di plastica…

Si serve di questa immagine, la chiamata di Dustin Hoffmann alla plastica, il ce-
lebre professore informatico, magna pars della Motorola, Nicholas Negroponte in un 
articolo pubblicato sulla sua rivista Wired, un articolo divenuto ormai storico (scritto 
nel lontanissimo dicembre del 1998) per dar forza allegorica alla dedica di una apodit-
tica sentenza: la rivoluzione digitale è finita. 

È finita laddove e quando e come il computer ha straripato, al pari dei torrenti di 
Giuseppe Verdi: una volta avvenuta la digitalizzazione delle unghie finte, una volta 
entrate di forza nel mercato le shirt autopulenti, i taxi senza autista, le barbie terapeu-
tiche, le maniglie intelligenti, le porticine per far entrare e uscire i gatti di casa, magari 
a rischio, terroristico, di lasciar rientrare dalla porticina, in casa, altri gatti non auto-
rizzati o non scannerizzati, o, peggio, gatti spia […], quando sono entrati, i computer, 
fin dentro il cibo ingeribile, insalate o kiwi, quando sono divenuti incontrastatamente 
dominanti e/o dominati sulla e/o dalla natura, comunque trasformatisi in soggetti su-
scettibili di attenzione, conoscibili/avvertiti/interpretati solo se e quando assenti (ossia 
quando sembra che venga ad essere pericolosamente incrinato il loro sistema di busi-
ness continuity, in uno scenario di black-out della informazione).

Nello stesso articolo, che meriterebbe di essere più commentato con ponderose 
glosse che non brutalmente sunteggiato, come qui accade, Negroponte illustra la pro-
spettiva di cinque linee di sviluppo della post-rivoluzione digitale, in aura di lavoro di 
pianificazione della business continuity: 

1.	 una serie illimitata di imperiose modalità di globabilizzazione;
2.	 l’enfatica portata delle polarità dimensionali;
3.	 l’estremo sviluppo delle asincronie;
4.	 la totalizzazione delle pari condizioni;
5.	 la sparizione di ogni forma di potenza della territorialità.

Ognuno di questi cinque files meriterebbe un cospicuo approfondimento di sensi-
bilizzazione pianificatrice dei suoi concetti-base, sia strategica che tattica (fondata su 
una certa debole coscienza della fondamentale struttura dell’indebolimento della loro 
fenomenicità connessa, quale capitolato di una struttura portante dello sforzo di con-
tinuità e della eventualità delle reazioni all’indebolimento: vedremo di tutto ciò cosa e 
come fra poco, un po’ articolatamente). 

A ognuno di questi files si potrebbe attribuire una connotazione rivoluzionaria; 
rivoluzionaria se e ma segnata da una natura decostruttiva/decostruttrice. Certamente 
qualcosa di non costruttivista.

Sul primo campo (1): la consistenza della identità dei gruppi fondati sulla vicinan-
za fisica (come le nazioni e le città) sarà/è una forza a esaurimento che vivrà/vive solo 
di fenomeni di elaborazione dell’indebolimento. Alla lunga diventerà al massimo una 
modalità di nostalgia.
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Sul secondo campo: ‘funzioneranno’ solo il piccolo/piccolissimo e/o il grandissimo, il 
microscopico o il macroscopico: la medietà sarà una forza a esaurimento che vivrà solo di 
fenomeni di elaborazione dell’indebolimento. (In termini di pensiero estetico, andranno 
in rovina le istanze poetiche della media e piccola borghesia: diverranno ridicole).

Terzo campo: il dominio delle asincronie; un effetto-esempio per capirsi: qualsiasi 
negozio che non sia aperto 23 ore e mezzo su 24 (mezzora per le pulizie) non sarà 
competitivo; un altro effetto: sarà pateticamente buffo chi correrà a guardare un pro-
gramma televisivo alle 21 esatte (ciò varrà solo per i maxi-eventi sportivi planetari e 
per gli exit-poll delle elezioni importanti): via!, quindi, le sveglie impostate, basta coi 
pigiami ecc. La risultante dei comportamenti sarà una neo-ruralizzazione (a fronte 
della perdita di senso della idea stessa di città).

Quarto campo. Egualitarismo astratto, vero, concretissimo. Anche i gatti e i cani 
impareranno presto a sapere di essere tutti in rete. Non sarà possibile distinguere infan-
zia e senilità: sarà diffusa una mezza-età omologata universale. Scomparsa, quindi, di 
ogni forma di pensionamento, ed estrema riduzione, progressiva, degli apprendistati, 
ecc. Ogni evidenza di maturità o immaturità sarà istantaneamente corretta, omologata 
(come in un obiettivo digitale Nikon), e ogni tentativo di sua conservazione vivrà solo 
di fenomeni, volontari, di elaborazione della debolezza.

Quinto campo di presenza-evidenza della fine irrimediata sia del pre-digitale sia del 
digitale: la assoluta non-territorializzazione, preceduta da una febbrile de-territorializ-
zazione. Il legame digitale o digitalmente compiuto sarà più forte di ogni interazione 
fondata sulla territorialità o sulla geografia, ogni legame fondato sulla territorialità/ge-
ografia ecc. sarà dotato di una forza residua che vivrà solo di fenomeni di elaborazione 
dei suoi indebolimenti.

Sulla scorta di questa rappresentazione degli indebolimenti (numerosissimi e molti-
plicati sincronicamente per cinque) profetizzati da Negroponte poche osservazioni, qui, 
sulla problematica della continuità e della pianificabilità del business dell’arte musicale.

Il sistema musica cosa propone o cosa avanza. In questo quadro.
Potrà proporre solo la evidenza di alcuni fenomeni che si fondano sull’indeboli-

mento (in modo particolare nell’ordine della autorialità, messa non poco in discussio-
ne, snobbata, derisa).

Affermando ciò, mi accingo ad allinearmi a una lettura molto intenzionale della ca-
tegoria della ‘musica elettronica’, categoria, concezione indefinita e allargata, così l’ho 
fantasticamente annunciata in due righe di Olivier Messiaen, quasi in modo lapseale, 
nella clausola del suo fraseggio citato all’inizio: interpretato (ri-ammetto: più che altro 
da me) come sconfessione del processo assoluto e indiscutibile di successioni (entro-
piche) sempre più corte di situazioni di ‘dominanza’, della forza (stili forti dominanti, 
visioni strutturali dominanti e forti della normalità epocale dell’ascolto e della inven-
zione delle e nelle arti acustiche ecc.). Una rivoluzione capitanata, a trazione posterio-
re, ossia spinta, da frammentarie scorie d’uso della terza legge della termodinamica e 
del principio di indeterminazione di Heisenberg.

Vado interpretando quella musica elettronica che c’è sempre stata, che sembra du-
rare, una musica elettronica che l’ha fatta anche chi non l’ha fatta mai, come un fe-
nomeno di rivoluzione post-rivoluzione digitale, di universale applicazione (specie 
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applicazione di ricerca, ricerca di atti gratuiti, senza esito, ricerca abbandonata in fasce 
e così via) che produce una quantità immane di azioni orientate secondo la rosa dei 
venti dei cinque campi negropontiani brevemente descritti or ora.

La paura ‘rasmusseniana’ – sopra onorata di una slide un po’ disarmante per la 
decisione con la quale reciprocamente oppone paura e credenza, faticamente (nel 
senso del: Pronto, mi sente?) –, nel caso del nostro suo utilizzo sollecita un’idea di 
paura opposta a una fatalità d’entropia per i fenomeni di ciclofilia, di epocalizzazione 
‘crematoria’ dell’arte acustica quale sembra esorcizzarsi nella fabula della contrazione 
della temporalità dei fenomeni stessi, nella ammissione, quasi ironica, ghignante, della 
esiguità dei loro portati, del sospetto della estinzione preliminare, iscritta nel DNA, 
delle tendenze tutte. E, nelle tendenze, della loro processualità, nonché nella naturalità 
dell’annientamento delle connotazioni di maturità e immaturità, perfezione e tollerata 
imperfezione.

Tutto ciò non senza illusioni consolatorie sul merito del fatto che una processua-
lità qualitativa di un fenomeno forte e dominante è destinata a consumarsi (al pari di 
tutti gli Imperi e ‘imperialismi’), mentre la debolezza, al contrario, ha un suo destino 
di continuabilità nel fatto che le sue processualità – se limitate dalla loro stessa natura, 
debole o indebolita, o malata, dalla loro patente microscopicità, dai fragilissimi legami 
con memorie del passato o progetti – sono un campo di garantita business continuity e 
potenzialità d’inventiva, proporzionalmente inversa alla piccola misura della loro realtà.

Buio-in-sala

Su questo quadro conviene, data la precarietà di stato delle creature che tenteranno 
di popolarlo, su questo quadro, dicevo, conviene che sopravvenga, su questo quadro 
e sulle sue pagine prossime, un denso buio-in-sala, tale da consentire il rispetto della 
indefinibilità, della imprecisione e anche il rispetto della breve vita delle figure che 
intenderei far comparire ma in una dimensione illustrativa la cui chiarezza non c’è 
perché è tutta a venire, tutta da fondare.

La presentazione dei dati sarà pertanto irregolare, un po’ casuale, per l’appunto al 
buio.

Negli ultimi dieci anni Internet ha contribuito a generare nella musica (elettronica-
comunque, direbbe il Messiaen del nostro incipit) situazioni creative basate su una 
nuova circolazione di strani materiali digitali.

È un fenomeno che sembra extra-accademico, esterno all’Accademia: i protago-
nisti agenti sono per lo più personalità fuggevoli, non-formate, quasi rigorosamente 
autodidatti. 

Se ne è occupata abbastanza la stampa, specializzata ma superficiale, cercando di 
etichettare alcuni prodotti: innanzitutto il celebre Glitch, il Sinecore, la Microscopic 
music, DSP ecc. (So di inoltrarmi in un campo di comunicazione saggistica indispo-
nibile a una soluzione-esplicitazione via note a piè di pagina degli elementi equivoci 
incidenti nel testo, es. che vuol dire Glitch?; si sta imponendo, in queste mie righe, una 
saggia istruzione di lettura diretta a un comportamento, peraltro comodo, al tavolino, 
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che si avvalga di costanti ricorsi (affiancati alla lettura primaria del libro/testo/saggio) 
alla consultazione di informazioni prontamente recuperabili con ‘motori di ricerca’ sul 
personal computer: una lettura desktop).

La maggior parte delle esperienze cui mi stavo riferendo, rimandando, ripeto, a una 
sitografia generosa (il ‘sito’ è il loro primo modo d’essere, la loro culla e la loro tomba), 
sembra voler rappresentare uno scatto evolutivo delle pratiche conoscitive ispirate alla 
celebre formula novecentesca, e canadese, e pop-art: «il mezzo è il messaggio», a favore 
di una crescita di altre esperienze basate su una sorta di coscienza/fede che quella for-
mula non è più vera alla lettera, che va aggiornata al più presto, nel senso che non più 
è il messaggio ad essere il mezzo ma lo sono, il ‘messaggio’, solo gli strumenti interni del 
mezzo, le componenti, i componenti: sempre più profondi, o anche superficiali, acces-
sori, devianti, magari ‘smontati’ – smontati forse non rimontabili –, defunzionalizzati 
o riottosi ad essere funzionalizzati. Amati per la loro natura di viscere del mezzo.

A rendere più visibile questa maldefinita evoluzione, che è ben più complessa di 
quanto possa essere descritta, a rendere più visibile questa evoluzione, dicevo, sembra 
essere prevalentemente la entità delle imperfezioni ovvero dei fallimenti del ‘mezzo’. Le 
cadute del mezzo. Le debolezze del mezzo. I suoi giri a vuoto del mezzo.

La perfezione, è ben noto, sia, forse, non esiste, sia non offre risorse all’Act del ciclo 
di Deming, più di quanto non le offra, abbastanza imprevedibilmente, la morfologia 
di alcune micro-débacles, errori, …, rumori. (Peraltro, senza voler troppo accogliere 
qui la suggestione, si tratta di qualcosa che naviga nella dimensione neo-evoluzionista 
che si concentra nel concetto scientificamente valicato di Exaptation.)

S’aggira per il pianeta una serie di fuggevoli incarnazioni spettrali di un sentimento 
estetico prestante che valorizza i risultati marginali e residui, o obsoleti, o svalutati, 
per evidenza dei loro difetti, che valorizza gli scarti operativi degli ambienti di lavoro 
soffusi di una buona ma non mai perfetta tecnologia, soprattutto digitale. Attenzioni 
tematiche portate (faccio qualche esempio, forse troppo facile) ai cangianti sibili delle 
macchine, alle isteriche zangolature delle stampanti laser, alle metamorfosi inopinabili 
dei ronzii, fruscii, sussurri meccanici, smorzati o sommessi o sguaiati, degli Hard Disk, 
o dei ventilatori, ecc.

Mentre, come si sa, ogni importante fallimento tecnologico è controllato, dalla 
Ragione, dalla Società, dall’Impresa, dalle Compagnie, i suoi effetti ricaduti parziali, 
semisepolti sotto la coltre delle soglie di percezione, costituiscono le materie dark cui 
sembra andare sempre più aspirando l’indagine poetica.

La ‘narrativa’ corrispondente, di queste tipologie e avventure, è una narrativa che 
rappresenta un giudizio di illusione rivolto alle istanze del controllo. Il brulicante 
retroscena di imperfezioni, Bug, errori di applicazione, saturazioni, Aliasing, distor-
sioni, turbe rumorose di quantizzazione, singhiozzi del piano schede audio del com-
puter ecc. costituiscono una riserva di potenzialità semantiche su cui l’autorialità, per 
vocazione quella autodidatta, può/ama zummare rovistando o rovistare zummando, 
può/ama aprire microscopiche microfonie, che evidenziano due sviluppi di potenzialità 
comunicative inedite: una, (1) decostruttiva tendente a predicare la allusività della 
perfezione della umanità artifex dei sistemi digitali, una (2) utopica fondata sulla fede 
nell’avvenire delle tecniche, e delle scienze, e degli artefatti (possibilmente condivisi o 
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in rete o in altro modo, verso una oggettività de-territorializzata, non-generazionale, 
che faccia veramente fuori anche se tardi dopo Auschwitz la soggettività autoritaria 
degli autori). Insomma, in breve, detta la cosa spigliatamente: l’avvenire di tecniche 
eccetera fondato sull’errore, sul fallimento sperimentale e simili altre situazioni di li-
berazione della impasse che comunque hanno sempre paradigmanticamente ispirato 
ogni effettiva evoluzione di scoperta (specie nelle grandi scienze: pensiamo a come si è 
scoperta la eziologia del diabete mellito).

I Romantici europei, ben prima della Leary-Generation, avevano cercato qualcosa 
del genere nella organizzazione degli alterati stati di coscienza, o degli stati mentali 
patologicamente fondati o fondate assunzioni di veleni.

Alcune fasi di evoluzione delle arti anche le più illustri si sono collocate sulla linea 
anti- o non-accademica di riduzione della portata rappresentativa della figurazione: è 
paradigmatico caso (storico) quando in pittura si passò dal Ritratto alla zummata sui 
margini della rappresentazione con la emancipazione del Paesaggio o del dettaglio di pa-
esaggio: spesso un paesaggio nient’affatto interpretato, iconograficamente debolissimo, 
incongruo con il ritratto principale, scoperto ai limiti della percettibilità, di lì rilanciato.

Un discorso sulla tenuta, sulla continuità, deve far fronte alla evidenza di come le 
epoche (nelle periodizzazioni studiate nei milieux accademici) si accorciano, tendono 
allo zero, e di come, per contro, l’indefinibilità o il margine o la percettualità-fantasma 
o l’esperimento-distruttivo bussano alle porte dell’accademia stessa, forse per esaurire 
la problematica della sua paura.

Allineandomi con il pensiero di Kim Cascone, compositore americano e buon 
teorico della estetica della failure, al quale devo molte delle osservazioni che ho cercato 
di mettere in gioco sinora, faccio presente il caso dei compositori (autore collettivo) 
del gruppo tedesco degli Oval che con un esperimento, vagamente à la manière de 
John Cage, riferibile a operazioni di simil-pittura, action painting, graffittatura, con 
quasi-sadico danneggiamento brut della superficie acustica dei CD (la non etichet-
tata), hanno creato dei fallimenti, delle débacles procurate della funzionalità degli 
stessi strumenti di ascolto, degli insuccessi brutali del supporto ufficiale della musica 
acusmatica (così si chiama la musica da ascoltare a-occhi-chiusi), che hanno rivelato 
per contro l’esistenza di un universo di sub-testualità interna al supporto: uno strato di 
potenzialità semantiche sepolto sotto la superficie attiva dell’oggetto sonoro standard 
e industriale. (Un campo di lavoro certamente di non lunga durata, ma significativa-
mente manifesto).

È solo un caso, questo, in una folla stipatissima, irriferibilmente proliferante, di 
istanze della debolezza post-digitale che bussa alle porte dell’Accademia. 

L’Accademia. Un organo, l’Accademia, che per inveterata abitudine si fa sempre 
venerando interprete delle istanze della continuity di un troppo ristretto giro di impasses 
degli affari finiti o chiusi, di alcune comunità culturali, già territorializzate o non più.

Una certa contiguità di questa area di business continuity dell’oscuro brulicante 
globo dove ‘giocano’ (nel più ampio senso del play) innumerevoli creature dark-glitch-
microsound-ecc. (vuoi pure, quanto mai, dimensione, quest’area oscura, dimensione 
deterritorilizzata di contro a una realtà orgogliosamente territoriale sui generis come 
l’Accademia è o crede di essere, vuoi pure, sempre quest’area glitch, rumorosa, scon-
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tornata, incline soprattutto al micro e al piccolissimo, ovvero allo small is big/good, 
di contro a una realtà orgogliosamente incline a vantare le sue palpabili dimensioni 
come l’accademia) – ecc.: avanti con gli altri tre settori di tipicità, secondo la penta-
scansione delle realizzazioni della rivoluzione post-digitale negropontiana, succitata –. 
Ripeto una simile contiguità del mondo detto per brevità Glitch con la macro-area 
appunto della Accademia, è praticata con scaltrezza da questo sub-mondo lanciato, 
sciamante, alla ricerca di deboli sopravvivenze delle sue connotazioni talora imper-
cettibili, sia (1) in considerazione della connaturata porosità dell’universo accademi-
co (che la Storia ci ha consegnato come luogo/soggetto eletto di sempre rinnovate 
infezioni, di crisi ricorrentemente epidemiche, di ‘atridiche’ faide interne di notabili 
e feudali, di viziosa e coatta spinta a pensarsi/credersi/sentirsi sempre ringiovanito; 
soggetto ringiovanito grazie al superlativo ricorso a strati e strati di trucco, biacche 
e rimmel; soggetto sempre avviato a un sempiterno e purchessia ‘stato di riforma’: 
come tale aggredibile da virus di ogni genere e risma). 

Un universo, l’accademico, che ben si fa ravvisare, forse troppo facilmente, nella 
icona di un sistema di continuità lineari ma fragili, a mo’ di un orologio mai degno 
della sua fama di proverbiale strumento di precisione, pertanto facilmente contrap-
ponibile, anche simbolicamente, a un universo sub-strumentale, sciamante, invece, 
nuvoloso, indefinito e anti-lineare: una creatura nutrita dei frutti immangiabili di 
failures, spesso e per l’appunto accademiche, e, in tale contrapposizione, attratto ver-
so l’avventura di inverosimili geometrie palingenetiche, sia (2) in considerazione del 
fatto che i Laboratori di ricerca avanzata, ricchi, opulentemente dotati di chances di 
sperimentazione originale e tecnologie adattate ad hoc, grandi produttori di scarti, 
sono in genere allocati in sedi di Università e Accademie, venendo così ad essere, nei 
loro reparti di eliminazione di materiali di progetti falliti, dei fornitori eccellenti di 
materie prime di una creatività che di scarti si nutre celebrando riti di ri-evoluzione 
delle progettualità cadute da un campo di realizzazione mancata. (E qui l’assonanza 
ri-evoluzione/rivoluzione si fa sentire abbastanza bene).

Autodidattismo, dunque, un po’ salito in cattedra per i detti effetti di porosità, 
un po’ clandestino, clochard, punk, vagante o installato nei pressi dei recinti dei retro 
dei laboratori, o dei depositi di scarto o di discarica dei Centri di ricerca accademica. 
Facilitato anche da un certo alone di dignificazione ‘politica’ che rende meno giocoso 
il gioco, meno futile ogni game.

Ecco molto in breve un piccolo portafoglio di meriti di ‘politicità’: forse una riven-
dicazone di meriti un po’ ingenua, un po’ vanesia.

Se prendiamo in considerazione l’Universo dei Glitch come processo di espresse 
vocazioni a produrre disturbi indotti su questo o quel continuum, qualche spunto 
rivoluzionario trapela. Al pari di una prassi rivoluzionaria l’uso dei detriti marginali 
della tecnologia a costituire, a formare unità, provvisorie quanto si vuole, di senso, è 
un uso che si impegna a disgregare.

Un osservatore che ci incappa, in uno di questi usi, viene chiamato ad avvicinare, 
anche di molto, i suoi organi di senso a entità naturali depresse o soppresse o censurate 
o [ecc. ecc.]. Si tratta di una chiamata che viaggia su un ritmo di durata infinitesima 
(altro che i secoli o i decenni o gli anni della tavoletta di Messiaen!: microsecondi!). 
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Può essere sufficiente (magari con un po’ di dai e poi dai e poi dai) per trasformare, 
anche significativamente, le aspettative, sia quelle dell’arte che quelle della tecnologia. 

Si tratta di un investimento strutturale per avviare una serie di contatti estesici/este-
tici/filosofici/politici geneticamente modificati: in specie per quel che concerne la sfera 
degli scuotimenti dei ‘pubblici’ sulla via di una reazione collettiva (politica) agli effetti 
narco della densità e della densificazione incalzante dei sistemi delle informazioni. Effetti 
narco, effetti sonno, effetti salamoia, effetti gelatina ecc. (Un apologo di frammistione 
di intenti Glitch, introdotti in una serie di angoli di realtà: pubblicitari, polizieschi, ter-
roristici, cartoonistici, civici, stradali, autostradali, suburbani ecc. è stato messo in scena 
nella nota azione lite-brite di Boston, impegnando con l’inserimento di un granello di 
situazionalità microscopica un gigantesco happening che travolge una metropoli e uno 
Stato di polizia, a Boston per l’appunto, per un lungo lasso di più di 24 ore fra il 31 
gennaio e il 1 febbraio 2007: chi fosse interessato può vederne un suggestivo racconto in 
thephoenix.com/boston/…/33016-when-inadvertent-lite-brite-terrorists-attack/).

Credo che si sia reso abbastanza evidente che questa apertura di credito sul rove-
sciamento della deriva temporale dell’arte acustica (evocata da Olivier Messiaen come 
una terribile processualità di esaurimenti) in una indefinita era elettronica (presto se-
gnata da innumerevoli, grandissimi o piccolissimi, globalizzati ecc. modi di essere for-
se eternamente post-digitale) non possa essere condotta a lungo in un discorso scritto, 
e che questo mio quadernetto di osservazioni debba prendere la via della dissolvenza.

Qualche nota veloce meritano però alcuni temi ai quali ancora intendo accennare.
La breve storia (non finita) della musica elettronica avvia la problematica della 

musica senza pubblico (e anche talora del tutto senza interprete). Le presentazioni degli 
artefatti da studio in sale da concerto producevano, in genere, disagio in aree di rece-
zione abituate anche a vedere, non solo sentire, la produzione di musica (pubblici di-
sposti a occupare un buon 70% della loro attenzione nella decifrazione di atti di piani-
sti che platealmente lavorano duro, punk che segano le chitarre, direttori concertatori 
che ‘saltano’ come dei neurolesi, violinisti che sventolano bionde zazzere, pantomime 
scimmiesche-balcaniche di unza unza freneticamente agite, fumose visioni sado-maso 
sincronizzate ad abbagliamenti panoramici, paradossali performances eccessivamente 
ispirate a rituali di ieratica impassibilità da parte di interpreti statuari, perseguite a 
dispetto del dispiegamento delle sonorità comunque prodotte ecc.). 

Tale prepotente audiovisualità, del tutto non filologicamente motivata, ma di fatto 
necessaria, audiovisualità fondata su un surplus realistico di coinvolgimento di molte 
‘facoltà mentali’ ma irrinunciabile, pur nella manifestazione di fenomeni essenzial-
mente virtuali, non era sufficientemente onorata dalla musica elettronica. Non lo era, 
anzi, affatto onorata dalla musica elettronica degli Studi. Non era concepibile accettare 
lo spettacolo di un autore-interprete impegnato in atti di puro-play con il di più di 
poche, minime, operazioni di su e giù ‘ai rubinetti’.

Per contro non mancavano di esserci e di durare alcuni accasamenti dell’elettroni-
ca in luoghi animati dal pop o dai vari gesti e appeal new-age, come era accaduto in 
alcuni esperimenti di industrial-ambient-music praticati in chill-room (con gran parte 
del pubblico in stato di alterazione chimica: ben disposta ad accettare sovrapposizioni 
di sonorità preistoriche, tipo digeridoo, e macro e micro saturazioni di ibride basi 
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‘industrial’, vedi il caso di alcune mitiche performance di Soviet-France o degli Hafler 
negli anni ’90).

Aggiungo un altro ‘per contro’. 
Fatto, questo, dovuto al crollo dei prezzi dei laptop, le dotazioni degli strumenti ne-

cessari alla creazione di sonorità, di microsounds del tutto privi di fondamento predigitale 
(anche se poi neppure ciò è del tutto vero visto quanto di fatto il computer non solo è 
venuto al seguito del sintetizzatore analogico, o sincronicamente al suo fianco, ma anche 
lo ha in taluni ambienti preceduto), sono divenute facili, poi facilissime. Si è attuata la 
condizione iper-creativa della cosiddetta bed-room-generation, che ha dato spinta alla dif-
fusione planetaria (globalizzata, deterritorializzata, a ciclo continuo ecc.) di un ordine di 
business continuity delle arti acustiche molto particolare, che ha trasformato un vecchio 
solipsistico autodidattismo autoreferenziale underground anni ’80, costruito sulla scorta 
di trattamenti di vinili, cassette, registratori a cassetta a quattro, otto tracce, pedaliere, 
delay digitali ecc. in una colossale fabbrica universale di elaborazioni di equivalenti sof-
tware che ‘imparavano’ il mestiere di software dai jalons di quelle esperienze.

Alla maniera della nascita del teatro, alle origini del mondo, è caduta la quarta 
parete di quelle bed-room, e il ciclo si è mosso, non tanto in neo-sale/auditori ecc. 
quanto in un macro-massimo-auditorio procacciato da Internet. Un macro-auditorio 
nel quale si assiste alla morte quotidiana di cicli che hanno compiuto la evoluzione del 
loro software, tante morti immensamente plateali e condivise, bene accettate, ancora, 
per contro, alla resurrezione automatica di altri gesti rinnovatamente residuali.

La piccola profezia di Messiaen sembra essersi avverata: i cicli autoriali progressiva-
mente, caduti sempre più da giovanetti, lasciano spazio a una ‘elettronica’ (chiamiamola 
elettronica come faceva lui) che ha debellato l’entropia avvicinando, conquistando una 
dimensione saturnina, pre-cronologica, fatta di e su espansioni mentali non personali, 
ubique, in cui convivono nano-temporalità e tempi lunghi eterni, per grazia d’elettricità.

Cadenza relativista, volterriana 

Nos deux philosophes étaient prêts à s’embarquer dans l’atmosphère de Saturne 
avec une fort jolie provision d’instruments mathématiques, lorsque la maîtresse du 
Saturnien qui en eut des nouvelles, vint en larmes faire ses remontrances. 

C’était une jolie petite brune qui n’avait que six cent soixante toises, mais qui répa-
rait par bien des agréments la petitesse de sa taille.

«Ah! cruel! s’écria-t-elle, après t’avoir résisté quinze cents ans lorsque enfin je com-
mençais à me rendre, quand j’ai à peine passé cent ans entre tes bras. Tu me quittes pour 
aller voyager avec un géant d’un autre monde; va, tu n’es qu’un curieux, tu n’as jamais 
eu d’amour: si tu étais un vrai Saturnien, tu serais fidèle. Où vas-tu courir? Que veux-
tu? Nos cinq lunes sont moins errantes que toi, notre anneau est moins changeant. 
Voilà qui est fait, je n’aimerai jamais plus personne.» 

Le philosophe l’embrassa, pleura avec elle, tout philosophe qu’il était; et la dame, 
après s’être pâmée, alla se consoler avec un petit-maître du pays.

Voltaire, Micromégas, III.1
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Quel plaisir sentit Micromégas en voyant remuer ces petites machines, en exami-
nant tous leurs tours, en les suivant dans toutes leurs opérations! comme il s’écria! 
comme il mit avec joie un de ses microscopes dans les mains de son compagnon de 
voyage! «Je les vois, disaient-ils tous deux à la fois; ne les voyez-vous pas qui portent des 
fardeaux, qui se baissent, qui se relèvent.» En parlant ainsi les mains leur tremblaient, 
par le plaisir de voir des objets si nouveaux et par la crainte de les perdre. Le Saturnien, 
passant d’un excès de défiance à un excès de crédulité, crut apercevoir qu’ils travaillaient 
à la propagation. Ah!, disait-il, j’ai pris la nature sur le fait. Mais il se trompait sur les 
apparences: ce qui n’arrive que trop, soit qu’on se serve ou non de microscopes.

Voltaire, Micromégas, V.3




