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“Una domanda ai compositori”
Luigi Ceccarelli*

La tecnologia diviene oggi sempre più accessibile e versatile e rischia proprio per 
questa sua evoluzione continua di far perdere di vista taluni obiettivi: primo tra tutti, 
quello di mantenere ‘sostanziale’ il suo utilizzo all’interno del processo compositivo, 
senza cadere in un uso superficiale o ‘effettistico’ delle potenzialità che entrano in gioco.

Riferendosi alla musica elettroacustica, tali problemi furono peraltro già delineati 
negli anni ’70 – e successivamente anche negli anni ’80 e ’90 – sia da un punto di vista 
critico come quello di Pierre Boulez:

i mezzi elettronici forniscono delle maniere di agire, di manipolare, che, nella superficiali-
tà di certi procedimenti, conducono a delle conseguenze raramente spettacolari, ma quasi 
sempre circoscritte, dove la flessibilità e la duttilità sono escluse. E lì, vorrei sottolineare 
le conseguenze che si verificano se, da una sorta di fascinazione nei confronti dell’atto 
di manipolazione, ci si lascia condurre al trattamento superficiale, lasciando da parte la 
riflessione sui mezzi e sui metodi. In questo caso, malgrado una certa abilità di manovra, 
il risultato in quanto composizione darà prova di amatorialismo e, alla fine, di incompe-
tenza. Per questo mi sembra che dopo anni che lo si sfiora, questo dominio è realmente 
poco progredito a fa nascere spesso un sentimento di insoddisfazione, incompiutezza, di 
netta inferiorità in rapporto al pensiero musicale che si esprime nel dominio strumentale.

Questo spiega essenzialmente i fallimenti ripetuti delle produzioni basate esclu-
sivamente sull’agglutinazione (incollamento), dal quale il concetto di scrittura resta 
fondamentalmente assente. Certo, la tecnica era forzatamente sommaria, ma “il fare” 
lo era ancora di più […]. La tecnologia di oggi lascia ancora il posto al bricolage […].

sia dal punto di vista di un compositore più vicino al mondo della musica elettroacu-
stica come Jean-Claude Risset:

La musica concreta […] fornisce […] una varietà immensa di suoni naturali com-
plessi dalle forme diverse e dall’identità forte – ma le modalità di trasformazione di 
questi suoni restano rudimentali in confronto alla loro ricchezza, così si rischia di privi-
legiare gli effetti sonori e l’estetica del collage. La musica elettronica permette in quanto 
tale di stabilire delle relazioni più precise tra i suoni – ma questi suoni elettronici molto 
semplici, spesso noiosi, dall’identità insignificante, spesso non possono essere arricchiti 
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che da manipolazioni che in larga misura fanno perdere al compositore il controllo del-
la struttura. Queste due tecniche possono certamente essere combinate, ma il dilemma 
tra ricchezza di suono e raffinamento del controllo risiede […].

Diversi sono i centri di ricerca e di produzione aperti durante quegli anni in tutto 
il mondo – nel 1977 lo stesso Pierre Boulez fonda l’IRCAM – con l’intento specifico 
di affrontare i problemi posti dalle tecnologie in ambito musicale.

Tutto ciò – storicamente esaurito l’impatto innovativo degli inizi – pone diversi in-
terrogativi sostanziali sugli sviluppi futuri della musica elettroacustica e in generale sul 
contributo delle tecnologie alla creazione musicale e di quale natura esso possa essere.

*  *  *

Per un compositore essere in anticipo sui tempi è come 
essere in ritardo. Si è comunque fuori tempo
Fernando Mencherini, 1995

La nascita della musica elettroacustica è la storia di una rivoluzione culturale. 
All’inizio del XX secolo, erano i musicisti legati ai grandi movimenti culturali di rin-
novamento, alle avanguardie artistiche – in Italia per esempio i futuristi – a manifesta-
re il bisogno di nuovi strumenti musicali consoni al proprio tempo. 

Prima della nuova tecnologia è venuta la necessità di fare una musica nuova, una 
musica che producesse una rottura netta con la musica accademica e con la società che 
la rappresentava. Ogni nuovo pensiero per imporsi deve necessariamente rinnegare il 
vecchio e per fare questo occorrevano strumenti completamente diversi da quelli creati 
in precedenza. Soltanto con l’invenzione degli strumenti elettronici questo processo, 
alla fine, è stato portato a compimento. 

Edgar Varèse, ben prima degli anni ’50 aveva ipotizzato che l’avvento di nuovi 
strumenti creati dalla tecnologia elettronica avrebbe portato la composizione musicale 
a superare gli strumenti tradizionali, oramai diventati troppo limitanti. La musica pro-
dotta dalla macchina elettronica sarebbe transitata direttamente dall’immaginazione 
dell’autore alla percezione dell’ascoltatore senza compromessi e limiti. 

La nascita della musica concreta alla fine degli anni ’50 e della musica elettronica 
aveva creato una grande aspettativa non solo tra i musicisti, ma in tutta la società: 
finalmente sarebbe arrivato un nuovo modo di creare e di ascoltare. Gli anni ’60 e 
’70, e forse anche ’80, sono passati, almeno nell’ambito della musica più avanzata, 
nella convinzione che si stava costruendo un nuovo linguaggio musicale in cui tutte 
le culture si sarebbero riconosciute grazie ad un mondo sonoro più ricco e complesso. 

Oggi molte di quelle aspettative si sono rivelate illusorie, ma se ci guardiamo indie-
tro ci rendiamo conto che il mondo della musica è enormemente cambiato, e questo 
lo si deve quasi esclusivamente alla tecnologia. La civiltà digitale ha pervaso tutta la 
musica, moltiplicandone la sua funzione artistica e sociale. 

Il contributo della tecnologia a questo processo è però quasi esclusivamente legato 
alla diffusione della musica e alla produzione di musica di consumo. Tutt’altro discor-
so vale per la creazione artistica.
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Lasciando per un momento da parte i fenomeni commerciali e la musica giovanile, 
che incentiva fortemente l’uso della tecnologia digitale, e considerando soltanto la 
musica elettroacustica che deriva dalle esperienze della seconda metà del ’900 (usiamo 
il termina musica elettroacustica tanto per non confonderla con l’inflazionato termine 
«musica elettronica»), dobbiamo rilevare che questa ha mantenuto sempre un suo 
stato di musica per una comunità molto ristretta, anche se distribuita internazional-
mente, e che anzi col tempo la sua cerchia sembra restringersi sempre di più. 

Se da una parte il grande pubblico ha sempre considerato la musica elettronica 
come un genere troppo difficile – e questo non è certo un problema, essendo a priori 
la musica elettroacustica destinata ad una comunità di specialisti – è innegabile che 
anche le istituzioni culturali l’hanno sempre più messa da parte e soprattutto il mon-
do della musica classica e contemporanea istituzionale, pur decretandole sempre un 
formale rispetto, l’ha di fatto sempre più emarginata. 

Questo accade in modo particolarmente evidente in Italia, dove, dopo l’esperienza 
del Laboratorio di Fonologia della RAI, la musica elettroacustica è stata totalmente 
cancellata dalle stagioni concertistiche e dalle programmazioni radiofoniche. Al massi-
mo possiamo trovarne qualche caso di impiego nelle opere dei compositori strumenta-
li più accreditati che in qualche modo cercano di ravvivare le loro sonorità. La musica 
elettroacustica sembra trovare sempre meno posto proprio in quell’ambiente, in quella 
cultura, che l’ha resa possibile e all’inizio l’ha incoraggiata.

Rileggendo oggi le parole critiche di Pierre Boulez, anche se in gran parte giustifi-
cate, vi traspare chiaramente la posizione di una cultura musicale ‘colta’ e sicura di sé 
che pretende di mantenere la musica elettroacustica in rapporto di sudditanza. Una 
posizione che rispecchia una mentalità conservatrice e per di più piuttosto arrogante.

Le osservazioni di Jean-Claude Risset sono altrettanto critiche, ma vengono for-
mulate da un compositore militante in tutto e per tutto nella comunità elettroacustica 
e rilette oggi ci fanno invece capire la lucidità e il coraggio dei musicisti di allora di 
fronte ad un mezzo ancora troppo rudimentale per essere soddisfacente. 

Dopo vent’anni dalla prima pubblicazione di questi scritti molte cose sono cam-
biate, la tecnologia digitale è progredita talmente che la qualità dei suoni e la comples-
sità dei processi non ha più nulla da invidiare dal punto di vista musicale alla musica 
strumentale. Per questo ha pervaso talmente tutta la musica che i generi musicali e le 
relative tecniche sono esplosi ricombinandosi in una miriade di varianti in cui ogni 
associazione è lecita e contribuisce alla graduale nascita di una nuova idea di musica, 
più allargata alle diversità della precedente. Oggi non ha più molto senso fare una 
distinzione tra musica strumentale, musica concreta e musica elettronica.

I musicisti oggi si trovano nella necessità di rinnovare completamente le tecniche 
di composizione perché le tecniche tradizionali come il contrappunto, l’armonia, l’or-
chestrazione, non sono più parametri sufficienti a costruire una struttura musicale. 

Fare musica significa lavorare il suono dalle sue componenti più infinitesimali fino 
al rapporto con la dimensione visiva. Una quantità di dati impensabile per un compo-
sitore del passato, che invece considerava come punto di partenza timbri predefiniti, 
con una struttura predeterminata, oppure, nel passato più recente, lavorava con sem-
plici forme d’onda dall’andamento piuttosto rigido. 
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Comunque ciò non toglie che la tecnologia digitale, nonostante le sue potenzialità, 
in molti casi non sia ancora in grado di eguagliare la capacità interpretativa raggiunta 
in vari secoli dalla musica strumentale. La questione della duttilità del suono e dell’ese-
cuzione presentano ancora modalità tutto sommato primitive rispetto alla musica tra-
dizionale e alle tecniche strumentali contemporanee.

Il limite della tecnologia non è tanto nella costruzione di macchine che generano 
suoni – abbiamo strumenti efficienti per questo. Il vero problema, come in molti altri 
settori tecnologici, sta diventando la gestione dei dati, l’interfaccia uomo-macchina. Se 
nella musica strumentale il limite è il gesto fisico e le proprietà fisico-meccaniche dello 
strumento, nella macchina il limite è spesso il software. I software di oggi ci sembra-
no troppo lenti per il pensiero musicale, l’auspicata corrispondenza pensiero-suono si 
perde negli innumerevoli dettagli tecnici della messa a punto dei sistemi, nella gestione 
dell’enorme quantità di dati che devono essere trattati per generare un’opera musicale.

Un altro campo in cui la tecnologia elettroacustica non ha fatto sostanziali pro-
gressi è la questione della diffusione del suono nello spazio. Fin dagli inizi il suono 
prodotto da circuiti elettrici resta legato ancora al vecchio ed insuperato altoparlante. 
Lo spazio stereofonico è spesso considerato da molti musicisti elettroacustici un dato 
acquisito, uno spazio virtuale uguale in tutto e per tutto allo spazio reale. Ma questo 
è molto lontano dall’essere vero. Lo spazio creato da due altoparlanti non è che un 
pallido surrogato di uno spazio sonoro reale, in cui i singoli suoni hanno un punto di 
provenienza fisica reale. Sistemi di diffusione a quattro, otto, sedici altoparlanti ren-
dono una spazialità migliore, ma mai abbastanza realistica. E a tutt’oggi una soluzione 
alternativa non è stata mai neanche ipotizzata. Certo la difficoltà è che la diffusione 
del suono avviene nell’aria, una dimensione dove valgono le leggi della meccanica e 
non dell’elettronica.

Il problema dello spazio va molto oltre però la dimensione musicale e coinvolge 
certamente la percezione nella sua totalità comprendendo tutto ciò che ci circonda, in-
clusa la relazione con gli altri individui. Un esempio che chiarisce questo punto viene 
dalla radio. Verrebbe da pensare che la musica elettroacustica, per il fatto di non avere 
la necessità di una componente visiva, sia la musica ideale per la radio. Invece questa 
musica è considerata dai radiofonici non adatta alla trasmissione, perché mancando 
sia alla radio che alla musica l’informazione visiva l’ascoltatore non ha nessun appiglio 
per ricostruire una sensazione percettiva coinvolgente. È per questo che alla radio sono 
preferibilmente trasmessi concerti con riprese dal vivo: soltanto il percepire lontana-
mente il rumore del pubblico o sentire l’intervista “a caldo” del presentatore rende più 
emozionante l’ascolto solitario a casa propria. 

Per quel che riguarda invece i concerti in auditori abbiamo tutti esperienza del 
fatto che ascoltare musica in una sala con il palcoscenico vuoto e gli altoparlanti a fare 
da totem non è un’esperienza piacevole ed esaltante. Tanto vale allora ascoltare al buio, 
come si faceva al festival «Rien à voir» (Niente da vedere) di Montréal. Un’esperienza 
intensa per un paio di concerti, alla lunga però troppo limitativa. 

La musica, tutta la musica, ha sempre implicato una necessità di condivisione ed 
una partecipazione emotiva, perché la musica non mette in relazione solo i suoni 
con se stessi, li mette in relazione con la nostra conoscenza del mondo. Ma la musica 
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elettroacustica non ha trovato ancora un suo “luogo” fisico soddisfacente, uno spazio 
dove celebrare il rito collettivo dell’ascolto. È proprio questo che le nuove generazio-
ni stanno cercando, anche se a volte a discapito della qualità. I tentativi di mettere 
insieme eventi sonori e visivi, di costruire eventi emotivamente coinvolgenti passano 
inevitabilmente attraverso l’uso di tecnologie digitali audio e video sempre più sofisti-
cate. Molto spesso troviamo in questi eventi una mancanza di rigore disarmante e alla 
fine rimaniamo delusi per la banalità del risultato, ma questa strada è senza ritorno.

Un’ulteriore osservazione sui testi di Boulez e Risset è che a ben guardare, più che 
alla tecnologia la loro critica è rivolta alle persone che la usano.

Da tanti anni ormai, i termini «ricerca» e «sperimentazione» sono usati e abusati 
anche in campo artistico. La musica elettroacustica è una disciplina che necessaria-
mente fa uso di nuove tecnologie, di processi e di principi presi dal mondo scientifico 
e quindi anche di terminologie. Qualche volta c’è il rischio di creare una confusione 
tremenda, e può capitare che la conoscenza scientifica venga scambiata per conoscenza 
artistica. Questo succede molto facilmente quando, invece di mantenere un rapporto 
dialettico con il mondo esterno, ci si chiude nel proprio laboratorio.

Fare sperimentazioni acustiche, ricercare nuove sonorità, creare algoritmi che gene-
rano strutture sonore è una cosa molto importante, e di fatto è questo lavoro prepara-
torio che ogni musicista dovrebbe fare nel suo laboratorio con il rigore scientifico del 
ricercatore. Ma tutte queste cose non sono necessariamente musica. Se la ricerca scien-
tifica deve essere – per definizione – giustificata rigorosamente ad ogni passo, questo 
non vale per la musica. Per fare musica occorre aggiungere un livello di complessità 
in più, di “tipo logico” superiore. Il significato di una composizione non sta nel rigore 
della logica, piuttosto sta nell’inganno della logica, nella contraddizione, nell’andare 
oltre le regole della scienza, nel raggiungere un obbiettivo senza dover attraversare 
razionalmente tutti i passaggi. 

Credo che sia la mancanza di un rigore artistico che lamentano Boulez e Risset. 
Quando lo sfoggio di tecnologia serve a nascondere l’assenza dell’idea musicale.

Quest’opera non può essere considerata sperimentale. 
Il perseguimento del piacere, che è il motivo che mi 
guida, non è una scienza. Ovvero, come ho già detto, 
è il desiderio che mi stimola, non la necessità
Man Ray, 1945


