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“Una domanda ai compositori”

Luigi Ceccarelli*

La tecnologia diviene oggi sempre pilt accessibile e versatile e rischia proprio per
questa sua evoluzione continua di far perdere di vista taluni obiettivi: primo tra tutti,
quello di mantenere ‘sostanziale’ il suo utilizzo all'interno del processo compositivo,
senza cadere in un uso superficiale o ‘effettistico’ delle potenzialita che entrano in gioco.

Riferendosi alla musica elettroacustica, tali problemi furono peraltro gia delineati
negli anni ’70 — e successivamente anche negli anni ’80 e *90 — sia da un punto di vista
critico come quello di Pierre Boulez:

i mezzi elettronici forniscono delle maniere di agire, di manipolare, che, nella superficiali-
ta di certi procedimenti, conducono a delle conseguenze raramente spettacolari, ma quasi
sempre circoscritte, dove la flessibilita e la duttilitd sono escluse. E 1i, vorrei sottolineare
le conseguenze che si verificano se, da una sorta di fascinazione nei confronti dell’atto
di manipolazione, ci si lascia condurre al trattamento superficiale, lasciando da parte la
riflessione sui mezzi e sui metodi. In questo caso, malgrado una certa abilitd di manovra,
il risultato in quanto composizione dara prova di amatorialismo e, alla fine, di incompe-
tenza. Per questo mi sembra che dopo anni che lo si sfiora, questo dominio & realmente
poco progredito a fa nascere spesso un sentimento di insoddisfazione, incompiutezza, di
netta inferiorita in rapporto al pensiero musicale che si esprime nel dominio strumentale.
Questo spiega essenzialmente i fallimenti ripetuti delle produzioni basate esclu-
sivamente sull’agglutinazione (incollamento), dal quale il concetto di scrittura resta
fondamentalmente assente. Certo, la tecnica era forzatamente sommaria, ma “il fare”
lo era ancora di pit [...]. La tecnologia di oggi lascia ancora il posto al bricolage [...].

sia dal punto di vista di un compositore pili vicino al mondo della musica elettroacu-
stica come Jean-Claude Risset:

La musica concreta [...] fornisce [...] una varietd immensa di suoni naturali com-
plessi dalle forme diverse e dall’identitd forte — ma le modalitd di trasformazione di
questi suoni restano rudimentali in confronto alla loro ricchezza, cosi si rischia di privi-
legiare gli effetti sonori e 'estetica del collage. La musica elettronica permette in quanto
tale di stabilire delle relazioni piti precise tra i suoni — ma questi suoni elettronici molto
semplici, spesso noiosi, dall'identita insignificante, spesso non possono essere arricchiti
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che da manipolazioni che in larga misura fanno perdere al compositore il controllo del-
la struttura. Queste due tecniche possono certamente essere combinate, ma il dilemma
tra ricchezza di suono e raffinamento del controllo risiede [...].

Diversi sono i centri di ricerca e di produzione aperti durante quegli anni in tutto
il mondo — nel 1977 lo stesso Pierre Boulez fonda 'IRCAM — con l'intento specifico
di affrontare i problemi posti dalle tecnologie in ambito musicale.

Tutto cid — storicamente esaurito I'impatto innovativo degli inizi — pone diversi in-
terrogativi sostanziali sugli sviluppi futuri della musica elettroacustica e in generale sul
contributo delle tecnologie alla creazione musicale e di quale natura esso possa essere.

X k%

Per un compositore essere in anticipo sui tempi é come
essere in ritardo. Si é comunque fuori tempo

Fernando Mencherini, 1995

La nascita della musica elettroacustica ¢ la storia di una rivoluzione culturale.
Allinizio del XX secolo, erano i musicisti legati ai grandi movimenti culturali di rin-
novamento, alle avanguardie artistiche — in Italia per esempio i futuristi — a manifesta-
re il bisogno di nuovi strumenti musicali consoni al proprio tempo.

Prima della nuova tecnologia ¢ venuta la necessita di fare una musica nuova, una
musica che producesse una rottura netta con la musica accademica e con la societa che
la rappresentava. Ogni nuovo pensiero per imporsi deve necessariamente rinnegare il
vecchio e per fare questo occorrevano strumenti completamente diversi da quelli creati
in precedenza. Soltanto con I'invenzione degli strumenti elettronici questo processo,
alla fine, ¢ stato portato a compimento.

Edgar Varése, ben prima degli anni "50 aveva ipotizzato che 'avvento di nuovi
strumenti creati dalla tecnologia elettronica avrebbe portato la composizione musicale
a superare gli strumenti tradizionali, oramai diventati troppo limitanti. La musica pro-
dotta dalla macchina elettronica sarebbe transitata direttamente dall'immaginazione
dell'autore alla percezione dell’ascoltatore senza compromessi e limiti.

La nascita della musica concreta alla fine degli anni "50 e della musica elettronica
aveva creato una grande aspettativa non solo tra i musicisti, ma in tutta la societa:
finalmente sarebbe arrivato un nuovo modo di creare e di ascoltare. Gli anni ’60 e
’70, e forse anche ’80, sono passati, almeno nell’'ambito della musica piti avanzata,
nella convinzione che si stava costruendo un nuovo linguaggio musicale in cui tutte
le culture si sarebbero riconosciute grazie ad un mondo sonoro piti ricco e complesso.

Oggi molte di quelle aspettative si sono rivelate illusorie, ma se ci guardiamo indie-
tro ci rendiamo conto che il mondo della musica ¢ enormemente cambiato, e questo
lo si deve quasi esclusivamente alla tecnologia. La civilta digitale ha pervaso tutta la
musica, moltiplicandone la sua funzione artistica e sociale.

Il contributo della tecnologia a questo processo ¢ pero quasi esclusivamente legato
alla diffusione della musica e alla produzione di musica di consumo. Tutt’altro discor-
so vale per la creazione artistica.
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Lasciando per un momento da parte i fenomeni commerciali e la musica giovanile,
che incentiva fortemente I'uso della tecnologia digitale, e considerando soltanto la
musica elettroacustica che deriva dalle esperienze della seconda meta del 900 (usiamo
il termina musica elettroacustica tanto per non confonderla con I'inflazionato termine
«musica elettronica»), dobbiamo rilevare che questa ha mantenuto sempre un suo
stato di musica per una comunitd molto ristretta, anche se distribuita internazional-
mente, e che anzi col tempo la sua cerchia sembra restringersi sempre di pitL.

Se da una parte il grande pubblico ha sempre considerato la musica elettronica
come un genere troppo difficile — e questo non ¢ certo un problema, essendo a priori
la musica elettroacustica destinata ad una comunita di specialisti — ¢ innegabile che
anche le istituzioni culturali '’hanno sempre pitt messa da parte e soprattutto il mon-
do della musica classica e contemporanea istituzionale, pur decretandole sempre un
formale rispetto, 'ha di fatto sempre pili emarginata.

Questo accade in modo particolarmente evidente in Italia, dove, dopo I'esperienza
del Laboratorio di Fonologia della RAI, la musica elettroacustica ¢ stata totalmente
cancellata dalle stagioni concertistiche e dalle programmazioni radiofoniche. Al massi-
mo possiamo trovarne qualche caso di impiego nelle opere dei compositori strumenta-
li pitr accreditati che in qualche modo cercano di ravvivare le loro sonorita. La musica
elettroacustica sembra trovare sempre meno posto proprio in quell’ambiente, in quella
cultura, che I'ha resa possibile e all’'inizio ’ha incoraggiata.

Rileggendo oggi le parole critiche di Pierre Boulez, anche se in gran parte giustifi-
cate, vi traspare chiaramente la posizione di una cultura musicale ‘colta’ e sicura di sé
che pretende di mantenere la musica elettroacustica in rapporto di sudditanza. Una
posizione che rispecchia una mentalita conservatrice e per di pill piuttosto arrogante.

Le osservazioni di Jean-Claude Risset sono altrettanto critiche, ma vengono for-
mulate da un compositore militante in tutto e per tutto nella comunita elettroacustica
e rilette oggi ci fanno invece capire la lucidita e il coraggio dei musicisti di allora di
fronte ad un mezzo ancora troppo rudimentale per essere soddisfacente.

Dopo vent’anni dalla prima pubblicazione di questi scritti molte cose sono cam-
biate, la tecnologia digitale ¢ progredita talmente che la qualita dei suoni e la comples-
sitd dei processi non ha pit nulla da invidiare dal punto di vista musicale alla musica
strumentale. Per questo ha pervaso talmente tutta la musica che i generi musicali e le
relative tecniche sono esplosi ricombinandosi in una miriade di varianti in cui ogni
associazione ¢ lecita e contribuisce alla graduale nascita di una nuova idea di musica,
pit allargata alle diversita della precedente. Oggi non ha pilt molto senso fare una
distinzione tra musica strumentale, musica concreta e musica elettronica.

I musicisti oggi si trovano nella necessita di rinnovare completamente le tecniche
di composizione perché le tecniche tradizionali come il contrappunto, 'armonia, I'or-
chestrazione, non sono pill parametri sufficienti a costruire una struttura musicale.

Fare musica significa lavorare il suono dalle sue componenti piti infinitesimali fino
al rapporto con la dimensione visiva. Una quantita di dati impensabile per un compo-
sitore del passato, che invece considerava come punto di partenza timbri predefiniti,
con una struttura predeterminata, oppure, nel passato pil recente, lavorava con sem-
plici forme d’onda dall’andamento piuttosto rigido.
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Comunque cid non toglie che la tecnologia digitale, nonostante le sue potenzialita,
in molti casi non sia ancora in grado di eguagliare la capacita interpretativa raggiunta
in vari secoli dalla musica strumentale. La questione della duttilita del suono e dell’ese-
cuzione presentano ancora modalitd tutto sommato primitive rispetto alla musica tra-
dizionale e alle tecniche strumentali contemporanee.

Il limite della tecnologia non ¢ tanto nella costruzione di macchine che generano
suoni — abbiamo strumenti efficienti per questo. Il vero problema, come in molti aleri
settori tecnologici, sta diventando la gestione dei dati, 'interfaccia uomo-macchina. Se
nella musica strumentale il limite ¢ il gesto fisico e le proprieta fisico-meccaniche dello
strumento, nella macchina il limite ¢ spesso il software. I software di oggi ci sembra-
no troppo lenti per il pensiero musicale, I'auspicata corrispondenza pensiero-suono si
perde negli innumerevoli dettagli tecnici della messa a punto dei sistemi, nella gestione
dell'enorme quantita di dati che devono essere trattati per generare un’opera musicale.

Un altro campo in cui la tecnologia elettroacustica non ha fatto sostanziali pro-
gressi ¢ la questione della diffusione del suono nello spazio. Fin dagli inizi il suono
prodotto da circuiti elettrici resta legato ancora al vecchio ed insuperato altoparlante.
Lo spazio stereofonico ¢ spesso considerato da molti musicisti elettroacustici un dato
acquisito, uno spazio virtuale uguale in tutto e per tutto allo spazio reale. Ma questo
¢ molto lontano dall’essere vero. Lo spazio creato da due altoparlanti non ¢ che un
pallido surrogato di uno spazio sonoro reale, in cui i singoli suoni hanno un punto di
provenienza fisica reale. Sistemi di diffusione a quattro, otto, sedici altoparlanti ren-
dono una spazialita migliore, ma mai abbastanza realistica. E a tutt’'oggi una soluzione
alternativa non ¢ stata mai neanche ipotizzata. Certo la difficolta ¢ che la diffusione
del suono avviene nell’aria, una dimensione dove valgono le leggi della meccanica e
non dell’elettronica.

Il problema dello spazio va molto oltre perd la dimensione musicale e coinvolge
certamente la percezione nella sua totalitd comprendendo tutto cio che ci circonda, in-
clusa la relazione con gli altri individui. Un esempio che chiarisce questo punto viene
dalla radio. Verrebbe da pensare che la musica elettroacustica, per il fatto di non avere
la necessita di una componente visiva, sia la musica ideale per la radio. Invece questa
musica ¢ considerata dai radiofonici non adatta alla trasmissione, perché mancando
sia alla radio che alla musica I'informazione visiva I'ascoltatore non ha nessun appiglio
per ricostruire una sensazione percettiva coinvolgente. E per questo che alla radio sono
preferibilmente trasmessi concerti con riprese dal vivo: soltanto il percepire lontana-
mente il rumore del pubblico o sentire I'intervista “a caldo” del presentatore rende piu
emozionante I'ascolto solitario a casa propria.

Per quel che riguarda invece i concerti in auditori abbiamo tutti esperienza del
fatto che ascoltare musica in una sala con il palcoscenico vuoto e gli altoparlanti a fare
da totem non ¢ un’esperienza piacevole ed esaltante. Tanto vale allora ascoltare al buio,
come si faceva al festival «Rien a voir» (Niente da vedere) di Montréal. Un’esperienza
intensa per un paio di concerti, alla lunga perd troppo limitativa.

La musica, tutta la musica, ha sempre implicato una necessita di condivisione ed
una partecipazione emotiva, perché la musica non mette in relazione solo i suoni
con se stessi, li mette in relazione con la nostra conoscenza del mondo. Ma la musica
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elettroacustica non ha trovato ancora un suo “luogo” fisico soddisfacente, uno spazio
dove celebrare il rito collettivo dell’ascolto. E proprio questo che le nuove generazio-
ni stanno cercando, anche se a volte a discapito della qualita. I tentativi di mettere
insieme eventi sonori e visivi, di costruire eventi emotivamente coinvolgenti passano
inevitabilmente attraverso I'uso di tecnologie digitali audio e video sempre pit sofisti-
cate. Molto spesso troviamo in questi eventi una mancanza di rigore disarmante e alla
fine rimaniamo delusi per la banalita del risultato, ma questa strada ¢ senza ritorno.

Un'ulteriore osservazione sui testi di Boulez e Risset ¢ che a ben guardare, pitt che
alla tecnologia la loro critica ¢ rivolta alle persone che la usano.

Da tanti anni ormai, i termini «ricerca» e «sperimentazione» sono usati e abusati
anche in campo artistico. La musica elettroacustica ¢ una disciplina che necessaria-
mente fa uso di nuove tecnologie, di processi e di principi presi dal mondo scientifico
e quindi anche di terminologie. Qualche volta c’¢ il rischio di creare una confusione
tremenda, e pud capitare che la conoscenza scientifica venga scambiata per conoscenza
artistica. Questo succede molto facilmente quando, invece di mantenere un rapporto
dialettico con il mondo esterno, ci si chiude nel proprio laboratorio.

Fare sperimentazioni acustiche, ricercare nuove sonoritd, creare algoritmi che gene-
rano strutture sonore ¢ una cosa molto importante, e di fatto ¢ questo lavoro prepara-
torio che ogni musicista dovrebbe fare nel suo laboratorio con il rigore scientifico del
ricercatore. Ma tutte queste cose non sono necessariamente musica. Se la ricerca scien-
tifica deve essere — per definizione — giustificata rigorosamente ad ogni passo, questo
non vale per la musica. Per fare musica occorre aggiungere un livello di complessita
in pit, di “tipo logico” superiore. Il significato di una composizione non sta nel rigore
della logica, piuttosto sta nell'inganno della logica, nella contraddizione, nell’andare
oltre le regole della scienza, nel raggiungere un obbiettivo senza dover attraversare
razionalmente tutti i passaggi.

Credo che sia la mancanza di un rigore artistico che lamentano Boulez e Risset.
Quando lo sfoggio di tecnologia serve a nascondere 'assenza dell’idea musicale.

Questopera non puo essere considerata sperimentale.
1 perseguimento del piacere, che é il motivo che mi
guida, non é una scienza. Ovvero, come ho gid detto,
¢ il desiderio che mi stimola, non la necessita

Man Ray, 1945



