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Technologies électroniques et temps réel

La citation de Pierre Boulez est treés critique vis-a-vis de la technologie. On peut la
trouver sévere: il est des oeuvres d’exception dont I'exécution requiert une technologie
avancée. Mais on remarquera que Boulez concentre son intérét sur le domaine instru-
mental: il cherche surtout dans la technologie un prolongement ou une extension de
ce domaine. Il dédaigne la musique «en conserve» et prone I'usage du temps réel, mais
il déplore le résultat: «On se laisse aller au maniement superficiel, laissant de c6té la
réflexion sur les moyens et les méthodes».

Clest 1a un écueil que je dénonce depuis longtemps, et qui est 2 mon sens lié a
une confiance abusive dans les vertus du temps réel, devenu un miroir aux alouettes.
Boulez parle lui-méme de «fascination vis-a-vis du geste de manipulation». Certains
compositeurs jusqu’alors exigeants se sont livrés au temps réel dans le sens ot les pre-
miers chrétiens étaient livrés aux bétes fauves. Lorsqu’on vise un rendu musical, il ne
faut pas se contenter d’essais et erreurs sans stratégie. On peut passer sa vie 2 manipuler
en aveugle un cube Rubik sans arriver au résultat.

Or les instruments électroniques sont éphémeres, comme les technologies qu’ils ex-
ploitent: ils ne laissent pas le loisir d’approfondir leur usage — alors que John Sloboda
a montré qu’il faut des milliers d’heures de travail pour a apprendre a contréler un
instrument de musique a un niveau professionnel. Et comment espérer des ceuvres
longuement miiries pour des instruments dont la survie nest pas assurée? La guitare
électrique est pratiquement le seul de ces instruments qui a trouvé sa place dans divers
types de musique: ce n'est plus tout a fait un instrument, car son identité sonore est
labile, mais le guitariste peut tirer parti de son savoir-faire instrumental de fagons
nouvelles. Tirer parti du trésor que constitue la virtuosité d’un instrumentiste! en
Ienrichissant, en I'altérant ou en le détournant parait raisonnable: mais il faut s'assurer
qu’il s'agit bien d’un développement durable.

" Laboratoire de Mécanique et d’Acoustique, CNRS, Marseille.
! Luciano Berio y était spécialement sensible.
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Les dispositifs technologiques spécialisés ont le méme probléme: ils meurent
jeunes, et, s’ils sont indispensables pour I'exécution d’une ceuvre en temps réel, la vie
de I'ceuvre risque d’étre courte. On a annoncé une nouvelle ¢re — la fin de la musique
électronique en conserve —a 'apparition des processeurs numériques 4C et 4X de I'IR-
CAM au début des années 80: or il ne subsiste pas d’ceuvre de cette époque ayant été
composées pour ces machines’. On ne peut plus entendre ces premiéres réalisations
temps réel... que sous forme d’enregistrement’.

La musique sur support peut étre délectable — on met bien le foie gras en conserve.
Boutade — il importe de bien mettre en scéne cette musique: mais aprés tout, lart
technologique majeur du XX siecle, le cinéma, propose lui aussi des conserves, tout
comme la peinture et la sculpture. Lécriture musicale doit s'affranchir du temps réel —
et le travail de 'interprétation également.

Linformatique: une métatechnologie

Quand on parle de technologie, on pense souvent au recours a un instrument élec-
tronique ou a un dispositif technologique assurant une fonction déterminée, éventuel-
lement plurielle, & un appareillage qui «réifie» une idée, un concept ou un processus.
On tend a y inclure 'informatique et ses ressources compositionnelles et sonores: or
I'informatique englobe et dépasse la technologie numérique.

Les dispositifs électroniques habituels sont tributaires d’une technologie en évolu-
tion permanente, et qui va «se raturant sans cesse». Avec 'ordinateur, la fonction ni le
fonctionnement ne sont préétablis; ce n'est pas la mise en ceuvre technologique, mais
la programmation qui les détermine: pas de spécialisation ou de détournement, sim-
plement un potentiel. Linformatique devrait nous affranchir du fétichisme de I'outil
technologique: ce qui compte, ce West plus le matériel, mais le logiciel®, la fonction et
non l'application automatique d’une technologie nouvelle.

Linformatique peut étre 'outil et I'alibi d’'une uniformisation, d’une diversifica-
tion purement aléatoire et d’'une automatisation sans conscience: mais elle se préte
au contraire 2 faire entendre un son de cloche personnel. Au sens propre, la synthese
permet de composer une cloche virtuelle comme un accord. Au lieu de suivre pares-
seusement ses pentes, il faut canaliser les ressources de I'informatique pour mieux
penser la musique et I'incarner en son. Dans son ouvrage «Cinquante ans de moder-
nité musicale: de 'IRCAM a Darmstadt», Célestin Deliége intitule sa huitieme partie

2 A Iexception notable de Répons de Pierre Boulez, ceuvre emblématique de 'IRCAM: mais il a fallu
bien plus d’'un homme-année de travail hautement qualifié pour assurer la survie de cette ceuvre par son
portage sur d’autres dispositifs. Et 'on peut trouver que I'usage de la technologie y vise surtout a élargir
une splendide écriture instrumentale & une dimension quasi-symphonique. De cette période surnagent
Phone de John Chowning et Mortuos Plango de Jonathan Harvey, ceuvres sur support produites hors temps
réel, et dans lesquelles I'informatique joue un réle essentiel.

3 Conscient de ce grave probléme de survie, Gydrgy Ligeti n'a jamais voulu envisager de réaliser une
ceuvre faisant appel & un systéme temps réel.

4 Etiemble aurait dit: la cervelle plutdt que la casserole.
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«Penser la musique avec l'ordinateur». Pour Francois Bayle, 'ordinateur n’est pas un
outil, mais un atelier, qui permet de construire des outils intellectuels aussi bien que
matériels. Selon Michel Serres, «’ordinateur peut se dire outil universel: instrument
construit et concret sous la main, mais d’application ouverte et indéfinie comme un
théoreme». Lordinateur seul n’est que virtualité: la programmation peut en faire tel ou
tel outil. Le codage numérique habilite I'ordinateur a la création sonore: le traitement
du son numérique peut bénéficier des capacités mathématiques et logiques de I'ordi-
nateur. Les contraintes semblent disparaitre, ou plut6t on peut dans une large mesure
les choisir ou les modifier, et les accommoder aux idiosyncrasies de la perception.

Lusage des ordinateurs ne supprime pas les problémes de portage d’une «plate-
forme» vers une autre: mais il les facilite considérablement. Le codage numérique
assure reproductibilité et protection contre le bruit — mais il fait la part du feu, et il
ne permet pas de bénéficier de I'analogie’ ni de la détérioration gracieuse®. Si 'on
n’y prend pas garde, les archives numériques risquent de devenir illisibles — cela vaut
aussi pour les enregistrements sonores, dont il faut assurer le transfert sur les nouveaux
supports a chaque changement de technologie. Mais il sagit la de simples copies, et
non pas de 'important travail technique indispensable mais fastidieux qu’il faut assu-
rer pour le portage et la survie d’ceuvres «tout temps réel». Un ensemble d’opérations
fonctionnant en temps réel sur un ordinateur sera plus facile 2 mettre a jour qu'un
dispositif électronique assurant ces mémes opérations: mais cette mise a jour pose
néanmoins des problémes délicats et nécessite un travail fastidieux et un suivi attentif
— le compositeur Antonio de Sousa Dias est attentif a cette question.

Je me fais ici I'avocat du diable: j’ai moi-méme réalisé quelques ceuvres requérant le
temps réel, et notamment un «duo pour un pianiste» mettant en ceuvre une interaction
dans le domaine acoustique. Ces ceuvres n'échappent pas aux difficultés que je signale,
mais je me suis efforcé de les minimiser en ayant recours a la norme MIDI, transparente
et durable, et aux logiciels bien structurés Max et MaxMSP congus par Miller Puckette.

Grammaire, vocabulaire, écriture

On peut distinguer deux grandes voies d’innovation musicale au XXe siecle:
Schoenberg, Babbitt, Boulez, Xenakis renouvelent la grammaire; Varese, Cage, Scelsi,
Schaeffer élargissent le vocabulaire. Bien stir, grammaire et vocabulaire peuvent comp-
ter chez un méme compositeur — qu'on songe a Farben de Schoenberg ou aux glissandi
de Xenakis: néanmoins la distinction fait sens. A la suite du sérialisme, la composition
instrumentale a tendu & dériver vers la combinatoire permutationnelle et la proliféra-
tion de notes. En réaction, la tendance «spectrale» est attentive au son de la musique.

Avec quelques musiciens et chercheurs, notamment John Chowning, je tente de frayer
une voie qui allie intimement les deux préocuppations en appliquant des préocuppations

5 Quel soldat serait interpellé par une pierre de Rosette numérique?

© Une erreur d’un bit peut étre catastrophique.
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compositionnelles jusquau niveau de la microstructure sonore. Un tel projet dépend de
fagon cruciale de I'informatique sonore: grice aux travaux de Max Mathews depuis 1957,
il est possible de construire un matériau sonore complexe 2 la structure arbitraire et par-
faitement controlée — ce qui permet de saisir les arcanes de la perception auditive, grice
a la vérification de [analyse par synthése. La réalisation d’illusions et de paradoxes sonores
démontre I'intérét de posséder ces arcanes. Selon Purkinje, les illusions, erreurs des sens,
sont des vérités de la perception: la maitrise de la genése du son amene naturellement a
une esthétique de I'«illusionnisme musical» (Caroline Torra-Makenlott). Lenjeu est de
taille: rien moins que de renouveler les «parametres» musicaux, avec d’autres points de
repére qui seraient ancrés non plus dans le corps sonore et la «résonance naturelle», mais
dans le corps et le cerveau de I'auditeur, dans la chair de 'organisation perceptive.

La citation de mon texte pourrait apparaitre comme un constat d’insuffisance:
elle est en fait suscitée par de nouvelles formes d’art sonore — musique concréte et
musique électronique — qui n'ont pu apparaitre que grace a la technologie. Et le di-
lemme que j’y décris entre richesse du son et raffinement du contréle n’est pas une
fatalité: j’ai cherché a le dépasser dans mon ceuvre Sud, qui vise & marier intimement
des sons naturels a I'identité forte et des sons de synthese que leur ductilité permet
d’agencer suivant des schémas mélodiques, harmoniques et rythmiques choisis par le
compositeur. Suivant 'idée de Cézanne, qui voulait «marier des courbes de femmes a
des épaules de collines», la synthese croisée permet d’imprimer sur des sons naturels
des grilles mélodiques qui y font naitre des rythmes, et d’animer des sons de synthese
par des flux d’énergie dynamique issus de percussions, du vent ou des vagues de la mer.

Dans Phone, John Chowning inaugure, par un contréle précis des parametres de la
synthese, une possibilité compositionnelle tout & fait inédite: faire émerger a volonté
d’un magma sonore diverses figures distinctes. Il y a [a une véritable nouveauté musicale,
qui nest pas une simple résultante de la précision du son numérique: Chowning a dé-
voilé la fagon dont l'oreille pouvait distinguer deux notes a 'unisson — le cerveau détecte
la cohérence vibratoire d’un ensemble de composantes, destin commun qui 'amene a
fusionner cet ensemble en une seule entité perceptive et a I'assigner & une méme source
sonore. Un apport a la connaissance scientifique, et une invention proprement musicale.

Comme I'écrit Hugues Dufourt, «la synthese par ordinateur a fait apparaitre I'in-
suffisance d’une conception purement technologique de la musique». C’est I'informa-
tique qui a permis d’appliquer des préoccupations compositionnelles jusqu’au niveau
de la microstructure sonore, de «composer le son» sans se limiter & composer avec des
sons, d’aller au dela du jeu de sons dans le temps pour faire jouer le temps dans le son.
Un tel travail sur le son, étre fuyant, suppose qu'on s'affranchisse du temps réel.

Dans la tradition occidentale, la pensée musicale est devenue inséparable de I'écri-
ture. La notation permet précisément de saffranchir du temps réel: elle applique le
temps sur I'espace, suggérant I'application des groupes de transformation du contre-
point — transposition, renversement, récurrence. L’informatique devrait permettre
d’étendre le role de la notation structurale dans le cadre d’une écriture généralisée:
mais cette généralisation devrait prendre en compte les spécificités de la perception, le
contexte changeant des normes de 'expression musicale et I'option de s’y conformer
ou de les transgresser — en quoi et jusqu’otr?
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Recherche musicale et informatique

Lusage proprement musical de ces possibilités suppose une véritable recherche musi-
cale et non une simple prestation de services technologiques ou scientifiques. Le progres
technologique n'est pas guidé par des préoccupations artistiques, et les impératifs com-
merciaux vont souvent a 'encontre d’'une démarche exigeante. Le musicien ne devrait
pas se contenter de propositions issues de la technologie: il peut les adopter si ses propo-
sitions éveillent ses désirs ou satisfont ses appétits, mais il lui faudrait intervenir, méme
au dela des roles traditionnellement répartis, pour fagconner des possibilités innovantes.
Les artistes doivent susciter de nouvelles possibilités et ne pas se contenter d’exploiter ou
de détourner des produits technologiques congus en fonction de criteres de marketing.
Mais il leur faut veiller a rester responsables du point de vue scientifique ou technique’.

Le musicien doit faire un bout de chemin pour bien comprendre les enjeux et les
possibilités que fait apparaitre la technologie au sens le plus large: il peut lui falloir
«mettre les mains dans le cambouis». Le scientifique et 'ingénieur doit comprendre les
enjeux musicaux et les faire siens. La frontiére entre musicien, scientifique et ingénieur
n’a jamais été aussi floue qu'aujourd’hui, et la recherche musicale a besoin de talents
hybrides, tous musiciens. Un compositeur comme John Chowning a fait d’'impor-
tantes découvertes scientifiques et techniques. Compositeurs ou instrumentistes — Jon
Appleton, Barry Vercoe, Joel Chadabe, Richard F. Moore, Deter Morrill, Paul Lansky,
Gerald Bennett, Richard Boulanger, Denis Lorrain... aussi bien que scientifiques ou
ingénieurs de formation — Max Mathews, John Pierce, Robert Moog, Peter Zinovieft,
Don Buchla, Paul Ketoff, David Wessel, Sydney Alonso, Ichimura, Andy Moorer,
Peppino Di Guigno, Xavier Serra, Daniel Arfib, Giovanni de Poli, Julius Smith, Perry
Cook, Benedict Mailliard, Laurent Pottier, Pierre Dutilleux... ont contribué i en-
richir les ressources de I'informatique musicale. Le succeés suppose une fertilisation
croisée qui interdit de subordonner une discipline & une autre: pas de statut privilégié
et de rdle ancillaire dans la recherche musicale.

Tout cela suppose un engagement profond, un investissement personnel qui peut
retarder le musicien impatient de composer: mais 'enjeu en vaut la chandelle. A ces
conditions, les technologies en devenir et la métatechnologie informatique peuvent aller
au dela d’un rdle cosmétique et superficiel et élargir le champ de la création a des possi-
bilités authentiquement musicales. Leffort consenti par Chowning a abouti aux ceuvres
innovantes que sont Turenas, Stria et Phone. Le travail de syntheése de Marco Stroppa a
abouti a la réussite de Zraettoria. 1l peut aussi y avoir une collaboration intense entre in-
génieurs et compositeurs — c’est le cas pour Miller Puckette et Philippe Manoury. Ludger
Bruemmer, Mesias Maiguaschka, Giuseppe Gavazza, Peter Torvik ont réalisé des ceuvres
trés «physiques» en tirant parti des logiciels de synthése par modélisation mécanique de
’ACROE congus par Claude Cadoz a Grenoble. Les «assistants de production» peuvent
jouer un réle artistique important, et cela devrait étre mieux reconnu. Les participations

7 Dans les années 1970, Karlheinz Stockhausen avait — vainement — exigé qu'on lui fournisse des
filtres extrémement sélectifs 2 la fois en fréquence et en temps, ce qui contredirait les mathématiques et
violerait le principe d’incertitude de Heisenberg.
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inventives de Stanley Haynes, Daniel Arfib et Scott Van Duyne — trois acteurs alliant
musique et recherche — ont compté pour Mortuos Plango de Jonathan Harvey, pour
Interphone de Michel Decoust et pour mon propre Duo pour un pianiste. La contribution
de Sylviane Sapir a permis la réalisation de la partie électronique du Prometeo de Luigi
Nono (partie électronique qu’il faudrait aujourd’hui reconstituer, car elle faisait appel a
un dispositif temps réel qui n’est plus disponible) et les interventions d’Alvise Vidolin
ont été décisives dans la réalisation de bien des ceuvres musicales.

Nous n'en sommes qu’a 'aube de nos tractations avec l'informatique: mais cest la
responsabilité de I'artiste de dénoncer I'alibi de 'ordinateur Big Brother en montrant que
lordinateur est susceptible d’aider a I'expression personnelle et a 'extension de nos sens,
nos seules fenétres sur le monde, et que I'on peut entretenir avec lui un dialogue harmo-
nieux, voire musical. Comme I'a écrit de fagon visionnaire Célestin Deliege, qui vient
de nous quitter, et a qui je dédie cet article, I'ordinateur est un médiateur «sans doute
capable de créer un nouveau type de complémentarité entre le compositeur et I'ceuvre».
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