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La Sintesi del suono in Iannis Xenakis.  
Indagine di una ricerca compositiva
Agostino Di Scipio

1. Introduzione

La locuzione “sintesi del suono” di solito viene usata in riferimento a mezzi e tec-
niche di generazione elettronica del suono, talvolta in implicita contrapposizione con 
mezzi e tecniche di elaborazione o trasformazione del suono (per esempio del suono di 
strumenti o di altra sorgente). Qui ne parleremo anche in senso più esteso, come vero 
e proprio dominio creativo in cui esprimere una certa attitudine generale al sonoro, 
praticando una corrispondente fenomenologia della relazione tra suono e musica. 

Come forse nessun altro compositore della sua generazione, Iannis Xenakis (1922-
2001) ha ideato e messo a punto in prima persona le tecniche di sintesi del suono uti-
lizzate per alcuni dei propri lavori. Qui proviamo a delineare il suo approccio alla sin-
tesi appunto in quanto ambito di progettualità avente diretta pertinenza compositiva. 

Ciò valga anche come omaggio a Xenakis, a cent’anni dalla nascita.

1.1 Contesto di indagine

Xenakis compose sedici lavori di musica elettroacustica, un numero esiguo nel 
totale della sua produzione ufficiale.1 La gran parte di questi brani è stata analizzata 
e commentata da numerosi autori, secondo prospettive di studio diverse.2 Si tratta 
per lo più di “musica su supporto” (nastro magnetico) e, in due casi, di “musica mi-
sta” (strumenti dal vivo e suoni su supporto). Alcuni brani sono a base di materiali 
“concreti” (quasi tutti i lavori composti al GRM di Parigi tra 1957 e 1962). Ben otto 
però presentano anche – o esclusivamente – sonorità ottenute con forme di sintesi del 

1   Prendo a riferimento il catalogo pubblicato da Éditions Salabert nel 2001, oggi online https://www.
durand-salabert-eschig.com/fr-FR/Composers/X/Xenakis-Iannis.aspx. Si può consultare inoltre il catalogo 
disponibile al sito https://www.iannis-xenakis.org/en/category/works/. 

2    Senza poter essere esaustivi, si vedano specifici approfondimenti [Di Scipio 1995, Solomos & 
Hoffmann 1998, Hoffmann 2001, Harley 2002] e vari contributi raccolti in [Di Scipio 2004, Paland & 
Blumenroeder 2009, Solomos 2015, Weibel, Brümmer & Kanach 2020, Georgaki & Solomos 2022].
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suono, in un arco temporale che va da Analogique B (1959) a S.709 (1994). Nessun 
brano dopo La Légend d’Eer (1977) presenta sonorità d’origine concreta. Sei sono stati 
realizzati interamente con mezzi di sintesi, cinque dei quali interamente mediante 
computer. Un quadro del particolare repertorio è fornito in Tavola 1.

I processi di sintesi del suono ideati e messi a punto in tali esperienze riflettono 
specifiche condizioni operative e tecnologiche, ma anche elementi di conoscenza pe-
culiari e caratteristici di una prassi creativa del tutto singolare. La nostra indagine 
seguirà un ordine cronologico, individuando alcuni aspetti particolarmente salienti ai 
fini di una valutazione complessiva del ruolo e del significato della sintesi del suono 
nell’opera di Xenakis.3

3    Nelle pagine seguenti riprendo, aggiorno ed espando uno studio abbozzato anni fa nell’ambito del 
convegno internazionale Iannis Xenakis: das elektroakustische Werk, Università di Colonia, 2006.  

Tavola 1

sintesi granulare (mezzi analogici 
di generazione e tecniche magne-
tofoniche)

Analogique B (1959) 
- solo suoni di sintesi
- lavoro poi assorbito in Analogique A et B (ensemble 
di strumenti a corde e nastro magnetico, 1958-59)

sintesi stocastica (sintesi diretta da 
computer, con funzioni stocasti-
che)

Polytope de Cluny (1972), parte dell’installazione 
omonima
- probabili alcuni suoni di sintesi
La Légend d’Eer (1977), parte dell’installazione 
Diatope
- alcuni suoni di sintesi

sintetizzatore analogico EMS La Légend d’Eer (1977), parte dell’installazione 
Diatope
- alcuni suoni di sintesi

sistema UPIC (sintesi diretta da 
computer, con input grafico)

Mycénes Alpha (1978), parte dell’installazione Polyto-
pe de Mycénes
- solo suoni di sintesi digitale
Pour la Paix (1981) 
- due recitanti, coro e supporto stereo (varie opzioni 
di esecuzione), inizialmente destinato alla trasmissione 
radiofonica 
- tutti i suoni su supporto sono di sintesi digitale
Tauriphanie (1987)
- solo suoni di sintesi digitale
Voyage des Unari vers Andromede (1989)
- solo suoni di sintesi digitale

sintesi stocastica dinamica (sintesi 
diretta da computer, col program-
ma GENDYN)

Gendy301 (1991) titolo di una prima esecuzione non 
ufficiale (Montreal)
Gendy3 (1991) titolo della prima esecuzione ufficiale 
(Metz)
- solo suoni di sintesi digitale
S.709 (1994)
- solo suoni di sintesi digitale
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2. Suono granulare e micro-composizione

Nel corso del 1959 Xenakis lavora su Analogique B, pensandolo come brano au-
tonomo di musica su nastro magnetico – anzi di «musique électromagnétique» fatta 
con «sons sinusoïdaux» [Xenakis 1963, p.125] e dedicata a Olivier Messiaen. La rea-
lizzazione ha luogo in parte all’Experimental Studio diretto da Hermann Scherchen, 
a Gravesano (Svizzera), in parte agli studi del Groupe de Recherche Musicale (GRM) 
di Parigi (che Xenakis frequenta da almeno un paio d’anni).4 È il primo progetto 
musicale con suoni sintetici nel tempio della “musique concrète” (desta infatti le 
perplessità di Pierre Schaeffer). Dopo averci lavorato assiduamente, Xenakis scarta 
una parte del materiale e ne fa un secondo montaggio su nastro quattro piste, che 
integra all’esecuzione di Analogique A (nove strumenti ad arco, 1958). Nasce così 
Analogique A et B (1958-59), fra i primi esempi di musica mista.5 Qui tratteremo 
solo di Analogique B.6

Xenakis persegue una propria intuizione, «un’ipotesi astratta fondamentale [circa] 
la costruzione corpuscolare di ogni suono possibile» [ibid, p.65)], secondo la quale 
un suono è «un’integrazione di grani, di particelle sonore elementari, di quanta so-
nori» [ibid, p.61]. Egli cerca dunque di procedere con «l’assemblaggio di un numero 
sufficiente di particelle elementari disposte nel tempo in modo adeguato» [ibid.].7 
Anni dopo lo si sarebbe detto un esempio antesignano di sintesi granulare – locuzione 
generica per indicare la sommatoria di funzioni parziali tempo-finite o «grani» o anco-
ra «quanta sonori» (termini informalmente utilizzati dallo stesso Xenakis). Andrebbe 
peraltro considerato il primo e forse unico caso di implementazione analogica – anzi: 
magnetofonica, come vedremo oltre – di una forma di sintesi granulare.8 Xenakis 

4    Xenakis porta a realizzazione il suo primo lavoro per solo nastro magnetico, Diamorphoses, nel 
1957, quando il centro guidato da Pierre Schaeffer si chiama ancora Groupe de Recherche de Musique 
Concrète, GRMC (diventa Groupe de Recherche Musicale nel 1958).

5   Per un’analisi di Analogique A et B cfr. [Di Scipio 2006].  
6   Di seguito ci basterà richiamare solo alcuni aspetti importanti di Analogique B. Per un quadro più 

ampio, cfr. [Orcalli 1993, pp.73-126]; per il procedimento compositivo e realizzativo, cfr. [Di Scipio 
2006; 2015]; per alcuni esempi di modellazione e risintesi, cfr. [Hagan 2005, Arcella & Silvestri 2015].

7   Per queste e tutte le successive citazioni, si sottintenda “traduzione mia”. Qui cito dal capitolo 
II di Musiques Formelles [Xenakis 1963, pp.46-117], la cui redazione originale francese risale al 1959, 
verosimilmente durante o appena finita la lavorazione di Analogique B. Una traduzione bilingue di quel 
capitolo – in inglese e tedesco – era stata intanto pubblicata nella rivista Gravesaner Blätter di Herman 
Scherchen [Xenakis 1960]. 

8   Va comunque detto che, nel repertorio di musica su nastro magnetico di fine anni 1950, non pochi 
brani presentano sonorità texturali più o meno dense, esito del controllo empirico di grandi quantità 
di micro-segmenti sonori con elaborazioni magnetofoniche rudimentali, secondo procedure non certo 
concepite come modelli di sintesi o come istanze di rappresentazione scientifica del suono. Casi notevoli 
sono Intersection for magnetic tape di Mordon Feldman (New York, 1954) e certi passaggi di Continuo di 
Bruno Maderna (Milano, 1958). Pensiamo poi ai “grappoli sonori” di Gesang der Jünglinge di Karlheinz 
Stockhausen (Colonia, 1955-56), nonché a vari passaggi di Artikulation di György Ligeti (Colonia, 1957), 
Anepigraphe (Colonia, 1958) e Klänge Unterwegs (Monaco, 1961) di Herbert Brün, Impulsen di Jaap Spek 
(Delft, 1960) e di ancora altri lavori.  
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ovviamente non usa la locuzione “sintesi granulare”, proposta solo negli anni 1970 pe-
raltro in diretta continuità col suo lavoro.9 Egli parla invece di «micro-composizione», 
cioè letteralmente del “mettere insieme” grandi quantità di minuscole unità sonore. 
Non è fuori luogo evocare l’equivalenza tra il latino compositio (cum-ponere) e il greco 
σύνϑεσις (syn-thesis). Qui però si tratta di composizione a scala “micro-temporale”, in 
un ordine di grandezza da specificare.

2.1 Quanti acustici e funzioni stocastiche

Durante il periodo di lavorazione, Xenakis viene a conoscenza della rappresentazio-
ne quantistica del suono formulata vari anni prima dall’anglo-ungherese Dennis Gabor, 
illustrata in diverse memorie di ricerca, di cui la più nota è Acoustical Quanta and 
the Theory of Hearing [Gabor 1947].10 Probabilmente ne viene a conoscenza tramite 
Abraham Moles, presenza scientifica importante al GRM di quegli anni. Nei suoi scritti 
Xenakis però cita Gabor attraverso un libro allora appena dato alle stampe da Werner 
Meyer-Eppler, ricercatore all’Università di Bonn e fondatore dello Studio per la Musica 
Elettronica della WDR di Colonia [Meyer-Eppler 1959)]. Xenakis tuttavia precisa che 
l’idea di una «integrazione di grani» è una propria intuizione personale, priva di pretese 
scientifiche e indipendente dalla ricerca di Gabor [Xenakis 1960, p.63 e p.86; Xenakis 
1963, p.61]. Trent’anni dopo l’avrebbe ricollegata piuttosto a un’idea di Albert Einstein 
del 1916, ma senza dare chiarimenti in proposito [Xenakis 1992, p.xiii]. In ambiti di 
meccanica quantistica si parla effettivamente di fononi nel senso di “quanti” o “quasi-
particelle” di suono (analoghe ai fotoni o “quanti di luce”), ma se ne attribuisce la for-
malizzazione a un premio Nobel sovietico, Igor Tamm [Frenkel et al. 1991].

Per assemblare le «nuvole di grani» di Analogique B [Xenakis 1963, p.65], il com-
positore predispone un intricato piano di lavorazione, basato sul paziente taglia-e-
incolla di numerosi spezzoni di nastro magnetico della lunghezza di vari secondi, su 
cui ha preventivamente registrato segnali pseudo-sinusoidali di durata molto ridotta 
(ca. 40 msec). Mixando un certo numero di tali spezzoni [Xenakis 1963, p.72; 1992, 
p.54], egli ottiene trame sonore con gradi diversi di densità granulare (“densità” qui 
significa “quantità media di eventi nell’unità di tempo”). Benché intricato, il piano 
di lavorazione messo a punto dal compositore snellisce enormemente le operazioni 
in studio, peraltro condotte con limitata disponibilità di tempo e coi limitati mezzi 
all’epoca disponibili, scarsamente adeguati allo scopo. Le difficoltà più importanti sor-
gono dalla volontà di tenere le tre variabili – registri di frequenza, intensità e densità 
media dei grani – sotto il controllo di un unico processo formalizzato, del tipo “catena 
di Markov”, cioè di un processo stocastico nel quale la probabilità di occorrenza di un 

9   Il termine viene proposto da Curtis Roads nel contesto di proprie sperimentazioni al computer, 
iniziate dopo aver seguito un corso di Xenakis nel 1972 all’Università di Bloomington (Indiana), e avendo 
proprio Analogique B come esempio [Roads 1978, 2006, 2015]. 

10   Una traduzione italiana è apparsa nel numero 10 di Musica / Tecnologia, insieme a una contestua-
lizzazione storico-scientifica e tecnologico-musicale [Di Scipio 2016].
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certo valore di una certa variabile dipende dal valore precedente di quella stessa (e delle 
altre due) variabili. Xenakis inoltre fa in modo che ciascuna variabile sia statisticamen-
te correlata alle altre due: sebbene probabilistica, questa correlazione tra variabili si 
rivela musicalmente valida, poiché introduce ridondanza a livello della struttura fine 
della trama sonora e – cosa comunque importante – riduce drasticamente la quantità 
delle combinazioni da trattare, semplificando un poco il lavoro. In ogni caso, il tutto 
impone una ferrea disciplina nella lavorazione: il compositore procede “a mano” (car-
ta, matita e calcolatrice da tavolo) alla redazione di tabelle di dati e ad esse si conforma 
passo dopo passo nella sequenza delle operazioni in studio.11 

Non senza difficoltà e compromessi, Xenakis riesce infine a produrre varie texture 
granulari, a registri di frequenza diversi, con densità mutevoli in un range da poche 
unità ad alcune centinaia di grani sonori al secondo.12 Ne risulta una «musica stocasti-
ca markoviana» [Xenakis 1963, pp.61-117] in cui l’apparente disordine di una materia 
sonora pulsante e sgranata è controbilanciato dall’emergenza di singolarità locali e da 
interdipendenze sottili ma ricorrenti.

2.2 Sonorità “di secondo ordine”

L’obiettivo di Xenakis è quello di ottenere sonorità micro-articolate ma percettiva-
mente omogenee, le cui proprietà di gruppo siano irriducibili a quelle degli elementi-
base. Si tratta cioè di conseguire «sonorità di secondo ordine» [ibid., p.122]: i grani 
elementari, di proprietà sonore “primarie”, si fondono in un amalgama avente sue pro-
prietà “secondarie”. Si può riformulare l’idea nei termini delle “proprietà emergenti” 
che si determinano nella dinamica interazionale di un sistema complesso – o meglio, 
in questo caso, in un reticolo di interazioni probabilistiche fra micro-eventi sonori. 

Xenakis immagina inoltre un’organizzazione ricorsiva, a livelli diversi, dove le pro-
prietà del materiale esperibili a una certa scala di tempo sono “elementari” rispetto al 
livello di organizzazione di scala superiore. «In questo modo, si potrebbero creare so-
norità non solo di secondo ordine ma anche di terzo ordine, e così via» [Xenakis 1963, 
p.65]. Quest’idea resta senza applicazioni nel contesto di produzione di Analogique 
B. Va però sottolineato come Xenakis la consideri un modo nuovo e potenzialmente 
fertile di pensare il timbro e di farne dimensione di elaborazione musicale [ibid.].13

11   Nell’occasione Xenakis auspicò l’eventuale ricorso al «cervello elettronico» ovvero al computer 
[Xenakis 1960, p.99; 1963, p.72], che però al tempo non rientrava nelle priorità di Pierre Schaeffer per 
il GRM. Posso comunque segnalare che, come ho illustrato altrove [Di Scipio 2006; 2015], le operazioni 
di lavorazione di Analogique B sono state meno vessatorie e cervellotiche di quanto suggeriscano i tecni-
cismi e formalismi a cui il compositore ricorre nell’esporre i presupposti teorici e tecnici di questo lavoro 
[Xenakis 1963, pp.97-131]. 

12   Nei calcoli di Xenakis, alcune trame avrebbero dovuto presentare fino a circa 900 grani al secondo. 
In realtà, non si andò oltre circa 300, e solo in poche circostanze. 

13   In effetti la nozione di “sonorità di secondo ordine” può essere riferita a fenomeni di “emergenza 
sonologica” [Di Scipio 1994; 1997] e può allora collegarsi a criteri di composizione del timbro e di or-
chestrazione. 



82 La Sintesi del suono in Iannis Xenakis. Indagine di una ricerca compositiva

Ma torniamo alla metodologia di sintesi. Vi sono evidentemente due fasi distinte: 
da un lato, vanno descritte e rese disponibili le unità elementari, i singoli grani sonori; 
dall’altro, vanno attivate configurazioni di gestione dinamica dello spazio dei parame-
tri (ambiti di frequenza, intensità e densità).14 I grani di Analogique B sono segnali 
quasi-sinusoidali molto brevi, sostanzialmente privi di inviluppo – per cui, in realtà, 
si tratta di brevi impulsi, cioè di suoni a spettro limitato ma comunque più ampio di 
una singola componente sinusoidale. Quel che conta poi è, appunto, il procedimento 
che ne organizza la sequenza e la sovrapposizione, facendone una trama complessiva 
irriducibile agli elementi-base [Xenakis 1963, p.68]. 

L’adozione di un processo markoviano segue direttamente la strada battuta da 
Xenakis, nel comporre Analogique A. L’adozione di unità sonore elementari molto più 
piccole delle note degli strumenti serve appunto a conseguire, in Analogique B, ciò 
che in Analogique A non era possibile: grande densità di micro-eventi ed emergenza di 
sonorità di secondo ordine, almeno per segmenti di alcuni secondi o di alcune decine 
di secondi. Fatti salvi gli opportuni adattamenti, la metodologia di sintesi equivale 
in tutto al processo compositivo di Analogique A. Si tratta di “musica formalizzata” e 
potenzialmente di composizione “automatica” (ma realizzata a mano). Si tratta cioè di 
un processo di “composizione algoritmica” ma effettuato a scala micro-temporale: in 
Analogique B Xenakis punta a comporre suono e musica in un solo gesto, a fondere o 
confondere processi di sintesi del suono e di composizione [Di Scipio 1997; 2001].

Attenzione, non s’intende dire che Xenakis volesse vedere il brano completo sor-
gere dal procedimento attuato (come potrebbe dedursi dalle sue parole sulla completa 
formalizzazione dei processi di composizione), ma che auspicasse il determinarsi di 
segmenti sonori articolati e timbricamente ben connotati, tali da potersi considerare 
unità costruttive musicali di rilievo formale (non semplici materiali sonori) da giustap-
porre e sovrapporre per costruire la forma musicale. Ciò si riflette nella strutturazione 
“a blocchi” che connota sia Analogique A sia Analogique B – e che naturalmente con-
nota anche Analogique A et B [Di Scipio 2006].

2.3 Interrogativi

Alcuni dei segmenti sonori di Analogique B si presentano davvero come trame 
omogenee: i singoli grani non sono distinguibili e si fondono in una texture sonora 
unitaria benché internamente animata, micro-articolata. In quel caso si può parlare 

14   Tale bipartizione operativa è esplicita allorché Xenakis immagina di far ricorso al computer, preve-
dendo due distinti programmi: uno per definire la forma d’onda dei grani (magari «suivant Gabor» [Xenakis 
1963, p.72]), l’altro per articolare nel tempo la trama granulare, secondo funzioni probabilistiche [ibid.]. 
Una logica similare è stata seguita da Curtis Roads nelle prime implementazioni di sintesi granulare al 
computer in tempo differito [Roads 1978] e da Barry Truax nelle prime implementazioni in tempo reale 
[Truax 1988]. Lo studioso canadese Albert Bregman, nelle sue ricerche sui meccanismi della percezione 
uditiva, ha affrontato la modellazione di texture sonore con analoga bipartizione concettuale [Bregman 
1990, p.118]: da un lato l’unità minima della texture (o texton, nei termini dello psicologo della perce-
zione visiva Bela Julesz, attivo ai Bell Telephone Labs negli anni 1950 e 1960 [Julesz 1981]), dall’altro 
l’organizzazione d’insieme decisiva dei fenomeni di “raggruppamento percettivo” (perceptual grouping).
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di “sonorità di secondo ordine”, nel senso descritto. In altri segmenti, però, la densità 
media è troppo bassa, mentre al contrario il range statistico delle variabili in gioco 
muta troppo frequentemente (secondo una logica nascosta di opposizioni binarie, 
illustrata in [Di Scipio 2006; 2015]). Possiamo individuare due ostacoli: da un lato, 
va riconosciuto ovviamente che i mezzi tecnici disponibili sono molto limitati e limi-
tanti, a dispetto del piano di lavoro escogitato per trascenderli; dall’altro, è ragionevole 
ritenere che la procedura markoviana non sia del tutto conveniente a determinare una 
micro-organizzazione dinamica avente proprietà di gruppo percettivamente cogenti 
[Di Scipio 1997]. 

Xenakis dunque prende atto dell’esito poco convincente e decide di sovrapporre 
Analogique B e Analogique A presumibilmente per non sprecare il lavoro fatto e per 
conseguire comunque un risultato musicalmente più vario. Come avrebbe egli stesso 
suggerito [Xenakis 1971, p.31], la decisione sembra fruttuosa soprattutto perché sol-
lecita l’ascoltatore a confrontare gli esiti di una medesima coerenza logico-costruttiva 
in dimensioni fenomenologiche diverse – nella micro-temporalità del suono (sintesi) 
e nell’articolazione di gesti musicali di scala temporale più grande (archi). 

Xenakis non ha mai più ripreso metodi di sintesi granulare, nemmeno quando 
mezzi e tecniche più adeguate gli avrebbero davvero permesso di verificarne le premes-
se teoriche e il potenziale musicale.15 Sarebbe errato dedurne che le sue esperienze suc-
cessive con la sintesi del suono riflettano prospettive di tipo del tutto differente. Anzi, 
vedremo che – con diverse risorse tecniche e con rinnovata consapevolezza – Xenakis 
tornò su alcune delle principali intuizioni messe in gioco proprio con Analogique B.

3. Sintesi digitale diretta, con funzioni stocastiche 

Nei primi anni 1970 Xenakis può finalmente sperimentare la sintesi del suono 
mediante computer, prima all’Università di Bloomington, nell’Indiana (dove inse-
gna tra 1967 e 1972), poi nel quadro delle prime attività del CEMAMu, a Parigi.16 
Come si evince ascoltando le registrazioni conservate all’Archivio Xenakis (presso la 
Bibliothéque Nationale de France), i suoni sintetizzati sui computer mainframe di 
Bloomington sono per lo più fasce sonore statiche di spettro piuttosto ampio, ottenute 
da vari processi stocastici, forse poco interessanti musicalmente ma vive testimonianze 
di una ricerca in fieri. Xenakis ripete tali esperimenti al CEMAMu, e ne utilizza i ma-
teriali ottenuti in Polytope de Cluny (nastro sette piste, 1972), ma dando loro un ruolo 

15   Sembra però che, almeno in un’occasione – qualche anno più tardi, nel quadro delle attività del 
CEMAMu (cfr. nota seguente) – Xenakis abbia provato a realizzare al computer una forma di sintesi basata 
sulla teoria dei quanti acustici di Gabor, insieme al suo collaboratore Bruce Rogers [Turner 2014, p.97]. 
Non se ne conoscono gli esiti.

16   Nel 1966, insieme a un gruppo di ricercatori universitari dell’area parigina, Xenakis fonda l’Équipe 
de Mathématique et d’Automatique Musicale (EMAMu). Nel 1972 il gruppo diventa Centre de Mathéma-
tique et d’Automatique Musicale (CEMAMu), che può contare su sistemi di conversione digitale-analogico 
(DAC) resi disponibili dal Centre National d’Études des Télécommunications (CNET) di Parigi, necessari 
per procedere alla sintesi digitale in tempo differito.
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del tutto marginale.17 Successivi esperimenti forniscono esiti più interessanti, messi a 
frutto in La Légend d’Eer (nastro magnetico a sette piste, 1977) [Xenakis 1978], dove 
si manifestano come strane sonorità ronzanti soprattutto in passaggi molto avanzati 
del brano: infatti, a partire da 25’00” (pista 2) e 25’34” (pista 1), questi materiali si 
moltiplicano gradualmente su tutte e sette le piste, assumendo così un ruolo impor-
tante nell’arcata formale complessiva [Solomos 2006].

 In questi esperimenti Xenakis segue un generico approccio di sintesi digitale diretta 
– dove “diretta” significa “effettuata da un programma che calcola direttamente una 
successione numerica che vale come sequenza di campioni audio”. In altre parole, un 
programma codificato dal compositore calcola uno dopo l’altro i campioni del segnale, 
inscrivendoli direttamente sul piano cartesiano dei valori discreti di tempo e ampiezza, 
senza procedure intermedie e conformandosi solo alle prerogative generali del “teore-
ma di campionamento” – il quadro teorico-informazionale generale dei segnali audio-
numerici [Shannon & Weaver 1949]. Nel 1971, in uno scritto intitolato Nouvelles 
propositions sur la microstructure des sons, il compositore chiarisce di avere come sco-
po di creare «direttamente variazioni stocastiche di pressione sonora» [Xenakis 1992, 
p.46; 2003, p.56], variazioni simili a «una particella che si muove in maniera impre-
vedibile intorno al proprio punto di equilibrio» [ibid.]. Poiché la quantità di calcoli 
richiesta è tipicamente nell’ordine di molte migliaia (50000 campioni al secondo, nel 
caso di Xenakis) e i mezzi di calcolo elettronico dell’epoca sono mediamente ancora 
molto limitati, un simile processo di sintesi non poteva che svolgersi “in tempo diffe-
rito”, senza possibilità di controlli interattivi. 

Ora, a ben vedere, anche qui vi sono unità elementari (i campioni audio, mol-
to più piccoli dei grani sonori) e procedimenti formalizzati (programmi) destinati a 
gestire quantità elevate di unità elementari (stavolta solo sequenzialmente, laddove i 
grani di Analogique B potevano ovviamente sovrapporsi). Xenakis sperimenta sette 
diverse procedure di calcolo corrispondenti ad altrettante formalizzazioni discrete del 
moto browniano e di altre funzioni probabilistiche. Per implementare tali formalismi, 
Xenakis in realtà adopera un programma scritto in Fortran IV (da alcuni dei collabora-
tori conosciuti a Bloomington) il quale a sua volta ricalca un programma precedente, 
che egli stesso aveva scritto in Fortran II sui computer mainframe della IBM di Parigi, 
nel 1962, e dal quale aveva derivato ST/04 (per quartetto d’archi, 1962) e altre pagine 
per ensemble da camera e per orchestra.18 Va pertanto sottolineata la circostanza rara e 

17   La circostanza è da riferirsi alla seconda versione (oggi la sola disponibile) del nastro di Polytope de 
Cluny, realizzata verso la fine del 1973. Nella sua interezza, quel lavoro è fatto di dense trame di materiali 
d’origine concreta (in parte riprese da Bohor, nastro otto piste, 1962): all’ascolto delle sette piste originali 
è impossibile identificare suoni ottenuti da mezzi di sintesi. Secondo inediti approfondimenti recenti 
(dovuti a Makis Solomos, Pierre Carré e al sottoscritto) deve trattarsi di materiali presenti su una delle 
sette piste, all’inizio della registrazione, ma non presenti nella riduzione stereo pubblicata (compact disc 
Mode Records 203). Il compositore probabilmente li inserì nel montaggio del 1973 più per non negarsi la 
possibilità di farlo che per necessità musicale. Si sarebbe vantato così di essere stato «il primo, in Francia, 
a sintetizzare suoni mediante computer» [Harley 2002, p.48; Fleuret 1988]. 

18   Un frammento del codice Fortran 1962 è in Musiques Formelles [Xenakis 1963, p.175 e p.177]. 
La versione americana del programma è in Formalised Music [Xenakis 1992, pp.145-163]. Secondo le 
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assolutamente emblematica di un programma concepito a scopi di composizione algo-
ritmica che viene però utilizzato per generare sequenze di campioni audio-digitali, cioè 
per la sintesi del suono! D’altronde va anche ricordato che tali procedure probabilisti-
che realizzate al computer sono sostanzialmente le stesse che Xenakis aveva eseguito “a 
mano” per le sue prime composizioni di «musica stocastica libera», come Pithoprakta 
(per orchestra, 1955-56) e Achorripsis (per orchestra, 1956-57).19 

La sintesi stocastica dei primi anni 1970 dunque proietta a livello del segnale digi-
tale procedure verificate tempo prima a scopi e con mezzi diversi. Si tratta di cambiare 
scala temporale di applicazione e di adeguare, naturalmente, la gestione delle variabili 
in gioco. 

3.1 Critica dell’analisi di Fourier 

Per spiegare il ricorso a funzioni probabilistiche e processi stocastici, Xenakis chia-
ma in causa quelli che considera i limiti delle tecniche di sintesi più comuni, che egli 
vede radicati nel modello dell’analisi armonica di Fourier. 

Come noto, l’elegante modello generale elaborato nei primi anni del XIX secolo 
da Jean-Baptiste Fourier (un matematico allora al seguito dell’esercito di Napoleone 
nella campagna d’Egitto) scompone l’andamento curvilineo di qualsiasi movimento 
ondulatorio (per esempio le variazioni di pressione in un motore a vapore o le vibra-
zioni di un corpo sonoro) in una serie di funzioni elementari (“serie” qui vale come 
insieme ordinato di elementi la cui relazione è espressa da operatori matematici noti). 
Gli elementi parziali della serie di Fourier sono funzioni circolari (seno e coseno) in 
determinati rapporti di fase, frequenza e ampiezza, il cui andamento si ripete con 
perfetta periodicità (“moto armonico”). Una tecnica di sintesi che voglia approssimare 
tale modello è, in termini generici, una forma di “sintesi additiva”, cioè richiede di 
sovrapporre o addizionare un numero teoricamente infinito di «elementi finiti giu-
stapposti» [Xenakis 1992, p.244 e p.245]. La critica di Xenakis è rivolta in particolare 
all’idea di calcolare, con Fourier, il profilo di un singolo periodo di oscillazione per poi 
“clonarlo” e ripeterlo per la durata desiderata.20 Xenakis collega tale approccio anche 

testimonianze raccolte in [Turner 2014], la versione americana del programma fu scritta da alcuni studenti 
e assistenti del compositore, Wilson Allen, Cornelia Colyer e Bruce Rogers (gli ultimi due seguirono Xe-
nakis a Parigi e furono parte del team che realizzò Polytope de Cluny). Nell’ambito della collaborazione a 
Bloomington, il programma veniva denominato STOCHOS [Turner 2014, p.84 e passim].

19   Su «musica stocastica libera», cfr. [Xenakis 1963, cap. I]. In questo contesto, un processo stocastico 
è “libero” nel senso che non ha memoria, cioè nel senso che la probabilità di occorrenza di un evento non 
dipende da eventi precedenti, ed è “markoviano” (come in Analogique B) se invece dipende da uno o più 
eventi precedenti.

20   In verità, si tratta qui di una forma piuttosto semplificata di “sintesi additiva”, in cui le parziali dello 
spettro non sono indipendentemente gestite. Al tempo in cui Xenakis articola la sua critica, Jean-Claude 
Risset e altri protagonisti della computer music internazionale praticavano già forme di sintesi additiva 
più elaborate e produttive, che sul piano teorico rappresentavano estrapolazioni o estensioni del modello 
di Fourier. Peraltro, già nei laboratori elettroacustici degli anni 1950 erano state conseguite forme di 



86 La Sintesi del suono in Iannis Xenakis. Indagine di una ricerca compositiva

a un’arbitraria quantizzazione del continuum delle frequenze. Egli insomma considera 
il modello di Fourier inadatto alla complessità di una classe di fenomeni sonori di 
interesse musicale ma irriducibili a un modello deterministico.  

L’argomento poggia anche su una constatazione empirica: i suoni naturali e quelli 
degli strumenti musicali presentano «minuscole variazioni delle linee spettrali, sia in 
frequenza, sia in ampiezza», sia «durante lo stato stazionario del suono [sia] nelle fasi 
transienti...», aventi grande importanza anche perché riguardano «il riconoscimento 
del timbro» [ibid., p.244; Xenakis 2003, p.54]. L’argomento è confortato da alcuni 
contributi – recenti, in quel momento – di contesto informatico-musicale.21 Xenakis 
insiste in particolare sul fatto che tali variazioni aleatorie non possano essere modellate 
a partire da Fourier. Pur non volendo simulare suoni strumentali, né altre sonorità fa-
miliari, per lui è preferibile adottare metodi capaci di determinare micro-modulazioni 
continue e minuscole irregolarità, come appunto i metodi stocastici.

In punta di ragionamento, la critica sembra avere questa logica: al riconoscimento 
del problema (insufficienza del modello di Fourier) segue ipotesi di soluzione (funzio-
ni stocastiche). È però lecito supporre che Xenakis seguisse un ragionamento orientato 
inversamente: il desiderio di giustificare strade inusuali e personali (sintesi con funzio-
ni stocastiche) spinge a evidenziare i limiti del modello più diffuso (Fourier). 

Ora, Xenakis in fondo s’era allontanato dal modello di Fourier già al tempo di 
Analogique B, una quindicina di anni prima, per ragioni sostanzialmente simili. 
Adottare una visione corpuscolare, ispirata a modelli quantistici, era servito a persegui-
re irregolarità e micro-variazioni statistiche, importanti per l’orecchio [Xenakis 1963, 
p.70] ma inarrivabili nel quadro teorico tradizionale. In quel caso, come abbiamo 
visto, era confortato dalle ricerche di Werner Meyer-Eppler.22 L’eventuale costanza o 
«fissità di grani» (l’assenza di deviazioni casuali di micro-livello) per lui costituiva un 
caso particolare, «il caso generale essendo la mobilità, la ripartizione statistica di grani 
intorno a una posizione di equilibrio» [Xenakis 1963, p.71]. 

Ciò appare in sintonia con quanto il compositore scrive nei primi anni 1970 sulla 
sintesi stocastica diretta, equiparando – come abbiamo visto – il segnale sonoro al mo-
vimento di «una particella che si muove in maniera imprevedibile intorno al proprio 

sintesi additiva con controllo dinamico sulle parziali dello spettro (per esempio in alcuni lavori di musica 
elettronica di Herbert Eimert e Gottfried M. Koenig).

21   Nei suoi scritti Xenakis cita l’antologia [von Foerster & Beauchamp 1969], avendo presumibilmente 
in mente alcuni specifici contributi ivi raccolti, come quello dello stesso Beauchamp (“A computer system 
for time-variant harmonic analysis and synthesis of musical tones”) e dei compositori James Randall (“Ope-
rations on wave forms”) e Gerald Strang (“The problem of imperfection in computer music”). L’antologia 
conteneva anche uno scritto di Herbert Brün, altro compositore che sperimentò creativamente forme di 
sintesi digitale del suono assolutamente peculiari.

22   Non si può dire se Xenakis conoscesse gli studi pubblicati da Meyer-Eppler già nel 1955 (in inglese 
nel 1958) su «modulazioni aleatorie» e altri «aspetti statistici del suono [che] ci conducono direttamente 
nel mondo dei fenomeni un tempo descritti come rumori» [Meyer-Eppler 1958, pp.55-61]. Sappiamo 
che ne avrebbe avuto conoscenza attraverso il libro [Meyer-Eppler 1959], che torna a citare nel 1971 
introducendo i suoi esperimenti con la sintesi stocastica [Xenakis 2003, p.53]. Segnaliamo che, proprio 
nel suo lontano contributo del 1955, Meyer-Eppler aveva indicato nei processi markoviani una possibile 
strada per ricostruire le variazioni aleatorie interne al suono [Meyer-Eppler 1958, p.57].
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punto di equilibrio» [Xenakis 1992, p.246; 2003, p.56]. Xenakis insiste sull’«impasse», 
sull’«ovvio fallimento» [Xenakis 1992, p.243; 2003, pp.54-54] delle tecniche della 
prima elektronische Musik e delle prime proposte di musica sintetizzata mediante com-
puter.23 Nonostante il contesto tecnico del tutto diverso, le motivazioni che portano 
alla sintesi stocastica nei primi anni 1970 appaiono pertanto sovrapponibili con quelle 
che, tra 1958 e 1959, avevano condotto verso una concezione quantistica del suono e 
verso la “sintesi granulare”.

3.2 Paradigmi in questione

Soffermiamoci brevemente su questo punto. La critica alla teoria di Fourier ha uno 
statuto affatto singolare e significativo: a ben pensarci, è la prima volta che un musici-
sta mette in questione quel che, nell’orizzonte epistemico della modernità scientifica, 
si è posto come vero paradigma nello studio dei fenomeni acustici (almeno a partire 
da Georg Ohm e Hermann von Helmoltz).24 Forse è perfino la prima volta che un 
musicista ritiene che un modello di conoscenza scientifica influenzi o comunque con-
dizioni la propria libertà creativa – e che perciò occorrano visioni alternative.  

Quando un metodo di sintesi segue un approccio privo di basi tecno-scientifiche 
note e condivise, si può parlare di sintesi non-standard. L’attributo, attestato infor-
malmente nella ricerca compositiva e nella letteratura tecnica informatico-musicale 
(cfr. per esempio [Döbereiner 2011, Ikeshiro 2014]) vale grosso modo come “non 
fondato su modelli scientifici né su schemi ingegneristici noti”. Altri compositori della 
generazione di Xenakis hanno perseguito strategie del genere, spesso con esiti sonori 
peculiari, deliberatamente “macchinici” e antinaturalistici.25 Nell’insieme, questo ge-
nere di proposte può essere visto come uno degli esiti più radicali ed emblematici nella 
storia delle pratiche creative elettroacustiche e informatico-musicali [Di Scipio 2021, 
p.285 e pp.380-382]. 

A suo modo, la sintesi diretta con funzioni stocastiche può essere considerata ap-
punto un caso di sintesi non-standard: è una strategia generativa non del tutto arbi-
traria ma motivata principalmente da esigenze compositive, aliena da stringenti criteri 
scientifici, con risultati sonori spesso imprevedibili.

23   Ricordiamo che la critica al modello di Fourier segue di qualche anno il famoso articolo La crisi 
della musica seriale, del 1955 (Xenakis 2003, pp.27-30). Presi insieme, quei due spunti critici costituiscono 
un nucleo teorico e poetico decisivo nel posizionare Xenakis nel contesto delle avanguardie musicali del 
suo tempo.

24   Scrivo “paradigma” per dire ovviamente “episteme” storicamente determinata e condivisa, cioè nel 
senso generale di “paradigma scientifico” (Kuhn 1962).

25   Si pensi a Gottfried Michael Koenig, nei suoi lavori intitolati Funktionen (nastro magnetico, 1967-
69), con tecnologie analogiche. In ambito informatico musicale, si pensi ad alcuni lavori di Herbert Brün 
(Infraudibles, nastro magnetico, 1968) oppure al suo software SAWDUST (1976). Tralasciamo per brevità 
le esperienze di compositori di una o due generazioni successive.
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3.3 Dal livello dei grani sonori a quello dei campioni audio digitali

Passare da una concezione di tipo quantistico (à la Gabor) allo spazio discretizza-
to tempo-ampiezza (à la Shannon) implica un cambio nelle unità elementari prese 
in considerazione e della relativa temporalità: da pochi centisecondi (grani) a pochi 
decimillisecondi (campioni). Le differenti implicazioni teoriche e tecnologiche non 
devono oscurare una più fondamentale concezione unitaria, evidenziata già da uno dei 
pionieri della teoria dell’informazione [Brillouin 1959]: il campionamento di segnali 
costituisce un caso particolare all’interno della cornice teorica di Gabor. 

Benché sia improbabile che Xenakis conoscesse il lavoro scientifico di Leon 
Brillouin, può essere utile chiarire questo punto ai fini del nostro discorso. Il quadro 
teorico di Gabor ammette varie “espansioni in serie”, ciascuna corrispondente a un 
diverso compromesso tra indeterminazione nel dominio del tempo e in quello della 
frequenza. Decisiva è l’assunzione esplicita del posizionamento temporale di funzioni 
finite, quindi anche della relazione inversa tra precisione di misura nel tempo e pre-
cisione di misura in frequenza – una relazione che richiama il fondamentale “princi-
pio d’indeterminazione” di Heisenberg: a livello quantistico, un fenomeno energetico 
può rivelarsi sia come “particella” sia come “onda”, dipende dalla scala d’osservazione 
praticata dall’osservatore. Gabor individua una specifica condizione per la quale tem-
po e frequenza sono misurati con uguale indeterminazione, ovvero con la medesima 
(mancanza di) precisione. Tutti gli altri casi implicano un compromesso a vantaggio 
dell’uno o dell’altro.

Passando da “grani” a “campioni”, il quanto di rappresentazione si contrae e tende 
a diventare impulso di durata indefinitamente breve (“funzione di Dirac” o “funzione 
delta”), lasciando del tutto indeterminata la frequenza. All’opposto, considerare unità 
elementari di durata indefinitamente estesa porta a misure di frequenza idealmente 
perfette, tornando così al modello di Fourier. Quindi, espansione di Fourier e cam-
pionamento di Shannon sono casi-limite diametralmente opposti dentro il quadro di 
rappresentazione del suono di Gabor [Brillouin 1959, p.99]. Ogni caso intermedio 
implica una diversa “granularità”, cioè funzioni-base di una certa durata aventi una 
certa posizione nel tempo (e una corrispondente incertezza in frequenza).

La sintesi del suono è “micro-composizione” nella misura in cui decide di relazioni 
micro-temporali esplicite, tali da gestire condizioni sistemiche di ordine e disordine nel 
decorso del suono. Nel 1959, l’esperienza di Analogique B aveva costituito un primo 
allontanamento dal modello di Fourier, cioè un primo avvicinamento alla micro-com-
posizione; nel 1971, passando a livello dei campioni, si giunge a un’individuazione 
temporale ancora più fine. Si apre un vasto ambito di fenomeni altrimenti fuori por-
tata. Si sollevano però anche nuovi interrogativi.

3.4 Nuovi interrogativi

Nel passaggio da “grani” a “campioni” si perde qualcosa: Xenakis deve ora limitarsi 
a produrre solo “oggetti sonori”, entità sonore brevi e separate, non trame prolunga-
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te di materia internamente articolata (quali sono idealmente le “nuvole sonore” di 
Analogique B). In La Légend d’Eer i suoni sintetizzati da computer rappresentano una 
delle varie categorie di materiale messe in gioco [Solomos 2010]: la sintesi sembra 
qui avere la funzione, più consueta, di produrre oggetti sonori separati che poi vanno 
messi insieme secondo un piano che trascende le dinamiche della sintesi stessa. Perché 
non osare oltre, come Xenakis aveva provato a fare per Analogique B? Certo, nei primi 
anni 1970 Xenakis è impegnato su vari fronti con progetti molto impegnativi. Certo, 
i fondi di ricerca al CEMAMu non consentono sforzi e risorse ulteriori. Però la man-
canza di tempo e mezzi forse non dice tutto. 

Dar luogo a processi stocastici per determinare i più minuti dettagli del segnale 
nel dominio del tempo fornisce, come s’è detto, esiti spesso indeterminati nel loro 
contenuto spettrale, nel dominio della frequenza – e ciò, in definitiva, proprio per 
l’indeterminazione quantistica inerente. Lo spettro di suoni così generati andrebbe 
grosso modo assimilato allo spettro campionato (alla “trasformata discreta di Fourier”) 
della particolare funzione stocastica adoperata, cioè alla corrispondente distribuzione 
di probabilità. Come dato concreto di esperienza, però, esso può solo manifestarsi 
post-facto come epifenomeno di un processo non orientabile nelle sue dinamiche di 
cambiamento, né locali (dettagli del segnale) né globali (gesto sonoro complessivo). 
In altre parole, agendo nel micro-tempo con processi stocastici, ciò che riguarda la 
frequenza è, almeno in una fase iniziale, un residuo, l’effetto collaterale del sequen-
ziamento probabilistico di campioni audio. Questo aspetto residuale riguarda diret-
tamente proprietà di rilevanza percettiva, in primis l’altezza naturalmente, ma anche 
l’intensità, la curva d’inviluppo, ecc. 

Nel 1959 Xenakis aveva ragionato sulla differenza fra “proprietà elementari” e pro-
prietà di livello superiore o “di secondo ordine”, cercando di integrare masse di grani 
sonori in forme sonore omogenee dalle qualità irriducibili ai grani stessi. E aveva 
intuitivamente mirato a trame o texture sonore di una certa durata, pensate come 
segmenti di valenza formale all’interno di una costruzione musicale. Nel 1971, con 
la sintesi stocastica mediante computer, la temporalità dei processi generativi è molto 
più ridotta, al punto che le proprietà sonore emergenti restano alquanto generiche, 
poco differenziate perché troppo rapidamente mutevoli, con incessanti e imprevedibili 
modulazioni di frequenza e/o ampiezza. Col suo programma in linguaggio Fortran, 
Xenakis ottiene un suono alla volta, un singolo evento dal profilo dinamico di pochi 
secondi al massimo. Non vi sono codifiche del tipo “lista di eventi” (o “partitura in-
formatica”), come invece in molte altre esperienze di musica sintetizzata via computer. 

Xenakis si rende conto che sono necessari ulteriori sforzi, e infatti scrive che «le 
molecole sonore prodotte con questi metodi [di sintesi stocastica] potrebbero esse-
re manipolate da «un processo markoviano, a macro-livello» [Xenakis 1992, p.249], 
magari inserendole nel programma ST [...] per formare la macrostruttura» [ibid.].26 
Rispunta qui l’idea di struttura ricorsiva: i processi di sintesi stocastica andrebbero 

26   Il programma ST (come si è detto in un passaggio precedente) era stato scritto da Xenakis nel 
1962 ed era stato usato per i suoi primi lavori di composizione strumentale algoritmica, come ST/10 (per 
ensemble di 10 strumenti, 1962) e ST/4 (per quartetto d’archi, 1962). Cfr. [Xenakis 1992, pp.131-154].
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incapsulati in procedure stocastiche di portata “superiore”, a scala temporale più am-
pia rispetto alla micro-temporalità dei campioni – un’ipotesi che si era inizialmente 
manifestata, come s’è visto, nel contesto di Analogique B. L’idea rimane irrealizzata in 
quella fase, ma implica una tacita presa d’atto: la sintesi diretta con funzioni stocasti-
che è priva di una formatività emergente, può produrre solo materiali sonori da gestire 
poi appunto con altri mezzi (mediante montaggio in studio, come in La Légend d’Eer). 

3.5 Addendum

Per completezza va rilevato che in La Légend d’Eer vi sono anche suoni ottenuti 
dai sintetizzatori analogici EMS disponibili allo Studio per la Musica Elettronica dalla 
WDR di Colonia, dove quel lavoro venne realizzato.27 Fu questa, verosimilmente, la 
sola circostanza in cui Xenakis abbia fatto ricorso a mezzi di sintesi altri da quelli di 
propria ideazione. Questi materiali – in primo piano nella parte iniziale dell’esteso 
pannello musicale di quel brano – sono descritti da Xenakis in modo esplicitamente 
naturalistico, equiparati a «piccole barrette metalliche» oppure a «stelle filanti sonore» 
[Solomos 2006]. Sparsi in registri sovracuti, in sequenze prima molto rarefatte poi 
gradualmente più continue e dense, questi suoni appaiono meno aspri e innaturali di 
quelli ottenuti con la sintesi stocastica. 

4. Il sistema UPIC 

Nel 1974 Xenakis invita Patrick Saint-Jean, un giovane ingegnere ammiratore della 
sua musica, a lavorare al CEMAMu. Saint-Jean s’interessa di nuovi sistemi di calcolo, 
i “micro-computer” (“micro” in rapporto alla dimensione gigantesca dei mainframe, 
ma non ancora “personal”), e nel 1976 utilizza un computer Solar 16-40 per pro-
gettare insieme a Xenakis un sistema a controllo grafico che presto diventerà l’Unité 
Polyagogique Informatique du CEMAMu (UPIC) [Saint-Jean 1977]. I disegni fatti 
su una tavoletta di input grafico vengono convertiti in suono attraverso un computer 
e un sistema di conversione digitale-analogico. Xenakis si fornisce così di un sistema 
di gestione piuttosto intuitiva e dal potenziale interattivo sicuramente fertile per chi fa 
del connubio “musica-architettura” un perno della propria poetica [Xenakis 1971]. In 
contesti educativi promossi dal CEMAMu, il compositore invita giovani e non-esperti 
ad acquisire nozioni musicali e di acustica mediante un approccio largamente inedito.28 

27   Nell’occasione, Xenakis lavorò allo Studio di Colonia con l’assistenza tecnica di Volker Müller e 
James Withman [Morawska-Bungeler 1988, p.110]. Al tempo, lo Studio disponeva almeno di un EMS 
Synthi AKS e di un EMS Synthi 100. Negli appunti di lavorazione, Xenakis chiama i suoni così ottenuti 
“Muller” e “James” [Solomos 2010].

28   Scrivo “largamente inedito” ma non si tratta certo del primo caso di sintesi del suono con controllo 
grafico. Ricordiamo la Free Music Machine dell’anglo-australiano Percy Grainger, a fine anni 1940, con 
mezzi elettro-meccanici. Ricordiamo apparati analogici come il Compositron del canadese Osmond Kendall 
(anni 1950) e il Convertidor Gráfico Analógico costruito da Fernando von Reichenbach al Laboratorio de 
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Il primo prototipo UPIC è del 1977.29 L’anno successivo Xenakis ne esplora il 
potenziale creativo in Mycénes Alpha (nastro magnetico, 1978), primo suo lavoro in-
teramente realizzato al computer. Seguiranno altre implementazioni di UPIC, con 
mezzi di calcolo sufficientemente performanti da operare in tempo reale [Raczinski 
& Marino 1988]. Nel 1986, nei pressi di Parigi, Xenakis inaugura Les Ateliers UPIC, 
una piccola struttura dedicata ad attività formative e divulgative basate appunto sul 
sistema UPIC (più tardi le iniziative si sarebbero ampliate e la struttura sarebbe di-
ventata Centre Création Musicale Iannis Xenakis, CCMIX, in attività fino al 2007). 
In anni successivi sono state fatte versioni interamente software di UPIC su personal 
computer, alcune di disponibilità commerciale, altre di dominio pubblico [Marino et 
al. 1993, Baudel 2006, Georgaki 2015]. Indipendentemente dalle varie versioni, qui 
ci interessano aspetti generali dell’operatività musicale del sistema UPIC aventi diretta 
pertinenza per il nostro discorso.

4.1 Disegnare il suono (sintesi tabellare con input grafico)

La generazione del suono in UPIC equivale essenzialmente all’algoritmo di sintesi 
audio digitale più elementare e più diffuso, cioè ad una procedura di sintesi tabellare: 
una breve sequenza di campioni audio viene caricata in una “tabella” (un vettore, 
una piccola area di memoria) considerata equivalente alla forma d’onda di un singolo 
periodo di oscillazione; viene poi attivato un processo che preleva i campioni dalla 
tabella e ripete più volte tale operazione, finché richiesto, ricominciando ogni volta 
dall’inizio della tabella, ciclicamente (per brevità tralasciamo dettagli tecnicamente 
importanti). La particolarità di UPIC sta nel fatto che la forma d’onda messa in tabella 
viene disegnata a mano (con linee rette o curve). Si tratta dunque di sintesi tabellare 
con input grafico.30 

Tale procedura equivale esattamente a quella «giustapposizione di elementi finiti» 
che Xenakis aveva criticato [Xenakis 1992, pp.244-245]. Va detto che UPIC fornisce 
un banco di 64 di tali oscillatori tabellari, sommabili tra di loro (sintesi additiva) o 
in configurazioni di modulazione di frequenza. E soprattutto che nel momento di 
tracciare un qualsiasi segno sulla tavoletta grafica, nulla è realmente deciso circa la sua 
interpretazione da parte del sistema: il segno può valere come forma d’onda oppure 
come segnale di controllo (oscillatore in bassa frequenza, LFO) dell’ampiezza (invi-

Musica Electronica di Buenos Aires (fine anni 1960). Qualche anno prima di UPIC, soluzioni informatico-
musicali simili erano state provate all’Università di Ottawa e ai Bell Telephone Labs negli Stati Uniti. Il 
quadro si amplierebbe fin troppo se poi volessimo considerare i metodi di “sintesi ottica” (su pellicola 
cinematografica) messi a punto in Germania, Canada e Unione Sovietica, alcuni decenni prima, in certi 
casi già prima della Seconda Guerra Mondiale (cfr. vari contributi in [Weibel, Brümmer & Kanach 2020]).

29   Sulla struttura hardware e sulle funzionalità software relative alle prime versioni di UPIC, si veda 
la ricostruzione datane di recente da uno dei principali tecnici responsabili [Médigue 2020].

30   In una versione di UPIC di metà anni 1980, i campioni in tabella potevano essere ottenuti da 
segnale microfonico mediante conversione analogico-digitale (ADC). Tale possibilità di campionamento 
venne messa a frutto da Xenakis in Taurhiphanie, dove la sorgente sonora era costituita dal muggito di tori!
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luppo) o della frequenza (valori di altezza determinata, oppure curve di glissando). La 
lunghezza del segno sul piano non è legata a una determinata durata, che può essere 
arbitrariamente assegnata in un range fra 6 millisecondi e 12 minuti.31 Perciò il se-
gno grafico vale inizialmente come oggetto astratto, hors-temps, e solo al momento di 
diventare suono assume una durata reale, traducendosi in evento sonoro en-temps.32 
Resta comunque sempre possibile traslare un segno o anche un’intera configurazione 
di segni (una “pagina” di UPIC) a scale temporali diverse.  

4.2 Scivolare fra micro- e macro-tempo 

Data la particolare operatività, UPIC favorisce più l’ordine di elementi sonori in-
dividualmente progettati che l’ammassarsi di micro-eventi probabilistici. Possiamo 
vedere in ciò una reazione di Xenakis alle esperienze precedenti, dove si era rivelato 
difficile o impossibile – come dire? – sollevarsi dal “micro-” al “macro-tempo”. 

Va però rilevato un importante fattore di continuità. Immaginiamo di usare come 
curva d’inviluppo in frequenza (glissando) un segno inizialmente pensato come forma 
d’onda – o viceversa. Immaginiamo di contrarre una configurazione grafica di qualche 
secondo fino a farne la forma d’onda di un suono, oppure di dilatarla fino a farne 
schema formale di un intero brano. Consideriamo inoltre che differenti forme d’onda 
e differenti controlli possono essere assegnati a una medesima sequenza di altezze, 
modificandone le qualità timbriche. Dalla partitura grafica di Mycénes Alpha sappia-
mo che le sezioni 7 (3’53”-4’17”) e 13 (8’35”-9’36”) sono pressocché identiche nello 
schema grafico tempo-frequenza, pur risultando diverse all’ascolto e nell’articolazio-
ne temporale. Il «paradigma multi-temporale» praticabile con UPIC [Pietruszewski 
2020, p.614 e sgg.] offre insomma modi empirici di studiare un legame significativo 
tra strati diversi della costruzione sonora complessiva: le strutture micro-temporali 
possono diventare meso- e macro-temporali, e viceversa. 

Naturalmente è prioritario verificare che il segno grafico abbia senso come suono o 
gesto musicale: l’equivalenza tra operazioni nello spazio piano e loro proiezione tem-
porale è puramente formale, non garantisce certo da esiti arbitrari. In un certo senso 
dunque anche gli esiti sonori di UPIC sono essenzialmente “epifenomeni” – non di un 
procedimento logico-statistico ma di un gesto originato in uno spazio bidimensionale 
e reso udibile da un artificio tecnico-informatico. Per ragioni diverse, gli esiti del-
la sintesi diretta stocastica manifestavano proprietà dinamiche inizialmente del tutto 
residuali e derivative. Ma in fondo la tavoletta di input grafico di UPIC corrisponde 
concettualmente allo spazio discreto tempo-ampiezza della sintesi diretta stocastica – 
anzi, nel momento in cui vi si disegna una forma d’onda, la tavoletta è il piano dei 
valori discreti tempo-ampiezza. I trattamenti geometrici che essa favorisce (traslazioni, 
trasformazioni di simmetria, eventuali segmentazioni e interventi del tipo “taglia-e-

31   Mi riferisco al sistema UPIC descritto in [Xenakis 1992, pp.329-334; Marino et al. 1993].
32   Richiamo naturalmente l’opposizione generica “hors-temps / en-temps”, su cui Xenakis riflette in 

altri contesti del suo lavoro a partire da [Xenakis 1965].
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incolla”) sono operazioni deterministiche e lineari nello spazio (per l’occhio) di cui 
resta da verificare la valenza nel tempo (per l’orecchio). 

Operare con UPIC, pertanto, significa procedere di volta in volta per tentativi ed 
errori, soprattutto proiettando configurazioni identiche a diverse scale di grandezza 
temporale. Insieme al rischio di scelte arbitrarie, vi è anche un importante potenzia-
le formativo, consistente appunto nel poter vagliare empiricamente la relazione tra 
“comporre il suono” e “comporre coi suoni”. Ciò fa del progetto UPIC un passo di 
superamento di certe difficoltà precedenti, pur nella continuità di certe questioni di 
fondo. La continuità è ben rilevata dall’orecchio, all’ascolto delle sonorità di Mycénes 
Alpha e di altri lavori, appena meno ruvide e graffianti in confronto agli esiti della 
sintesi stocastica diretta. 

5. Sintesi stocastica dinamica

All’inizio degli anni 1990 Xenakis scrive il programma GENDYN, che implemen-
ta processi di sintesi stocastica dinamica in tempo differito. Scritto su personal compu-
ter in linguaggio Basic [Xenakis 1992, pp.304-321], il programma viene successiva-
mente riscritto da collaboratori in linguaggi di programmazione più professionali.33 
Il compositore ne trae due lavori su supporto digitale, Gendy3 (1991) e S.709 (1994), 
interamente realizzati con GENDYN. Nonostante la radice comune, Gendy3 e S.709 
presentano differenze importanti, sia nelle sonorità, sia nell’articolazione complessiva 
(il primo ha una durata di 19 minuti circa, il secondo una durata di 7 minuti).34 

Come negli esperimenti dei primi anni 1970, il criterio fondamentale è ancora il 
calcolo diretto di sequenze di campioni nello spazio tempo-ampiezza. L’effettivo pro-
cesso di sintesi però è piuttosto diverso. In breve, la sintesi stocastica dinamica consi-
ste nel generare segmenti rettilinei di segnale di cui modificare lunghezza e pendenza 
rispetto al piano orizzontale. Significa variare dinamicamente i punti di congiunzione 
di n segmenti successivi, definiti da coppie di coordinate x e y sul piano discreto tempo-
ampiezza. Ogni coppia di coordinate è controllata da una funzione probabilistica fra 
varie disponibili, e viene linearmente interpolata con la coppia successiva. Si ottengono 
pertanto segmenti di retta, appunto, di pendenza e lunghezza variabili. Variando solo 
i valori in ascissa (pendenza del segmento) si hanno segnali periodici (eventualmente 
suoni ad altezza determinata) dal timbro eventualmente cangiante (spettro dinamico). 
Variando solo i valori in ordinata (durata del segmento) si ottengono alterazioni della 

33   Il computer utilizzato da Xenakis fu un HP 9000 Series 500, una “workstation” molto performante 
al tempo, arrivata qualche anno prima al CEMAMu direttamente dalla sede francese della Hewlett-Packard 
[Colyer 1986]. Alcuni anni dopo, analizzando i listati di codice originali, Peter Hoffmann avrebbe descritto 
lo stile di programmazione di Xenakis come «davvero molto caotico!» [Hoffmann 2000, p.31].  

34   La prima esecuzione di Gendy3 ha avuto luogo a Metz, il 17 novembre 1991 (Rencontres Interna-
tionales de Musique Contemporaine). Un mese prima, Xenakis aveva presentato a Montréal (International 
Computer Music Conference) un brano intitolato Gendy301, sostanzialmente identico all’altro pur con 
alcune differenze. Nel catalogo ufficiale risulta solo Gendy3, mentre Gendy301 va considerato una versione 
preparatoria.
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periodicità più o meno significative, quindi suoni in glissando, oppure fenomeni di 
modulazione di frequenza. Variando entrambi si determinano complesse interferenze 
tra modulazioni di frequenza e ampiezza, con esiti talvolta molto dinamici, fino a den-
se texture di rumore articolato. Appare particolarmente fragorosa la quarta sezione di 
Gendy3 (4’57”-6’28”) probabilmente l’esito più noise raggiunto da un musicista della 
generazione di Xenakis!

5.1 Determinismo e correzione di scala temporale

L’interpolazione tra valori successivi è un fattore decisivo: ogni coppia di valori 
probabilistici scivola gradualmente fino ai due nuovi valori successivi in un tempo 
variabile ma comunque breve (nell’ordine di centisecondi e millisecondi, come ve-
dremo). La variazione stocastica dunque non ha luogo di campione in campione (a 
frequenza di campionamento, come nella sintesi stocastica dei primi anni 1970) ma 
a distanza di alcuni campioni (decine o centinaia). Il programma GENDYN prevede 
la possibilità di controllare dinamicamente i range di variazione stocastica [Xenakis 
1992, p.296], introducendo così un orientamento nello sviluppo del risultato sonoro, 
a breve o anche a lungo termine. 

Questi e altri aspetti che qui per brevità non esamineremo (si rinvia a [Xenakis 
1992, pp.289-322]) fanno della “sintesi stocastica dinamica” un metodo musicalmen-
te più fertile della sintesi stocastica diretta degli anni 1970. Le variabili si rinnovano 
con tempi meno ridotti di quanto avvenisse con l’altro approccio, ma con granularità 
comunque più fine rispetto alle nuvole di grani sonori di Analogique B. Perciò le ir-
regolarità aleatorie interne al segnale ora sono a scala intermedia tra “grani” e “cam-
pioni”. Con un numero ragionevole di segmenti n (da qualche unità a una ventina) e 
operando con frequenza di campionamento standard (44.1 kHz), i segmenti di segna-
le hanno durate nell’ordine dei centisecondi e dei millisecondi, come si era anticipato. 
Sono ora proprio tali segmenti di interpolazione lineare a costituire le unità elementari 
del processo micro-compositivo. 

La circostanza merita attenzione: dopo aver applicato le sue funzioni stocastiche 
su scale temporali superiori e inferiori, finalmente Xenakis – per così dire – “centra 
il bersaglio”! E contestualmente introduce un fattore deterministico quale l’interpo-
lazione, che controbilancia l’inerente condizione probabilistica. Il tutto rappresenta 
una riduzione di complessità rispetto alla sintesi stocastica diretta. E rappresenta forse 
anche il frutto dell’esperienza maturata col sistema UPIC, che spingeva appunto a 
riconsiderare l’isomorfismo fra processi attivi a scale di tempo diverse, fino a trovarne 
un’opportuna mediazione.

5.2 Un’arte sonora interamente automatizzata 

Una circostanza tutt’altro che trascurabile è il fatto che, oltre a GENDYN, 
Xenakis scrive un secondo programma, chiamato PARAG, atto a richiamare varie 
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istanze simultanee o sequenziali di GENDYN, inizializzandone le variabili di rilievo. 
Nell’insieme, questo è uno schema operativo di composizione algoritmica più usuale: 
un programma “di alto livello”, più astratto, richiama e gestisce processi “di basso li-
vello”, cioè i concreti processi di sintesi. Anche PARAG naturalmente utilizza funzioni 
stocastiche, simili o comunque assimilabili a quelle di GENDYN. Si conserva dunque 
un implicito isomorfismo complessivo. Allo stesso tempo, si persegue il tentativo di 
creare «una forma d’arte completamente automatizzata, senza alcun intervento umano 
dopo l’avvio» [ibid, p.295]. 

Questo quadro operativo corrisponde esattamente a quel che Xenakis aveva potuto 
solo ipotizzare nel 1971: gestire processi di sintesi stocastica con un programma che a 
sua volta utilizzasse funzioni stocastiche per costruire articolazione e forma musicale 
[ibid, p.249]. Riaffiorano d’altra parte anche le suggestioni del 1959, allorquando il 
compositore aveva immaginato di incapsulare le sue trame granulari in un meccani-
smo generativo di tipo ricorsivo, organizzato su più livelli temporali [Xenakis 1960, 
p.90]. Nel 1971, la sintesi stocastica diretta aveva prodotto suoni incessantemente 
variabili a scala temporale troppo fine (a livello dei campioni audio digitali), il che 
causava la difficoltà o l’impossibilità di differenziarne i risultati sul piano percettivo. 
Nel 1959, al contrario, le sequenze granulari avevano stentato a fondersi in trama uni-
taria, lasciando distinguibili all’orecchio le singole unità elementari, i singoli quanta 
sonori. Eccesso d’informazione (differenziazione incessante) e scarsità d’informazione 
(differenziazione insufficiente) sono sostanzialmente equivalenti a una mancanza di 
informazione utile.

Nel 1991, con la sintesi stocastica dinamica la situazione cambia. Le proprietà 
uditive del processo micro-temporale rispecchiano un bilanciamento fra varianza e ri-
dondanza, fra disordine e ordine, al punto da lasciar emergere molteplici forme sonore 
e perfino ridondanze strutturali di rilievo sintattico: accade, ad esempio, che molti 
passaggi di Gendy3 siano connotati da una gamma di altezze – quindi un insieme di 
possibilità intervallari e corrispondenti campi armonici – che è in realtà un «epifeno-
meno a livello di sintesi del suono» [Hoffman 2004, p.143], cioè il frutto non di espli-
cite determinazioni del compositore ma di fenomeni dinamici all’interno del segnale 
che si rivelano solo con l’avanzare del processo generativo, secondo vincoli interni alla 
sintesi non necessariamente noti a Xenakis, in partenza. Più in generale, i suoni otte-
nuti con GENDYN sono morfologicamente più vari rispetto alle texture granulari di 
Analogique B e allo stesso tempo sono meno incontrollabili, meno prossimi all’indiffe-
renziazione (rumore) dei suoni di sintesi diretta inseriti in La Légend d’Eer. 

Va da sé che, nel 1990, Xenakis opera con tecnologie più sofisticate di quelle di-
sponibili venti o trent’anni prima, e può espandere i suoi processi micro-compositivi 
anche in senso polifonico, ottenendo fino a sedici “voci” simultanee – qualcosa di 
enorme rispetto alle precedenti condizioni di lavoro. Ciò contribuisce a fare di Gendy3 
un opus magnum di musica algoritmica. Tuttavia, da sole, le migliori condizioni tec-
nologiche non spiegano l’avanzamento di una ricerca che, come si è visto, procede 
dall’esigenza di pensare la relazione tra suono e musica secondo un nucleo di criteri 
ricorrenti e sempre meglio definiti nel corso degli anni. 
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6. Conclusioni 

Dalla nostra indagine si ricava un quadro d’insieme in cui metodi e strategie di 
sintesi del suono sono espressione di una personale concezione del sonoro e di cor-
rispondenti modalità di mettere in relazione suono e musica. Per tappe successive, 
anche piuttosto lontane fra loro, Xenakis ha lavorato su un nucleo di questioni in 
fondo assai omogeneo, traducendolo in condizioni operative e tecniche di volta in 
volta diverse. Nel linguaggio comune, “fare sintesi” significa ricondurre a unità l’irri-
ducibilità delle circostanze date, comporre o ricomporre la molteplicità: nell’approccio 
di Xenakis alla sintesi del suono, il “molteplice” tendenzialmente portato a coerenza 
estetica va riferito innanzitutto a fenomeni dinamici interni al suono a temporalità 
diverse. Il compositore franco-argentino Horacio Vaggione, riprendendo quest’idea 
e sublimandola nella sua personale prassi acusmatica, avrebbe poi sviluppato proprie 
strategie di composizione multi-scala [Vaggione 2008]. 

6.1 Fare sintesi

In Storia generale delle scienze (1904), il matematico e storico francese Paul Tannery 
aveva scritto:

Secondo l’etimologia, il termine sintesi equivarrebbe a composizione. Ma […] evoca, 
secondo l’uso che ne è stato fatto, in modo particolare l’idea di elementi ottenuti per 
analisi o scomposizione. Orbene [per uno storico] la sintesi non sempre produce, come in 
chimica, una composizione simile a quanto è stato analizzato; essa produce un risultato 
essenzialmente diverso, e cioè una nuova opera storica [Tannery 1986, p.71]. 

La determinazione di Xenakis ad abbandonare il paradigma dell’analisi armoni-
ca di Fourier coincide con un’istanza sui generis di sintesi, non con l’inverso di un 
momento di analisi: essa produce «un risultato essenzialmente diverso», una nuova 
forma sonora. In ciò sta la connotazione non-standard dei processi di generazione 
elettronica del suono che il compositore ha ideato e praticato: essi non sono il corre-
lato di una scomposizione e scaturiscono invece da un’intuizione creativa, da un’at-
titudine teoretica non-specifica tradotta in prassi creativa. È vero che il procedimen-
to granulare escogitato nel 1959 può ricondursi ovviamente a una cornice analitica 
(Gabor), ma per Xenakis ciò che conta davvero è che esso funzioni come concreto 
dispositivo procedurale, ingegneristicamente calibrato e adatto a “fare qualcosa”. A 
fare cosa? A generare, in quel caso, «nuvole di suono», a materializzare in forma 
sensibile istanze di un’entità di senso puramente metaforico, non un dato oggettivo 
da scomporre e rappresentare [Di Scipio 2003]. Pur facendo leva su osservazioni di 
contenuto empirico – pensiamo all’importanza accordata alle micro-variazioni non 
periodiche nel suono, riprese dalla ricerca sonologica di Meyer-Eppler – Xenakis mira 
prima di tutto a produrre sonorità inaudite, «prive di precedenti e inimmaginabili 
fino ad oggi» [Xenakis 1960, p. 90].
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Se Analogique B è la sonificazione della “musica stocastica markoviana” (Analogique 
A, Syrmos), la sintesi stocastica “diretta” (1971) e infine la sintesi stocastica “dinamica” 
(1991) sono invece la proiezione nel suono della “musica stocastica libera” (Pithoprakta, 
Achorripsis e il ciclo dei lavori ST). In entrambi i casi, una progettualità orientata a strut-
ture musicali viene ripensata come generativa di strutture sonore, facendosi così poten-
ziale forma di progettualità non-specifica e intermediale – infatti elaborata in qualche 
misura anche nelle “galassie” di puntini luminosi del Diatope [Xenakis 1978]. Non 
senza difficoltà e aporie che abbiamo cercato di comprendere, l’approccio di Xenakis 
alla sintesi del suono tende a generalizzare una concezione unitaria del tempo nella 
costruzione musicale – un obiettivo che Karlheinz Stockhausen ha perseguito in modi 
del tutto differenti, in un certo senso antitetici. Lo sviluppo di UPIC, spesso visto come 
un capitolo a sé stante, rappresenta invece un passaggio vòlto a ponderare meglio il rap-
porto fra micro- e macro-temporalità, mitigando l’arbitrio di un isomorfismo ingenuo. 

Alla stregua di altri della sua generazione (iniziando proprio da Stockhausen), 
Xenakis si appropria dei mezzi elettronici del suo tempo seguendo l’esigenza di com-
porre-il-suono – un’esigenza complementare, ma non sempre sovrapponibile, all’esi-
genza di riprogettare ed espandere le pratiche di composizione di musica strumentale 
e vocale. Gli esiti di questa ricerca compositiva riflettono dunque una sensibilità che 
tende a vivere le forme del suono come musica, come fattore costruttivo oltre che espres-
sivo. Il suono vi appare dunque come forma – come forma formata (deliberatamente 
costruita, composta) e forma formans (suggestiva del fare compositivo). Ciò si innesta 
naturalmente in percorsi storici di portata più generale, decisivi di una svolta storico-
estetica della tarda modernità musicale che è possibile connotare come il passaggio 
«dalla musica al suono» [Solomos 2013]. Una svolta da cui, attraverso derive moltepli-
ci, sarebbero scaturite pratiche creative diverse ed eterogenee, forme di “arte sonora” 
ancora oggi non del tutto storicizzabili ma soprattutto non sempre (o non più) ridu-
cibili ad accezioni storicamente ereditate di “musica” [Di Scipio 2021, pp.544-547].

Come negli snodi storici più emblematici della musica elettroacustica, il suono 
– una volta “supporto” o “materiale” della costruzione musicale – diventa esso stesso 
frutto di perizia tecnica e di inventiva musicale, appartenente al regno delle forme 
prodotte dall’uomo. Gli artifici della sintesi stocastica sono emblematici, in proposito: 
Gendy3 è forse un grande esempio di un concetto forte di sintesi, nel senso di un dispo-
sitivo che genera suono e musica in un unico gesto costruttivo. L’identità dell’opera 
vi si materializza non tanto o non solo in una determinata configurazione linguistico-
formale, ma nell’insieme delle condizioni di possibilità prese in carico dal compositore 
– cioè, in questo caso, nel codice di programmazione informatica! Xenakis è proba-
bilmente il solo tra i compositori della sua generazione (nati nei primi anni 1920) 
che abbia scritto e fatto circolare i suoi codici di programmazione [Xenakis 1992: 
pp.145-153, 279-288, 300-321]. In fondo si tratta di un caso antesignano di software 
open source! Ciò ha favorito collegamenti e contatti con esperienze successive, molto 
differenti oltre che molto più giovani, dove comunque “materialità” e “virtualità” del 
software sono categorie vissute dialetticamente [Di Scipio 2021, p.499].35

35   Sulla ripresa e rielaborazione del lavoro di Xenakis in autori più giovani, cfr. [Hoffmann 2011; 
2015]. Tralascio per brevità i numerosi e più recenti casi di porting ed espansione del programma GENDYN.
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L’indagine proposta in queste pagine potrebbe in teoria ampliarsi secondo un’idea 
più generale di arte sintetica, anche nella contraddittoria dimensione moderna e mo-
dernista della sintesi delle arti – alla quale infatti andrebbero collegati i Polytopes (opere 
di suono, luce e spazio). Ciò posizionerebbe l’eredità di Xenakis in un più vasto qua-
dro di fenomeni estetici decisivo della modernità matura, ma probabilmente anche 
esaurito con essa. Qui abbiamo scelto una prospettiva assai più circoscritta, ma forse 
anche più fertile, più aperta al nostro presente e al futuro: l’impegno per certi versi 
autarchico di Xenakis a comporre le tecniche di sintesi prima di comporre con esse esem-
plifica in fondo un’attitudine di responsabilità del fare compositivo, dove la libertà 
progettuale e operativa appare condizione irriducibile di libertà espressiva ed estetica.
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