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la migrazione del tipo

Una nota di Franco Cardini sulle presenze artistiche musulmane
a Firenze infroduce questo numero di «Firenze Architettura»
dedicato al carattere transculturale del tipo, al suo migrare nel
tempo e nello spazio.

Tra i progetti, la ricostruzione del Castello di Novara di Paolo
Zermani & un saggio sulla «giusta memoria» olire che un attento
lavoro sul tipo e sul ‘corpo’ dell’edificio mentre le architetture
messicane e burkinabé del TALLER | Mauricio Rocha + Gabriela
Carrillo e di Francis Kéré confermano I'universalitd e I'atemporalita
della corte quale principio compositivo.

La fondamentale lezione del moderno testimonia della mutazione
di un tipo occidentale sotto I'influenza di atmosfere lontane, della
possibile trasposizione di un archetipo (il Palazzo di Cnosso) tra

i vicoli della Genova distrutta dai bombardamenti, ma anche
della polisemia tipologica e figurativa dell‘architettura di un
luogo da sempre al confine tra Oriente e Occidente: la Turchia di
Cansever e Sedad Eldem.

La riflessione di Sergio Foti inforno agli influssi arabi su Dante, nel
suo rivelare |'impossibilita di una risposta unica, di una categoria
conclusiva ad una querelle che per lungo fempo ha appassionato
e mosso gli specialisti, conferma I'insondabilita delle tracce di
migrazioni e contaminazioni, sulle quali si sofferma in maniera
piU esaustiva la successiva sezione Archetipi.

Vi ritroviamo la domus nelle variazioni e ibridazioni che hanno
costituito un fertile ambito di sperimentazione, dal Rinascimento
alla contemporaneitd; le corti della (lontana?) Cina a ricordarci
I'insufficienza di determinate categorie di lettura nel dare ragione
di questioni fondative inattuali per loro stessa definizione; la casa
bizantina approfondita in luoghi che, in virtd delle caratteristiche
morfologiche e dell'isolamento geografico, hanno preservato
alcuni elementi che non sono sfuggiti allo sguardo attento degli
architetti moderni.

Tra le Ricerche, il progetto domestico di Charles Correa é rilefto
sullo sfondo di permanenze e antichi saperi costruttivi della
tradizione indiana mentre il ri-disegno della pianta gotica di San
Giovanni Valdarno rivela 'intima logica della citta come legata
a due paradigmi del matematico pisano Leonardo Fibonacci: i
numeri della Serie e il calcolo delle aree sui multipli dello staioro.
Tra gli Eventi, una piccola insfallazione, esito di un seminario
didattico sul Cimento delle cose, rende omaggio al genio di
Leonardo da Vinci a cinquecento anni dalla sua morte, fissando
quel movimento d'ala del Nibbio che offri all'umano sogno di
poter volare le prime concrete, perché scientifiche, possibilita. (ndh

the migration of type

A note by Franco Cardini on the presence of Islamic art in
Florence introduces this number of «Firenze Architetturas,
devoted to the trans-cultural nature of type, to its migrating
through time and space.

Among the projects presented, Paolo Zermani's reconsruction of the
Castello di Novara is an essay on the «fair memory», as well as a
attentive work on type and on the ‘body’ of the building, while the
Mexican and Burkinabe architectures of the TALLER | Mauricio Rocha
+ Gabriela Carrillo and of Francis Kéré confirm the universality and
atemporality of the courtyard as compositional principle.

The fundamental lesson of the modern bears witness fo the mutation
of the Western type under the influence of faraway atmospheres,
o the transposition of an archetype (the Palace of Knossos) among
the alleys of a Genoa destroyed by bombings, but also of the
typological and figurative polysemy of architecture in a place that
has always been at the crossroads of East and West: the Turkey of
Cansever and Sedad Eldem.

Sergio Foti's reflection regarding Arab influences on Dante, in
revealing the impossibility of a single answer, of a categorical
conclusion to a querelle which has impassioned and involved
scholars for a long time, confirms the unfathomable nature of the
fraces of migrations and contaminations, on which the following
section Archetipes dwells in a more exhaustive manner.

We also find the domus in its multiple variations and hybridisations
which constitute a fertile field for experimentation, from the
Renaissance to our contemporary era; the courtyards of (faraway?)
China remind us of the insufficiency of certain inferprefative
categories fo explain foundational questions which are dated

by definition; the Byzantine house is analysed in depth in

places which, by virtue of their morphological features and their
geographical isolation, have preserved some elements that did not
escape the affentive gaze of modern architects.

Among the Research projects, Charles Correa’s domestic project
is reinterpreted against the backdrop of continuities and ancient
building knowledge from the Indian tradition, while the re-
designing of the Gothic plan of San Giovanni Valdarno reveals the
infimate logic of the city as linked fo two paradigms by the Pisan
mathematician Leonardo Fibonacci: the numbers of the Series and
the calculation of the areas based on multiples of the staioro.
Among the Events, a small installation which was the result of

a didactic seminar on the Trial of things, pays homage to the
genius of Leonardo da Vinci, on the five hundred anniversary of
his death, fixing the movement of the wing of the Red Kite that
offered to mankind's dream of being able to fly its first concrete,
scientific, possibilities. (Editor’s note) (Translation by Luis Gat)
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Presenze artistiche musulmane a Firenze. Una nota
A note concerning the presence of Islamic art in Florence

Franco Cardini

A prima vista, parrebbe di non poter dire granché sui rapporti tra
Firenze e il mondo musulmano: a differenza di quanto si potrebbe
mettere invece insieme a proposito di Pisa anzitutto, ma anche
ovviamente di Livorno, di Grosseto, di Siena, di Arezzo con la sua
“Giostra del Saracino” e addirittura di centri come Pistoia. Riguar-
do lo stesso movimento crociato, a parte le leggende relative a
Pazzino de’ Pazzi e alle pietre del Santo Sepolcro utilizzate nella
cerimonia pasquale dello “Scoppio del Carro” — che senza dubbio
prende le sue origini da un rito pasquale celebrato nella chiesa del
Santo Sepolcro di Gerusalemme — le notizie sono scarne e non
anteriori al maturo Xll secolo. Le prospettive mutano, pero, con i
viaggi e le ambascerie diplomatiche del Tre-Quattrocento per giun-
gere alla ricchezza delle collezioni medicee, agli splendori della
stamperia granducale in grado di pubblicare testi in numerosi idio-
mi orientali e quindi ai reperti conservati ai Musei del Bargello e del-
lo Stibbert, agli exploits del castello di Sammezzano o della “sala
orientale” di Villa Cora sul Viale de’ Colli, magari perfino al prodigio
kitsch del’Alhambra di Coppedé, purtroppo sacrificata negli Anni
Sessanta del XX secolo per dar luogo a un insignificante edificio
adibito a usi editoriali. Insomma, ce ne sarebbe abbastanza per
mettere insieme un gran bel volume di Orientalia Florentina, a parte
quelli che in realta sono gia stati scritti: e, magari, dimenticati'.

Ma riferiamoci a qualche elementare dato d’insieme. E a meglio
orientarci cominciamo con il collocare Firenze nel contesto me-
diterraneo e toscano.

La storia della Toscana, regione profondamente mediterranea e
cerniera, con tutto il Tirreno e con il canale di Sicilia, tra il bacino
occidentale e quello occidentale del Mare nostrum, € legata al
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At first sight, there may not seem to be much to say about the links
between Florence and the Muslim world: unlike Pisa, especially, but
also obviously Livorno, Grosseto, Siena, Arezzo with its “Giostra del
Saracino”, and even towns such as Pistoia. Regarding the Crusades,
with the exception of the legends concerning Pazzino de’Pazzi and
the stones from the Holy Sepulchre used in the Easter ceremony
of the “Scoppio del Carro” — which undoubtedly originates from an
Easter rite which takes place at the church of the Holy Sepulchre in
Jerusalem — information is scarce and not prior to well into the 12"
century. Perspectives changed, however, through the voyages and
diplomatic embassies of the 14" and 15" centuries which led to the
wealth of Medicean collections, to the splendours of the Grand Duchy
prints which published texts in many Oriental languages, to the arti-
facts kept at the Bargello and Stibbert museums, to the exploits of the
castle of Sammezzano or of the “Oriental room” of Villa Cora on Viale
de’ Colli, and perhaps even to the prodigious kitsch of Coppede’s
Alhambra, unfortunately sacrificed in the Sixties to make space for
an insignificant building for editorial functions. In brief, there is enough
after all to put together a great volume of Orientalia Florentina, to add
to those which in fact were already written: and perhaps forgotten'.
But let us begin by referring to some basic general information. And
in order to better orient ourselves, let us place Florence within the
Mediterranean and Tuscan contexts.

The history of Tuscany, a region that is deeply Mediterranean and
which serves as a connection, together with the Tyrrhenian sea and
the strait of Sicily, between the Western and Eastern basins of the
Mare nostrum, has been linked to the Eastern-Mediterranean world
since the 8" century B.C., that is since the Etruscan colonisation.
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mondo mediterraneo-orientale fin dall’'VIll secolo a.C., cioe fin
dalla colonizzazione etrusca. Durante I'eta romana, il porto di Pisa
ebbe una notevole importanza nei commerci di tutto quel grande
lago salato attorno al quale I'Urbe aveva costruito il suo impero.
Dopo un lungo periodo di ristagno, tra VI e VIl secolo, i rapporti
ripresero: per quanto fra IX e X essi fossero segnati soprattutto
dalle incursioni dei corsari arabo-berberi — che i toscani definivano
agareni o saraceni — provenienti principalmente da quelle che at-
tualmente sono le coste tunisine. Tra la fine del X e i primi dell’XI,
poi, le incursioni provennero soprattutto dalla Spagna del sudest,
dalla Corsica, dalle Baleari. D’altra parte i marchesi che reggevano
la regione nel nome dell’impero romano-germanico alternavano
contro-spedizioni e addirittura sogni di conquista di Gerusalemme
a manifestazioni d’amicizia e di considerazione, come faceva la
marchesa Berta che nel 905 scriveva al califfo di Baghdad®.

Alla fine dell’Xl secolo, un monaco benedettino, Donizone, in un
suo poema dedicato a Matilde di Canossa non nascondeva la sua
meraviglia e il suo disappunto dinanzi allo spettacolo del porto di
Pisa, affollato di marinai e di mercanti africani dalla pelle scura. La
citta, che dai primi dell’Xl secolo alla prima meta del successivo
fu con Genova la protagonista di un’intensa attivita militare contro
i musulmani nelle acque della Corsica, della Sardegna, della Sici-
lia, dell’Africa settentrionale e delle Baleari, provvide tra la prima
e la terza crociata anche all'insediamento di mercanti e coloni in
Gerusalemme e nelle citta portuali del litorale siro-palestinese?®.
| pisani presero parte alla prima crociata ed ebbero un ruolo di
estremo rilievo al'indomani della conquista grazie anzitutto al loro
primo arcivescovo, Daiberto, che fu altresi primo patriarca latino
di Gerusalemme, come tale riconosciuto dal papa®.

In realta, & dal profondo del XIl secolo che bisogna partire per
individuare le radici di vitali connessioni della stessa Firenze con
I'Oriente musulmano. E gia la seconda crociata, con le memorie
dantesche di Cacciaguida e piu ancora con la presenza fra le trup-
pe del legato pontificio Guido di San Crisogono, un fiorentino, offre
al riguardo un buon punto di partenza. Ma piu ancora la terza, per la
quale &€ documentata la partecipazione di armati cittadini, offre ma-
teria di riflessione. E [, grazie soprattutto alla figura di Monaco, un
fiorentino divenuto patriarca di Gerusalemme e autore di un poema
sulla presa di Acri da parte dei musulmani, abbiamo a disposizione
le prime prove di un impatto concreto di personaggi e ambienti
fiorentini con la Terrasanta. Di Monaco ci resta, attraverso citazioni
indirette, una Relatio ad Innocentium Il de viribus Agarenorum, che
fece davvero il giro della Cristianita e che é citata da Giacomo da
Vitry, da Alberico delle Tre Fontane, da Vincenzo di Beauvais. A lui
si deve ancora l'arrivo a Firenze, nel marzo 1204, della reliquia del
braccio dell’apostolo Filippo, dall’lnstrumenturn translationis della
quale veniamo a conoscenza di tutto un ambiente di chierici fioren-
tini in Terrasanta, che ancora si facevano passare per o venivano
confusi con i pisani, ma che gia perseguivano coscientemente
un disegno di valorizzazione della loro citta. Grazie alla Relatio si
diffuse in Occidente un quadro denso di inesattezze e incertezze,
ma tuttavia attendibile per quanto riguarda I'insieme delle vicende
del Saladino e della famiglia Ayyubide; vi si puo forse rintracciare
un primo elemento di quella che pil tardi fu la “fiaba dei tre anelli”;
infine, & dato, attraverso le testimonianze palestinesi di Monaco e
del gruppo di chierici che stava attorno a lui, di comprendere me-
glio come certi testi toscani duecenteschi, a partire dal Novellino,
abbiano tanta familiarita con le cose della Terrasanta®.

Non torneremo qui sul tasto, gia piu volte toccato da altri e anche
da noi, della partecipazione fiorentina alle crociate e in particolare
della presenza — accertata, anche se impossibile a valutarsi nelle
sue proporzioni effettive e a ricostruirsi nelle sue reali vicende a
causa dell’eccessiva rarefazione e frammentazione delle fonti — di
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During the Roman era, the port of Pisa was of primary importance
for commerce undertaken throughout the great salty sea around
which the Urbis had built its empire. After a long period of stag-
nation, between the 6" and 7" centuries contacts began again:
although the 9" and 10" centuries were characterised especially by
the incursions of Arab-Berber corsairs — which the Tuscans called
agareni or saraceni — coming mainly from what today is the coast
of Tunisia. Between the end of the 10" century and the early 11"
century, the incursions came mostly from south-east Spain, Corsica
and the Balearic islands. On the other hand, the marquises that
ruled the region in the name of the Holy Roman Empire alternated
counter-expeditions and even dreams of conquering Jerusalem to
expressions of friendship and consideration, as did the marchioness
Berta who in 905 wrote to the Caliphate of Baghdad?.

Toward the late 11" century a Benedictine monk, Donizo, in a
poem of devoted to Matilda of Canossa, could not hide his awe
and dismay before the spectacle of the port of Pisa, crowded
with dark-skinned African sailors and merchants. The city, which
from the early 11" century to the second half of the 12" was the
protagonist, together with Genoa, of an intense military activity
against Muslims in the waters of Corsica, Sardinia, Sicily, North
Africa and the Balearic islands, also provided, between the first and
third crusades, settlers and merchants bound to Jerusalem and the
Syrian-Palestinian coast®. Pisans took part in the first crusade and
had an important role after the conquest thanks especially to their
first Archbishop, Daiberto, who was recognised by the Pope as the
first Latin Patriarch of Jerusalem?.

It is in fact from the depths of the 12" century that one should
begin in order to identify the roots of the vital connections of Flor-
ence with the Islamic Orient. And already the second crusade, with
the Dantean reference to Cacciaguida, and even more so with the
presence among the troops of the Papal Legate Guido di San Cri-
s0gono, a Florentine, is a good starting point. But even more so the
third, in which the presence of armed citizens is documented, and
especially thanks to the figure of Monaco, a Florentine who became
Patriarch of Jerusalem and was the author of a poem about the tak-
ing of Acre by the Muslims, due to which we have the first evidence
of a specific impact of Florentine culture and individuals on the Holy
Land. Of Monaco remains, through indirect quotations, a Relatio
ad Innocentium il de viribus Agarenorum, which became known
throughout all Christianity and was mentioned by Jacques de Vitry,
Aubry de Trois-Fontaines and Vincent de Beauvais. He was respon-
sible for the arrival to Florence, in March 1204, of the relic of the arm
of the apostle Philip, mentioned in the Instrumenturn translationis,
from which much was learned from the circle of Florentine clerics in
the Holy Land who still were taken, voluntarily or not, for Pisans, yet
already consciously pursued the valorisation of their city. Tanks to
the Relatio, a picture full of inexactness and uncertainties became
widespread in the West, yet reliable when regarding the events sur-
rounding Saladin and the Ayyubid dynasty; perhaps it is possible to
trace back an element of what later became the “fable of the three
rings”; finally, through the Palestinian recollections of Monaco and of
the group of clerics that surrounded him, it is possible to better un-
derstand how certain Tuscan texts, beginning with Novellino, were
so familiar with things and events from the Holy Land®.

We shall not return now to the topic, which has been discussed by
myself and others on several occasion, of the Florentine participation
in the crusades and in particular of the presence — ascertained, al-
though of proportions difficult to determine with precision due to the
scarcity and fragmentation of the sources — of Florentine contingents
in the third crusade and later in the siege of Damietta of 1219°. It is
certain, however, that until the late 13th century Florentines could
trade in the “free zone” of Syria and Palestine not because they were



contingenti fiorentini alla terza crociata e piu tardi nel’assedio di
Damietta del 1219, Certo & che fino al tardo Duecento i fiorentini
poterono commerciare nell’area siro-palestinese “franca” perché
di solito non tanto e non necessariamente confusi con i pisani,
come pur si continua ad affermare in studi anche specialistici,
quanto piuttosto associati a loro e ai loro privilegi. In un documen-
to del 1245, richiamato dal Davidsohn e poi da Silvano Borsari, &
dichiarato che i consoli pisani di Acri avevano giurisdizione non
soltanto sui pisani, bensi anche su fiorentini, lucchesi, senesi e
sangimignanesi e sui cittadini delle citta toscane «qui vocantur et
habentur Pisani»; in un altro del 1273, anch’esso richiamato nelle
stesse sedi, sono citati insieme «plurimi mercatores Florentini et
Pisani»"; tracce di fiorentini insediati in Terrasanta si hanno fino dal
1118, quando un documento ci presenta un Rogerius de Florentia
che cede un casale agli Ospitalieri, per divenire piu spesse nel cor-
so del Duecento, quando c’imbattiamo, ad esempio, in un Ranieri
mercante di panni e proprietario di un’apoteca in Acri nel 1124; un
Aldebrandino juris peritus compare, invece, nel 1127 in un trattato
fra il signore di Tiro e i veneziani; troviamo altresi un Bonaventura
Rosso «filius quondam Jacobi» abitante in Acri e cosi via®,

La stretta unione con i pisani hon era d’altro canto priva di rischi
e di svantaggi: come si vede da una lettera spedita da papa Cle-
mente IV il 10 gennaio 1266 all’arcivescovo di Tiro, nella quale
si proibisce di sciogliere dalla scomunica tutti quegli italiani di
Terrasanta che fossero fautori del «persecutor Ecclesie», cioé di
Manfredi®. Negli anni successivi, le intricate vicende toscane non
furono prive di rapporti con quanto accadeva oltremare: anzi, si
puo dire che — come nel caso di Genova, Pisa e Venezia, coinvolte
nella cosiddetta “guerra di San Saba”, teatro della quale era tutto il
Mediterraneo, dalla Siria alla Sardegna — un nodo intricato di cause
e di concause, di spinte e di controspinte, fini col collegare stret-
tamente la Toscana con i fatti di Terrasanta'®. Si stenta a resistere
alla tentazione di attribuire un significato particolare al fatto che le
prime trattative dirette con le autorita crociate al fine di ottenere
un’autonomia da Pisa nella tutela degli interessi fiorentini nel regno
di Gerusalemme, e pertanto un riconoscimento della comunita
fiorentina ivi presente, risalgano proprio al 1282, al fatidico anno
della creazione del priorato delle Arti'". Vero & che le trattative non
furono in realta concluse: ed e probabile che, quando Acri cadde
nel 1291, il console pisano esercitasse ancora la sua giurisdizione
sui mercanti fiorentini. Abbiamo comunque notizie confortate da
fonti sicure del fatto che, alla fine del Xlll secolo, le compagnie
fiorentine degli Scali e dei Peruzzi disponevano in Acri di un loro
rappresentante: quello degli Scali tra il 1278 e il 1290 ci & abba-
stanza noto; si tratta infatti di Guido di Filippo dell’Antella, che ci
ha lasciato delle Ricordanze™. Naturalmente, dopo la caduta della
Terrasanta crociata, anche i mercanti fiorentini fecero centro delle
loro attivita in Cipro, ben presto duramente contesa tra genovesi e
veneziani; qui si perpetud la dipendenza giurisdizionale dei fioren-
tini dai pisani, che del resto non era priva di vantaggi (primo fra tutti
la riduzione dei dazi dal 4% al 2% sulla merce importata), ma dalla
quale ci si ando affrancando mano a mano che la forza politica e
in parte anche commerciale pisana si indeboliva mentre cresceva
per contro I'apporto fiorentino, come dimostrano gli atti rogati
in Famagosta fra 1299 e 1301 dal notaio genovese Lamberto di
Sambuceto. Finalmente i Bardi e i Peruzzi prima, tutti i fiorentini
poi, ottennero a partire dal 1324 autonomamente la riduzione dei
dazi, affrancandosi cosi dalla tutela pisana ormai divenuta scomo-
da e, dopo la Meloria, insostenibile per obiettive e ben note ragioni.
| Bardi riuscirono presto a guadagnarsi posizioni di primo piano a
Cipro; in Siria gran parte di quel che restava del commercio latino
dopo la liquidazione degli stati crociati venne monopolizzata dagli
Scali e dai Peruzzi'®. Anzi, se si deve prestar fede alla cronaca

often mistaken with the Pisans, as is commonly affirmed even in spe-
cialised studies, but because they were associated to them and to
their privileges. In a document of 1245, referred to by Davidsohn and
later by Silvano Borsari, it is asserted that the Pisan consuls at Acre
had jurisdiction not only over the citizens of Pisa, but also over those
of Florence, Lucca, Siena and San Gimignano, as well as over those
of other Tuscan cities «qui vocantur et habentur Pisani»; in another
document form 1273, also referred to in the same texts «plurimi mer-
catores Florentini et Pisani»" are mentioned together; there are traces
of Florentine settlers in the Holy Land since the year 1118, when a
document presents a certain Rogerius de Florentia who transferred
a farmhouse to the Knights Hospitaller, and more often during the
following century when we find, for example a certain Ranieri, mer-
chant in fabrics and owner of a pharmacy in Acre in 1124; a certain
Aldebrandino juris peritus appears, instead, in 1127 in an agreement
between the lord of Tyre and the Venetians; also Bonaventura Rosso
«filius quondam Jacobi», inhabitant of Acre, and so on®.

The close connection to Pisa had its risks and its disadvantages: as
can be seen from a letter sent by Pope Clemet IV on January 10,
1266, to the Archbishop of Tyre, in which it is forbidden to relieve
from excommunication all those ltalians in the Holy Land who were
supporters of the «persecutor Ecclesie», in other words of Manfred?®.
During the following years, the intricate Tuscan events were not en-
tirely without connection to what was happening overseas: it could
even be said that — as in the cases of Genoa, Pisa and Venice, who
were involved in the so-called “War of Saint Sabas”, which took
place all along the Mediterranean, from Syria to Sardinia — an intri-
cate knot of causes and concauses, of thrusts and counter-thrusts,
ended by closely linking Tuscany to the Holy Land™. It is hard to
resist the temptation to attribute a particular meaning to he fact that
the first direct negotiations with the crusader authorities with the
purpose of obtaining Pisan autonomy in the tutelage of Florentine
interests in the Kingdom of Jerusalem, and therefore a recognition of
the Florentine community present there, go back precisely to 1282,
the fateful year of the creation of the priorate of the Arts'". It is true
that negotiations were not actually concluded: it is probable that at
the fall of Acre in 1291, the Pisan consul still had jurisdiction over
the Florentine merchants. Yet we have knowledge from ascertained
sources of the fact that toward the late 13" century the Florentine
companies of the Scali and the Peruzzi had a representative of their
own in Acre: the one representing the Scali between 1278 and 1290
is well-known; it is Guido di Filippo dell’Antella, who left behind the
Ricordanze'. Naturally, after the fall of the Holy Land of the crusad-
ers, also the Florentine merchants moved the centre of their activi-
ties to Cyprus, which soon became a point of contention between
Genoese and Venetians; here the jurisdictional dependency of the
Florentines to the Pisans was continued, which, however, had some
advantages (first of all a reduction of duties from 4% to 2% on im-
ported goods), yet the Florentines gradually freed themselves from
this dependency as the Pisan political and commercial force weak-
ened while that of Florence grew, as is demonstrated by the docu-
ments executed by the Genoese notary Lamberto di Sambuceto in
Famagusta between 1299 and 1301. Finally the Bardi, and earlier
the Peruzzi, all Florentines, from 1324 autonomously obtained the
reduction of duties, thus liberating themselves from a Pisan tutelage
which had become uncomfortable, and after Meloria, untenable
for clear and well-known motives. The Bardi soon obtained high
positions in Cyprus, whereas much of what remained of Latin com-
merce in Syria after the disappearance of the crusader states came
under the monopoly of the Scali and the Peruzzi'. In fact, if one is to
believe the chronicles of Pseudobrunetto Latini, the Peruzzi profited
greatly from the fall of crusader Acre: in fact, they had developed a
blooming banking activity in Syria during the late 13" century and for

7



dello Pseudobrunetto Latini, i Peruzzi avrebbero molto lucrato
dalla caduta dell’Acri crociata: infatti essi avevano sviluppato una
fiorente attivita bancaria nella Siria dell’'ultimo XlIl secolo ed erano
state percio loro affidate massicce somme di danaro da investire
fuori di tale regione da parte di persone ivi residenti. Il tracollo della
Siria crociata — cioé dell’area corrispondente ai feudi “franchi” del
principato di Antiochia e, per il Libano, della contea di Tripoli — con
la scomparsa o la perdita dei titoli di credito da parte di queste
persone, avrebbe arricchito la compagnia™.

Anche nel regno armeno della Cilicia, che nella prima meta del
Trecento divenne una delle chiavi della politica orientale pontificia
e il centro di un complesso piano politico-diplomatico d’alleanza
fra alcune potenze cristiane occidentali (come i genovesi, sostenuti
dai missionari dell’Ordine domenicano) e i mongoli di Persia contro
i mamelucchi, i fiorentini riuscirono a occupare le principali posizioni
economiche e commerciali: anche qui, come a Cipro, 'egemonia
spettd ai Bardi, i quali durante il pontificato di Giovanni XXII provvi-
dero al trasporto delle ingenti somme da questi destinate alla difesa
dei cristiani d’Oriente e dirette appunto in Cilicia, per un totale di
35.722 fiorini. | fiorentini avevano ottenuto nella Cilicia armena una
riduzione dei dazi al 2% del valore della merce trasportata, ma nel
1335 i Bardi ottennero di venirne esentati del tutto; I'anno successi-
vo fu la medesima compagnia a occuparsi di una fornitura di grano
da inviare in quello stesso paese, colpito da una carestia, per un
valore di 10.000 fiorini ottenuti dal pontefice™. In Siria i fiorentini
commerciavano in panni e in spezie: e, nonostante il guadagno for-
se percepito dai Peruzzi in occasione della caduta di San Giovanni
d’Acri, bisogna dire che — come testimonia lo stesso Giovanni Villani
— quell’episodio, insieme con il contemporaneo arresto in Francia
di tutti i mercanti italiani voluto da Filippo IV il Bello, costitui per le
finanze fiorentine un grave colpo sia per il temporaneo blocco e
poi la faticosa ripresa del flusso commerciale, sia per la perdita di
somme di danaro prestate e investite in Siria. Tali somme dovevano
essere ingenti: si pensi al solo caso del vescovo di Tripoli di Siria,
al quale il fiorentino lacopo Ghiberti aveva prestato 6.000 “bisanti
saraceni” (Una moneta aurea pil 0 meno equivalente al denarius
aureus di Costantinopoli, detto appunto “bisante e che nel 1259
risultava doverne restituire 7.300 fra capitale, interessi e danni'®. In-
tanto, nel corso della seconda meta del Duecento, il fiorino doveva
essersi potentemente affermato nelle transazioni finanziarie siriane:
un tesoro trovato ad Aleppo e databile 1291-92, quindi riconduci-
bile a un bottino fatto nel litorale siriaco e magari nella stessa Acri
negli anni immediatamente precedenti, & quasi esclusivamente
composto di pezzi della nuova aurea moneta fiorentina'”.

Nel corso del Trecento, gli interessi economici dei fiorentini si indiriz-
zarono soprattutto verso la penisola e le isole dell’area ellenica, ap-
partenenti o gia appartenute all'impero di Bisanzio: i casati degli Ac-
ciaiuoli e dei Buondelmonti, con i loro consorti, divennero — com’e
noto — protagonisti d’un’avventura “feudale” che li rese signori di
buona parte della Grecia. Giovd qui a Firenze lo stretto rapporto
di amicizia con Venezia, mentre gli oscillanti rapporti con una Pisa
ormai del resto sempre pill ripiegata su se stessa non consentivano
ancora il decollo di un’autonoma politica marinara fiorentina e face-
vano quindi si che la frequenza dei fiorentini sugli empori nilotici di
Alessandria e di Damietta, che pur V’era, fosse relativamente limi-
tata. Si sviluppava intanto perd una crescente attenzione in Firenze
per la Terrasanta e la stessa citta di Gerusalemme: un’attenzione
non tanto indirizzata al’economia quanto, piuttosto, alla cultura e
al mondo religioso. Di essa erano gia state espressione, agli inizi
del Duecento, le reliquie del braccio di san Filippo o delle pietre
cosiddette “del Santo Sepolcro” — conservate in Sant’lacopo in
Campo Corbolini'® e in San Biagio — che sarebbero state poi co-
protagoniste del rito dello “Scoppio del Carro”; o, ancora, I'edicola
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this reason had received great amounts of money to invest outside
of the region by local residents. The fall of crusader Syria — that is of
the area which corresponded to the “Frankish” fiefs in the prince-
dom of Antioch, and in the case of Lebanon of the county of Tripoli
— with the consequent disappearance or loss of credit titles, would
have greatly profited the company.

Also in the Armenian kingdom of Cilicia, which during the first half
of the 14" century became one of the key players in the papacy’s
Oriental policy and the centre of a complex political-diplomatic
coalition plan between certain Western Christian powers (such as
the Genoese, supported by missionaries from the Dominican order)
and the Persian mongols, against the Mamluks, the Florentines
managed to obtain the main economic and commercial positions:
also here, as in Cyprus, the hegemony fell to the Bardi, who dur-
ing the papacy of John XXII saw to the transport of huge amounts
of money destined to the defense of the Eastern Christians and
directed precisely to Cilicia, for a total of 35,722 Florins. The Floren-
tines had obtained in Armenian Cilicia a 2% reduction of duties on
transported goods, but in 1335 the Bardi obtained a full exemption;
the following year that company undertook the shipment of grain to
the that country, which was suffering from famine, for a total value
of 10,000 Florins, obtained from the Pope'. In Syria the Florentines
traded in fabric and spices: and despite the profit obtained by the
Peruzzi at the fall of Saint John of Acre, it must be said — as Giovanni
Villani remarks — that that episode, together with the apprehension
in France of all Italian merchants under the orders of Philip IV the
Handsome, represented a heavy blow for Florentine finances, due
to the temporary blockade and the slow recovery of the commercial
flow, as well as to the loss of moneys loaned and invested in Syria.
These amounts must have been enormous: think for example to the
case of the bishop of Tripoli in Syria, to whom the Florentine lacopo
Ghiberti had loaned 6,000 “Saracene bezants” (a gold coin more
or less equivalent to the denarius aureus of Constantinople), which
“by 1259 represented a total of 7,300 bezants including, capital,
interest and damages'® In the meantime, during the second half of
the 13" century, the Florin had become strongly affirmed in Syrian
transactions: a treasure found in Aleppo and dated 1291-92, there-
fore relatable to a loot obtained along the Syrian coast and perhaps
at Acre itself in the immediately preceding years, consisted aimost
exclusively of pieces of the new Florentine gold coin'’.

During the 14" century, Florentine economic interests were directed
mostly toward the Hellenic peninsula and islands which belonged
or had belonged to the Byzantine Empire: the Acciaiuoli and Buon-
delmonti families, with their consorts, became — as is well known —
protagonists of a “feudal” adventure that turned them into rulers of a
good part of Greece. In this case Florence benefited from the same
relationship of friendship with Venice, while the oscillating relation-
ship with Pisa, which had increasingly closed back on itself, did not
yet permit the taking off of a Florentine autonomous naval policy,
and this resulted in the fact that the presence of Florentines in the
Nilotic commercial hubs of Alexandria and Damietta, although exist-
ent, was relatively limited. At the same time there was an increase
in Florentine attention to the events which took place in the Holy
Land and in the city of Jerusalem: an attention which was not so
much addressed to economy as it was to culture and religion. The
relics of the arm of St. Philip and the so-called stones “of the Holy
Sepulchre” — which were kept at Sant’lacopo in Campo Corbolini'®
and in San Biagio, and became a part of the rite of the “Scoppio del
Carro” — were two 13" century expressions of this, as well as the
aedicola built on the Ponte alle Grazie, which ressembled the one in
the Holy Sepulchre, and which has since disappeared'®.

Little can be learned, however, regarding the Holy Land and Jerusa-
lem, from an erudite-encyclopedic tradition which passes through



eretta a somiglianza di quella del Santo Sepolcro di Gerusalemme
che si trovava sul Ponte alle Grazie, ora distrutto®.

Poco si pud comunque trarre, riguardo alla Terrasanta e a Gerusa-
lemme, da una tradizione enciclopedico-erudita che passa attra-
verso Brunetto Latini e Bono Giamboni per giungere a Dante® e
piu tardi al Dittamondo di Fazio degli Uberti (fiorentino in gran parte
per cultura anche se non per cittadinanza), e che ripete gli elementi
della tradizione geografica magari in qualche parte confortati dalla
testimonianza dei pellegrini e dall’eco della letteratura tecnico-
commerciale, espressione piu compiuta della quale &, nel corso
del XIV secolo, la Pratica di mercatura di Francesco Balducci Pe-
golotti. Anche le cronache, con una qualche eccezione per i Villani,
si occupano poco della Terrasanta; e, quando lo fanno, cid accade
invariabilmente in coincidenza con qualche spedizione crociata.
Ma la relativa scarsezza delle fonti non deve condurci a conclusioni
affrettate. La novellistica toscana, ad esempio, se adeguatamente
interrogata, rivela a proposito dell’Oriente non solo indizi d’'una co-
noscenza e d’un interesse pill intensi di quanto si potrebbe crede-
re, ma anche una rete d’informazioni, magari implicite o indirette,
che deve per forza condurci a riconsiderare con occhi nuovi l'intero
problema delle relazioni con il mondo asiatico-occidentale?'.

Le cognizioni su quella parte del mondo dovettero molto avvan-
taggiarsi, nella Firenze del Trecento, della presenza di un nucleo di
religiosi particolarmente legati all’Oriente e programmaticamente
disposti al pellegrinaggio e alla missione. Alludiamo ai domenicani
di Santa Maria Novella, che intrapresero per tempo la via della
predicazione della croce e, insieme, della missione: troviamo un
fra Manetto Calcagni — nipote del piu celebre Ruggero definito
«malleus hereticorum» — imbarcarsi per la Terrasanta nel 1236,
accompagnato da un Forese converso e da fra Boninsegna de’
Cicciaporci, che a quel che pare fu martirizzato ad Antiochia nel
1268, quando i mamelucchi presero quella citta®®. Tra i domeni-
cani di Santa Maria Novella si ricordano ancora il converso Lapo
da Cascia, caduto nella presa di Acri, e un altro converso, Matteo,
che si trovo coinvolto nel medesimo episodio e riusci a riguada-
gnar Firenze vivo ma infermo. E da Santa Maria Novella parti un
altro domenicano fiorentino, fra Ricoldo da Montecroce, noto per
i suoi viaggi che attraverso la Terrasanta lo avrebbero portato fino
a Baghdad e per i suoi scritti di controversistica relativi al Corano.
Con Ricoldo abbiamo un’esposizione geografica compiuta della
Terrasanta che poté giovarsi di un’ampia fortuna e di una larghis-
sima popolarita, prova delle quali sono non soltanto il numero dei
manoscritti che del suo Liber peregrinacionis sono pervenuti, ma
anche i volgarizzamenti che esso ricevette e che, noti attraverso
due codici fiorentini e un codice parigino, sembrano aver eserci-
tato una discreta influenza sulla cultura cittadina®.

Tra i molti viaggiatori fiorentini che visitarono la Terrasanta e
anche I'Egitto fra Due e Trecento e che ce ne hanno lasciato
resoconto, giovi ricordare, inoltre, Lionardo Frescobaldi, Simone
Sigoli e Giorgio Gucci, i quali compirono tra 1384 e 1385 un lungo
viaggio che li condusse in Egitto, in Palestina e in Siria fino a Da-
masco. Scopo del viaggio, oltre a quello propriamente religioso
del pellegrinaggio, era un’indagine a carattere militare sulle forze
e sulle installazioni militari dei mamelucchi in vista di una futura
crociata che avrebbe dovuto essere organizzata da Carlo Il di
Napoli. Il Frescobaldi indugia molto su questo particolare scopo
spionistico, che gli sarebbe stato assegnato dal sovrano angioino
attraverso la mediazione di Onofrio dello Steccuto, eremitano
agostiniano di Santo Spirito e allora vescovo di Volterra, piu tardi
divenuto vescovo di Firenze. La morte impedi a Carlo Ill di far
seguito al suo progetto crociato; tuttavia i diari dei tre fiorentini, in
parte indipendenti 'uno dall’altro, formano — presi assieme — un
quadro sinottico estremamente ampio e completo della situazio-

Brunetto Latini and Bono Giamboni, and finally reaches Dante®® and
later Fazio degli Uberti’s Dittamondo (a Florentine in terms of culture,
although not by citizenship), and which repeats the elements of the
geographical tradition perhaps somehow comforted by the testimo-
nials of pilgrims and by the echo of technical-commercial literature,
the most complete expression of which is, during the 14™ century,
the Pratica di mercatura, by Francesco Balducci Pegolotti. Even the
chronicles, with some exceptions involving the Villani, pay scarce at-
tention to the Holy Land; and when they do it is invariably related to
some crusader expedition. Yet the relative lack of sources should not
lead us to hasty conclusions. Tuscan novella literature, for example,
if adequately analysed, reveals a propos of the Orient not only signs
of a knowledge and interest which are more intense than one may
believe, but also a network of information, perhaps implicit or indirect,
which must of necessity lead us to reconsider with new eyes the
entire problem of the relations with the Western-Asian world?'.
Knowledge on that part of the world must have greatly increased,
in 14™ century Florence, thanks to the presence of a group of cler-
ics particularly linked to the Orient and programmatically disposed
toward pilgrimage and missions. We are alluding to the Dominicans
of Santa Maria Novella, who undertook for some time the path of
the preaching of the cross and, together, of the mission: there is
a certain fra Manetto Calcagni — grandson of the more renowned
Ruggero, known as «malleus hereticorum» —who embarked for the
Holy Land in 1236, accompanied by a Forese, a lay brother, and by
fra Boninsegna de’ Cicciaporci, who it appears became a martyr
in Antioch in 1268 when the Mamluks took the city?®. Among the
Dominicans of Santa Maria Novella there was also the lay brother
Lapo da Cascia, who died during the fall of Acre, and another lay
brother, Matteo, who was involved in the same episode yet man-
aged to return to Florence alive, although sick. Another Florentine
Dominican from Santa Maria Novella, fra Ricoldo da Montecroce,
became known for his travels through the Holy Land which took
him all the way to Baghdad, as well as for his controversial writings
on the Quran. Ricoldo left a complete geographical description of
the Holy Land, which was both greatly successful and popular,
evidence of which are not only the many manuscripts of his Liber
peregrinacionis that have reached us, but also the many translations
made into the vulgar, known to us thanks to two Florentine and one
Parisian codices, and which seem to have had a relative influence
on the culture of the city,

Among the many Florentine travelers who visited the Holy Land and
Egypt between the 13" and 14" centuries and who chronicled their
visits it is worth mentioning Lionardo Frescobaldi, Simone Sigoli and
Giorgio Gucci, who between 1384 and 1385 undertook a voyage
that took them to Egypt, Palestine, and as far as Damascus in Syria.
The purpose of the voyage, in addition to the religious pilgrimage,
was to carry out a military investigation concerning the military instal-
lations of the Mamluks, in view of a future crusade that was to be
organised by Charles Ill of Naples. Frescobaldi dwells much on this
specific espionage aim, which was entrusted to him by the Anjou
monarch through the mediation of Onofrio dello Steccuto, an Augus-
tinian hermit of Santo Spirito who at the time was bishop of Volterra
and later became bishop of Florence. The death of Charles Il put
an end to his project for a crusade; however, the diaries of the three
Florentines, partly independent from each other, as a whole present
a vast and complete synopsis of the situation in Egypt and the Holy
Land at the end of the 14" century: the travelers coincided in their
description of the opulence and vivaciousness of the merchants of
Alexandria, Cairo and Damascus — although the Orient was at the
time suffering from the effects of a demographic and socio-econom-
ic crisis similar to that which had struck the West between the 121
and 13" centuries — and provided information regarding the presence
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ne dell’Egitto e della Terrasanta alla fine del XIV secolo: i viaggia-
tori concordemente rilevano I'opulenza e la vivezza dei mercati di
Alessandria, del Cairo e di Damasco - per quanto anche I'Oriente
del tempo fosse colpito da una crisi demografica e socioeco-
nomica analoga a quella del’Occidente tre-quattrocentesco — e
c’informano sulla presenza in Egitto e in Siria di mercanti fioren-
tini, soprattutto di quelli della compagnia dei Portinari. Ormai la
bilancia commerciale fiorentina nei confronti di quei paesi era
ben lungi dall’essere passiva: al contrario, Firenze esportava nel
Vicino Oriente non solo tessuti di lana, ma anche quelli di seta e
d’oro; e mercanti fiorentini frequentavano a partire dalla seconda
meta del Trecento con assiduita il porto di Beirut, sbocco al mare
del’emporio damasceno, dove tuttavia la presenza toscana era
minoritaria rispetto a quelle veneziana, genovese e catalana®.

Nel 1406, Pisa fu conquistata dalla vicina Firenze, la quale da
allora dette segno di voler ereditare la sua potenza marinara. Du-
rante i circa tre lustri successivi, i fiorentini lavorarono sia sul piano
tecnologico e commerciale, sia su quello giuridico e diplomatico,
a fornirsi le basi per fondare una politica marittima mediterranea.
Essa decolld in effetti durante il terzo decennio del Quattrocento®.
A tale decollo sono legate due importanti memorie nella storia di
Firenze: una artistica e una diplomatica, strettamente allacciate
fra loro. Nel 1422 un allora giovanissimo artista, che sarebbe
divenuto il vero iniziatore della rivoluzione rinascimentale nella pit-
tura fiorentina, compiva la sua prima opera. Si tratta di Masaccio,
che in quell’anno dipinse un trittico oggi conservato nella chiesa
di San Giovenale a Cascia, presso Reggello, nel’area montana
a est di Firenze. Nella tavola centrale di quell’opera, all’interno
dell’aureola dorata della Madonna in trono, si distingue una scritta
in fantasiosi caratteri che gli storici dell’arte chiamano “cufici”, per
quanto essi non possano identificarsi con I'autentica grafia araba
cufica. Alcuni studiosi hanno proposto di leggere in quella scritta
la shahada, la professione di fede del credente musulmano: La
ilaha illa Allah wa Muhammad rasadl Allah, “Non c’é altra divinita
se non Dio, e Muhammad é l'inviato di Dio”. Siamo con questa
testimonianza nell’ambito di quelle scritture pil 0 meno ispirate al
cosiddetto “arabo quadrato”, al “cufico” o anche all’ebraico, usa-
te in pittura e in scultura a scopo ornamentale, non senza qualche
lontana allusione magica. Esempi di tale tradizione — della quale
conosciamo del resto anche esempi precedenti, che risalgono
almeno al Xll secolo, e che sono presenti nell’intera area tosca-
na?® - sono, nell’arte fiorentina, le lettere arabe inserite nell’aureola
della Vergine nell’Adorazione dei Magi di Gentile da Fabriano, che
utilizza una decorazione simile, nella stessa tavola, anche per lo
scialle dell’ancella, per la bardatura del palafreniere e per lo scialle
della donna in cammino dipinta nella predella. Gentile dipinse la
sua Adorazione nel 1423 su commissione di Palla Strozzi, allora
I'uomo pit ricco di Firenze. Un ventennio piu tardi, nel 1445, lette-
re arabe tornavano nel nastro che cinge la testa bronzea della Giu-
ditta di Donatello. Se in quest’ultima opera & legittimo vedere, fra
I'altro, un riflesso delle almeno formali intenzioni della Repubblica
di Firenze di partecipare alla crociata che, qualche anno prima, il
concilio tenutosi in quella stessa citta per la composizione dello
“scisma d’Oriente” aveva ribadito come uno dei fondamentali
scopi immediati dei cristiani nuovamente uniti, & invece proba-
bile che, un ventennio prima, sia Masaccio sia Gentile facessero
ricorso a caratteri fantasiosamente “arabi” in un clima d’intenso
interesse per i paesi musulmani: si era difatti proprio all'indomani
del decollo anche formale della politica marinara fiorentina verso
il Levante, segnato da un’importante ambasceria di Carlo di Fran-
cesco Federighi e Felice di Michele Brancacci presso il sultano
mamelucco d’Egitto. Il Brancacci sarebbe di i a poco divenuto
il committente dello stesso Masaccio per la celebre cappella del
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of Florentine merchants in Egypt and Syria, especially those serving
the company of the Portinari. By then the commercial balance of
the Florentines in those countries was far from being passive: on the
contrary, Florence was exporting to the Near East not only woolen
fabrics, but also those in silk and gold; and Florentine merchants had
been a constant presence in the port of Beirut, which was the sea
outlet of the Damascene commercial hub, ever since the second
half of the 14" century. The Tuscan presence in Beirut, however, was
minor than those of Venice, Genoa and Catalonia®.

In 1406, Pisa was conquered by nearby Florence, which from that
moment showed signs of wanting to inherit its naval power. During
the following fifteen years, the Florentines worked on the technologi-
cal and commercial, as well as on the legal and diplomatic levels, in
order to set the basis for founding a Mediterranean maritime policy.
It finally took off during the third decade of the 15" century®®. Two
important memoirs in the history of Florence were linked to this:
one artistically inclined and another diplomatic, closely connected
between them. In 1422 a very young artist, who would become
the initiator of the Renaissance revolution in Florentine painting,
completed his first piece. It was Masaccio, who that year painted a
triptych that is kept today in the church of San Giovenale a Cascia,
near Reggello, in the mountains to the east of Florence. In the cen-
tral table of the work, within the golden halo of the Madonna, who is
sitting on a throne, there is an inscription in fantastic characters who
art historians call “kufins”, although they cannot really be identified
as actual Arabic kufic writing. Some scholars have proposed to read
in that inscription the shahada, the Islamic creed: La ilaha illa Allah
wa Muhammad rasdl Allah, “There is no God but God, and Muham-
mad is the messenger of God”. We are thus within the field of those
writings more or less inspired by the so-called “square Arabic”, the
“kufic” or even Hebrew, used in painting and sculpture for more or
less ornamental purposes, as well as with some slight hints of the
magical. Some examples of this tradition — of which we also have, by
the way, precedent examples going back at least to the 12" century,
and throughout the whole Tuscan region®® — in Florentine art are the
Arabic letters included in the halo of the Virgin in the Adoration of the
Magi by Gentile da Fabriano, who uses a similar decoration, in the
same table, also for the shawl of the maidservant, for the harness of
the groom and for the shawl of the walking woman painted on the
altar-step. Gentile painted his Adoration in 1423 under commission
of Palla Strozzi, who at the time was the richest man in Florence.
Twenty years later, in 1443, Arabic letters appeared in the ribbon that
ties the bronze head of Donatello’s Judith. If in this latter piece it is
legitimate to see a reflection of the at least formal intentions of the
Republic of Florence to participate in the crusade which had been
affirmed, only a few years earlier, in the council which had taken
place in the same city for the resolution of the “East-West schism”,
as one of the fundamental duties of the newly reunited Christians,
it is probable, instead, that two decades earlier both Masaccio and
Gentile had resorted to fantastic “Arabic” characters in the spirit
of a climate of intense interest for Islamic countries: they were in
fact used on the morrow of the formal beginning of the Florentine
naval policy toward the Levant, which was marked by an important
embassy undertaken by Carlo di Francesco Federighi and Felice di
Michele Brancacci before the Mamluk sultan of Egypt. Brancacci
would soon after commission Masaccio’s work in the famous Car-
mine chapel’”. The “kufic” writing on the virgin’s halo in San Giove-
nale and the subsequent relationship between Masaccio and Felice
Brancacci may be a coincidence, yet it is a significant one.
Federighi and Brancacci’'s embassy, however, deserves some ad-
ditional words, before we move on. The Florentine conquest of Pisa
in 1406 and the subsequent purchase of Livorno, ceded to Florence
by the Genoese for 100,000 gold Florins, represent the conclusion



Carmine®. Quella della scritta “cufica” sul nimbo della vergine
di San Giovenale e dei successivi rapporti tra Masaccio e Felice
Brancacci &, forse, una coincidenza, ma significativa.
L’ambasceria del Federighi e del Brancacci merita, comunque,
prima di passare ad altro, qualche parola in piu. La conquista
fiorentina di Pisa nel 1406 e piu tardi 'acquisto di Livorno, ce-
duta nel 1421 ai fiorentini dai genovesi per 100.000 fiorini d’oro,
rappresentano al tempo stesso il punto d’arrivo di una politica
che da molti decenni guardava a uno sbocco sicuro al mare e il
decollo di un’attivita nautica destinata peraltro a rimanere di mo-
deste proporzioni. Risalgono al 1422 le prime partenze di galee
fiorentine per la destinazione di Alessandria®. Comincid da allora
un relativamente denso scambio diplomatico tra Firenze e la corte
del Cairo, che fu avviato appunto nel 1422 da quel’ambasceria®.
Scopo dei due ambasciatori, al fine raggiunto, era di chiedere che
a Firenze venissero accordati i privilegi fin i riconosciuti a Pisa, che
il fiorino d’oro avesse corso legale nei territori del sultano e che si
autorizzasse I'apertura di fondaci ad Alessandria e a Damasco.
Di quest’ambasceria, Felice Brancacci tenne un diario che &
stato edito ma non ancora forse sufficientemente studiato: egli
ci ha lasciato un ricordo molto vivo del Cairo, dal quale, tuttavia,
traspare come — secondo quella che del resto era una consue-
tudine — alle memorie personali egli aggiungesse materiale tratto
da precedenti letture, forse anzitutto da quelle dei diari di vari
pellegrini. Il Brancacci ci rende anche testimonianza di una crisi
verificatasi poco tempo prima a Gerusalemme, quando il sultano,
in lite con i catalani, aveva per ritorsione fatto chiudere il Santo
Sepoilcro, il Monte Sion e la Chiesa della Nativita di Betlemme e
fatto tradurre al Cairo alcuni frati del convento del Sion®. Risulta
chiara dallambasceria del Brancacci la buona disposizione del
sultano nei confronti dei fiorentini come degli altri occidentali; e
risulta altresi evidente che la volonta di crociata, a Firenze come
negli altri paesi della Cristianita occidentale, era ormai spenta per
quanto riguardava la riconquista di Gerusalemme.

Le prospettive aperte dal decollo della navigazione mediterranea
fiorentina all'inizio degli Anni Venti del Quattrocento e, poco dopo, i
richiami alla crociata espressi nel concilio di Firenze del 1439-1442
e divenuti sempre piu urgenti man mano che i turchi ottomani
—avversari dei sultani mamelucchi del Cairo — stringevano su Co-
stantinopoli la loro morsa, fecero si che, nella prima meta del XV
secolo, il rapporto tra Firenze e Terrasanta divenisse sempre piu
stretto. Ne sono prova, ancora sotto il profilo artistico, I'affresco di
Masaccio in Santa Maria Novella, nella struttura architettonica del
quale si constata la conoscenza della cappella del Calvario nella
basilica della Resurrezione di Gerusalemme®', e il sacello della
cappella di San Pancrazio, opera di Leon Battista Alberti degli Anni
Cinquanta-Sessanta del secolo, che riproduce le forme e le dimen-
sioni dell’edicola del Santo Sepolcro nella medesima basilica®.

Di i a poco, con I'ambasceria etiope al concilio di Firenze e con
i programmi portoghesi di circumnavigazione dell’Africa per rag-
giungere le Indie attraverso la via marittima “orientale”, anche a
Firenze sarebbero tornate a circolare le vecchie utopie relative
alla possibilita di costringere il sultano a cedere Gerusalemme ai
cristiani attraverso il blocco ai porti del Nilo — un blocco che era
stato materia di piani e di discussioni sin dai primi del Trecento,
ma senza pratici esiti — o addirittura attraverso la manipolazione
delle sue cateratte da parte del Prete Gianni, cioé del negus, che
avrebbe dovuto ridurre I'Egitto alla siccita o sommergerlo con
inondazioni improwvise. Naturalmente, nulla di cid avvenne; e quin-
dila conquista ottomana di Costantinopoli fece si che I'obiettivo di
Gerusalemme uscisse definitivamente dal raggio d’azione e anche
d’intenzione degli occidentali. Del resto, alla Citta Santa si poteva
tranquillamente andare in pellegrinaggio. Restava aperto, almeno

of a policy which for decades had pointed to the obtention of a safe
sea outlet and to a naval activity which nonetheless remained mod-
est. The first Florentine galleys embarked in the direction of Alexan-
driain 14222, This marked the start of a relatively dense diplomatic
exchange between Florence and the court at Cairo, which began
precisely with the above-mentioned embassy?®. The purpose of the
two ambassadors was to request for Florence the privileges that
had been accorded to Pisa, that the gold Florin be taken as legal
tender in the territories of the Sultan and that authorisation be given
for the establishment of warehouses in Alexandria and Damascus.
Felice Brancacci kept a diary of their embassy which was published
yet has perhaps not been studied enough: he left a very vivid per-
sonal memory of Cairo to which, however, it appears that he added
— as was the custom — material taken from his own prior readings,
especially from the diaries of various pilgrims. Brancacci also pro-
vides evidence of a crisis which had taken place shortly before in Je-
rusalem, when the sultan, as a result of a dispute with the Catalans,
in retaliation ordered the closing of the Holy Sepulchre, Mount Zion
and the Church of the Nativity in Bethlehem and had some friars
from the convent on Mount Zion transferred to Cairo™. It is clear
from Brancaccii's embassy that the sultan showed a good disposi-
tion toward the Florentines, as well as toward the other Westerners;
and it is also evident that the will to undertake another crusade, both
in Florence and in the other Western Christian nations, had faded, at
least with regards to the reconquering of Jerusalem.

The prospects open by Florentine Mediterranean navigation, which
took-off during the second decade of the 15" century, and soon after
the calls to crusade expressed in the Council of Florence of 1439-
1442, which became increasingly urgent while the Ottoman Turks
— adversaries of the Mamluk sultans of Cairo — tightened their grip on
Constantinople, resulted in increasingly close ties between Florence
and the Holy Land. Proof of this in the arts is Masaccio’s fresco in
Santa Maria Novella, in the architectural structure which attests to the
knowledge of the chapel of the Calvary in the basilica of the Resurrec-
tion in Jerusalem®', and the sacellum of the chapel of San Pancrazio,
a work by Leon Battista Alberti undertaken during the fifth and sixth
decades of the 15" century, which reproduces the forms and dimen-
sions of the aedicola of the Holy Sepulchre in the same basilica®.
Soon after, with the Ethiopian embassy to the Council of Florence
and the Portuguese plans to circumnavigate Africa in order to reach
the Indies along the “Eastern” maritime route, the old Utopian ideas
returned to Florence regarding the possibility to force the sultan to
cede Jerusalem to the Christians through a blockade to the ports
on the Nile — a blockade which had been the subject of plans and
discussions since the early 14" century, but without practical re-
sults — or else through the manipulation of its flood-gates by Prester
John, in other words the negus, which would have resulted either
in a drought for Egypt, or else provided the threat of sudden flood-
ings. Naturally this did not occur; and thus the Ottorman conquest of
Constantinople resulted in the fact that the aim of taking Jerusalem
finally disappeared from the scope of action, as well as of intention,
of the Western powers. Besides, the Holy City could easily be visited
in pilgrimage. The possibility, at least formal, of a crusade against
the Ottomans remained open, something which was unsuccessfully
attempted by the popes Eugene IV and Nicholas V, and especially
by Pius Il. Yet these crusader intentions could not displease the
Mamluk sultan: whether because they distracted the Christian pow-
ers from their intentions of conquering the ports on the Nile and from
their dream to form an alliance with the negus of Ethiopia, or simply
because they were directed toward his Ottoman adversaries®.

The embassies, therefore, continued; and they often were entangled
with the return from travels to the Holy Land, undertaken for religious
purposes — pilgrimage — which commonly contemplated, at least
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sul piano formale, il discorso d’una crociata contro gli ottomani,
che tanto Eugenio IV quanto Nicold V e, con maggior decisione,
Pio Il avrebbero tentato, senza riuscirvi, di realizzare. Ma tali pro-
positi crociati non potevano dispiacere al sultano mamelucco: sia
perché distoglievano le potenze cristiane dai residui della velleita di
conquistare i porti nilotici o dal sogno di allearsi col negus d’Etio-
pia, sia perché erano dirette contro i suoi avversari ottomani®.

Le ambascerie, quindi, continuarono; e s’intrecciarono sovente
con viaggi alla volta della Terrasanta, intrapresi per motivi religiosi —
il pellegrinaggio — ma che tuttavia contemplavano ormai ordinaria-
mente, alimeno dalla fine del Trecento, il passaggio dall’Egitto e dal
Sinai. Nel 1488 Luigi di messer Agnolo Della Stufa parti a capo di
un’ambasciata della repubblica di Firenze presso il sultano d’Egit-
to; era una missione importante, che ringraziava il sultano per
I'invio a sua volta di un oratore a Firenze, denominato “Malfotto”®*,
e che recava a quel sovrano l'invito a facilitare gli interessi fiorentini
in Egitto, oltre ai doni della signoria e quelli personali di Lorenzo il
Magnifico®. Firenze aveva a quel punto strette relazioni amichevoli
sia con il sultano ottomano di Istanbul che con quello mamelucco
del Cairo: ma i rapporti fra i due sultanati erano tesi. La potenza
ottomana era in crescente affermazione e il controllo dell’Egitto,
con i porti di Damietta e di Alessandria, avrebbero permesso di
dominare l'intero traffico delle spezie e delle altre merci preziose tra
Africa, Mar Rosso, Oceano Indiano e Occidente. Una prospettiva
che sembrava assicurare un dominio pressoché incontrastato, dal
momento che ancora non si poteva valutare appieno la portata
delle circumnavigazioni portoghesi dell’Africa e dei viaggi spagnoli
verso il Nuovo Mondo. Inoltre, se gli ottomani avessero potuto
vantare la sovranita sulla Mecca e su Gerusalemme, la loro autorita
e il loro prestigio si sarebbero molto accresciuti, aprendo la strada
per la dignita califfale. Il progetto di rovesciare il dominio mameluc-
co sara portato a compimento, infatti, con la guerra del 1516-18. Al
tempo dell’lambasciata fiorentina, tuttavia, la situazione era ancora
incerta e ai fiorentini sembrava opportuno guadagnare, pur con
molte cautele, il favore di entrambi i contendenti. Conosciamo, a
ogni modo, molti particolari di questo viaggio grazie a una coppia
di scritti. Il primo si deve probabilmente al cappellano ser Zanobi
di Antonio del Lavacchio, originario di Volognano presso Firenze
e membro della spedizione. E una scarna relazione conservata
a Firenze tra le carte Corsi Salviati e pubblicata nel 1958 da Gino
Corti®. A Zanobi del Lavacchio, il cui nome viene storpiato in “della
Vacchia”, & attribuita anche la paternita di un diario di viaggio in
Terrasanta che si conserva inedito in un codice della Biblioteca
Riccardiana di Firenze e che nella seconda parte descrive la mede-
sima missione. A una disamina piu attenta, I'autore si rivela essere,
invece, il prete Michele da Figline, nei pressi di Prato, che compi un
pellegrinaggio in Terrasanta partendo dalla sua citta il 16 maggio
del 1489 e, dopo una sosta veneziana di quasi un mese, segui la
rotta di Modone e di Creta fino ad Alessandria, dove giunse il 19
luglio, per essere poi al Cairo il 26 di quel mese. Michele si aggrego
alla comitiva di Luigi Della Stufa (il che giustifica la confusione fra
gli autori delle due memorie) partendo dal Cairo per Gerusalemme:
il suo diario e, quindi, fonte indiretta anche per il difficile ritorno in
patria dell’ambasciatore e degli altri viaggiatori®.

Secondo la relazione di ser Antonio della Vacchia, il gruppo parti
da Firenze “a ore 20”, cioé verso le due del pomeriggio del 20 no-
vembre del 1488; era composto, oltre che dello scrivente e da Luigi
Della Stufa, da Lorenzo di Francesco Della Stufa, da Nicold Del
Grasso, dai famigli Raffaello di messer Francesco da Pontormo,
Nicolo detto Guadagnato e Mariotto da Ponte a Levana. Prenden-
do la strada della Maremma senese, dove i Della Stufa avevano
delle proprieta, la comitiva giunse ad Acquapendente e da |i, nel
pomeriggio del 22, a Roma, dove si fermo una settimana. Proce-
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since the late 14" century, a passage through Egypt and the Sinai.
In 1488, Luigi di messer Agnolo Della Stufa departed as head of an
embassy on behalf of the Republic of Florence to the sultan of Egypt;
it was an important mission, which thanked the sultan for sending to
Florence an orator, known as “Malfotto™, requested the sovereign
to facilitate Florentine interests in Egypt, and bore presents to the
sultan from the Signoria and other personal ones from Lorenzo il
Magnifico himself®®. At the time, Florence had close and friendly
relationships with both the Ottoman sultan of Istanbul and with the
Mamluk sultan of Cairo: yet the relationship between the two sultan-
ates were tense. The Ottoman power was increasing and the control
of Egypt, especially of the ports of Damietta and Alexandria, would
have guaranteed them control over the traffic of spices and other pre-
cious goods between Africa, the Red Sea, the Indian Ocean and the
West. A prospect which seemed to ensure an aimost unchallenged
dominion, since the importance of the Portuguese circumnavigation
of Africa and of the Spanish voyages to the New World could not
yet be properly assessed. Furthermore, if the Ottomans could obtain
sovereignty over Mecca and Jerusalem, their authority and prestige
would be much increased, and would help to pave the road to be-
coming a Caliphate. The project of toppling the Mamluk dominion
would eventually be carried out with the war of 1516-18. At the time
of the Florentine embassy, however, the situation was still uncertain
and it still seemed appropriate to try to obtain, although with utmost
caution, the favour of both rivals. In any case, we have knowledge of
many details of this voyage thanks to a couple of texts. The first was
probably written by the chaplain ser Zanobi di Antonio del Lavacchio,
from Volognano near Florence and member or the expedition. It is a
brief record kept in Florence among the letters of Corsi Salviati and
published in 1958 by Gino Corti®®. To Zanobi del Lavacchio, whose
name was distorted into “della Vacchia”, is also attributed a diary of
a voyage to the Holy Land that is kept unpublished in a codex of
the Biblioteca Riccardiana in Florence and which in its second half
describes the said mission. At a closer examination the author is
revealed to be the priest Michele da Figline, originally from the area
of Prato, who undertook a pilgrimage to the Holy Land, leaving his
city on May 16, 1489, and after a stop of aimost a month in Venice
continued along the route of Methoni, Crete and Alexandria, which
he reached on July 19, and later Cairo on July 26. Michele joined the
group of Luigi Della Stufa (which justifies the confusion between the
authors of the two journals) which left from Cairo to Jerusalem: his
diary is thus an indirect source also for the difficult return home for
both the ambassador and the other travelers®.

According to the journal of ser Antonio della Vacchia, the group
left Florence “at 20 hours”, that is towards two in the afternoon of
November 20, 1488; it consisted, in addition to the chronicler and
to Luigi Della Stufa, of Lorenzo di Francesco Della Stufa, Nicold Del
Grasso, and the members of the famigli, or entourage, Raffaello di
messer Francesco da Pontormo, Nicold known as Guadagnato and
Mariotto da Ponte a Levana. Following the road through the Sienese
Maremma, where the Della Stufa had properties, the group arrived
at Acquapendente and from there, in the afternoon of the 22nd, to
Rome, where they remained for a week. They then continued on to
Naples where they were welcomed by the Florentine ambassador
at the court of Ferdinand | of Aragon, Pier Vettori, as well as by the
so-called “Malfotto”, who at the time was very active in various areas
of the Italian peninsula. The stop at Naples was long due to sev-
eral diplomatic obligations; among other things, the ambassadors
were present at the wedding between Isabel of Aragon and Gian
Galeazzo Sforza, duke of Milan, represented in his absence by his
brother Ermes, who had arrived at Naples with five light galleys. The
company embarked on the night of March 23 and navigated across
the lower Tyrrhenian — Zanobi transmits to us his impressions of the



dettero, poi, alla volta di Napoli, dove furono accolti, il 5, dall’am-
basciatore fiorentino presso Ferdinando | d’Aragona, Pier Vettori,
nonché appunto dal suddetto “Malfotto”, in quel periodo molto
attivo in diverse zone della penisola italica. La sosta a Napoli fu
lunga per vari adempimenti diplomatici; fra Ialtro, gli ambasciatori
vi assistettero alle nozze tra Isabella d’Aragona e Gian Galeazzo
Sforza duca di Milano, assente lo sposo, rappresentato dal fratello
Ermes, ch’era giunto a Napoli con cinque galee sottili. La comitiva
s’imbarco il 23 marzo, di notte, e da [i, navigando per il basso Tir-
reno — Zanobi ci comunica I'impressione in lui suscitata dall’attivita
vulcanica dello Stromboli — passo lo stretto di Messina per piegare
poi a est verso Modone, Corone, Candia — dove giunse il 10 mag-
gio — e quindi attraccare a Rodi, dove il gruppo si trattenne dal 19
al 23, al fine di visitare il Gran Maestro e visitare i resti, a quanto si
legge ancora molto visibili, dell’assedio turco di nove anni prima.
La navigazione da Rodi verso Alessandria era generalmente diffi-
cile, e questo viaggio a quanto pare non fece eccezione: iventie le
correnti la resero lunga e laboriosa; la nave approdo ad Alessan-
dria soltanto il 9 giugno, per un’altra sosta, che si prolungd sino
al 13 luglio: ad Alessandria, infatti, si concentravano gli interessi
commerciali fiorentini. Lambasciatore e il suo seguito giunsero al
Cairo il 21, e due giorni dopo furono ammessi alla presenza del
sultano, che il narratore ricorda come “uno bello vecchio”. Zanobi
descrive abbastanza nei dettagli la residenza, la guardia e i rituali
che il gruppetto deve compiere in presenza del sultano: chinarsi e
baciare la terra piu volte, poi restare inginocchiati a una certa di-
stanza da lui. Seguirono altri giorni di udienza, con relativo scam-
bio di doni; quelli della signoria di Firenze erano costati, com’e
documentato, 950 «fiorini larghi». Il sultano rimase favorevolmente
colpito dal dono di Lorenzo: «una lettiera con una casaphanca,
tutto lavorato di vivorio». Al di fuori della reggia del sultano gli
ambasciatori visitarono diverse localita del Cairo: attraggono I'at-
tenzione di Zanobi una festa che si compie per la piena del Nilo e
soprattutto la visita al giardino del “balsamo di Matalea”, «el quale
& ' giardino dove stava la gloriosisima Vergine Maria, ed évi una
colona dove naschose Christo da le mani de’ gliudei, ed evi una
fonte d’aqua nella quale si lavava le peze».

Nel frattempo, il gruppo aveva gia incontrato Michele da Figline e il
suo compagno di viaggio (non sappiamo chi fosse). La notizia non
appare nel resoconto di Zanobi, evidentemente troppo preso dalla
missione ufficiale cui partecipava, ma &€ comunicata con chiarezza
da Michele: «Addi 24 dii luglio facemo consiglio in fra di noi di quello
dovevamo fare per andare in lerusalem, come era nostro deside-
rio. Noi savamo dua et quivi ne trovamo sei [dovrebbero essere
sette: pud darsi che Michele ricordi male o che uno del gruppo
dell’ambasceria sia nel frattempo morto, cosa non insolita vista la
durezza del viaggio] che venimo poi a essere otto in compagnia
et trovagli al Chairo et cosi deliberamo di torre in compagnia et
sicurta». Michele non sembra prender parte all’lambasceria al
sultano, e tutto sommato sarebbe strano il contrario. Anch’egli
tuttavia lo visita per mostrargli la lettera di richiesta di lasciapassare
(«rmarsume» secondo Michele; «marsummi» per Zanobi: in arabo
moderno “passare” si dice murdr) avuta da «uno mammalucho»
che dietro pagamento di un ducato al giorno (piu le spese per
lui e un suo famiglio) li avrebbe accompagnati a Gerusalemme:
«Addi 3 d’aghosto andai, con quel mio compagnio, al palazo del
soldano per aconciare quella lettera et quando giugnemo a detto
palazzo et, cominciato a salire alla prima scala, innanzi alla porta
v’era grandissima quantita di mammaluchi facendo gran guardia et
seguitando a entrare dentro alle porte, che sono 14 [...] pervenimo
a quello luogho dov’era la lettiera, che era nel palazo dove tiene le
donne». La descrizione del palazzo del sultano scritta da Michele &
ancora piu vivace e ricca di particolari rispetto a quella del suo con-

volcanic activity of Stromboli — passing the strait of Messina and
then turning to the east toward Methoni, Koroni and Iraklion —where
they arrived on May 10 — and finally reached Rhodes where the
group stayed from the 19" to the 23rd with the purpose of paying a
visit to the Grand Master and visiting the remains, which were then
apparently very visible, of the Turkish siege of nine years earlier.
Navigation between Rhodes and Alexandria was generally difficult,
and this trip was no exception: the winds and currents made it slow
and strenuous; the ship reached Alexandria only on June 9, where
once again they stopped, this time until July 13th: Alexandria was,
in fact, where Florentine interests were concentrated. The ambas-
sador and his company reached Cairo on the 21 and two days
later they were admitted before the sultan, who the narrator recalls
as “a handsome old man”. Zanobi describes in relative detail the
residence, the guards and the rituals that the group must performin
the presence of the sultan: bowing and kissing the ground repeat-
edly, then remain kneeling at a certain distance from him. They
were received on several occasions after that which included an
exchange of presents; the ones from the Signoria of Florence had
cost, as documented, 950 «wide Florins». The sultan was favour-
ably impressed with the gift from Lorenzo: «a bedstead with a chest,
all made of ivory». Outside of the sultan’s palace the ambassadors
visited several places in Cairo: Zanobi’s attention was caught by a
feast when the Nile is high, and especially enjoyed the visit to the
garden of the “balm of Matalea”, «which is the garden where the
glorious Virgin Mary stood, and a column which hid Christ from the
hands of the Jews, and a fountain for washing».

In the meantime, the group had already met Michele da Figline and
his travel companion (we do not know who it was). This information
does not appear in Zanobi’s chronicle, who was obviously taken
by the official mission in which he participated, yet is clearly com-
municated by Michele: «On July 24 we met among ourselves to
discuss about our journey to Jerusalem, which was our wish. We
were two and found six more [they were supposed to be seven:
maybe Michele does not recall correctly or that someone from the
party accompanying the embassy had died in the meantime, which
would not be a rare occurrence considering the difficulty of the jour-
ney| so that we became a group of eight, and we decided to travel
in company and safety». Michele does not seem to be part of the
embassy before the sultan, and all things taken into consideration
the opposite would have been surprising. He paid a visit to him,
nonetheless, in order to show him the written request for a laissez-
passer («marsume» according to Michele; «marsummi» for Zanobi:
in modern Arabic “to pass” is murdr) obtained from «a Mamiuk»
who, upon payment of a ducat per day (in addition to expenses for
him and for a person of his entourage) would accompany them to
Jerusalem: «On 3 August | went with my companion to the palace of
the sultan present that letter and when we reached the said palace
and began to climb the first staircase, before the gate there was a
great quantity of Mamluk guards and continuing to enter the various
gates, a total of 14 [...] we arrived at the place where the bedstead
stood, which was the palace where he keeps the women». The
description of the palace of the sultan written by Michele is even
more lively and wealthy of details than that of his countryman; a
fact which is found also in the subsequent pages, for example in
the description of the feast on the Nile. Both agree, however, in the
fact that they left Cairo for Jerusalem on the night of August 24. On
this occasion Michele confirms the fact that the group he had joined
was precisely the one led by Luigi Della Stufa: «After dinner we went
and bought three goatskins for carrying water, as well as biscuits
and lemons and after having left with the ambassador and with the
others from our house and our belongings, we bought clay pots
covered in reeds, and thus we remained all night and the following
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terraneo; un dato che si riscontra anche nelle pagine successive,
ad esempio nel racconto della festa sul Nilo. Entrambi comunque
concordano che il soggiorno al Cairo ebbe termine la notte del 24
agosto, quando il gruppo parti alla volta di Gerusalemme. In que-
sta occasione Michele ci da conferma che il gruppo con il quale si
era unito & proprio quello capeggiato da Luigi Della Stufa: «Dopo
cena n’andamo et el di comperamo tre otri per portare acqua con
esso noi et comperamo del biscotto et de’ limoncelli et, facto di-
partita collo imbasciadore et colli altri di casa et colle nostre robe,
comperamo fiaschi di terra coperti di giunchi, ogniuno el suo, et
cosi quivi stemo tutta la notte et el di sequente, che cosi ci stratio
[..]». Simile la partenza secondo Zanobi, segno di come davvero
la traversata del deserto — per giunta in agosto — fosse di grande
durezza: «e fummo straziati come se fossino bestie [...], e pagamo
a detto torcimanno, innanzi montasino a chavallo, fiorini 5 larghi per
uno, e fior. quattro per uno al veturale».

Saltata, presumibilmente per mancanza di tempo, la consueta
visita al monastero di Santa Caterina del Sinai, il viaggio prosegui
di filato, funestato dalla paura degli «arabi», cioé dei nomadi. Il
30 agosto i pellegrini arrivarono a Gaza, e da li a Gerusalemme,
dove le credenziali che 'ambasciatore aveva avuto da parte del
sultano e dell’emiro di Alessandria servirono a ricevere un tratta-
mento di un qualche riguardo: tuttavia entrambi sottolineano che
recarsi dal’Egitto a Gerusalemme significa affrontare forti disagi e
pesanti spese. A Gerusalemme il gruppo venne ricevuto dai frati
del convento del Sion che li guidarono nelle consuete “cerche”:
descritte a mo’ di elenco da Zanobi (il quale redige la solita De-
scriptio con l'indicazione, luogo per luogo, delle indulgenze da
lucrare, prendendola da uno dei molti libretti circolanti e forniti dai
frati), iccamente dettagliate da Michele.

La permanenza a Gerusalemme durd dall’11 al 28 di settembre. |I
viaggio di ritorno fu disturbato dall'impossibilita di trovare una nave
a Giaffa: bisogno noleggiare, facendola venire da Gaza, una barca
che costeggiando e facendo soste in Tiro, Sidone e Acri, porto i
pellegrini fino a Beirut, dove il 22 ottobre fu possibile per loro pos-
sibile salire su una piccola imbarcazione. Dopo una sosta a Cipro
dal 31 ottobre al 9 novembre, una nave anconetana proveniente
da Beirut raccolse la comitiva e con un viaggio pericoloso, durante
il quale per ben due volte essa corse il rischio di cadere in mano di
corsari (forse turchi la prima, certamente genovesi la seconda), ap-
prodo il 30 a Modone per proseguire quindi verso Corfu e giungere
al porto d’Ancona alla fine di dicembre in mezzo alle tempeste e
ai morsi della fame, perché sull'imbarcazione erano ormai rimaste
solo delle fave crude: «beato chi aveva bon denti!», commenta
Zanobi. E Michele saluta con gioia I’arrivo di una barca di pescatori
che reca loro «vino et pane, formaggio, insalata et acqua». Dopo il
rituale pellegrinaggio marchigiano alla Madonna di Loreto, anche
per sciogliere un voto fatto sulla nave, la via del ritorno attraverso
I’Appennino venne funestata da alcuni incidenti, nessuno dei quali
troppo grave, e verso la meta di gennaio il piccolo gruppo poté
salutare la ritrovata Toscana.

Col nuovo secolo, molte cose sarebbero cambiate. La conquista
ottomana del sultanato mamelucco, fra 1516 e 1518, e le tormen-
tose vicende che condussero la famiglia Medici a impadronirsi per
grazia imperiale della nuova corona del ducato di Firenze (quindi,
per grazia pontificia, di quella granducale di Toscana) avrebbero
awviato un nuovo equilibrio nei rapporti tra Firenze, la Terrasanta e
I'Oriente mediterraneo ormai egemonizzato dal sultano di Istanbul®®,
Ma questa, direbbe il vecchio Kipling, € un’altra storia. Per quanto le
vicende successive al secolo XV m’interessino personalmente mol-
to e ne abbia anche studiato qualcosa, mi sia dunque consentito in
questa sede, in quanto medievista, di fermarmi a questo punto.
Sotto il profilo che invece piu direttamente interessa i colleghi
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day [...]». Zanobi's account of their departure is similar, which gives
evidence of how the crossing of the desert — especially in August —
was truly arduous: «and we were tormented as if we were beasts
[...], and we paid the said interpreter 5 wide Florins each for riding
the horses, and 4 Florins each for traveling in the cart».

Having missed the habitual visit to the monastery of St. Catherine in
the Sinai, presumably for lack of time, they continued their journey,
under fear of attacks from «Arabs», in other words, nomads. On
August 30 the pilgrims reached Gaza, and from there Jerusalem,
where the credentials obtained from the sultan and from the emir of
Alexandria helped them receive a somewhat privileged treatment:
both, however, underlined the fact that travel from Egypt to Jerusa-
lem meant facing heavy discomfort and high expenses. In Jerusalem
the group was received by the brothers of the convent of Zion who
led them to the usual “cerche”: described as a list by Zanobi (who
drafted the usual Descriptio by indicating, place after place, the indul-
gences to profit from, which he took from one of the many booklets
in circulation supplied by the friars), and richly detailed by Michele.
They stayed in Jerusalem from 11 to 28 September. Their return
journey was delayed by the impossibility of finding a ship in Jaffa:
they had to lease a ship which came from Gaza, which took them
along the coast to Beirut, with stops in Tyre, Sidon and Acre, where
on October 22 they embarked on a small boat. After another stop in
Cyprus, from October 31 to November 9, a ship from Ancona on its
way back from Beirut took them aboard. After a dangerous naviga-
tion, during which on two different occasions they risked being taken
by corsairs (perhaps Turks on the first occasion, certainly Genoese
on the second), they reached Methoni on the 30" and then contin-
ued on to Corfu and finally Ancona, which they reached towards the
end of December in the midst of storms and hungry since all that was
left on the ship were raw fava beans: «lucky those who had good
teeth!», wrote Zanobi. And Michele saluted with joy the arrival of a
fishermen boat who brought them «wine and bread, cheese, salad
and water». After the ritual pilgrimage to the Madonna di Loreto in
Le Marche, undertaken also in order to fulfill a promise made while
on the ship, they returned across the Apennines, a journey which
included several incidents, although none too serious, and the small
group reached Tuscany once again toward the middle of January.
At the turn of the century many things would change. The Ottoman
conquest of the Mamluk sultanate, which took place between 1516
and 1518, and the stormy events that led the Medici family to seize,
with imperial support, the new crown of the duchy of Florence (and
later, with the support of the Pope, that of the grand duchy of Tus-
cany), determined a new balance in the relationships between Flor-
ence, the Holy Land and the Mediterranean Orient which was now
under the hegemony of the sultanate of Istanbul®. Yet this, as good
old Kipling would say, is another story. Although | am personally
very interested in the events which took place after the 15" century,
some of which | have studied, | have decided, being a Mediaevalist,
to stop at this point in history.

Under the profile which directly interests those colleagues who
study architecture, and not only, | wish to point out — in the knowl-
edge that they certainly know more than | do on the subject — what
many years ago the great Piero Sanpaolesi had already underlined,
the first perhaps to have intuited what was later scientifically deter-
mined regarding the relationship, for example, between the building
methods for Brunelleschi’s cupola for Santa Maria del Fiore and
Islamic examples, especially from Persia. After Hans Belting’s fun-
damental study®, we now know that perspective did not originate
from experiences and calculations which took place in 15" century
Florence, but rather in the diffusion of the Kitab al manazir, written in
Baghdad by Alhazen between the 10™and 11" centuries, and that
many architectural elements were transferred to Florence from the



studiosi di architettura, ma non solo, mi limito a segnalare — certo
che essi en sanno ben piu di me — quanto gia molti anni or sono
sottolineava il grande Piero Sanpaolesi, il quale forse per primo
aveva intuito quel che poi & stato scientificamente precisato a pro-
posito dei rapporti, ad esempi, tra le modalita costruttive della cu-
pola brunelleschiana di Santa Maria del Fiore ed esempi islamici,
soprattutto d’area persiana. Dopo il fondamentale studio di Hans
Belting®®, sappiamo ormai che la prospettiva non & nata dalle
esperienze e dai calcoli dei fiorentini del Quattrocento, bensi dalla
diffusione del Kitab al manazir composto a Baghdad da Alhazen
tra X e Xl secolo; e che moltissimi sono stati gli elementi architet-
tonici trasferiti dall’Oriente attraverso il Mediterraneo a Firenze dal
pieno medioevo al Rinascimento®. La ricerca & al riguardo forse
solo all’inzio: ci sara molto da fare negli anni a venire.

" Per il rapporto tra la Toscana e I'Oriente pud restar ancora di qualche utilita il libro di F.
Cardini (a cura di), Toscana e Terrasanta nel medioevo, Alinea, Firenze 1982, nel quale
venivano impostate varie ricerche alcune delle quali sono state in effetti portate avanti
negli anni successivi. In particolare, sulla figura di Pazzo o Pazzino de’ Pazzi e sulle
pietre del Sepolcro cfr. S. Raveggi, Storia di una leggenda: Pazzo dei Pazzi e le pietre
del Santo Sepoilcro, in Ibidem, pp. 299-315; C. Carpini, «\Boamundi fama terruerat
Graecos». Limmagine degli italiani alla prima crociata, in A. Musarra (a cura di), Gli
Italiani e la Terrasanta, Atti del Seminario di Studio (Firenze, Istituto Italiano di Scienze
Umane, 22 febbraio 2013), Sismel, Firenze 2014, pp. 105-107.

2 Su cui si veda, in particolare, G. Levi Della Vida, La corrispondenza di Berta di Tosca-
na col califfo Muktaff, in «Rivista Storica ltaliana», LXVI (1954), pp. 21-38; C.G. Mor,
Intorno a una lettera di Berta di Toscana al Califfo di Baghdad, in «Archivio Storico
ltaliano», CXII (1954), pp. 299-312; C. Renzi Rizzo, Riflessioni sulla lettera di Berta di
Toscana al califfo Muktafi: 'apporto congiunto de dati archeologici e delle fonti scritte,
in «Archivio Storico ltaliano», CLIX (2001), pp. 3-47.

3 Per i rapporti fra Pisa e la Terrasanta, cft. ora il fondamentale libro di M.L. Testi Cri-
stiani, Arte medievale a Pisa tra Oriente e Occidente, CNR edizioni, Roma 2005, ben
piu di un lavoro di storia dell’arte, da dove si potra risalire alla bibliografia precedente;
in particolare ai molti e fondamentali studi di Marco Tangheroni, a partire da Pisa,
I'lslam, il Mediterraneo, la prima Crociata: alcune considerazioni, in Toscana e Terra-
santa etc., cit., pp. 31-55. Fondamentali, inoltre, C. Otten-Froux, Les Pisans en Orient
de la Premiére Croisade a 1406, thése de 3e cycle, Paris, Univesité de Paris |, 1981;
M. Balard, / pisani in Oriente dalla guerra di Acri (1258) al 1406, in «Bollettino Storico
Pisano», LX (1991), pp. 1-16.

4 Cfr. F. Cardini, Profilo di un crociato. Daiberto arcivescovo di Pisa, in Id., Studi sulla
storia e sull’idea di crociata, Jouvence, Roma 1993, pp. 85-106; M. Matzke, Daiberto
di Pisa: tra Pisa, papato e prima crociata, Ospedaletto 2002 [Thorbecke, 1998]. Sull'im-
patto della crociata nell’arte toscana, a parte il piti importante ed evidente caso pisano,
si veda D.F. Glass, Portals, pilgrimage, and crusade in western Tuscany, s.l. 1997.

5 Cfr. F. Cardini, Crusade and “presence of Jerusalem” in medieval Florence, in B.Z.
Kedar, H.E. Mayer e R.C. Smail (a cura di), Outremer. Studies in the history of the
crusading kingdom of Jerusalem presented to Joshua Prawer, Yad Izhak Ben-Zvi
Institute, Jerusalem 1982, pp. 332-346.

® Per una sintesi al riguardo cfr., ora, A. Musarra, Gli italiani e le crociate, Roma 2019
(Istituto per I'Oriente “C.A. Nallino”. Collana didattica, 6).

" Cfr. R. Davidsohn, Forschungen zur Geschichte von Florenz, vol. 1, Berlin 1890,
reg. 2307, pp. 297-98 e 2310, p. 299; S. Borsari, L'espansione economica fiorentina
nell’Oriente cristiano sino alla meta del Trecento, in «Rivista storica italiana», LXX
(1958), pp. 477-507.

8 Cfr. Borsari, L'espansione etc., cit., p. 479; Cardini, Crusade etc., cit., p. 335. Per un
quadro d’insieme dell’espansione commerciale fiorentina, e toscana in genere, in Ter-
rasanta nei secoli XII-XIll, cfr., ora, |. Del Punta, Guerrieri, crociati, mercanti. | Toscani in
Levante in eta pieno-medievale (secoli XI-Xlll), Spoleto 2010 (Uomini e mondi medieva-
li. Collana del Centro italiano di studi sul basso medioevo - Accademia Tudertina, 20).
°E.Jordan (acuradi),Lesregistresde Clément|V/(1265-1268), Paris 1893,n.1002, p. 369.
"0 Sulla guerra di San Saba si veda, in particolare, A. Musarra, In partibus Ultramaris. |
Genovesi, la crociata e la Terrasanta (secc. XlI-Xlll), ISIME, Roma 2017, pp. 437-457.
" Cfr. A. Gherardi, Le consulte della repubblica fiorentina, vol. |, Firenze 1896, pp. 74-76.
"2 F Polidori (a cura di), Ricordanze di Guido di Filippo di Guido dell’Antella e de’ suoi
figlioli e discendenti, in «Archivio storico italiano», IV, 1843, pp. 5-6. Sulla caduta di Acri
e le sue conseguenze cfr,, ora, A. Musarra, Acri 1291. La caduta degli stati crociati, il
Mulino, Bologna 2017; Id., Il crepuscolo della crociata. L'Occidente e la perdita della
Terrasanta, il Mulino, Bologna 2018.

'8 . Balletto, Commercio di grano dal Mar Nero all‘Occidente (1290-91), in «Critica
Storica», XIV, (1977), pp. 57-65; J. Mackenzie, Consuls and Communities: Social
organization and state control in two Genoese Merchant Colonies, PhD thesis, Cam-
bridge, s. e., 1994, pp. 215-216. Per tutti questi problemi rimane fondamentale lo
scritto di Francesco Balducci Pegolotti, La pratica della mercatura, a cura di A. Evans,
Cambridge Mass. 1936.

4 Cfr. Die sogenannte Chronik des Brunetto Latini, in O. Hartwing, Quellen und For-
schungen zur altesten Geschichte der Stadt Florenz, vol. |, Marburg 1875, p. 232.
'® Borsari, L'espansione etc., cit., p. 486.

'® Ibid., p. 501.

7 Ibid., p. 505.

'8 Per questa chiesa, gia pertinenza templare poi passata agli Ospitalieri, cfr. L.
Sebregondi, San Jacopo in Campo Corbolini a Firenze, Edifir, Firenze 2005.

'® Cfr. Franco Sacchetti, Le lettere, in Id., Opere, a cura di A. Chiari, vol. Il, Laterza,
Bari 1938, p. 103.

20 Naturalmente, diverso & il discorso per quanto riguarda il rapporto fra Dante e la cul-
tura musulmana in genere, su cui cfr. M. Asin Palacios, Dante e I'lslam, tr. it. 2 voll., Par-
ma 1994; T. Silverstein, Dante e la leggenda del Mi'raj: il problema dell’influsso islamico
nella letteratura escatologica cristiana, in «Critica del testo», IV.3 (2001), pp. 580-636.

Orient through the Mediterranean during the Middle Ages and the
Renaissance®. The research is in this respect perhaps only at the
beginning: there is much to do in the years to follow.

Translation by Luis Gatt

" For the relationship between Tuscany and the Orient, the following book may still be
of some interest: F. Cardini (ed.), Toscana e Terrasanta nel medioevo, Alinea, Florence
1982. It included several research projects, some of which were in fact subsequently
carried out. In particular, concerning the figure of Pazzo or Pazzino de’ Pazzi, and of the
stones of the Holy Sepulchre, see S. Raveggi, Storia di una leggenda: Pazzo dei Pazzi
e le pietre del Santo Sepolcro, in Ibidem, pp. 299-315; C. Carpini, «Boamundi fama
terruerat Graecos». Limmagine degli italiani alla prima crociata, in A. Musarra (ed.), Gii
Italiani e la Terrasanta, Atti del Seminario di Studio (Florence, Istituto Italiano di Scienze
Umane, 22 February 2013), Sismel, Florence 2014, pp. 105-107.

2 See, in particular, G. Levi Della Vida, La corrispondenza di Berta di Toscana col
califfo Muktaff, in «Rivista Storica Italiana», LXVI (1954), pp. 21-38; C.G. Mor, Intorno
a una lettera di Berta di Toscana al Califfo di Baghdad, in «Archivio Storico ltaliano»,
CXII (1954), pp. 299-312; C. Renzi Rizzo, Riflessioni sulla lettera di Berta di Toscana al
califfo Muktafi: I'apporto congiunto de dati archeologici e delle fonti scritte, in «Archivio
Storico Italiano», CLIX (2001), pp. 3-47.

3 For the links between Pisa and the Holy Land, see, in addition to the fundamental book
by M.L. Testi Cristiani, Arte medievale a Pisa tra Oriente e Occidente, CNR edizioni,
Rome 2005, which is much more than a work on the history of art, and from which a
connection can be made to the precedent bibiliography; in particular to the many and
fundamental studies by Marco Tangheroni, beginning with Pisa, I'lslam, il Mediiterraneo,
la prima Crociata: alcune considerazioni, in Toscana e Terrasanta etc., cit., pp. 31-55.
Also essential, C. Otten-Froux, Les Pisans en Orient de la Premiéere Croisade a 1406,
thése de 3e cycle, Paris, Université de Paris |, 1981; M. Balard, / pisani in Oriente dalla
guerra di Acri (1258) al 1406, in «Bollettino Storico Pisano», LX (1991), pp. 1-16.

“ See F. Cardini, Profilo di un crociato. Daiberto arcivescovo di Pisa, in 1d., Studi sulla
storia e sull’idea di crociata, Jouvence, Rome 1993, pp. 85-106; M. Matzke, Daiberto
di Pisa: tra Pisa, papato e prima crociata, Ospedaletto 2002 [Thorbecke, 1998]. On
the impact of the crusade on Tuscan art, apart from the more important case of Pisa,
see D.F. Glass, Portals, pilgrimage, and crusade in western Tuscany, s.l. 1997.

° See F. Cardini, Crusade and “presence of Jerusalem” in medieval Florence, in
B.Z. Kedar, H.E. Mayer e R.C. Smail (ed.), Outremer. Studies in the history of the
crusading kingdom of Jerusalem presented to Joshua Prawer, Yad Izhak Ben-2vi
Institute, Jerusalem 1982, pp. 332-346.

® For a summary see, A. Musarra, Gli italiani e le crociate, Rome 2019 (Istituto per
I'Oriente “C.A. Nallino”. Collana didattica, 6).

" See R. Davidsohn, Forschungen zur Geschichte von Florenz, vol. |, Berlin 1890,
reg. 2307, pp. 297-98 e 2310, p. 299; S. Borsari, L'espansione economica fiorentina
nell’Criente cristiano sino alla meta del Trecento, in «Rivista storica italiana», LXX
(1958), pp. 477-507.

8 See Borsari, L'espansione etc., cit., p. 479; Cardini, Crusade etc., cit., p. 335. For
an overall picture of Florentine commercial expansion, and Tuscan in general, in the
Holy Land during the 12" and 13" centuries, see, |. Del Punta, Guerrieri, crociati,
mercanti. | Toscani in Levante in eta pieno-medievale (secoli XI-Xlll), Spoleto 2010
(Uomini e mondi medievali. Collana del Centro italiano di studi sul basso medioevo -
Accademia Tudertina, 20).

E. Jordan (ed.), Les registres de Clément IV (1265-1268), Paris 1893, n. 1002, p. 369.
' On the War of Saint Sabas see in particular, A. Musarra, In partibus Ultramaris. | Gen-
ovesi, la crociata e la Terrasanta (secc. XlI-Xlll), ISIME, Rome 2017, pp. 437-457.
""'SeeA. Gherardi, Le consulte dellarepubblicafiorentina, vol. |, Florence 1896, pp. 74-76.
"2 F. Polidori (ed.), Ricordanze di Guido di Filippo di Guido dell’Antella e de’ suoi figlioli
e discendenti, in «Archivio storico italiano», IV, 1843, pp. 5-6. On the fall of Acre and
its consequences see, A. Musarra, Acri 1291. La caduta degli stati crociati, il Mulino,
Bologna 2017; Id., Il crepuscolo della crociata. L'Occidente e la perdita della Terrasanta,
il Mulino, Bologna 2018.

' . Balletto, Commercio di grano dal Mar Nero all‘Occidente (1290-91), in «Critica
Storica», XIV, (1977), pp. 57-65; J. Mackenzie, Consuls and Communities: Social
organization and state control in two Genoese Merchant Colonies, PhD thesis,
Cambridge, 1994, pp. 215-216. Concerning all of these issues a fundamental text is
still that by Francesco Balducci Pegolotti, La pratica della mercatura, ed. A. Evans,
Cambridge Mass. 1936.

'* See Die sogenannte Chronik des Brunetto Latini, in O. Hartwing, Quellen und For-
schungen zur altesten Geschichte der Stadt Florenz, vol. |, Marburg 1875, p. 232.

'® Borsari, L'espansione etc., cit., p. 486.

% Ibid., p. 501.

" Ibid., p. 505.

'® Regarding this church, which belonged to the Templars and later to the Knights
Hospitaller, see L. Sebregondi, San Jacopo in Campo Corbolini a Firenze, Edifir,
Florence 2005.

19 See Franco Sacchetti, Le lettere, in Id., Opere, ed. A. Chiari, vol. |, Laterza, Bari
1938, p. 103.

0 Naturally the discourse is different regarding the relationship between Dante and
Muslim culture in general; see M. Asin Palacios, Dante e I'lslam, tr. it. 2 voll., Parma
1994; T. Silverstein, Dante e la leggenda del Mi'rgj: il problema dell influsso islamico nella
letteratura escatologica cristiana, in «Critica del testo», IV.3 (2001), pp. 580-636.

2 |n this respect see the many interesting observations by A. Simon, Le novelle e la
storia. Toscana e Oriente fra Tre e Quattrocento, Roma 1999.

22 See M.D. Papi, Santa Maria Novella di Firenze e I'Outremer domenicano, in To-
scana e Terrasanta etc., cit., p. 97.

3 Regarding this important personality, in many respects one of the founders of
Islamology and famous for his comments on the Quran and his activities as a con-
troversist, see C. Manetti, “Come Achab al calar del sole”: un domenicano giudica i
Templari. La caduta di Acri nelle testimonianze di fra Riccoldo da Montecroce, in F.
Tommasi (ed.), Acri 1291. La fine della presenza degli ordini militari in Terra Santa e
i suoi orientamenti nel XIV secolo, Quattroemme, Ponte S. Giovanni 1996, pp. 171-
180; D. Cappi (ed.), Riccoldo di Monte di Croce, Libro della Peregrinazione. Epistole
alla Chiesa trionfante, Genova-Milano 2005; Cardini, In Terrasanta, cit., pp. 207-210;
R. George-Tvrtkovic, A Christian Pilgrim in Medieval Iraq. Riccoldo da Montecroce’s
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2! Cfr. al riguardo le molte e interessanti osservazioni di A. Simon, Le novelle e la
storia. Toscana e Oriente fra Tre e Quattrocento, Roma 1999.

2 Cfr. M.D. Papi, Santa Maria Novella di Firenze e I'Outremer domenicano, in
Toscana e Terrasanta etc., cit., p. 97.

2 Per questo importante personaggio, per molti versi uno dei fondatori dell’islamo-
logia, celebre per il suo commento al Corano e per I'attivita di controversista, cfr. C.
Manetti, “Come Achab al calar del sole”: un domenicano giudica i Templari. La caduta
di Acri nelle testimonianze di fra Riccoldo da Montecroce, in Acri 1291. La fine della
presenza degli ordini militari in Terra Santa e i suoi orientamenti nel XV secolo, a cura di
F. Tommasi, Ponte S. Giovanni, Quattroemme, 1996, pp. 171-180; Riccoldo di Monte
di Croce, Libro della Peregrinazione. Epistole alla Chiesa trionfante, a cura di D. Cappi,
Genova-Milano 2005; Cardini, In Terrasanta, cit., pp. 207-210; R. George-Tvrtkovic, A
Christian Pilgrim in Medieval Iraq. Riccoldo da Montecroce’s Encounter with Islam, Tur-
nhout, Brepols Publishers, 2012; Musarra, I/l crepuscolo della crociata, cit., pp. 49-63.

24 Anche su questo tema esiste una vasta bibliografia: rimandiamo a quanto indicato
da F. Cardini, In Terrasanta. Pellegrini italiani tra Medioevo e prima eta moderna,
Bologna 2002, ad indicem.

% Qltre al classico studio di M. Mallett, The Fiorentine galleys in the fifteenth century,
Oxford 1967, si veda, ora, E. Plebani, «/l libro de capitoli de viaggio» (1446) Uomini,
navi e merci da Firenze sulle rotte del Mediterraneo, in L. Capo e A. Ciaralli (a cura di),
Per Enzo. Studi in memoria di Vincenzo Matera, Firenze 2015, pp. 209-226.

% | a bibliografia al riguardo & sterminata. A puro titolo indicativo ricordiamo: G. Soulier,
Les influences orientales dans la peinture toscane, Paris 1924; C. Baldasseroni, Arte isla-
mica nei musei fiorentini, Firenze 1989; M. Spallanzani, Ceramiche orientali a Firenze nel
Rinascimento, Firenze 1978; R.E. Mack, Bazaar to piazza. Islamic trade and Italian art,
Berkeley-Los Angeles-London 2002; AA.VV,, Islam specchio d’Oriente. Rarita e preziosi
nelle collezioni statali fiorentine, Livorno 2002; Testi Cristiani, Arte medievale a Pisa, cit.

2 Cfr. L. Pandimiglio, Felice di Michele vir clarissimus e una consorteria. | Brancacci
di Firenze, Ivrea 1986.

2 Cfr. A. Sapori, | primi viaggi di Levante e di Ponente delle galere fiorentine, in
Id., Studi di storia economica, vol. lll, Firenze 1967, pp. 3-22; M. Mallett, The
Florentine galleys, cit.

29| a documentazione & stata edita in M. Amari, / diplomi arabi del R. Archivio fiorenti-
no, Firenze 1863; G. Mulller, Documenti sulle relazioni delle citta toscane con I’'Oriente
cristiano e con i turchi, Firenze 1879; F. Melis, Lo sviluppo economico della Toscana
e internazionale dal sec. Xlll al sec. XV, in Id., Industria e commercio nella Toscana
medievale, a cura di B. Dini, Firenze 1989, pp. 3-26; F. Melis, Nota sul movimento del
porto di Beirut secondo la documentazione fiorentina intorno al 1400, in Id., | trasporti
e le comunicazioni nel medioevo, a cura di L. Frangioni, Firenze 1984, pp. 77-79.

% Diario di Felice Brancacci ambasciatore con Carlo Federighi al Cairo, in «Archivio
storico italiano», s. IV, vol. VIII (1881), pp.157-188, 326-334. Sull’'opera si veda, ora,
R. Gonzdles Arévalo, Navegacion y vida en la marina mercante de una ciudad sin
mar: las galeras estatales de Florencia en las fuentes cronisticas y narrativas del
siglo XV, in La vida maritima a la Mediterrania medieval. Fonts historiques i literaries,
Seminari internacional (Barcelona, 16 i 17 de juny del 2016), eds. Lola Badia, Lluis
Cifuentes, Roser Salicru i Liuch, Barcelona, Publicacions de I’Abadia de Monstser-
rat, 2019, in particolare pp. 203-205.

81 Cfr. U. Schlegel, Observations on Masaccio’s Trinity fresco in Santa Maria Novella,
in «Art Bulletin», 45 (1963), pp. 19-33.

32 Cfr. D. Neri, Il S. Sepolcro riprodotto in Occidente, Jerusalem 1971, pp. 88-93;
G. Petrini, La cappella del Santo Sepolcro nella chiesa di 5. Pancrazio in Firenze,
in Toscana e Terrasanta etc., cit., pp. 339-343.

3 Per la riformulazione, dell'idea di crociata nel corso del Quattrocento si veda, in
particolare, N. Housley, The Later Crusades, 1274-1580: From Lyons to Alcazar,
Oxford 1992; B. Weber, Lutter contre les Turcs: les formes nouvelles de la croisade
pontificale au XVe siécle, Rome 2013; M. Pellegrini, La crociata nel Rinascimento:
mutazioni di un mito 1400-1600, Firenze 2014.

34 In altre fonti, “Malfotto” o “Malfota”: si tratta di Ibn Mahfuz.

% La commissione a Luigi della Stufa fu deliberata dalla signoria fiorentina il 15
novembre 1488 (A.S.F, Legazioni e Commissarie, 21, cc.78v-79r), edita in M. Amari,
| diplomi arabi del R. Archivio Fiorentino, Firenze 1863, pp. 372-373, dov’e errone-
amente datata al 10 novembre).

3 Zanobi di Antonio del Lavacchio (manoscritto anonimo, attribuito a), Santo viagio,
in G. Corti (a cura di), Relazione di un viaggio al Soldano d’Egitto e in Terra Santa,
1488-1489, in «Archivio storico italiano», CXVI (1958), pp. 247-266: la relazione non
reca alcun titolo: ma, all’inizio, viene definita “santo viagio”.

%7 Il Codice Riccardiano 1923 & stato oggetto nell’a.a. 1980-81 di una tesi di laurea
dell’Universita di Firenze a cura di Manuela Cianfriglia, relatore Franco Cardini; il
testo & ora edito in M. Montesano (a cura di), Da Figline a Gerusalemme. Viaggio del
prete Michele in Egitto e in Terrasanta (1489-90), Roma 2010.

% In tale contesto & fondamentale I'azione dei cavalieri di Santo Stefano, per cui
cfr. AAVV.,, L'Ordine di Santo Stefano e il mare, Pisa 2001, e il bel libro di C. Sodini,
L’Ercole tirrenico. Guerra e dinastia medicea nella prima meta del ’600, Firenze 2001,
ad indicem.

% H. Belting, Florenz und Baghdad, Eine westéstliche Geschichte des Blicks,
Muinchen 2008; cfr. R. Pokorny, The Arabs got there first, in «<Ahe Art Newspaper»,
201, 2009, p. 51; J. Goody, Rinascimenti. Uno o molti?, tr.it., Roma 2010, p. 124.
40 Cfr. A. Piccinni, Arquitectura do Oriente médio ao Ocidente, Sdo Paulo 2009; ma
si tengano sempre presenti gli straordinari risultati conseguiti da R. A. Goldwthaite,
L'economia della Firenze rinascimentale, tr.it., Bologna 2013, preziosi soprattutto
nella direzione del rapporto fra finanza, economia, arte ed edilizia; nonché i numero-
si lavori di Marco Spallanzani, che sarebbe riduttivo definire soltanto “orientalistici”,
e che Golstwaite difatti puntualmente cita.
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Encounter with Islam, Turnhout, Brepols Publishers, 2012; Musarra, Il crepuscolo
della crociata, cit., pp. 49-63.

2* Also on this topic there is a vast bibliography. Please refer to F. Cardini, In Terrasanta.
Pellegrini italiani tra Medioevo e prima eta moderna, Bologna 2002, ad indicem.

% |n addition to the classical study by M. Mallett, The Fiorentine galleys in the fifteen”
century, Oxford 1967, see also, E. Plebani, «/l libro de capitoli de viaggio» (1446) Uomini,
navi e merci da Firenze sulle rotte del Mediterraneo, in L. Capo and A. Ciaralli (eds.), Per
Enzo. Studi in memoria di Vincenzo Matera, Florence 2015, pp. 209-226.

% The bibliography is endess. Worth mentioning, among others are the following: G.
Soulier, Les influences orientales dans la peinture toscane, Paris 1924; C. Baldasseroni,
Arte islamica nei musei fiorentini, Florence 1989; M. Spallanzani, Ceramiche orientali a
Firenze nel Rinascimento, Florence 1978; R.E. Mack, Bazaar to piazza. Islamic trade
and ltalian art, Berkeley-Los Angeles-London 2002; AAVV,, Islam specchio d’Oriente.
Rarita e preziosi nelle collezioni statali fiorentine, Livorno 2002; Testi Cristiani, Arte
medlievale a Pisa, cit.

2" See L. Pandimiglio, Felice di Michele vir clarissimus e una consorteria. | Brancacci
di Firenze, Ivrea 1986.

%8 See A. Sapori, | primi viaggi di Levante e di Ponente delle galere fiorentine, in 1d., Stuci o
storia economica, vol. lll, Firenze 1967, pp. 3-22; M. Mallett, The Florentine galleys, cit.
» The documentation was published in M. Amari, / diplomi arabi del R. Archivio fioren-
tino, Florence 1863; G. MUller, Documenti sulle relazioni delle citta toscane con I'Oriente
cristiano e con i turchi, Florence 1879; F. Melis, Lo sviluppo economico della Toscana
e Internazionale dal sec. Xlll al sec. XV, in Id., Industria e commercio nella Toscana
medievale, ed. B. Dini, Florence 1989, pp. 3-26; F. Melis, Nota sul movimento del porto
di Beirut secondo la documentazione fiorentina intorno al 1400, in Id., / trasporti e le
comunicazioni nel medioevo, ed. L. Frangioni, Florence 1984, pp. 77-79.

% Diario di Felice Brancacci ambasciatore con Carlo Federighi al Cairo, in «Archivio
storico italiano», s. IV, vol. VIII (1881), pp.157-188, 326-334. On this work see, R.
Gonzéles Arévalo, Navegacion y vida en la marina mercante de una ciudad sin mar:
las galeras estatales de Florencia en las fuentes cronisticas y narrativas del siglo XV,
in La vida maritima a la Mediterrania medieval. Fonts historiques i literaries, Seminari
internacional (Barcelona, 16 i 17 de juny del 2016), eds. Lola Badia, Lluis Cifuentes,
Roser Salicrd i Lluch, Barcelona, Publicacions de I'’Abadia de Monstserrat, 2019, in
particular pp. 203-205.

3! See U. Schlegel, Observations on Masaccio’s Trinity fresco in Santa Maria Novella,
in «Art Bulletin», 45 (1963), pp. 19-33.

%2 See D. Neri, Il S. Sepolcro riprodotto in Occidente, Jerusalem 1971, pp. 88-93;
G. Petrini, La cappella del Santo Sepolcro nella chiesa di 5. Pancrazio in Firenze, in
Toscana e Terrasanta etc., cit., pp. 339-343.

3 Concerning the reformulation of the idea of the crusade during the 15" century, see
in particular, N. Housley, The Later Crusades, 1274-1580: From Lyons to Alcazar,
Oxford 1992; B. Weber, Lutter contre les Turcs: les formes nouvelles de la croisade
pontificale au XVe siecle, Rome 2013; M. Pellegrini, La crociata nel Rinascimento:
mutazioni di un mito 1400-1600, Florence 2014.

% In other sources, “Malfotto” or “Malfota”: his Arabic name is lbn Mahfuz.

% Luigi della Stufa’s commission was discussed by the Florentine Signoria on Novem-
ber 15, 1488 (A.S.F., Legazioni e Commissarie, 21, cc.78v-79r), edited in M. Amari,
| diplomi arabi del R. Archivio Fiorentino, Florence 1863, pp. 372-373, where it is
mistakingly dated November 10.

6 Zanobi di Antonio del Lavacchio (anonymous manuscript, attributed to), Santo
viagio, in G. Corti (ed.), Relazione di un viaggio al Soldano d’Egitto e in Terra Santa,
1488-1489, in «Archivio storico italiano», CXVI (1958), pp. 247-266: the journal is
untitled, yet at the beginning it is defined as a “holy voyage”.

" The Codice Riccardiano 1923 was the subject in 1980-81 of a dissertation of the
University of Florence, ed. Manuela Cianfriglia, supervisor Franco Cardini; the text has
been published in M. Montesano (ed.), Da Figline a Gerusalemme. Viaggio del prete
Michele in Egitto e in Terrasanta (1489-90), Rome 2010.

% |n this context the action by the knights of Santo Stefano is fundamental, see vari-
ous authors, L'Ordine di Santo Stefano e il mare, Pisa 2001, and the beautiful book
by C. Sodini, LErcole tirrenico. Guerra e dinastia medicea nella prima meta del *600,
Florence 2001, ad indicem.

%% H. Belting, Florenz und Baghdad, Eine westéstliche Geschichte des Blicks,
Munchen 2008; See R. Pokorny, The Arabs got there first, in «Ahe Art Newspaper»,
201, 2009, p. 51; J. Goody, Rinascimenti. Uno o molti?, it. tr., Rome 2010, p. 124.
%0 See A. Piccinni, Arquitectura do Oriente médio ao Ocidente, S&o Paulo 2009; yet
it is worth mentioning too the extraordinary results obtained by R. A. Goldthwaite,
L'economia della Firenze rinascimentale, it. tr., Bologna 2013, precious especially
regarding the links between finance, economy, art and construction; as well as the
many works by Marco Spallanzani, which it would be reductive to define as exclusively
“Orientalistic”, and which are in fact quoted by Goldthwaite.
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Castello di Sammezzano (Leccio Fl)

Riprogettato in stile orientalista tra il 1853 e il 1889 dal proprietario
Ferdinando Panciatichi Ximenes d’Aragona

“Facciata Lunare” (principale) e “Facciata Solare” (tergale)

foto Massimo Battista, 2016
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Il progetto di Paolo Zermani per il restauro e la ricostruzione del Castello di Novara rida forma unitaria ai frammenti
dell’antica fabbrica secondo un criterio compositivo che contempera lettura filologica e ricostruzione analogica.
Il lavoro di analisi e di lettura critica che guida il progetto & in grado di riattivare le relazioni fra le parti prima

disarticolate mantenendo leggibili le stratificazioni costruttive.

Paolo Zermani’s project for the restoration and reconstruction of the Castello di Novara gives a unitary form
once again to the fragments of the ancient building, following a compostitional criterion that reconciles
philological interpretation and analogical reconstruction. The work of analysis and of critical interpretation that
guides the project reactivates the relationships between parts which had been disarticulated prior to that, while

maintaining the constructive stratifications readable.

Ai piedi del Monte Ros.

Il Castello di Novara nel progetto di ricostruzione di Paolo Zermani

At the foot of Monte Ros.

The Castello di Novara in Paolo Zermani’s reconstruction project

Francesca Mugnai

La memoria € una ricostruzione infedele. Ogni ricostruzione lo &,
anche quando ispirata a un principio di filologica aderenza alla re-
alta. La memoria ‘lavora’ in maniera selettiva, sempre al bivio fra
la conservazione e I'oblio, per ricomporre i frammenti del vissuto
in immagini filtrate, efficaci perché trasmissibili, durature perché
duttili. Nel saggio La memoria e I'identita, Joél Candau sostiene
che un eccesso di conservazione produce un’inservibile prolife-
razione di tracce e che cio, lungi dal favorire la memoria collettiva,
€ paradossalmente causa della temuta perdita. Invece, «si sa che
“la cultura di una giusta memoria”, secondo Ricoeur, & una spe-
cie di lutto compiuto, ben condotto, che manterrebbe I'equilibrio
tra il dovere di memoria € il bisogno d’oblio. La memoria giusta
consiste nel trovare un equilibrio tra la memoria del passato, la
memoria dell’azione e la memoria dell’attesa»'.

Per quasi due secoli fino ai nostri giorni, le sorti del Castello di
Novara sono state in bilico fra la conservazione e la completa
demolizione. Nei primi del Novecento Biagio Chiara scrive in sua
difesa stigmatizzando la «mania distruggitrice che invade questa
nostra generazione» e I'incapacita di cogliere nello storico monu-
mento «la mirabile poesia del ricordo»2.

Il progetto di Paolo Zermani per la ricostruzione e il restauro del
Castello di Novara (2016) interviene a fare ordine nella lunga e
articolata serie di vicende costruttive che ne hanno accompa-
gnato la storia a partire dal Xlll secolo, epoca alla quale risale il
primo nucleo (la Turrisella) sorto in corrispondenza dello spigolo
sud ovest del tracciato murario dell’antica Novaria. Nei vari
passaggi di dominio e proprieta: dai Visconti agli Sforza, dagli
Spagnoli ai Savoia, dai Francesi al Regno d’ltalia, il castello ha
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Memory is an unfaithful reconstruction. Every reconstruction
is, even when inspired by a principle of philological adherence
to reality. Memory ‘works’ selectively, always at the crossroad
between conservation and oblivion, in order to recompose
the fragments of the lived in filtered images, efficient because
transmissible, lasting because ductile. In his essay La memoria
e l'identita, Joél Candau affirms that an excess of conservation
produces a useless proliferation of traces and that this, far from
favouring collective memory, is paradoxically the cause of its
feared loss. Instead, «it is known that “the culture of a correct
memory”, according to Ricoeur, is a sort of completed, well man-
aged mourning, which maintains the balance between the duty
of memory and the need to forget. The right memory consists in
finding balance between the memory of the past, the memory of
action and the memory of awaiting»".

During almost two centuries and until our days, the fate of the
Castello di Novara had been caught between conservation and
total demolition. In the early 20" century Biagio Chiara wrote in its
defense, stigmatising the «mania of destruction that invades our
generation» and the incapacity of grasping in the historical monu-
ment «the wonderful poetry of memory»2.

Paolo Zermani’s project for the reconstruction and restoration of
the Castello di Novara (2016) intervenes so as to give order to the
long and articulate series of constructive events which marked its
history since the 13" century, which is when the first nucleus (the
Turrisella) arose at the south-west corner of the walls of the ancient
Novaria. During the various passages of domination and owner-
ship, from the Visconti to the Sforza, the Spagnoli and Savoia, to
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Ricostruzione del Castello di Novara
2016

Progetto: Paolo Zermani, Eugenio Tessoni

(Studio Zermani Associati) capogruppo

Ernesto Andreis, Giuseppe Arena, Carmela Barilla,

Mauro Grimaldi, Elio Manzini, Fulvio Nasso, Alberto Tricarico

Fotografie: Mauro Davoli

p. 19

Veduta dell’ingresso della torre sul lato nord

p. 20

Piante piano terra e piano primo, sezione AA

p. 21

Il belvedere con la veduta sulla citta e la basilica di San Gaudenzio
pp. 22-23

Veduta dei bracci nord ed est del quadrilatero

p. 25

Veduta del braccio est con la cinta esterna in primo piano

pp. 26-27

Veduta del muro romano in rapporto agli spazi del piano sotterraneo
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subito continue addizioni e mutilazioni fino a diventare, in ulti-
mo, struttura carceraria.

Finalizzato a restituire alla citta I'antico monumento nella nuova
funzione di museo civico, il lavoro di analisi e di risignificazio-
ne svolto da Zermani € un saggio su quella “giusta memoria”
capace di riattivare il circuito di relazione fra parti all’apparenza
disarticolate, vivificandole di nuovo valore semantico. Il pro-
getto rida forma al “corpo” smembrato del castello (secondo
un’espressione cara all’autore)®, ricomponendone i frammenti
secondo un criterio compositivo che contempera lettura filolo-
gica e ricostruzione analogica.

Allinterno della cinta fortificata, a sua volta circondata dal fossa-
to, viene ricomposto I'originario impianto a corte quadrangolare
mediante diffusi e mirati interventi puntuali: i bracci piu integri
di settentrione e levante sono restaurati; il braccio meridionale
viene liberato dai fabbricati di servizio e parzialmente ricostruito;
quello di ponente, eretto sul sedime della cinta muraria romana,
¢ ridisegnato a partire da un brano di epoca medievale.

Seme generatore del progetto & il frammento, rispetto al quale
I'intervento di Zermani si pone in maniera “subordinata” ma
“non neutra™, come Argan ritiene debba essere I'architettura
che espone l'arte e la storia. La manica della nuova ala occi-
dentale, ad esempio, si spacca in corrispondenza del muro
medievale da essa inglobato, che pud cosi illusoriamente pro-
seguire nel riflesso delle vetrate adiacenti. Allo stesso modo, la
realizzazione di un piano interrato in corrispondenza del braccio
ovest permette di raggiungere la quota di fondazione del muro
romano, punto di origine della lettura diacronica del complesso
e per questo assunto a elemento ordinatore degli spazi del
museo archeologico.

Oltre a ristabilire le connessioni planimetriche e distributive
necessarie alla fruizione del museo, I'architetto si preoccupa
di ricostituire il ‘carattere’ del castello, andato perduto con la
distruzione delle torri. Coerente al principio della “giusta memo-
ria”, Zermani abbozza la ricostruzione della Turrisella e colma
una lacuna architettonica e documentaria immaginando una
nuova torre che gemma dalle tracce dell’antico organismo: «La
traccia muraria gia romana — scrive Paolo Zermani — all’origine
della nuova ala del castello di Novara e il sedime dell’antica torre
quale base del nuovo belvedere aereo rivolto verso la citta sono
per me la spina dorsale e la testa, il miracolo, di un nuovo corpo,
che il tempo dell’architettura consente, ogni volta, di intravedere
a partire da un corpo precedente»®. La lettura degli innesti e delle
gemmazioni si fa chiara nelle tessiture murarie in laterizio attra-
versate da cambi di colore e da vene di discontinuita materica.
Erede diretto della cultura architettonica del Novecento, I'inter-
vento sul Castello di Novara finisce per diventare un testo critico
delle vicende costruttive della secolare fabbrica. Ne scaturisce
quasi un sistema espositivo parallelo, un percorso di conoscen-
za reso possibile dalle scelte compositive che mettono in rela-
zione il Nuovo con I’Antico, ovvero generato da quella «legittima
espressione di giudizio»® che, per Argan, spetta all’architetto
ogniqualvolta debba ‘esporre’ I'arte e la storia.

La ricomposizione operata da Zermani nel rendere leggibili le
tracce nascoste, nel ricucire i lacerti isolati, nel palesare le mol-
teplici stratificazioni della fabbrica, restituisce una immagine del
castello che é al contempo unitaria e frammentaria, reale e di
invenzione: in sostanza, rossianamente “analoga”.

Da questa prospettiva la torre d’ingresso, nata non finita o gia
diruta, non svolge una funzione vicaria. E un “corpo” nuovo,
non moderno, non antico, di pura evocazione, che completa
il percorso di conoscenza. Salire al belvedere significa guada-
gnare la distanza necessaria a collocare nel «tempo lungo, della
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the French and the Kingdom of Italy, the castle underwent numer-
ous additions and mutilations until finally becoming a prison.
Zermani's work of analysis and re-signification, aimed at returning
the ancient monument to the city in its new function as civic mu-
seum, is an essay on that “correct memory” which is capable of
reactivating the circuit of relationships between parts that are appar-
ently disconnected, giving them a new semantic value. The project
gives shape once more to the dismembered “body” of the castle
(according to an expression that is dear to the author)®, recompos-
ing its fragments in accordance to a compostitional criterion that
reconciles philological interpretation and analogical reconstruction.
Within the fortified walls, in turn surrounded by the moat, the
original rectangular court layout is recomposed through diffused
and targeted interventions: the more intact northern and eastern
wings were restored; the southern wing was freed from the service
buildings and partially reconstructed; while the western wing, built
on the foundations of the Roman walls, was redesigned from a
fragment from the Mediaeval era.

The generating seed of the project is the fragment, to which Zer-
mani’s intervention is placed in a “subordinate”, yet “not neutral”
manner®, as Argan considers that architecture that presents art
and history should be. The “sleeve” of the new western wing, for
example, is split by the Mediaeval wall that it encloses, and can
then continue in an illusory manner in the reflection of the adjacent
glass walls. In the same way, the construction of a level below
ground at the western wing permits reaching the foundation level
of the Roman wall, original point of the diachronic interpretation of
the complex and for this reason taken as the element that regu-
lates the spaces of the archaeological museum.

In addition to reestablishing the planimetric and distributive con-
nections necessary for the use of the museum, the architect is
concerned with the reconstruction of the ‘character’ of the castle,
which was lost with the destruction of the towers. Coherent with the
principle of the “correct memory”, Zermani sketches the reconstruc-
tion of the Turrisella and fills the architectural and documentary gap
by imagining a new tower that buds from the traces of the ancient
structure: «The traces of the Roman walls — writes Paolo Zermani —
at the origin of the new wing of the castle of Novara and the remains
of the ancient tower as basis for the new aerial belvedere which
looks over the city are for me the spine and the head, the miracle,
of a new body, which time and architecture permits, every time, to
glimpse from a precedent body»°. The interpretation of the graftings
and buddings becomes clear in the brick wall fabric crossed with
changes of colour and by veins of material discontinuity.

Direct heir of the 20" century architectural culture, the intervention
on the Castello di Novara becomes in the end a critical text regard-
ing the constructive events surrounding the ancient building. The
result is almost a parallel expository system, an itinerary of knowl-
edge made possible thanks to the compositive choices that place
the New and the Ancient in relationship, in other words generated
by that «legitimate expression of judgment»°® which for Argan con-
cerns the architect each time he must ‘exhibit’ art and history.
The re-composition carried out by Zermani, in making hidden
traces readable, in stitching isolated fragments, in making evident
the many stratifications of the building, renders an image of the
castle that is both unitary and fragmentary, real and invented: in
essence, “analog” in the sense given to the term by Rossi.

From this point of view the entrance tower, which was born un-
finished or already ruined, does not fulfill a vicarial function. It is
a “new” body, not modern, not ancient, purely evocative, which
completes the knowledge itinerary. To climb to the top of the bel-
vedere means to obtain the necessary distance for placing in the
«long term, of the history of nature and the history of mankind»’ the
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storia della natura e della storia dell’'uomo»’ i frammenti che
giacciono ai nostri piedi. Da lassu, si coglie infatti il reticolo del
castro romano e, oltre, la vetta bianca del Monte Ros, come i
Galli chiamavano la loro montagna sacra.

' J. Candau, La memoria e I'identita, Napoli 2002, p. 243. La citazione di Paul Ricoeur
¢ tratta da Entre mémoire et histoire, in «Projet», n. 248, 1996-1997, p. 13.

2 B. Chiara, Monumenti storici: il Castello di Novara, in <Emporium», vol. XVI, n. 93,
1902, pp. 223-232.

3 Negli scritti e nelle lezioni Zermani si riferisce spesso al corpo dell’architettura,
come metafora di una continua rigenerazione a partire dalla stessa matrice.

4 G.C. Argan, Problemi di museografia, «Casabella» n. 207, 1955, pp. 64-67.

5 PZermani, Architettura: luogo, tempo, terra, luce, silenzio, Milano 2015, p. 40.
® G.C. Argan, Problemi di museografia, cit., pp. 64-67.

" E. Turri, Il paesaggio e il silenzio, Padova 2010, p. 74.
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fragments that lie at our feet. From up there one can in fact grasp
the reticulate of the Roman castrum and beyond it the white cap of
Monte Ros, which is how the Gauls called their sacred mountain.

Translation by Luis Gatt

" J. Candau, La memoria e I'identita, Napoli 2002, p. 243. The quotation from Paul
Ricoeur is taken from Entre mémoire et histoire, in «Projet», n. 248, 1996-1997, p. 13.
2 B. Chiara, Monumenti storici: il Castello di Novara, in «<Emporiums», vol. XVI, n. 93,
1902, pp. 223-232.

% In his writings and lessons Zermani often refers to the corpus of architecture as the
metaphor of a continuous regeneration from the same matrix.

4 G.C. Argan, Problemi di museografia, «Casabella» n. 207, 1955, pp. 64-67.

5 P. Zermani, Architettura: luogo, tempo, terra, luce, silenzio, Milano 2015, p. 40.

5 G.C. Argan, Problemi di museografia, cit., pp. 64-67.

" E. Turri, Il paesaggio e il silenzio, Padova 2010, p. 74.
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Nel quartiere di Nifo Jesus a Citta del Messico una nuova piccola torre emerge dal tessuto di case variopinte e,
avvolta da un velo di laterizio, si propone sul contesto come nuovo paradigma architettonico. Il velo maschera e
celebra, allo stesso tempo, la presenza all’interno della figura di un’artista straordinaria secondo un gioco doppio,

quello di negare affermando.

A new small tower emerges among the urban fabric of colourful houses in the district of Nifio Jesus in Mexico

City. Clad in bricks, it proposes itself on the context as a new architectural paradigm. This veil of bricks masks
and celebrates, at the same time, the presence within it of an extraordinary artist by following the double play of

denying while affirming.

TALLER | Mauricio Rocha + Gabriela Carrillo

Un tessuto, una facciata, due corti

One fabric, one facade, two courtyards

Michelangelo Pivetta

Primo antefatto: il luogo

Hernan Cortés nel 1519 sbarco a Veracruz dando inizio all’ag-
gressione del popolo azteco, la celebre Conquista. Dopo la
sanguinosa caduta di Tenochtitlan nel 1521, la capitale costruita
come una Venezia sulle acque del lago Texcoco, i cosiddetti
indios conobbero solo gli orrori della Inquisizione e del vorace
dominio spagnolo. Passati una ventina d’anni alcuni religiosi,
tra cui Bernardino de Sahagun e Bartolomé de las Casas', si
interessarono alla ricomposizione dei brandelli della cultura
mesoamericana ancora rintracciabili tra i pochi sopravvissuti.
Emersero cosi i reperti materiali e immateriali di una cultura di
straordinario valore nella quale I'interesse per le arti era centrale
in qualsiasi espressione, a dimostrazione della complessa unici-
ta della civilta nativa-americana.

Tra i molti caratteri autonomi vi era la tessitura di variopinte tele in
fili di cotone o di agave maguej secondo pratiche di raffinatissima
qualita in cui primeggiava la tintura color carminio. Ma i tessuti,
il tessere, per gli aztechi andava ben oltre la sola funzione di
produrre panni. Il valore attribuito a queste tele quachtli era tale
che esse potevano divenire oggetti rituali, merce di scambio,
denaro vero e proprio. Quella della tessitura € quindi un ambito
importante nella tradizione precolombiana dove il valore delle
trame, dei nodi, come nel caso dei quipu degli Inca, trascende
il senso stesso dell’oggetto per definire ulteriori significati. Il tes-
suto, intrinsecamente complesso per natura, € il prodotto della
sapienza di pochi ed ¢ fatto per proteggere, coprire, preservare,
comunicando attraverso le proprie regole geometriche il sapere
e l'arte, senza oscurare ma invitando alla scoperta.
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First precedent: the place

Hernan Cortés disembarked in Veracruz in 1519, thus initiating
the aggression against the Aztec people, the infamous Conquista.
After the bloody downfall of Tenochtitlan in 1521, the capital city
built like Venice on the waters of lake Texcoco, the so-called In-
dios faced the horrors of the Inquisition and of the greedy Spanish
domination. After a couple of decades some members of religious
orders, such as Fray Bernardino de Sahagun and Fray Bartolomé
de las Casas', became interested in recomposing the shreds of
Meso-American culture that were still traceable among the survi-
vors. As a result there emerged both material and intangible evi-
dence of a culture of extraordinary value for which arts were central
to any form of expression, demonstrating the complex uniqueness
of the Native-American civilisation.

Among the many autonomous features was the weaving of colour-
ful fabrics in cotton or maguey agave yarn which followed practices
of highly refined quality among which stood out the use of the colour
carmine. Fabric, and weaving, for the Aztecs had functions that
went beyond the mere production of cloth. The value attributed to
quachtli cloths was such that they could be used as ritual objects,
commercial goods, or even as a form of money itself. Weaving was
therefore an important practice in Pre-Columbian tradition, in which
the value of the weft, the knots, as in the case of the quipu of the In-
cas, transcends the meaning of the object itself in order to determine
new significances. The fabric, intrinsically complex, is the product of
the knowledge of a few and is made to protect, cover and preserve,
communicating through its own geometrical rules both knowledge
and art, without concealing, but rather inviting discovery.
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lturbide Studio
Coyoacan, Mexico City
2012-2016

Project: Taller | Mauricio Rocha + Gabriela Carrillo

Project team: Rafael Carrillo, Gerson Huerta, Pavel Escobedo,
Esterlina Campuzano, Elizabeth Waites, Enrique Ibarra
Structural Engineering: Grupo SAIl Gerson Huerta — Ingenieria
Estructural Sismoresistente

Construction: Rafael Carrillo — Taller 499

Photography: Rafael Gamo




Secondo antefatto: la facciata

A Vicenza sempre nel Cinquecento, attorno al 1560, il Notaio
Pietro Cogollo fu invitato dalla Municipalita vicentina, il Maggior
Consiglio, a ristrutturare la propria abitazione contribuendo al
decoro della citta in cambio dell’ottenimento della cittadinanza.
Comunemente nota come “Casa del Palladio”, in realta non ospi-
10 mai I'architetto veneto e ad egli non si pud nemmeno attribuire
con certezza il progetto. Sta il fatto che chiunque a Vicenza, e
non solo, conferisca all’edificio un’origine “palladiana”, con una
consuetudine che la Storia non & in grado di negare?®.

La casa, compressa tra il Santuario della Santa Corona e Cor-
so Andrea Palladio, appunto, € il risultato di un’operazione di
riconfigurazione, in chiave scenica, della facciata di una casa gia
esistente. La composizione, per evidenti necessita di areazione e
illuminazione, si sviluppa attorno ad una corte che svolge anche
il compito di distribuzione tra la porzione anteriore destinata al
compiersi dei rituali pubblici del proprietario e quella posteriore
riservata all’alloggio e alle funzioni private.

La facciata pare disegnare un apparato scenico a supporto della
pittura del Fasolo® con evidenti riflessioni sull’opera di altri autori. |l
risultato & una facciata d’invenzione, inedita, dove a discapito delle
minime misure, I'apparato decorativo viene svolto con grandiosita
da una sorta di “serliana” spostata al piano terreno, come nella
Basilica, al fine di giocare il doppio ruolo di portico e basamento.
Cid che ha contribuito alla notorieta di questo progetto nel Pal-
ladianesimo ¢ il noto disegno della sezione e della facciata che
Ottavio Bertotti — Scamozzi* pubblicod ne Le fabbriche e i disegni
di Andrea Palladio, testo fondamentale per I’espansione del pen-
siero e delle soluzioni compositive dell’architetto veneto.

Il significato attribuito alla facciata, individuata come strategia
compositiva di dialogo con il contesto, rimarra fondamentale
nell’architettura per i seguenti due secoli, almeno fino alle consi-
derazioni loosiane e moderniste del primo Novecento.

Mandato: I'artista

Graciela Iturbide & la pit importante fotografa messicana e una
delle menti artistiche pil complete e impegnate della contem-
poraneita. La potente e riflessiva ricerca sulla complessita dello
status della donna, in una terra articolata come il Messico, &
uno degli oggetti principali della sua arte. Nuestra Sefiora de las
Iguanas®, una delle sue foto piU note, & forse I'immagine dove
e condensata I'emancipazione del ruolo femminile nel tessuto
sociale latino-americano. Una rivoluzione silenziosa e pacifica,
quella delle donne in parallelo alla ricerca fotografica della lturbi-
de, svolta con potente leggerezza e velata ironia ma, altrettanto,
con assidua continuita in un contesto sociale spesso contraddi-
stinto dai toni variopinti e duri di un Paese, alla chiara ricerca di
un proprio equilibrio interno ed esternc®.

Qualche anno fa Graciela Iturbide decise di realizzare il proprio
studio, forse con la tensione di chi sa di aver gia dato molto e
si ritrova alla ricerca del proprio luogo, quel deposito di umane
verita nel quale sempre sara ricordata la propria figura e la propria
opera. Non un monumento, forse un’arca o semplicemente la
condensazione nell’opera di architettura del mandato culturale
perseguito dall’artista.

Esito: il progetto

Mauricio Rocha, figlio di Graciela lturbide e del noto architetto
Manuel Rocha Diaz, con Gabriela Carrillo affrontano l'incarico,
ingombrante anche solo per i legami familiari, di realizzare lo stu-
dio dell’artista su un terreno di 7 per 14 metri, in un luogo denso
di significati e di abitazioni caratteristiche del contesto popolare
di Citta del Messico.
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Second precedent: the facade

In Vincenza, also during the 16" century, approximately in 1560,
the Notary Pietro Cogollo was invited by the Municipality of Vicenza,
the Maggior Consiglio, to restore his home, thus contributing to the
enhancement of the city in exchange of citizenship.

Commonly known as “Casa del Palladio”, in fact it never received the
architect from Veneto as a guest, nor can its design be attributed with
absolute certainty to him. Yet it is a fact that the people of Vicenza,
and not only, have always conferred to the building a “Palladian” ori-
gin, a traditional belief that history cannot deny with certainty either®.
The house, located between the Santuario della Santa Corona and
Corso Andrea Palladio, precisely is the result of an operation of
reconfiguration, in scenic key, of the facade of an existing house.
The composition, due to the evident need for lighting and ventilation,
is developed around a courtyard that also serves the purpose of dis-
tribution between the front section, destined to the public activities
of the owner, and the rear, which serves as private residence.

The facade seems to design a scenic apparatus in support of the
painting by Fasolo® which carries with it evident reflections on the
work of other artists. The result is a novel facade d’invenzione, in
which despite the minute size, the decorative apparatus is carried
out with grandeur by a sort of “serlian” moved to the ground floor,
as in the Basilica, with the purpose of playing the double role of
portico and base.

What contributed to the association of this project to the work by
Palladio is the well-known drawing of the section and of the facade
which Ottavio Bertotti — Scamozzi* published in Le fabbriche e i dis-
egni di Andrea Palladio, a fundamental text in the dissemination of
the thought and composition solutions of the architect from Veneto.
The significance attributed to the facade, identified as a compositional
strategy of dialogue with the context, will remain as fundamental to
architecture throughout the following two centuries, at least until the
considerations by Loos and the modernists in the early 20" century.

Mandate: the artist

Graciela lturbide is the most important Mexican female photogra-
pher and one of the most complete and committed contemporary
artistic minds. The powerful and reflective research on the complex-
ity of the status of women in a country such as Mexico is one of the
main subjects of her art. Nuestra Sefiora de las Iguanas®, one of
her best known photographs, is perhaps the image that better con-
denses the emancipation of the female role in the Latin-American
social fabric. A silent and peaceful revolution carried out by women
in parallel to the photographic research by lturbide, undertaken with
powerful lightness and veiled irony, yet also with assiduous continu-
ity in a social context that is often characterised by the colourful and
harsh tones of a country which is clearly seeking its balance, both
interior and exterior®.

A few years back Graciela Iturbide decided to build her own studio,
perhaps with the tension of a person who knows she has already
given so much and is searching for her own place, a depository
of human truths where one, and one’s own work, will always be
remembered. Not a monument, perhaps an arc, or simply the
condensation in an architectural structure of the cultural mandate
pursued by the artist.

Result: the project

Mauricio Rocha, the son of Graciela Iturbide and of the renowned
architect Manuel Rocha Diaz, together with Gabriela Carrillo, took
on the somewhat awkward task, if only due to the family ties, of
designing and building the artist’s studio on a 7 x 14 metre lot, in a
place dense with meaning and surrounded by dwellings typical of a
traditional neighbourhood context in Mexico City.
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Sembraevidente come per Rocha + Carrillo alcuni dei problemi che
affliggono il progetto europeo non si pongano e forse anche per
questo motivo, inutile tacerlo, cid che affascina € la straordinaria
semplicita applicata all’esercizio progettuale, prima compositivo,
poi costruttivo. Il nitore nell’'uso dei materiali & solo conseguente a
quello della scelta tipologica: il negativo di Casa Cogollo. Cosi le
corti divengono due e non una, un modo per frapporre non solo la
facciata ma anche un ulteriore spazio di separazione tra il mondo
di fuori e quello di dentro. All'esterno la torre, sorta di totem velato,
ricorda un monumento abbandonato dell’antichita mesoamerica-
na, coperto da un quachtli di colore quasi carminio, a distinguersi,
senza isolarsi, nella propria univoca presenza rispetto al variopinto
contesto circostante. Ledificio «[...] aspira a diventare massa e
vuoto, un volume etereo che scompare con la luce e 'ombra; che
smette di essere cosi forte tanto che I'atmosfera trasmessa da
questa donna che ammiriamo viva in essa [...]»".

Eppure, la sintesi spazio-compositiva parla, come per Casa
Cogollo, di una facciata monumentale, intensamente costruita
con un materiale povero ma prolifico di soluzioni tecniche, chiaro
riscontro alla semplicita disadorna in cui il desiderio di rappre-
sentare sé stessi & I'unita di misura del tutto. La facciata onora
generazioni di esercizi sul tema e in ossequio a quella tendenza
globale nel volersi negare al mondo esterno®, come a Vicenza,
tende a rappresentare qualcosa di ben altro rispetto al suo es-
sere solo prospetto.

Tutto il resto viene ordinatamente da sé, le distribuzioni dettate
dall’esiguita dello spazio, cosi come l'inaudita altezza frutto del
compiersi delle pure necessita. In alto una terrazza, quel giardino
impossibile alla sua quota ordinaria, disegnato dalla presenza di
cactus che oltre a approfondire il legame con I'essenza messica-
na del progetto, danno senso al susseguirsi di meravigliosi vasi.
Cosi se I'architettura, pur nelle sue infinite declinazioni, incontra
sempre I’'espressione delle aspirazioni umane in forma piu o
meno autonoma, tra oriente e occidente gli opposti si sovrap-
pongono, si emulano, si duplicano specchiandosi, attorno ad
origini eternamente rigenerate.

' Bartolomé de las Casas fu religioso domenicano, vescovo del Chiapas, intel-
lettuale in controtendenza si oppose duramente alle atrocita coloniali della Spa-
gna. Fu autore tra I’atro della Brevisima relacion de la destruccion de las Indias
che costrinse Carlo V alla liberazione degli indios attraverso le Leyes Nuevas.

2 Sulla discussa attribuzione del progetto si rimanda all’approfondimento in L.
Puppi, Andrea Palladio, Electa, Milano 1999, p. 484-485.

3 Giovanni Antonio Fasolo, (Mandello del Lario, 1530 - Vicenza, 1572), collabord
spesso con Andrea Palladio intrecciando uno stretto rapporto artistico con
I’architetto, esemplificato proprio dalla intensa relazione tra architettura e pittura
espressa nella facciata di Casa Cogollo.

4 Ottavio Bertotti Scamozzi, (Vicenza 1719-1790) ottenne I'aggiunta del cogno-
me “Scamozzi” a seguito dell’aggiudicazione tramite concorso dell’eredita di
Vincenzo Scamozzi. Di umili origini & ricordato piu per I'opera culturale di ricuci-
tura con I'opera di Andrea Palladio dopo I'oblio della parentesi scamozziana.

5 G. lturbide, Nuestra Sefiora de las Iguanas, Juchitan, Oaxaca 1979.

5 G. lturbide, (Mexico) Quiero conocerte, Chiapas, 1975.

" TALLER. Mauricio Rocha + Gabriela Carrillo, dalla relazione di progetto.

8 Da citare al riguardo due progetti del contemporaneo in cui la facciata diviene
considerazione principale all’interno del processo compositivo: Lipton Thayer
Brick House di Brooks & Scarpa a Evanston in lllinois (USA) e Optical Glass
House di Hiroshi Nakamura a Hiroshima.
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It is obvious that for Rocha + Carrillo some of the problems that trou-
ble the European project do not exist, and perhaps for this reason, it
is useless to hide it, what is fascinating is the extraordinary simplicity
applied to the project, first in terms of the composition, and then of
the building itself. The purity in the use of materials is consistent with
the typological choice: it is the negative of Casa Cogollo. Thus the
courtyards become two and not one, a way to place not only the
facade but also another space as separation between the outside
world and the interior. On the outside the tower, a kind of veiled to-
tem, recalls an ancient and abandoned Meso-American monument,
clad in a quachtli of an almost carmine colour, in order to distinguish
itself, without becoming isolated, in its own unambiguous presence
amidst the colourful surrounding context. The building «[...] aspires
to become mass and emptiness, an ethereal volume that disappears
with light and shadow; which stops being so strong so that the at-
mosphere transmitted by this woman we admire can live in it [....]»".
And yet the spatial-compositive synthesis presents, as in Casa
Cogollo, a monumental facade, intensely built with a humble mate-
rial, yet rich in technical solutions, in confirmation of an unadorned
simplicity in which the desire to represent ourselves is the measuring
unit of the whole. The facade honours generations of exercises in
style on the subject and in deference to that global trend of wishing
to deny itself to the outside world®, as in Vicenza, it tends to repre-
sent something beyond being merely a facade.
The rest takes place naturally in an orderly fashion, the distribution
is dictated by the narrowness of the space, the unusual height
results from pure necessity. On the roof a terrace, the garden that
was impossible at its ordinary level, designed with the presence
of cactus plants which not only emphasize the connection to the
Mexican essence of the project, but also provide sense to the
series of wonderful pots.
Thus if architecture, in its infinite variations, always meets the
expression of human aspirations in a more or less autonomous
manner, between East and West the opposites are superimposed,
are emulated, duplicated by mirroring themselves around eternally
regenerated origins.

Translation by Luis Gatt
" Fray Bartolomé de las Casas was a Dominican friar, bishop of Chiapas. An enlightened
intellectual, he strongly opposed the colonial atrocities committed by Spain. He was the
author among others of the Brevisima relacion de la destruccion de las Indias which led
Charles V to the liberation of the indlios through the Leyes Nuevas.
2 Regarding the debated attribution of the project see the in-depth analysis by L.
Puppi, Andrea Palladio, Electa, Milano 1999, p. 484-485.
S Giovanni Antonio Fasolo (Mandello del Lario, 1530 - Vicenza, 1572) often col-
laborated with Andrea Palladio and developed a close artistic relationship with the
architect, exemplified precisely by the intense link between architecture and painting
expressed in the facade of Casa Cogollo.
“ Ottavio Bertotti Scamozzi, (Vicenza 1719-1790) obtained the addition of the surname
“Scamozzi” after having been awarded through competition the heritage of Vincenzo
Scamozzi. Of humble origins, he is known especially for his cultural “reknitting” of the
work by Andrea Palladio after his Scamozzian parenthesis fell into oblivion.
° G. lturbide, Nuestra Sefiora de las Iguanas, Juchitan, Oaxaca 1979.
© G. lturbide, (Mexico) Quiero conocerte, Chiapas, 1975.
" TALLER. Mauricio Rocha + Gabriela Carrillo, from the project report.
8 In this respect it is worth mentioning two contemporary projects in which the facade
becomes central to the process of the composition: Lipton Thayer Brick House by

Brooks & Scarpa in Evanston, lllinois (USA) and Optical Glass House, by Hiroshi
Nakamura in Hiroshima.
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Sospese tra tradizione e innovazione, le opere di Diébéd Francis Kéré in Burkina Faso sono un viaggio verso

le origini, il ritorno ad una condizione aurorale, non primitiva ma autenticamente essenziale e universale
dell’architettura. Il Centre de Santé et de Promotion Sociale & costruito intorno a tre piccole corti, al cui centro un
impluvium raccodglie le acque meteoriche per poi conferirle all’esterno, in un rapporto tra 'uomo, I'acqua ¢ la terra

immutato e immutabile.

Suspended between tradition and innovation, the works by Diébéd Francis Kéré in Burkina Faso are a journey
to the origins, the return to an auroral, not primitive but rather authentically essential and universal condition of
architecture. The Centre de Santeé et de Promotion Sociale is built around three small courtyards at whose centre
is located an impluvium which collects rainwater and which then flows to the exterior, in a relationship between

man, water and earth that remains unchanged and unalterable.

Kéré Architecture
Una casa chiamata terra
A house called earth’

1

Alberto Pireddu

Contrasti

Si puo parlare di un luogo che non si conosce solo utilizzando
parole altrui soprattutto se esso appartiene a una remota regione
dell’Africa, poiché in tal caso all’assenza di conoscenza si ac-
compagna una naturale difficolta nel comprendere: troppo vasto
il paesaggio, troppo grande la complessita politica, storica e
sociale per poter anche solo tentare una ragionevole sintesi.
Lasciamo allora che a guidarci siano lo sguardo attento e sedu-
cente di Sebastido Salgado e il pensiero critico di Mia Couto,
riuniti in un libro (Africa)®> che documenta un viaggio dal Sud
verso i Grandi Laghi e le regioni sub-sahariane (Burkina Faso,
Mali, Sudan, Somalia, Chad, Mauritania, Senegal, Etiopia).
Ritroveremo nell’eloquente bianco e nero del fotografo e nel
realismo spesso meravigliosamente animistico dello scrittore
i frammenti piu convincenti di un ritratto impossibile: il vero
volto dell’Africa tra orizzonti lontani e inabitabili prossimita, odio
razziale e sconfinata umanita, un passato tragico e un futuro di
speranza. E a partire da tale ritratto potremo forse immaginare
di approssimarci ai luoghi, ma con la consapevolezza che sia
necessario abbandonare le pit comuni categorie per (almeno)
tentare di renderli finalmente nostri.

Architetture

Ancora il bianco e nero di alcune fotografie: quelle riunite nel catalo-
go della celebre mostra al MoOMA a cura di Bernard Rudofsky, Archi-
tecture Without Architects: A Short Introduction to Non-pedigreed
Architecture (1964-65), ad introdurre una architettura tradizionale di
straordinaria bellezza e varieta. Un universo di forme, tecniche e tipi
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Contrasts

One could speak of a place that is not known to us only by using
the words of others, especially if it belongs to a remote region in
Africa, since in a case such as this a natural difficulty to understand
is added to the absence of knowledge: the landscape is too vast,
and the political, historical and social complexity is too great even to
attempt a reasonable synthesis.

Let us be guided then by the attentive and seductive gaze of Se-
bastiao Salgado and the critical thought of Mia Couto, gathered in a
book (Africa)’ which documents a journey from the South toward the
Great Lakes and the sub-Saharan region (Burkina Faso, Mali, Sudan,
Somalia, Chad, Mauritania, Senegal, Ethiopia). In the eloquent black
and white of the photographer and the often marvellously animist
realism of the writer we find the most convincing fragments of an
impossible portrait: the true face of Africa which lies between faraway
horizons and uninhabitable proximity, racial hatred and boundless
humanity, a tragic past and a hopeful future. And from this portrait we
may perhaps imagine to approach these places, yet with the knowl-
edge that it is necessary to abandon the most common categories
in order to (at least) attempt to make them finally ours.

Architectures

Once again the black and white of some photographs: those gath-
ered in the catalogue of the famous exhibition at the MoMA, curated
by Bernard Rudofsky, Architecture Without Architects: A Short In-
troduction to Non-pedigreed Architecture (1964-65), which serve as
introduction to a traditional architecture of extraordinary beauty and
variety. A universe of shapes, techniques and types of which today,
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che oggi, a distanza di oltre mezzo secolo da quella esposizione,
pionieristica nel mostrare all’Occidente le realizzazioni di culture
altre rispetto a un canone tendenzialmente nord-atlantico, cono-
sciamo meglio nelle sue genealogie e nei tempi lunghi della sua
evoluzione. Parte di quel volume & dedicato all’Africa Occidentale,
documentando le abitazioni dei Dogon sulla falesia di Bandiagara e
i granai della Costa d’Avorio o del Mali. Architetture realizzate dalle
piu differenti etnie, spesso al confine tra forma costruita e scultura,
vibranti di luci e di ombre sotto un sole «che ne cuoce il cuore di
terra e insieme ridefinisce le superfici e gli interni»®,

Migrazioni

Le opere di Francis Kéré in Burkina Faso, sua terra natia, sono
la materializzazione di un sogno inseguito sin dai primissimi anni
della sua formazione europea*: porre le proprie conoscenze al
servizio delle comunita locali col fine di favorirne lo sviluppo. E cio
utilizzando I'architettura come strumento di coesione sociale e
veicolo per la diffusione del sapere, nella costruzione di scuole in-
tese come parte di una fondamentale infrastruttura cui ascrivere le
possibilita di una ‘mobilita’ del pensiero prima ancora che fisica®.
L'utilizzo di materiali e tecniche tradizionali, sottoposti perd a un
costante tentativo di innovazione sulla base dei piu recenti rag-
giungimenti scientifici, & al centro della sua ricerca: ritroviamo cosi
nelle architetture africane, oltre la pietra dei basamenti, i mattoni
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more than a half-century after the said exhibition (which showed the
West the architectural production of cultures other than those related
to an essentially North-Atlantic canon), we have a better knowledge
of, both in terms of their genealogies and their long evolutionary
processes. Part of that volume is devoted to Western Africa, and
documents the Dogon dwellings on the cliff of Bandiagara and the
granaries of the Ivory Coast and of Mali. Architectures built by dif-
ferent ethnic groups, often on the threshold between built form and
sculpture, vibrant with light and shadow under a sun which «both
bakes the earthen core and redefines its surface and interior»°.

Migrations

The works by Francis Kéré in Burkina Faso, his homeland, are the
crystallisation of a dream which he pursued since the early years of
his European education”: to place his knowledge at the service of
the local communities so as to favour their development. And to do
this by using architecture as an instrument of social cohesion and
as a vehicle for the diffusion of knowledge through the construction
of schools, understood as part of an infrastructure which is essential
especially for giving the possibility of ‘mobility’ to thought®.

The use of traditional materials and techniques, submitted however
to a constant attempt to innovation based on the most updated
scientific achievements, is at the centre of his research: we thus find
in his African architectures not only the stone of the earthworks and
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di terra cruda essiccata al sole, modificati nelle proporzioni e nelle
dimensioni, e i blocchi di laterite, spesso rinforzati da un sottile
strato di cemento per ottenere la sezione portante desiderata.
Ma la sperimentazione trascende il campo puramente tecnolo-
gico per accedere ai territori della tipologia e della composizio-
ne, in risposta alle estreme condizioni climatiche dei luoghi, tra
la savana e il deserto:
«[...] il merito del maestro — ebbe a dichiarare Kéré in una intervista,
riferendosi ad Hassan Fathy — e stato soprattutto quello di riabilitare
tecniche e tipi gia esistenti, ma non codificati. Nel mio piccolo cerco
di fare la stessa cosa: non ho inventato certo io le varie applicazioni
della terra cruda, io le ho solo riproposte, magari aiutandomi con
test di laboratorio, che per ora non ci sono in Burkina ma che spero
presto di poter avviare, riportando campioni di terra e possibili altri
materiali per migliorarne le prestazioni meccaniche. Anche per lo
spazio, la scelta distributiva o aggregativa € un continuo riproporre
cio che & proprio del mio Paese. Sono pur sempre burkinabé
che andranno a viverci, ad insegnare, ad imparare ¢ il loro pieno
coinvolgimento e sostegno & fondamentale per il buon esito del
progetto, per la sua durata, per divenire parte della comunita»®.
E proprio la stringente necessita di garantire adeguati standard di
aerazione/illuminazione ¢ all’origine dell’idea, quasi una costante
nell’'opera di Kéré, di una grande copertura metallica (spesso
una reticolare spaziale ricoperta da una lamiera) sovrapposta
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the clay bricks/blocks, with modified proportions and dimensions,
but also laterite blocks, often reinforced by a thin layer of cement in
order to obtain the desired load-bearing section.
Yet experimentation transcends the purely technological field and
accesses the spheres of typology and composition, in response
to the extreme climatic condition of these places, located between
the savannah and the desert:
«| believe that Fathy is a master — declared Kéré in an interview —
especially because he rehabilitate forgotten techniques and spatial
type and because of his texts. | try to do the same: | did not invent
clay techniques, | proposed different ways to prepare the earth blocks
(in terms of percentage of ingredients) since | could test and improve
the mechanical behaviour back in Europe. | hope that soon we'll be
able to open a material test laboratory in Burkina. Also for the internal
space of living, or the units aggregations, it’s a modification, sure but
of my home town traditions. | bear in mind that it will be burkinabé who
will live, teach, learn in my buildings, so their complete involvement,
suggestions and support is vital for the building to become part of the
community and for myself»°.
It is precisely the pressing need to guarantee adequate ventila-
tion/lighting standards which lies at the basis of the idea, amost a
constant in the work of Kéré, of a great metal roof (often a spatial
reticule covered by a membrane of corrugated metal sheets) above
another which is flat or vaulted, but always pierced, in clay bricks:



ad un’altra piana o voltata, comunque forata, in mattoni di terra
cruda: una protezione delle murature dalle piogge rovinose e
torrenziali e insieme un grande tetto sotto cui riunire i volumi degli
edifici, tra portici e logge.

L'intercapedine tra le due opera come un «motore del sistema
di ventilazione naturale»’, favorendo il raffrescamento dei locali
attraverso moti convettivi dell’aria.

Ritroviamo tale soluzione, differentemente declinata: nella Primary
School di Gando (2001), opera prima di Kéré in Burkina Faso, e
nel suo successivo ampliamento (2008), nella vicina Teachers’
Housing (2004) nelle forme di un guscio di mattoni e di lamiera
sovrapposti, nella Secondary School di Dano (2007), dove la
composizione modulare della reticolare reitera il passo della sotto-
stante copertura sospesa, e nella School Library di Gando®, dove
l'inserimento di alcuni vasi di argilla di produzione locale come
casseforme a perdere nella copertura inferiore contribuisce a cre-
are quello che e forse il suo spazio piu poetico: una grande sala
ellittica letteralmente costellata di luci.

Frutto essa stessa di una migrazione, dall’Africa all’Europa (e
ritorno), I'architettura di Kéré & a sua volta un viaggio verso le
origini, che privando gli edifici del superfluo li restituisce, per dirla
con Luis Fernandez-Galiano, ad una «condizione aurorale e nuda
che erroneamente etichettiamo come primitiva, ma che invece &
sofisticamente originale nel suo spogliarsi di ogni retorica»°.

a protection for the walls from torrential rains and also a large roof
under which to place the volumes of the buildings, among porticos
and loggias.

The space between the walls operates as a «motor for [the]
natural ventilation system»’, favouring the cooling of the spaces
through convective air movement.

We find this solution, in different variations: in the Primary School
at Gando (2001), Kéré’s first work in Burkina Faso, and in its suc-
cessive expansion (2008), in the nearby Teachers’ Housing (2004),
in the form of a shell made of superimposed blocks and metal
sheets, in the Secondary School at Dano (2007), where the modular
composition of the reticulate reiterates the underlying suspended
ceiling, and in the School Library in Gando®, where the inclusion of
some locally produced clay vases as formworks on the lower roof
contributes to create what is perhaps his most poetic space: a large
elliptical hall literally spangled with lights.

The result of a migration, from Africa to Europe (and back), Kéré’s
architecture is also a journey to the origins which, divesting the
buildings of the superfluous, returns them, in the words of Luis
Fernandez-Galiano, to an «an auroral, naked condition we call primi-
tive, but which is sophisticatedly original in its rhetorical bareness»®.
The light and shady roofs certainly recall that tree from which
stemmed Gottfried Semper’s whole ‘theoretical building’, in a
wise balance between tectonic and stereotomic, proximity to the
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Le coperture ombrose e leggere rimandano certo a quell’albero
da cui scaturi I'intero ‘edificio teorico’ di Gottfried Semper, in un
sapiente equilibrio tra tettonico e stereotomico, prossimita alla
terra e tensione verso l'alto, verso il cielo'™. Ma forse & nell’ar-
chitettura vernacolare africana che si deve ricercare il loro piu
convincente riferimento tipologico e tecnologico: nelle case del
Togo, del Mali, del Senegal o dello stesso Burkina Faso, con i loro
tetti di legno e paglia su pareti di terra, nei granai del Niger o nelle
case-impluvium dei Joolas'", un rarissimo esempio di architetture
della foresta tropicale in cui le singole abitazioni, dotate di una
copertura piana, sono tenute insieme da una grande copertura
inclinata. Queste ultime si organizzano, come in una piccola for-
tezza, intorno a una corte centrale (compluvium-impluvium) che
riunisce i molteplici aspetti della vita collettiva, e il tetto di frasche
favorisce la circolazione dell’aria, proteggendo dal sole e dal
calore le sottostanti solette di terra.

Limpluvium & il cuore del progetto di Kéré per il Centre de Santé
et de Promotion Sociale, completato nel 2014 con lo scopo di
fornire un’assistenza medica di base alla popolazione di Laongo
e delle aree limitrofe. Ledificio, adagiato su un basamento di
pietra e pertanto leggermente sopraelevato rispetto al piano di
campagna, si compone di tre unita funzionali distribuite intorno
a una sala d’attesa comune - odontoiatria, ginecologia/ostetricia
e medicina generale — dotate di corsie per il ricovero, sale per gli
esami e uffici per il personale. Tutti gli ambienti ricevono luce da
una teoria di piccole finestre strombate, che inquadrano singole
porzioni del paesaggio rendendolo visibile secondo differenti
prospettive a chi vi si trovi in piedi, seduto o sdraiato sul letto.
Le corti sono il luogo dell’attesa per i visitatori e i parenti dei
pazienti oltre che un efficace strumento per il raffreddamento
dell’aria, grazie al’lombra della vegetazione e dei portici e al
sistema delle aperture che contribuiscono attivamente, insieme
alle coperture, al benessere termico degli ambienti.

Ma esse sono anche e soprattutto il luogo di raccolta dell’acqua
piovana, che viene convogliata al centro secondo la piu antica tra-
dizione dellimpluvium e conferita all’esterno per mezzo di piccole
canalette. E come se il sofisticato viaggio nel tempo di Kéré giun-
gesse qui ad un momento fondativo della evoluzione tipologica e
formale dell’architettura, il patio, riconoscendo uno spazio arche-
tipico realmente atemporale e transculturale, immutato e immuta-
bile come il rapporto tra 'uomo, I'acqua € la terra. Sotto un tetto
dall'intradosso in legno di eucalipto, le colonne d’acciaio, dotate
di base e capitello secondo la fondamentale lezione di Behrens e
Mies van der Rohe™, ricordano a noi che le osserviamo che a tale
ricercata essenzialita non € estraneo il linguaggio della modernita.
" Um Rio Chamado Tempo, uma Casa Chamada Terra (Un Fiume Chiamato Tempo,
una Casa Chiamata Terra) ¢ il titolo di un romanzo di Mia Couto edito nel 2002.

2 . Salgado, Africa, Taschen, 2018.

3 S. Preston Blier, Butabu: architetture in terra dell’Africa Occidentale, in J. Mortis,
Butabu: architetture in terra dell’Africa Occidentale, Electa, Milano 2004, p. 9.

4 Diébédo Francis Kéré (Gando, 1965) dopo la laurea in architettura presso la
Technische Universitat di Berlino, fonda il Kéré Architecture office con sede a
Berlino. Nel 2004 vince il premio Aga Khan Award for Architecture per la sua opera
prima, la Primary School di Gando, progettata e realizzata in collaborazione con
gli abitanti del villaggio natio in Burkina Faso.

° La metafora della scuola come infrastruttura allude alla possibilita di uscire dai
ristretti limiti del proprio villaggio attraverso I'educazione.

8 D.F. Kéré, Fare architettura in Africa. Intervista di Esther Giani, Foschi Editore,
Forli 2010, s. p.

7 Ibid.

8 ’edificio & ancora in fase di costruzione.

° L. Fernandez-Galiano, Semper en Gando: una estética practica, <AV Mono-
grafias» 201, 2018, p. 6.

10 Cfr. Ibid. p. 8.

"1 Joolas (chiamati anche Diolas) sono una tribu che vive nella regione della Bas-
se-Casamance in Senegal. Cfr. J.P. Bourdier, T. Minh-ha, Vernacular architecture of
West Africa. A world in dwelling, Routledge, New York 2011, pp. 153-158.

"2 Gi si riferisce al progetto di Peter Behrens per ’AEG Turbinenfabrik e a quello di
Mies van der Rohe per la Neue Nationalgalerie, entrambi a Berlino.
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earth and tension toward what lies above, toward the sky'®. Yet
it is perhaps in African vernacular architecture that we must seek
the most convincing typological and technological reference: in
the houses of Togo, of Mali, of Senegal or Burkina Faso itself, with
their roofs in timber and straw over earthen walls, in the granaries
of the Niger or in the impluvium-houses of the Jola'!, a very rare
example of tropical jungle architecture in which the individual dwell-
ings, equipped by a flat roof, are held together by a large sloped
roof. These houses are organised, as in a small fortress, around a
central courtyard (compluvium-impluvium) which gathers together
the many aspects of collective life, and the branch-covered roof fa-
vours the circulation of air, while protecting the earthen slabs below
from the sun and the heat.
The impluvium is the core of Kéré’s project for the Centre de Santé
et de Promotion Sociale, completed in 2014 with the aim of pro-
viding basic medical assistance to the inhabitants of Laongo and
its surroundings.
The building, which stands on a stone earthwork and is therefore
slightly elevated from the ground, is composed of three functional
units distributed around a common waiting area — dentist, gynae-
cologist/obstetrician, and general medicine — equipped with ex-
amination rooms, inpatient wards, and staff offices. All the spaces
receive light from a series of small splayed windows that frame
individual sections of the landscape, making it visible from different
points of view to people standing, sitting or laying in bed.
The courtyards are the waiting areas for visitors and relatives of
patients, as well as an efficient air-cooling device, thanks to the
shade of the plants and of the porticos, and to the system of open-
ings that actively contribute, together with the roofs, to the thermal
comfort of the spaces.
Yet they are also, and especially, a place for collecting rainwater,
which is gathered at the centre in accordance with the ancient tradi-
tion of the impluvium and then led to the exterior through a system
of small canals. It is as though Kéré’s sophisticated journey into time
had reached here a founding moment of the typological and formal
evolution of architecture, the courtyard, thus recognising a truly a-
temporal and trans-cultural archetypal space, unchanged and unal-
terable like the relationship between man, water and earth. The steel
columns under the roof with an eucaliptus wood intrados which
(following the fundamental examples by Behrens and Mies van der
Rohe) include both base and capital, remind us that the language of
modernism is not alien to such sought-after simplicity'.
Translation by Luis Gatt
" Um Rio Chamado Tempo, uma Casa Chamada Terra (A River Called Time) is the
title of a novel by Mia Couto published in 2002.
2 8. Salgado, Africa, Taschen, 2018.
8 S. Preston Blier, Butabu: adobe architecture of West Africa, in J. Morris, Butabu:
adobe architecture of West Africa, Princeton Architectural Press, New York 2004,
p. 185.
“ Digbédo Francis Kéré (Gando, 1965) after graduating from the Technische Uni-
versitat in Berlin, founded the Kéré Architecture studio in Berlin. In 2004 he won the
Aga Khan Award for Architecture with his first work, the Primary School in Gando,
designed and built in collaboration with the inhabitants of his village in Burkina Faso.
° The metaphor of the school as infrastructure alludes to the possibility of escaping
from the narrow limits of one’s own village through education.
° D.F. Kéré, Fare architettura in Africa. Intervista di Esther Giani, Foschi Editore,
Forli 2010, w. p.
" Ibid.
® The building is still under construction.
9 L. Fernandez-Galiano, Semper en Gando: una estética practica, <AV Monogra-
fias» 201, 2018, p. 7.
° See Ibid. p. 8.
" The Jola (also known as Diola) are a tribe that lives in the region of the Basse-
Casamance in Senegal. See J.P. Bourdier, T. Minh-ha, Vernacular Architecture of
West Africa. A World in Dwelling, Routledge, New York 2011, pp. 1563-158.

2 This is in reference to Peter Behrens’ project for the AEG Turbinenfabrik and to
that of Mies van der Rohe for the Neue Nationalgalerie, both in Berlin.
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Le terme di Arta di Gino Valle rappresentano un atto di adesione al modello tipologico del borgo fortificato di
tradizione occidentale in cui, nella composizione, si introducono gradi di complessita che porteranno al ritratto
preciso di una condizione di ambiente, alla trasfigurazione dell’immagine di una fabbrica “castellare” in quella di un

organismo architettonico che evoca atmosfere di un lontano oriente.

Gino Valle’s Thermal Baths represent an act of adherence to the typological model of the fortified hamlet of
Western tradition to which degrees of complexity are introduced in the composition, leading to the precise
description of an environmental condition, to the transfiguration of the image of a “castle-like” building into that

of an architectural organism that evokes the atmosphere of the Far East.

Terme Fonte Pudia ad Arta di Gino Valle: la mutazione di un tipo architettonico
Gino Valle’s Fonte Pudia Thermal Baths in Arta: the transformation of an

architectural type

Gabriele Bartocci

«Ogni volta si cerca di raggiungere una forma che sembra non si
raggiunga mai, che scappi sempre avanti. Questo mistero della forma.
Ogni volta il gioco si ripropone: cercare la forma, che ti sfugge sempre,
che blocchi a un certo punto e pensi che & gia andata un po’ piti avanti»'
Trail 1960 e il 1961, prima di arrivare alla soluzione definitiva Gino
Valle elabora tre proposte di progetto dello stabilimento termale
Fonte Pudia.
Il primo impianto, di respiro quasi territoriale, & concepito alla
scala urbana del contesto. L'architetto progetta il complesso
partendo dalla sponda est del fiume But, quella prossima al
paese, ridisegnando un ponte coperto, in sostituzione di quello
esistente, alle cui estremita sorgono le strutture termali.
Si tratta dell’interpretazione tipologica di un frammento di inse-
diamento montano sviluppato su entrambe le sponte del fiume
quasi a costituire una propaggine del centro urbano esistente.
Il secondo impianto, pilu circoscritto, si localizza sulla riva ovest tra
il torrente e il monte. Questo & una variazione dell'impianto pre-
cedente dove gli elementi che conformano il fronte prospicente
il corso d’acqua, qui appaiono decostruiti, smaterializzati, come
corrosi dalla presenza dell’elemento idrico.
Questa attenzione posta dall’architetto nei confronti della topo-
grafia, rispetto al posizionarsi tra il But e le pendici delle alpi Car-
niche & cio che qualifichera anche il terzo progetto di massima in
cui gli elementi caratterizzanti lo spazio architettonico aderiranno
alla conformazione del sito.
La terza proposta prevede un impianto pit compatto rispetto ai
precedenti. Anche in questo caso la presenza del fiume induce
Valle a svuotare maggiormente i corpi di fabbrica che afferiscono
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«Once and again one attempts to achieve a form that seems
unreachable, that seems to escape forward. This is the mystery of form.
Once and again the game repeats itself: to seek the form that constantly
escapes, that appears to be grasped at a certain point yet has already
moved further along the way»'
Before reaching the definitive solution, between 1960 and 1961
Gino Valle developed three different project proposals for the Fonte
Pudia Thermal Baths.
The first, aimost territorial, layout, was conceived at the urban scale
of the context. The architect designed the complex beginning from
the eastern shore of the river But, the one closest to the village,
redesigning a covered bridge in substitution of the existing one, at
both sides of which stand the thermal structures.
It is a typological interpretation of a fragment of a mountain settle-
ment developed on both shores of the river, almost as an exten-
sion of the existing urban centre.
The second layout, more delimited, is located on the western
shore, between the stream and the hill. This is a variation of the
preceding layout in which the elements that compose the front
that faces the river appear deconstructed, dematerialised, as if
corroded by the presence of the water.
This attention that the architect places on topography when locating
the structure between the But and the slopes of the Carnic Alps is
what will characterise the third project in which the elements that
distinguish the architectural space adhere to the layout of the site.
The third proposal envisages a layout that is more compact than
those of the previous projects. Also in this case the presence of
the river induces Valle to empty out the buildings that correspond
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all’argine del But rispetto a quelli rivolti verso la montagna. La
novita sostanziale della nuova distribuzione sta nel modello tipo-
logico a cui I'architetto fa riferimento che dall’interpretazione di
un insediamento rurale indagato nelle prime soluzioni egli giunge
a quella di un insediamento fortilizio, di una cittadella fortificata.
Il nuovo impianto, sintesi del borgo, & costituito da una serie di
volumi che si snodano intorno a due capisaldi che fissano il signi-
ficato dello spazio architettonico diventando i punti di ancoraggio
intorno ai quali tutta la composizione ruota. A sud, un tetto a pa-
diglione di un volume a pianta centrale, quadrata, si eleva come
un’emergenza dalla congerie di corpi di fabbrica disposti intorno
ad esso. Si tratta dell’affioramento di una torre il cui carattere mi-
litare & conferito dal suo coronamento perimetrale, una sequenza
di peducci (i punti di appoggio della copertura) quale evocazione
del sistema dei beccatelli posti a sostegno dello sbalzo dei cam-
mini di ronda dei complessi fortificati.

Nella porzione nord dell’impianto Valle introduce il secondo car-
dine della composizione, un edifico a pianta centrale dalla cui
copertura svetta un’altana (memoria delle architetture militari di
avvistamento) anch’essa dal tetto a padiglione omologo della
torre adiacente. La sua struttura muraria perimetrale € meno com-
patta del torrione corrispondente perché I'architetto scompone
I'involucro dell’edificio in una sequenza di setti e di vuoti quale in-
terpretazione dei beccatelli che da mensole che richiamano sporti
di difesa, allungandosi si ingentiliscono, diventano i pilastri di una
loggia stondati nel punto di aggetto della gronda.

Tra i due corpi di fabbrica principali viene ricavata una corte,
anch’essa quadrata, con I'obiettivo di svuotare I'organismo
architettonico e tenere unite le figure attraverso un volume in
negativo che conferisce un carattere urbano allo spazio e una piu
intensa relazione dinamica tra le parti.

Nel 1962 Valle disegna I'ultimo progetto, quello definitivo che
sara poi realizzato durante i due anni successivi.

Questo & sostanzialmente una variante della terza soluzione in
cui si conferma I'impostazione planimetrica e I'adesione al mo-
dello tipologico di borgo fortificato e si introducono nuovi gradi di
complessita che porteranno al ritratto preciso di una condizione
di ambiente (I'edificio si configura ancora incastonato tra il tor-
rente e il monte) vicina alla verita grazie alla mutazione del tipo
architettonico di riferimento.

«Mi ricordai di un castello rinascimentale — scrive Valle nel 1964
— che avevo visto sulla via tra Firenze e Bologna e che m’aveva
impressionato per la sua unitarieta e complessita d’angoli retti;
desideravo che I'edificio delle terme assomigliasse a questo ca-
stello, un complesso contenente tante funzioni»?.

Si accede allo stabilimento termale Fonte Pudia da un piccolo pa-
diglione a pianta quadrata, uno spazio freddo con quattro pilastri
d’angolo a sostegno del tetto la cui diagonale € in asse con il ponte
esistente. Ledificio assolve alla funzione di vestibolo aperto su tre
lati che introduce il visitatore nel grande salone di accoglienza (lo
spazio che nella soluzione precedente corrispondeva all’altana).
Si entra nel Kursaal sull’asse diagonale sud-est della sala,
anch’essa a pianta centrale, quadrata, da cui si diramano i con-
nettivi di deambulazione. Il collegamento sud circoscrive per tre
lati la corte sulla quale sono affacciati i locali-cabine, servendo,
sia gli ambienti dedicati ai trattamenti termali (fanghi, nebulizza-
zioni, inalazioni) sia la torre (uno dei perni della composizione) in
cui trovano alloggio i forni e i collegamenti verticali; il connettivo
nord distribuisce I'ala dello stabilimento destinata agli uffici per
I’'amministrazione e agli ambulatori medici.

Le terme si sviluppano su due livelli dove il piano terra, a quota
ribassata rispetto a quella di accesso dal ponte, ospita le lavan-
derie, i magazzini e i locali tecnici.
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to the shore of the But more than those that face the mountain.
The primary innovation in the new distribution lies in the typological
model of reference used by the architect, which is no longer that
of a rural settlement, as in the first proposals, but rather that of a
fortified settlement, of a citadel.

The new layout, synthesis of the hamlet, is constituted by a series
of volumes that wind along two cornerstones that fix the meaning
of architectural space, thus becoming the anchoring points around
which the entire composition revolves. To the south the pavilion roof
of a square central plan volume rises from the jumble of buildings
distributed around it. It is a tower whose military nature is conferred
by its perimeter crowning, a sequence of corbels (which support
the roof) that evoke the system of brackets that support the walking
paths of fortified complexes.

To the north of the structure Valle introduces the second cornerstone
of the composition, a central plan building with a roof terrace (mem-
ory of military lookout architectures), also with a pavilion roof as on
the adjacent tower. Its surrounding walls are less compact than on
the fortified tower because the architect decomposed the shell of the
building in a sequence of septa and of voids as interpretation of the
corbels, which from defensive protrusions, elongated and refined,
become the pillars of a loggia, rounded where the eave juts out.
Between the two main buildings a courtyard is located, also square
in shape, with the purpose of emptying the architectural organism
and of keeping together the figures through a negative of the volume
which confers an urban character to the space and a more intense
dynamic relationship between the parts.

In 1962 Valle designed the last, definitive project which would be
carried out during the following two years.

It is essentially a variation of the third solution in which the planimet-
ric layout is confirmed, as well as the adherence to the typological
model of the fortified hamlet, while new degrees of complexity are
introduced that lead to the precise description of an environmen-
tal condition (the building is still placed between the river and the
hills) that is closer to the truth thanks to the transformation of the
architectural type of reference.

«l remembered a Renaissance castle — writes Valle in 1964 — that
| had seen on the road between Florence and Bologna which had
struck me for its unitary nature and the complexity of its straight
angles; | wished for the building of the thermal baths to resemble
this castle, a complex that included many different functions»?.
The Fonte Pudia thermal establishment is accessed from a small
square pavilion, a cold space with four corner pillars that support
the roof, whose diagonal is aligned with the existing bridge. The
building has the function of a vestibule open on three sides that
leads the visitor into the great reception lobby (the space which in
the previous solution corresponded to the roof terrace).

The Kursaal is accessed from the south-east diagonal axis of the
square lobby, from which the various pathways branch off. The
southern path surrounds on three sides the courtyard, around
which the spaces-cabins are located which serve both the spaces
devoted to thermal treatments (muds, nebulisations, inhalations)
and the tower (one of the fulcrums of the composition), which
houses the furnaces and the vertical connections; the northern path
distributes the wing of the establishment devoted to the administra-
tive offices and the medical consultation rooms.

The thermal baths are on two levels and the ground floor, which
is lower than the access from the bridge, houses the laundries,
storerooms and technical rooms.

The building is the result of a design approach aimed at expanding
the stone integrity of the structure and of its volumetric masses.
The architecture is strongly rooted to the ground by a cement
base, the ground floor, which the architect chose not to plaster
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Posa in opera delle casseformi in legno per il getto di calcestruzzo degli anelli
strutturali della “pagoda”

foto Studio Valle

Studio della sezione del padiglione di ingresso e della “pagoda”
Schizzo della sezione della struttura del Kursaal

p. 48

Scorcio delle ali dei locali sud del complesso termale (in primo piano il cordolo-
sopraluce perimetrale)

foto Fulvio Roiter

Veduta d’insieme del cantiere

foto Studio Valle

p. 49

Uno dei quattro pilastri cruciformi del Kursaal

foto Studio Valle

Studio della cuspide della copertura a padiglione del Kursaal
Pianta del complesso termale

p. 51

Vista frontale del versante ovest dell’edificio

foto Studio Valle

Studio della cuspide della copertura a padiglione del Kursaal

Tutti i disegni e le fotografie Courtesy Archivio Studio Valle Architetti Associati
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Ledificio costruito € il risultato di un atteggiamento progettuale
mirato ad amplificare, rispetto alle soluzioni precedenti I'integrita
petrosa dell'impianto e delle sue masse volumetriche. L'architet-
tura é fortemente radicata al suolo da un basamento in cemento,
il pianterreno, che I'architetto sceglie di non intonacare esaltando
I'immagine di una concrezione rocciosa che appartiene alla terra,
come un deposito fluviale.

L'uso della sezione come strumento di controllo dello spazio
(interno) concorre ad introdurre un “cordolo” perimetrale, tra I'in-
volucro murario e la copertura, che circoscrive a sud-est il corpo
dell’edificio. Il cordolo € in realta un sopraluce (nel tratto di muro
sono ricavate feritoie allineate con le aperture sottostanti) che
interrompe la verticalita delle pareti nel punto di contatto con il
tetto confermando la volonta di marcare il nuovo edificio termale
dei tratti caratteriali delle fabbriche militari come la merlatura e lo
sbalzo per la difesa piombante.

Il fatto sostanziale che qualifichera I'architettura delle terme di
Arta € la modificazione del progetto di massima nel blocco nord
dell'impianto (nella porzione dell’edificio che corrisponde al Kur-
saal) che fin dalla sua genesi risulta scomposto, smaterializzato.
Qui, Valle, sostituisce la figura dell’altana con un grande tetto a
padiglione, decomposto in tre anelli strutturali, trasfigurando I'im-
magine di una fabbrica castellare di tradizione occidentale in un
corpo di fabbrica che evoca le pagode di un lontano Oriente, esal-
tando, poeticamente, la contaminazione del tipo architettonico.
Nel processo ideativo dello spazio della sala la sezione di ag-
getto, generatrice del cordolo-sopraluce dei volumi posti a sud
viene concepita al contrario, ribaltata all'interno dando origine
alla rastremazione delle falde.

Qui, la luce (il paesaggio) trafigge I'architettura penetrando nelle
lunghe finestre a nastro ricavate tra gli anelli del tetto. Lo spazio
viene liberato di tutte le strutture murarie affidando a quattro
pilastri angolari, di sezione cruciforme, il sostegno della struttura
della grande “pagoda”. | pilastri appaiono come scarnificati, de-
costruiti della luce che irrompendo nel salone delinea la plasticita
dei quattro frammenti strutturali.

Sorge spontanea I'analogia con le opere che Frank Lloyd Wright
realizza durante gli anni dello studio di Oak Park dove I'influenza
della cultura architettonica orientale porto al contagio di alcuni
modelli tipologici di tradizione occidentale. E stupefacente notare
come la descrizione dell’lHo-o-den (il padiglione del governo im-
periale giapponese che ispir0 il maestro americano durante I'expo
di Chicago del 1893) fatta nel 1957 da Grant Carpenten Manson
in Frank Lloyd Wright: la prima eta d’oro corrisponda quasi fedel-
mente a quella del Kursaal di Fonte Pudia Terme: «Un’area aperta,
effimera di pilastri e schermi scorrevoli. In questo spazio, fra il tetto
e la piattaforma, muri solidi quasi non esistevano. [...]. La luce del
giorno, in questi spazi non era intermittente, ma ovunque continua
lungo i perimetri, una banda flessibile di luce».

Cosi come ¢ interessante rilevare come anche Galileo Chini,
negli stessi anni in cui Wright & influenzato dal fascino dell’arte
e dell’architettura orientale decora le terme Barzieri a Salsomag-
giore conferendo all’edificio la fisionomia di un castello contami-
nato da misure orientali.

Il complesso termale di Arta, nella sua identita sospesa, esce
dalla dimensione del reale isolandosi in un racconto quasi fiabe-
sco, dove, l'interazione tra gli elementi appartenenti a categorie
tipologiche differenti nel tempo e nello spazio stabilisce il punto
di equilibrio dell’architettura.

' Brano tratto dall’intervista dal titolo Sguardi rilasciata da Gino Valle per la
rivista «Abitare».

2 G. Corbellini, A. Rocca, Architetture in montagna. Gino Valle in Carnia, Navado
Press, Trieste 2005.

50

S0 as to exalt the image of a rocky concretion that belongs to the
earth, like a fluvial sediment.
The use of the section as a tool for controlling (interior) space helps
to introduce a surrounding “ring” between the shell and the roof
that encloses the body of the building toward the south-east. The
ring is in fact a fanlight (in the section of the wall there are embra-
sures aligned with the openings below) that interrupts the vertical
nature of the walls at the point when they come in contact with the
roof, thus confirming the will to ascribe to the thermal building the
traits that characterise military buildings, such as merlons and the
defensive overhang.
The essential fact that will characterise the architecture of the
thermal baths at Arta is the modification of the preliminary project
regarding the northern section of the structure (in the part of the
building corresponding to the Kursaal) which since the beginning
had appeared disordered and dematerialised. Valle substituted the
figure of the roof terrace with a large pavilion roof decomposed into
three structural rings, thus transfiguring the image of a Western style
“castle-like” building into an building that evokes the Pagodas of the
Far East and poetically exalts the fusion of architectural types.
During the conception process for the space of the hall the portion
that juts out and generates the ring-fanlight of the volumes to the
south is conceived in a contrary direction, turned towards the inte-
rior, thus producing a tapering of the pitches.
The light (the landscape) pierces the architecture, penetrating
through the long ribbon windows placed between the rings of the
roof. The space is liberated of all the masonry structures and the
support of the structure of the great “pagoda” is entrusted to four
cruciform corner pillars. The pillars appear as disembodied, de-
constructed by the light which bursts into the hall and outlines the
plasticity of the four structural fragments.
The analogy with the works undertaken by Frank Lloyd Wright dur-
ing the years of the Oak Park studio, in which the influence of East-
ern architectural culture brought about a fusion with some typologi-
cal models of the Western tradition, come naturally. It is surprising to
note how the description of the Ho-o-den (the pavilion of the Impe-
rial Japanese government that inspired the American master during
the Chicago World Fair of 1893) made in 1957 by Grant Carpenter
Manson in Frank Lloyd Wright to 1910: The First Golden Age, cor-
responds almost exactly to that of the Kursaal in Fonte Pudia Terme:
«An open area, ephemeral, with pillars and sliding screens. In this
space, between the roof and the platform, solid walls were almost
nonexistent. [...]. In these spaces daylight was not intermittent but
constant along the walls, a flexible strip of light».
Itis also interesting to point out how Galileo Chini, in the same years
in which Wright was influenced and fascinated by Eastern art and
architecture, decorated the Barzieri thermal baths in Salsomaggiore,
also giving to the building the appearance of a castle contaminated
by Eastern influences.
The thermal complex at Arta, in its suspended identity, emerges
from the dimension of the real and isolates itself in an almost fable-
like narrative in which the interaction between elements belonging to
typological categories that are different in both temporal and spacial
terms establishes the point of balance of the architecture.
Translation by Luis Gatt
" Passage taken from the interview with Gino Valle for the magazine «Abitare»,
entitled Sguardi.

2 G. Corbellini, A. Rocca, Architetture in montagna. Gino Valle in Carnia, Navado
Press, Trieste 2005.
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Alla fine degli anni ’60 Ignazio Gardella progetta una cittadella universitaria nel cuore antico di Genova
trasfigurato dai bombardamenti, trasportando a scala urbana il dialogo simpatetico tra antico e nuovo che
percorre la sua opera. Larticolo esplora i procedimenti compositivi del maestro al lavoro sulla citta antica e
traccia I'intima connessione tra I'archetipo del Palazzo di Cnosso e il progetto genovese.

In the late Sixties Ignazio Gardella designed a university citadel in the ancient heart of Genoa which had been
transfigured by the bombings, transporting to the urban scale the sympathetic dialogue between ancient and
new that characterises his work. This article explores the compositional procedures of the architect at work on
the ancient city and traces the intimate connection between the archetype of the Palace of Knossos and the

Genoese project.

Ricostruire il Palazzo di Cnhosso a Genova
Ignazio Gardella e il progetto per la citta antica’
Reconstructing the Palace of Knossos in Genoa
Ilgnazio Gardella and the project for the ancient city’

Claudia Cavallo

Tra cupole crollate, frammenti di portici e campanili svettanti
sulle macerie del centro piu antico di Genova, la cinepresa di
René Clément insegue I'affresco in bianco e nero, e spesso in
controluce, del dopoguerra, nel film Le mura di Malapaga (1949).
Nella pellicola, una popolazione precaria costruisce la propria
quotidianita appropriandosi dei lussuosi ambienti superstiti della
collina di Castello?, aperti dai bombardamenti della Seconda
Guerra Mondiale e strapiombanti sul paesaggio dei ‘carugi’.
Venti anni dopo Ignazio Gardella percorre gli stessi luoghi, a piu
riprese, per cogliere la ‘natura’ del luogo di progetto, in occasione
della redazione del Piano Particolareggiato di San Donato e San
Silvestro®, con il doppio obiettivo di dotare I'universita genovese di
nuovi spazi e affrontare la ricostruzione del centro antico. La Ge-
nova che emerge dal reportage dei sopralluoghi di Gardella (1969-
70) € una citta lontana dalle tinte neorealiste, filtrata dallo sguardo
dell’architetto. Gli scatti di Gardella e dei suoi collaboratori sono
strumenti operativi del progetto, quasi dei ‘memorandum’ che
immortalano inquadrature impossibili prima del bombardamento,
come la facciata di Sant’Agostino vista dalla piazza sommitale di
Castello, oppure lo squarcio tra il campanile di San Silvestro e il
convento, raccontato dal ‘collage’ di tre fotografie, che traguarda
il grattacielo di Piacentini e mette in evidenza la rinnovata vertica-
lita del campanile.

Il piano assume «gli eventi della storia come fasi realistiche del
divenire»* per una discussione sui termini della ‘conservazione’
in cui «non tutta la storia della citta sara conservata, ma quella
che ha ancora dei valori ed & necessaria al nuovo disegno»°. Il
tessuto medievale denso e verticale del centro antico, incasto-
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Among collapsed cupolas, fragments of porticos and bell towers
standing out above the ruins of the most ancient centre of Genoa,
René Clément’s film camera follows the black and white fresco,
often in controluce, of the post-war period in the film Le mura di
Malapaga (1949). In the movie, a precarious population build its eve-
ryday life by appropriating the luxury spaces which survived on the
hill of Castello?, opened by World War Il bombings and overhanging
the landscape of the ‘carugi’.

Twenty years later, Ignazio Gardella paid multiple visits to the same
places in order to grasp the ‘nature’ of the place in the project, on the
occasion of the drafting of the Detailed Urban Plan for San Donato
and San Silvestro®, with the double aim of providing the University
of Genoa with new spaces and addressing the reconstruction of
the ancient city centre. The city that emerges from the report of
Gardella’s surveys (1969-70) is a far cry from the Neorealist hues,
transformed by the gaze of the architect. The photos by Gardella and
his collaborators are operative instruments for the project, almost like
‘memos’ that immortalise impossible frames from before the bomb-
ings, such as the facade of Sant’Agostino as seen from the upper
square of Castello, or else the view between the campanile of San
Silvestro and the convent, narrated through the ‘collage’ of three
photographs that look over Piancentini’s sky-scraper and highlight
the renewed verticality of the bell tower.

The plan assumes «the events of history as realistic phases of be-
coming»* for a discussion on the terms of the ‘conservation’ in which
«not all the history of the city will be preserved, but only that which
still has value and is necessary to the new design»°. The dense and
vertical Mediaeval fabric of the ancient centre, caught between the
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Lucien Hervé

‘Knossos’, 1956

Per gentile concessione di Judith Hervé © Estate of Lucien Hervé

Tavole di sovrapposizione dell’orografia alle piante dei Palazzi di Festo e di Cnosso
a Creta, dove emergono i vuoti ordinatori delle gradonate e delle piazze
Elaborazioni grafiche Claudia Cavallo
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pp. 54-55

Foto dei sopralluoghi di Ignazio Gardella, Jacopo Gardella, Gilberto Nardi e
Daniele Vitale, luglio 1970

© Archivio Csac di Parma

Piano Particolareggiato di San Donato e San Silvestro, giugno 1972

Tavole definitive: Sezioni su via di Mascherona, Stato attuale e Profilo
Regolatore Altimetrico di Progetto

© Archivio Csac di Parma

pp. 56-57

Sequenza di fotografie del plastico di studio relativo a San Silvestro, luglio 1970
Sezione su San Silvestro: la nuova Facolta di Lettere e Filosofia, (poi di
Architettura) sul rilievo dello stato di fatto

© Archivio Csac di Parma
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nato tra le nuove urbanizzazioni che lo hanno allontanato dal
verde dei rilievi e dal mare, trova eccezione negli inusitati vuoti
bellici di San Donato e San Silvestro, come pause in un ritmo
concitato, dove frammenti di tessuti edilizi e monumenti isolati si
fronteggiano su di una topografia scompaginata che ha portato
in luce i segni elementari della costruzione: le misure, le direzioni,
il rapporto con il pendio. Nella collina di Castello Gardella trova
un profilo urbano invertito rispetto alla sua legge fondativa: nella
parte sommitale molte delle rovine conventuali erano state ab-
battute ed emergevano sparsi alcuni condomini che, assieme
alle superfetazioni vertiginose attorno alla Torre degli Embriaci,
avevano quasi capovolto la naturale forma del rilievo.

La costruzione di una cittadella universitaria dentro le maglie
aperte del centro antico diventa occasione di rifondazione: in un
rovesciamento profondo del suolo, il piano chiarisce nuovamen-
te I'orografia e la ‘forma della citta’. Il primo plastico di studio,
in strati di balsa, evidenzia volumi esistenti e curve di livello
con la semplificazione che & propria degli strumenti di lavoro,
annullando provvisoriamente i tracciati interni ai vuoti bellici. La
forma urbana riaffiora depurata attraverso la morfologia dei nuovi
edifici previsti dal piano, che ricostruiscono la continuita delle
cortine edilizie nelle strade appartenenti alla struttura persistente
della citta. La ‘testa’ urbana, che ostinatamente si era piu volte
ricomposta sulla sommita del rilievo detto appunto Castello,
rinnova il suo carattere rappresentativo nella configurazione
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new urban developments that have separated it from the green hills
and the sea, has an exception in the unexpected military voids of San
Donato and San Silvestro, like pauses in the agitated rhythm, where
fragments of built fabric and isolated buildings face each other over a
broken topography that has brought to the light the elementary signs
of construction: the measures, directions, and the relationship to the
slope. In the hill of Castello, Gardella found an urban profile that is in-
verted with respect to its founding law: in the upper part many of the
ruins of the convent had been demolished and some condominiums
emerged scattered which, together with the whirling built additions
around the tower of the Embriaci, had almost turned the natural form
of the geographic features upside down.

The construction of a university citadel within the open fabric of the
ancient centre became an opportunity for re-founding: in a deep
overturning of the ground, the plan clarifies once again the orogra-
phy and the ‘form of the city’. The first study model, balsa wood,
highlights the existing volumes and the contour lines with the sim-
plification that characterises work tools, provisionally canceling the
layout within the military voids. The urban form resurfaces through
the morphology of the new buildings envisaged by the plan, which
reconstruct the continuity of the built system in the streets belonging
to the persisting structure of the city. The urban ‘head’, which had
obstinately been reformed on the upper part of the hill known pre-
cisely as Castello, renews its representative character in the configu-
ration of the university through the restoration of the convent and the
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universitaria attraverso il ripristino del convento e la sostituzione
(entro vincoli di altezza e sedime) dell’ex-Chiesa di San Silvestro
con una nuova figura che emerge a scala urbana: una cattedrale
laica che diventera il progetto di Ignazio Gardella per la Facolta di
Architettura. In sezione il piano ri-scrive I'<adattamento organico
della citta alla conformazione del rilievo»® attraverso lo studio di
‘profili regolatori altimetrici’ che tracciano inviluppi minimi e mas-
simi per i nuovi volumi e prescrivono demolizioni selettive per gli
isolati esistenti.

Il Piano Particolareggiato di San Donato e San Silvestro espri-
me una proposta progettuale a scala urbana, incrociando studi
morfologici e teoria delle permanenze urbane’ con la spiccata e
personale sensibilita di Ignazio Gardella per un confronto simpa-
tetico e dialogico tra nuovo e antico, gia sperimentato nel Teatro
di Busto Arsizio, nella Villa Borletti a Milano o nelle Terme Regina
Isabella a Ischia. A Genova, come nei casi citati, Gardella dichiara
I'impossibilita di una ricostruzione ‘dov’era e com’era’, o in stile,
e lo scarso interesse per una tabula rasa da Movimento Moderno
dogmatico, a fronte dell’occasione di mettere in tensione i fram-
menti e trasformarli in personaggi di una nuova storia.
L«immediatezza sofferta»® dei segni definitivi & frutto di un pro-
cesso progettuale fatto di continui ritorni, in cui gli elementi della
composizione messi in campo gia dalle prime ipotesi, vengono
poi calibrati a piu riprese, come si intuisce dalla sequenza cicli-
ca di variazioni sul plastico di studio dell’area di San Silvestro:

substitution (within certain height and sedimentation constraints) of
the ex-Church of San Silvestro with a new figure that emerges at the
urban scale: a secular cathedral that will become Ignazio Gardella’s
project for the Faculty of Architecture. The plan reinterprets the «or-
ganic adaptation of the city to the layout of the topography»° through
the study of ‘altimetric regulating profiles’ that trace minimum and
maximum envelopes for the new volumes and prescribe selective
demolitions for the existing blocks of buildings.

The Detailed Urban Plan for San Donato and San Silvestro expresses
a design proposal at the urban scale which combines morphologi-
cal studies and the theory of urban constants” with the strong and
personal sensibility of Ignazio Gardella for a sympathetic debate and
dialogue between new and ancient, already tested at the theatre of
Busto Arsizio, in Villa Borletti in Milan or in the Terme Regina Isabella
in Ischia. In Genoa, as in the mentioned cases, Gardella declared
the impossibility of a reconstruction ‘where it was and as it was’, or
in style, and the scarce interest in undertaking a tabula rasa in the
sense proposed by a dogmatic Modern Movement, taking it instead
as an opportunity to place the fragments in tension and transform
them in characters of a new story.

The «immediacy suffered»® of the definitive signs is the result of a de-
sign process made of continuous returns, in which the elements of
the composition set forth since the first hypotheses were later cali-
brated several times, as can be deduced by the cyclical sequence
of variations on the study model for the area of San Silvestro: follow-
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seguendo la croce romana che orientava la citta preesistente
si scavano due piazze, poi una sola in sommita, si incidono i
tracciati, si approntano le dimensioni. L'asse di collegamento tra
la nuova piazza e lo stradone di Sant’Agostino con uno scarto si
inclina per inquadrare la facciata della chiesa omonima e la torre
di Piacentini, mettendo in tensione i due centri compositivi del
piano, San Silvestro e San Donato, che nel complesso conven-
tuale hanno il perno di connessione. Questo asse, che rompe le
regole di partenza e interpreta il tema ascendente della collina
con una fluidita prima impensabile, & I'esempio pil evidente di
una mentalita «non da rigattiere», che alla conservazione generi-
ca contrappone un «atto critico e creativo di progettazione»®.

Il disegno finale del piano € un palinsesto in cui tracciati antichi,
intuizioni di nuovi assi e figure urbane emergenti incontrano
ripensamenti sul tipo conventuale e trasposizioni di un Mediter-
raneo atemporale fatto di volumi plastici, scalinate e luci piene.
Non un piano particolareggiato, come canonicamente inteso, ma
un progetto. Gardella, come Samona, ritiene necessario «scio-
gliere la carica negativa»'® della pianificazione e propone una
immagine-guida, completa della sua portata figurativa, capace
di indirizzare le scelte puntuali.

I nuovi edifici, al limite tra tessuti e topografia, sono pensati per
essere percorribili in copertura e abitati sui bordi, sfruttando il
dislivello; le coperture, molto piu basse delle preesistenti, sono
piazze, terrazze e giardini pensili. C’é un’idea di citta pedonale e
ampiamente verde, dove pubblico e privato tornano a sfumare
i propri limiti, una citta che unisce visioni di cultura razionalista
e radici antiche.

Rispetto a questi edifici si operano incisioni in forma di strade,
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ing the Roman cross that oriented the pre-existing city two squares
were excavated, then one in the upper section, the blueprints were
drawn up and the measurements established. The connecting
axis between the new square and the avenue of Sant’Agostino is
inclined with a swerve so as to frame the facade of the church of the
same name and the tower of the Piacentini, thus setting in tension
the two compositional centres of the plan, San Silvestro and San
Donato, which in the convent complex serve as connecting fulcrum.
This axis, which breaks the established rules and interprets the as-
cending theme of the hill with a fluidity that had been inconceivable
until then, is the most evident example of a mentality that is «not that
of a scrap merchant», and which opposes a «critical and creative
design action» to generic conservation®.

The final design of the plan is a palimpsest in which the ancient
layout, the intuition of new emerging urban axes and figures meet
rethinkings on the convent type and transpositions of an atemporal
Mediterranean made of modelled volumes, steps and full light. Not a
detailed plan in the sense it is canonically understood, but a project.
Gardella, together with Samona, considered necessary to «dissolve
the negative charge»'° of planning and proposed an image-guide, full
of figurative reach, capable of giving direction to specific choices.
The new buildings, halfway between fabric and topography, are
devised so as to be walkable on their roofs and inhabited on their
edges, taking advantage of the difference in level; the roofs, much
lower than the ones before, are squares, terraces and hanging gar-
dens. There is an idea of a pedestrian and very green city in which the
limits between the public and private spheres are once again blurred,
a city that unites visions of a rationalist culture and ancient roots.
Incisions in the form of streets, steps and squares are carved into



scalinate e piazze. Le due piazze, scavate nel pieno di grandi
piastre, reinterpretano i vuoti conventuali che caratterizzavano
la trama urbana della collina di Castello. Nel progetto si aprono
alla dimensione pubblica e diventano gerarchie spaziali non
interclusive, che continuano per scavo il mondo di volumi terraz-
zati. Le piazze incise, pur nella sostanziale unita dimensionale e
formale, assumono un significato diverso nella collina di Castello
e nellimpluvium di San Donato: se la prima si configura come
una piazza porticata, che si collega alla piazza aerea soprastan-
te definendo una pausa, in linea con I'archetipo claustrale; la
seconda, € un continuo fluire che non trova sosta e invita alla
compenetrazione tra citta e universita'. Nel progetto di Ignazio
Gardella il rapporto di tensione tra aree a quote differenti, gia
presente nella singolare maglia storica della citta, si arricchisce
di un nuovo elemento, lo scavo gradonato, che come un fram-
mento di teatro greco si appoggia su una collina abitata, per
poi penetrare negli spazi che si costruiscono in continuita con il
declivio. Un’invenzione che non poteva realizzarsi dentro il ‘tipo
a corte’, per natura, luogo raccolto, di incontro tra pochi. | vuoti
di Gardella hanno origine in un mondo mediterraneo atemporale
in cui chiostri, piazze e teatri sono ricostruzioni e adattamenti di
una stessa citta atavica che si declina secondo le caratteristiche
del luogo e dell’occasione, apportando continue variazioni.
Scrive Aldo Rossi che «attraverso i millenni 'uomo riproduce il
Palazzo di Cnosso. Ma in questo permanere di un’unica espe-
rienza le risposte sono sempre diverse»'2,

La piazza gradonata nel centro antico di Genova é costruzione ad
anamnesi di una memoria: la citta che nasce dalla morfologia, una
piazza con grandi gradoni, tipi e ombre ancestrali conosciuti in un

these buildings. The two squares, excavated among the large slabs,
reinterpret the voids of convents that characterised the urban fabric of
the hill of Castello. In the project they are opened to the public sphere
and become non-interclusive spatial hierarchies that continue through
the excavation the system of terraced volumes. The carved squares,
despite their fundamental unity in formal and dimensional terms, as-
sume a different meaning in the hill of Castello and in the impluvium
of San Donato: whereas the first is configured as a porticoed square
which connects to the aerial square above, thus determining a pause
in accordance with the archetype of the cloister, the second is in con-
tinuous flow and fosters the permeation between city and university'".
In Ignazio Gardella’s project the relationship of tension between areas
at different levels, already present in the historical grid of the city, is
enhanced with a new element, the excavation with steps that, as a
fragment from a Greek theatre, lies on an inhabited hill and penetrates
in the spaces that are built in continuity with the slope. An invention
that could not have been carried out within the ‘courtyard type’, which
is essentially an enclosed place, for the interaction of only a few peo-
ple. Gardella’s voids originate in an atemporal Mediterranean world in
which cloisters, squares and theatres are reconstructions and adap-
tations of a same atavistic city that is interpreted in accordance with
the features of the place and of the occasion, thus resulting in continu-
ous variations. Aldo Rossi wrote that «throughout the centuries man
has reproduced the Palace of Knossos. Yet in this permanence of a
single experience the answers are always different»'2,

The square with steps in the ancient centre of Genoa is a construc-
tion in anamnesis of a memory: the city that originates on the mor-
phology, a square with large steps, ancestral types and shadows
discovered in a journey to Crete, which Ignazio Gardella narrated
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viaggio a Creta, che Ignazio Gardella racconta al figlio Jacopo™.
Il Palazzo di Cnosso si scopre arrivando dall’alto e scendendo
enormi gradonate si raggiunge un vuoto ordinatore, inciso nella
collina, da cui si dischiudono le molte stanze ombrose come
grotte, con davanti teorie di portici sul paesaggio brullo. In una
immagine scattata a Cnosso, Lucien Hervé ha catturato quel
rapporto tra costruzione e paesaggio che si sostanzia in sezione,
nell’abitare con la terra alle spalle e la luce mediterranea davanti;
un mondo di luci e forme che profondamente appartiene alla citta
di Genova e che si rinnova nel progetto di Ignazio Gardella.

" I. Gardella, S. Larini, Genova: un progetto per la citta antica. Piano particolareg-
giato per i nuovi insediamenti universitari nelle zone di San Donato e San Silvestro,
«Controspazio» 2, giugno 1974, pp. 4-31. Larticolo si compone di estratti signi-
ficativi della relazione illustrativa del piano, curata da Daniele Vitale. L'uso della
parola ‘progetto’ nel titolo introduce alla critica del piano particolareggiato che
trova posto nella relazione.

2 La collina di Castello a seguito dei bombardamenti della Seconda Guerra mondiale
¢ stata oggetto di una campagna di scavi (@anni ’70) che ha confermato la coinciden-
za dell’oppidum preromano con I'ex-Convento di San Silvestro. La zona, come si
evince dagli studi di L.G. Bianchi, T. Mannoni, E. Poleggi, ha sempre mantenuto una
collocazione d’eccezione rispetto ai fatti della citta come avamposto delle oligarchie
medievali, poi sede del Palazzo del Vescovo e cittadella conventuale; cfr. T. Mannoni,
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to his son Jacopo'®. The Palace of Knossos reveals itself arriving
from above and descending large steps one arrives to an ordering
void, carved in the hill, from which the many shaded rooms like
grottoes are disclosed, with rows of porticos on the barren land-
scape before them. In an image taken at Knossos, Lucien Hervé
captured the relationship between construction and landscape that
finds substance in the section, in the fact of inhabiting with the earth
behind and the Mediterranean light in front; a world of lights and
forms that deeply belongs to the city of Genoa and is renewed in
Ignazio Gardella’s project.

Translation by Luis Gatt
1. Gardella, S. Larini, Genova: un progetto per la citta antica. Piano particolareggiato
per i nuovi insediamenti universitari nelle zone di San Donato e San Silvestro, «Contro-
spazio» 2, June 1974, pp. 4-31. The article is made of significant excerpts from the
explanatory report of the plan, drafted by Daniele Vitale. The use of the word ‘project’ in
the title introduces the critique of the detailed plan included in the report.
2 After the World War Il bombings the hill of Castello underwent an excavation campaign
(during the Seventies) which confirmed the fact that the pre-Roman oppidum was the
same as the ex-Convent San Silvestro. The area, as explained in the studies by L.G.
Bianchi, T. Mannoni, and E. Poleggi, always maintained an exceptional location as to

the events that took place in the city, as outpost of the Mediaeval oligarchies, then
as seat of the Archbishop’s palace and convent citadel cittadella; see T. Mannoni, E.



E. Poleggi, Fonti scritte e strutture medioevali del «Castello» di Genova, «Archeologia
medievale», gennaio 1974.

3l piano particolareggiato per le zone di San Donato e San Silvestro per I'insediamen-
to di facolta universitarie nel centro storico di Genova redatto da I. Gardella e S. Larini
con J. Gardella, G. Nardi, D. Vitale, viene adottato nel 1972 e approvato nel 1974.

4 P. Zermani, Ignazio Gardella, Laterza, Roma-Bari 1991, p. 129.

° Relazione illustrativa del Piano particolareggiato per le zone di San Donato e
San Silvestro, p. 32, Archivio Storico Gardella.

® Ibid., p. 111.

7 Nelle relazione del piano si riconosce la mano del ‘giovane rossiano’ Daniele
Vitale, che entra nello studio di Gardella durante la tesi di laurea al Politecnico di
Milano con relatore Aldo Rossi; cfr. D. Vitale, Ignazio Gardella: I'architettura, I'im-
magine, la citta, in F.B. Ceriani (a cura di), Ignazio Gardella. Progetti e architetture
19383-1990, Marsilio Editori, Venezia 1992.

8 Conferenza di apertura di Giuseppe Samona al Seminario sull’opera di Ignazio
Gardella, (Facolta di Architettura, Palermo, 1982) in FA. Sturiano et al. (a cura di),
Architettura: didattica e professionalita. Seminario sull’opera di Ignazio Gardella,
Celup, Palermo 1985, p. 12.

9 |. Gardella, Centri Storici. Recupero, ma non con mentalita da rigattiere, «L’Unita»,
15 dicembre 1982, p. 4.

'© G. Samona, Lurbanistica e I’avvenire della citta, Laterza, Bari 1959, p. 298.

" La piazza gradonata & il punto di arrivo della scala mobile che collega il campus
alla mobilita pubblica attraverso la riapertura del Tunnel delle Grazie.

2 A. Rossi, Un progetto per la citta antica, «Edilizia Popolare» 112, 1973, p. 14.
" |l racconto del viaggio organizzato dall’'luav attraverso il Mediterraneo fino a Creta e
Atene, fatto da Ignazio Gardella solo pochi anni prima della redazione del piano, deri-
va da un’intervista condotta dall’autrice al figlio Jacopo (Milano, 7 maggio 2019).

Poleggi, Fonti scritte e strutture medioevali del «Castello» di Genova, «Archeologia
medievale», January 1974.

% Detailed plan of the areas of San Donato and San Silvestro for the settlerment of the uni-
versity faculties in the historic centre of Genoa, drafted by I. Gardella and S. Larini together
with J. Gardella, G. Nardi, and D. Vitale, it was adopted in 1972 and approved in 1974.
4 P. Zermani, Ignazio Gardella, Laterza, Roma-Bari 1991, p. 129.

° Relazione illustrativa del Piano particolareggiato per le zone di San Donato e San
Silvestro, p. 32, Archivio Storico Gardella.

®Ibid., p. 111.

The participation of the ‘young Rossian’ Daniele Vitale can be recognised in the plan
report. Vitale joined Gardella’s studio while preparing his thesis at the Milan Polytech-
nic under the supervision of Aldo Rossi; see D. Vitale, Ignazio Gardella: I'architettura,
I'immagine, la citta, in F.B. Ceriani (ed.), Ignazio Gardella. Progetti e architetture 1933-
1990, Marsilio Editori, Venezia 1992.

8 Opening conference by Giuseppe Samona alt the Seminar on the work of Ignazio
Gardella, (Facolta di Architettura, Palermo, 1982) in FA. Sturiano et al. (eds.), Ar-
chitettura: didattica e professionalita. Seminario sull’'opera di Ignazio Gardella, Celup,
Palermo 1985, p. 12.

°|. Gardella, Centri Storici. Recupero, ma non con mentalita da rigattiere, «Unita,
15 December 1982, p. 4.

© G. Samona, Lurbanistica e I'avvenire della citta, Laterza, Bari 1959, p. 298.

' The escalator that links the campus to the public road system through the Tunnel
delle Grazie arrives at the square with a flight of steps.

2 A. Rossi, Un progetto per la citta antica, «Edilizia Popolare» 112, 1973, p. 14.
®The story of the trip organised by luav across the Mediterranean to Crete and Athens, un-
dertaken by Ignazio Gardella only a few years before the drafting of the plan, is taken from
an interview carried out by the author with Gardella’s son Jacopo (Milan, 7 May 2019).
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p. 58

Particolare sulle aree del Piano Particolareggiato di San Donato e San Silvestro
della Foto aerea, 026_287 Volo 2, 1973-74

© Regione Liguria

Luciano Grossi Bianchi

Ricostruzione delle tipologie architettoniche conventuali della zona di Castello
e Sarzano al 1870, gia pubblicata in «Controspazio» n.2, 1974, p. 46

Per gentile concessione di Giovanni Grossi Bianchi

p. 59

Piano Particolareggiato di San Donato e San Silvestro, 1969-1972

Planimetria illustrativa

Per gentile concessione di Jacopo Gardella © Archivio Storico Gardella

pp. 60-61

Piano Particolareggiato di San Donato e San Silvestro, 1969-1972

Tavole definitive, sezioni

Plastico finale in legno di mogano

Per gentile concessione di Jacopo Gardella © Archivio Storico Gardella
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Per Louis I. Kahn, lo spazio della soglia, declinato nelle opere e nei progetti sviluppati dopo il 1959, secondo
modalita e obiettivi diversi, interpreta la lezione appresa dai viaggi in Europa e si traduce come transizione tra
interno ed esterno e al contempo anche come dispositivo di controllo degli elementi climatici.

For Louis I. Kahn, the space of the threshold, as expressed in the works and projects undertaken after 1959
in various forms and with different aims, interprets the lessons learned during his journeys to Europe and is
translated as transition between interior and exterior, and at the same time as a device for climatic control.

Louis I. Kahn

Tra Oriente e Occidente. Lo spazio della soglia
Between East and West. The space of the threshold

Roberto Bosi

«[...] Per Esempio quando Le Corbusier e Kahn viaggiavano e
lavoravano in India, nonostante le loro risposte ed espressioni
architettoniche fossero enormemente differenti, dimostrarono lo
stesso profondo e radicato interesse per questa nazione e per i suoi
secoli di storia. Intuitivamente sentirono il luogo e I'ethos locale,
come un medico particolarmente sensitivo che istantaneamente
penetra la malattia. Visitando i monumenti antichi e ammirando
la natura, riuscirono a scoprire magicamente le espressioni
architettoniche. Quello che non riesco a capire € la similitudine
delle loro visioni del passato, senza una imitazione apparente, ma
attraverso una nuova interpretazione. Una volta inserite nei loro
edifici queste sensazioni, diventano vitali ed appropriate come i
grandi tradizionali complessi ed edifici dell’India».
Balkrishna Vithaldas Doshi'
Per Louis Isidore Kahn I’esperienza del viaggio, registrata negli
innumerevoli taccuini custoditi all’archivio della Penn University
of Pennsylvania, si rivela determinante, non solo per affinare le
proprie conoscenze, ma soprattutto per re-indirizzarle verso
nuove scoperte, nuovi soggetti e nuove possibilita, per stimola-
re una crescita della propria visione architettonica e della capa-
cita di realizzarla. Come € ormai noto, i primi due viaggi in Euro-
pa: viaggio della formazione (1928-1929) e viaggio della svolta
(1950-1951), hanno offerto a Kahn la possibilita di comprendere
lo spazio mediterraneo e suoi principi compositivi. Kahn conso-
lida, cosi, la modalita di ricercare nell’Antico le risposte ai quesiti
posti dalle proprie sfide progettuali.
Nel 1959, quando viene invitato all’'ultimo convegno del CIAM
ad Otterlo in Olanda, dietro suggerimento di André Wogensky
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«[...] For example when Le Corbusier and Kahn traveled and lived in
India, despite the great differences in their architectural expressions
and approaches, they demonstrated the same deep and rooted
interest for this nation and for its centuries of history. They intuitively
felt the local place and ethos, like a doctor who is particularly sensitive
and immediately penetrates the illness. Visiting ancient monuments
and admiring nature, they managed to magically discover the
architectural expressions, What | cannot understand is the similitude
in their visions of the past, without apparent imitation but rather
through a new interpretation. Once these sensations were inserted
into their buildings, they became alive and appropriate like the great
traditional buildings and complexes of India».
Balkrishna Vithaldas Doshi’
For Louis Isidore Kahn the experience of the journey, recorded in
the numerous notebooks kept in the archives of the University of
Pennsylvania, was fundamental, not only for refining his knowl-
edge, but especially for directing it toward new discoveries, new
subjects and new possibilities, for stimulating the development of
his architectural vision and his capacity to carry it out. As is well
known, the first two journeys to Europe: training journey (1928-
1929) and journey of the turning point (1950-1951), offered Kahn
the possibility to understand the Mediterranean space and its
compositional principles. Kahn thus consolidates the method of
seeking in antiquity the answers to the questions asked by his own
design challenges.
In 1959, when following the suggestion by André Wogensky (who
was Le Corbusier’s assistant) he was invited to the last conven-
tion of the CIAM at Otterlo in the Netherlands, he undertook the
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p. 62

Louis I. Kahn, Parlamento di Dacca, schizzo di studio

LIK Collection, 030.1.A.650.17

pp. 63-65

Louis I. Kahn, dormitori dell’Indian Istitute of Management di Ahmedabad,
foto © Cemal Emden

(assistente di Le Corbusier), decisiva sara la visita alla cappella
di Notre Dame du Haut a Ronchamp e al Couvent de la Tourette
a Eveux®. Dopo aver disegnato I'’Antico in tutti i suoi viaggi di
studio, dedica a Le Corbusier, il maestro che Kahn ha sempre
considerato il suo riferimento principale, gli ultimi schizzi di viag-
gio. Sara proprio al Couvent de la Tourette che Kahn apprende
la lezione di come il limite fra interno ed esterno, oltre ad essere
una soglia tridimensionale, possa assumere il ruolo di regolatore
degli elementi climatici come luce e aria.

Negli stessi anni, nella Esherick House di Philadelphia (1959-61),
ad esempio, sperimenta la lezione lecorbuseriana del sistema di
ventilazione a pannelli mobili, acquisita visitando le celle dei mo-
naci del Couvent de la Tourette, che si traduce in un’operazione
di ripiegamento del muro verso I'interno dove Kahn inserisce un
sistema di pannelli in legno capaci, non solo di areare le stanze
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decisive visits to the chapel of Notre Dame du Haut in Ronchamp
and to the Couvent de la Tourette in Eveux?. After having sketched
antiquity in his study travels, he devoted his last travel sketches
to Le Corbusier, the master considered by Kahn as his main influ-
ence. It is precisely at the Couvent de la Tourette that Kahn learns
the lesson of how the boundary between interior and exterior, in
addition to being a three-dimensional threshold, can also serve as
regulator for climatic elements such as light and air.

During those same years, in the Esherick House in Philadelphia
(1959-61), for example, he experimented with Le Corbusier’'s
ventilation system which uses moveable panels, which he learned
while visiting the cells of the monks at the Couvent de la Tourette.
This takes place through the bending of the wall toward the inside,
where Kahn inserts a system of wooden panels capable not only
of providing ventilation to the rooms as required by climatic needs,



a seconda delle esigenze climatiche, ma anche di modificare la
qualita della luce nel corso della giornata®.

Lidea della soglia come stanza, che pud avvolgere completa-
mente gli edifici con il semplice raddoppiamento dei muri esterni,
maturata in questi anni (1959-1963) attraverso la sperimentazio-
ne a diverse latitudini, verra pienamente sviluppata nel progetto
del complesso del Salk Institute for Biological Studies a La Jolla
in California (1959-65). Kahn riuscira ad applicare concretamente
tali principi in India, nel IIM di Ahmedabad, e in Bangladesh, nel
Parlamento e nel’Ospedale di Dacca.

Anche quando approda in Oriente, I'atteggiamento di Kahn nei
confronti della storia & lo stesso con cui affronta I'Europa. Egli, in-
fatti, si affida allo strumento del viaggio, anche se piu limitato nel
tempo, per la conoscenza della cultura del luogo e delle proprie
tradizioni costruttive e tipologiche.
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but also of modifying the quality of the light during the different
moments of the day”.

The idea of the threshold as a room that can completely surround
buildings with the simple device of doubling the exterior walls,
which matured during these years (1959-1963) through the exper-
imentation carried out at different latitudes, will be fully developed
in the project for the Salk Institute for Biological Studies at La Jolla
in California (1959-65). Kahn will manage to concretely apply the
same principles in India, at the IIM in Ahmedabad, and in Bangla-
desh, both in the Parliament and in the Hospital in Dacca.

Kahn’s approach to history when in the East is the same as it was
when in Europe. He in fact entrusts himself to the tool of the jour-
ney, although of shorter duration, for understanding the culture of
the place and of its building and typological traditions.

During the twelve years that he worked for the IIM, Kahn went to
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Durante i dodici anni in cui lavora per I'llM, Kahn visita Ahmeda-
bad almeno una ventina di volte, molto spesso accompagnato da
Doshi, e si reca presso numerosi complessi del periodo Mughal:
tra questi il Royal Fort, il Palazzo di Lahore, il Red Fort di Delhi, il
City Palace di Jaipur e i palazzi di Fathpur Sikri. Tra le visite i luoghi
fondamentali utili a cogliere le soluzioni adottate in risposta alle
diverse condizioni climatiche, sono stati il complesso di Sarkhej e
le opere di Le Corbusier ad Ahmedabad e a Chandigarh.

A questo proposito, & significativo ricordare che la distanza inter-
pretativa di Kahn dalle soluzioni correnti per schermare i raggi so-
lari costituite dai brise-soleil, adottate ad esempio da Le Corbusier
a Chandigarh, & rimarcata in uno scritto posteriore dove 'architetto
estone sostiene che «[...] I'ordine della luce ci dice che il portico
appartiene al sole e che lo spazio interno al portico appartiene
al’'uomo. Non ha niente a che vedere con i brise-soleil congegnati
per fare ombra. Non ha niente a che vedere con I'aria condizionata
[...] € molto costoso combattere il sole [...]»* e poi di seguito «...]
se avessi voluto guardare soltanto all’aspetto funzionale, avrei re-
alizzato un brise-soleil. Ma dal momento che stavo ragionando in
termini di architettura, non poteva che essere un portico. E il porti-
co & una stanza... Stavo creando edifici dentro ad edifici [...]»".
Tale descrizione ben si attaglia all’Indian Istitute of Management
di Ahmedabad dove, di fatto, il portico diviene parte integrante
del manufatto e, allo stesso tempo, dispositivo di controllo della
luce, dell’acqua e del vento.

Kahn si avvicina al progetto con I'idea di ricreare un complesso
simile ad un monastero. A dominare il campo sono gli elementi
naturali: «I’'orientamento verso il vento e la protezione dal sole
hanno fornito gli elementi architettonici per la composizione»®.

Il primo studio planimetrico del complesso si sviluppa attorno a una
griglia diagonale, orientata secondo la direzione del vento. Impor-
tanti cambiamenti vengono apportati nella progettazione su sugge-
rimento di Doshi. Proprio per permettere il passaggio delle brezze
attraverso gli edifici, I'intero complesso viene orientato secondo
una direzione opposta a quella presentata nel primo progetto.
Kahn accoglie molti suggerimenti dai suoi collaboratori locali, in
particolare nel piano delle residenze, orientando le camere a 45°
rispetto alle brezze, lasciando un’apertura nell’angolo fronteg-
giante il vento per areare le parti comuni che fungono da regola-
tori dell’aria e al tempo stesso divengono percorsi distributivi e
piacevoli luoghi di socializzazione.

Lo spazio della soglia, declinato nelle opere e nei progetti sviluppati
da Kahn dopo il 1959, secondo tipologie € finalita diverse, interpre-
ta la lezione appresa dai viaggi e non si limita a svolgere la funzione
di elemento di transizione tra interno ed esterno, ma assurge al
contempo al ruolo di dispositivo di controllo degli elementi climati-
Ci, senza ricorrere a meccanismi tecnologici esterni.

"In G. Gattamorta, L. Rivalta, A. Savio, Intervista a B. Doshi, in ID. Louis I. Kahn,
itinerari, Officina edizioni, Roma 1996, p. 243.

2 Sui viaggi vedi principalmente E.J. Johnson, Drawing from the source, The MIT Press,
Cambridge, Massachusetts — London, England, 1996; J. Hochstim, The Paintings and
Sketches of Louis I. Kahn, Rizzoli, 1991, pp. 305-332; W. Whitaker, Chronology, in
Louis Kahn. The Power of Architecture, Vitra Design Museum, 2013, p. 25. Sulla visita
al Convento di Sainte Marie de La Tourette vedi G.H. Marcus, W. Whitaker, The Houses
of Louis Kahn, Yale University Press, New Haven and London 2013, p. 63.

% Sulla Esherick House e I'influenza del lavoro di Le Corbusier nel suo progetto vedi
G.H. Marcus, W. Whitaker, The houses of Louis Kahn, cit., p. 63 e pp. 171-193.

* Louis I. Kahn in R.S. Wurman (a cura di), What Will Be Has Always Been: the
Words of Louis I. Kahn, Rizzoli, New York 1986, p. 97.

5 Ibid, p. 197.
8 L.I. Kahn, Remarks, «Perspecta», n. 9-10, 1965, p. 322.
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Ahmedabad at least twenty times, often accompanied by Doshi,
and visited many building complexes of the Mughal period, among
which the Royal Fort, the Palace of Lahore, the Red Fort in Delhi,
the City Palace in Jaipur and the palaces of Fatehpur Sikri. The
visits that were essential to understanding the solutions adopted
in response to the various climatic conditions include the one to
the complex at Sarkhej and those to the works by Le Corbusier at
Ahmedabad and Chandigarh.
In this respect it is significant to recall that Kahn’s distance from
the usual solutions for screening sunlight by using brise-soleils,
adopted for example by Le Corbusier at Chandigarh, is pointed
out in a later writing in which the Estonian architect affirms that
«[...] the order of light tells us that the portico belongs to the sun
and that the interior space belongs to man. It has nothing to do
with the brise-soleil devised for producing shade. It has nothing
to do with air-conditioning [...] it is very expensive to fight the sun
[...]»* and later «[...] if | had wanted to look only at the functional
aspect, | would have created a brise-soleil. But since | was reason-
ing in architectural terms, it could only be a portico. And the portico
is a room... | was creating buildings within buildings [...]»°.
This description fits the Indian Istitute of Management in Ahmeda-
bad well. In it, in fact, the portico becomes an integral element of
the building and, at the same time, a device for controlling light,
water and wind.
Kahn approaches the project with the idea of recreating a com-
plex similar to a monastery. The natural elements dominate: «the
orientation toward the wind and the protection from the sun pro-
vided the architectural elements for the composition»®.
The first planimetric study of the complex develops around a
diagonal grid, oriented according to the direction of the wind.
Important changes were made during the design phase following
Doshi’s suggestions. Precisely for allowing the passage of breeze
through the buildings, the entire complex is oriented in a direction
opposite to that proposed in the first project.
Kahn accepted many suggestions from his local collaborators,
especially for the residential level, orienting the rooms 45° to the
direction of the breeze, leaving an opening at the corner that
faces the wind so as to ventilate the common areas which serve
to regulate the air, and also as distribution paths and pleasant
places for social interaction.
The space of the threshold, as expressed in the works and
projects undertaken by Kahn after 1959 in various forms and
with different aims, interprets the lessons learned in his journeys
and is not limited to carrying out the function of an element of
transition between interior and exterior, but also assumes the role
as a device for controlling climatic elements without recurring to
external technological mechanisms.

Translation by Luis Gatt

"In G. Gattamorta, L. Rivalta, A. Savio, Intervista a B. Doshi, in ID. Louis I. Kahn,
itinerari, Officina edizioni, Roma 1996, p. 243.

2 On his journeys see mainly E.J. Johnson, Drawing from the source, The MIT
Press, Cambridge, Massachusetts — London, England, 1996; J. Hochstim, The
Paintings and Sketches of Louis I. Kahn, Rizzoli, 1991, pp. 305-332; W. Whitaker,
Chronology, in Louis Kahn. The Power of Architecture, Vitra Design Museum, 2013,
p. 25. On his visit to the Convent of Sainte Marie de La Tourette see G.H. Marcus,
W. Whitaker, The Houses of Louis Kahn, Yale University Press, New Haven and
London 2013, p. 63.

2 On the Esherick House and the influence of Le Corbusier’s work on his project see
G.H. Marcus, W. Whitaker, The houses of Louis Kahn, cit., p. 63 e pp. 171-193.

4 Louis I. Kahn in R.S. Wurman (ed.), What Will Be Has Always Been: the Words of
Louis I. Kahn, Rizzoli, New York 1986, p. 97.

® Ibid, p. 197.

6 L.I. Kahn, Remarks, «Perspecta», n. 9-10, 1965, p. 322.
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Louis I. Kahn, dormitori dell’Indian Istitute of Management di
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Louis I. Kahn, fotografia dell’interno del Parlamento di Chandigarh
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La Sede della Societa Storica Turca di Ankara, progettata a partire dal 1951 e realizzata tra il 1962 e il 1966 da
Turgut Cansever e Ertur Yener, & un edificio emblematico nel mondo turco e pit in generale islamico. Moderna
fortezza, che custodisce e rappresenta una cultura plurale, € il risultato di una contaminazione tra tipi e figure

dell’architettura ottomana, riconducibili a molteplici significati.

The headquarters of the Turkish Historical Society in Ankara, designed as of 1951 and built between 1962
and 1966 by Turgut Cansever and Ertur Yener, is an emblematic building in Turkey and throughout the Islamic -
world. A modern fortress that safeguards and represents a plural culture, it is the result of the contamination p==

between types and figures of Ottoman architecture which bear multiple meanings.

Semantica del Tipo.

La Sede della Societa Storica Turca di Turgut Cansever

Semantics of Type.

The headquarters of the Turkish Historical Society by Turgut Cansever

Eliana Martinelli

«Les murs qui touchent le sol sont en pierre, une belle pierre

granitique, de couleur rose allant jusqu’au violet. [...] Mais le trait le

plus caractéristique est, sans doute, la facon dont I'encorbellement des

étages supérieurs est supporté, a savoir, par des solives en bois qui

forment un treillis et sont posés de fagon a surplomber toujours un peu

plus le mur qui les soutient. Ce mode de construction qui a aujourd’hui

un valeur symbolique nous parait comme transplanté directement de

I’Asie centrale et semble tout indiqué pour étre adopté par Ankara et

par la nouvelle Turquie qui a su se remémorer ses origines»'.
Sedad Eldem descrive cosi la casa vernacolare di Ankara nel 1935,
quando la citta preservava ancora intatta parte della sua antica
struttura di vicinato. Trent’anni dopo, Turgut Cansever —importante
architetto turco che porta a un nuovo livello di esistenza gliinsegna-
menti di Eldem? — costruisce un edificio emblematico nel panorama
dell'architettura moderna turca®, in una Ankara che ha perso gran
parte del suo patrimonio architettonico, a causa di controverse
vicende di pianificazione®. Come un Ribat® nel deserto, la costru-
zione, che ospita la sede della Societa Storica Turca®, si chiude
completamente al contesto, quasi a “difendersi” dalle condizioni
urbane dell’intorno, volendo rappresentare un punto di riferimento
architettonico e culturale nel caos della citta contemporanea.
Cansever era gia noto per aver realizzato pochi anni prima a Ka-
ratepe uno dei primi musei archeologici al’aperto della Turchia,
ma l'edificio di Ankara sancisce la sua definitiva affermazione,
come costruttore e come teorico, stabilendo i principi per un
nuovo linguaggio. Con questo progetto, Cansever estremizza la
sperimentazione sul tipo turco-ottomano, andando a configurare
una relazione formale tra quest’ultimo e i suoi possibili significati:
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«L.es murs qui touchent le sol sont en pierre, une belle pierre
granitique, de couleur rose allant jusqu’au violet. [...] Mais le trait le plus
caractéristique est, sans doute, la facon dont I'encorbellement des
étages supérieurs est supporte, a savoir, par des solives en bois qui
forment un treillis et sont posés de fagon a surplomber toujours un peu
plus le mur qui le soutient. Ce mode de construction qui a aujourd’hui un
valeur symbolique nous parait comme transplanté directement de I'Asie
centrale et semble tout indiqué pour étre adopté par Ankara et par la
nouvelle Turquie qui a Su Se remémorer ses origines»' .
It is thus that Sedad Eldem described the vernacular house in An-
kara in 1935, when the city still preserved intact part of its ancient
neighbourhood structure. Thirty years later, Turgut Cansever — im-
portant Turkish architect who took Eldem’s teachings to a new level®
— constructed an emblematic building in the panorama of modern
Turkish architecture®, in an Ankara that had lost much of its architec-
tural heritage due to controversial urban development plans®. Like
a Ribat® in the desert, the building, which houses the headquarters
of the Turkish Historical Society?, is entire closed off to the context,
almost as if wishing to “defend” itself from the surrounding urban
structure, and to represent an architectural and cultural point of
reference within the chaos of the contemporary city.
Cansever was already well known for his project for one of Turkey’s
first open-air archaeological museums in Karatepe, yet the Ankara
building marks his affirmation as both a builder and a theoretician,
establishing through it the principles for a new language. With this
project, Cansever took his experimentation with the Turkish-Otto-
man type to its extreme, and configured a formal relation between
it and its possible meanings: no longer only an architecture that
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Turgut Cansever con Ertur Yener

Sede della Societa Storica Turca, Ankara 1962-1966

Schizzo di progetto, che rappresenta I’edificio come fortezza
Dettaglio della corte centrale

SALT Research Center Istanbul, per concessione famiglia Cansever




Vista dalla sala conferenze, verso la corte centrale

SALT Research Center Istanbul, per concessione famiglia Cansever
p.73

Dettaglio della scala posta nella corte centrale

SALT Research Center Istanbul, per concessione famiglia Cansever
pp. 74-75

Sezione e piante del piano terra e del piano primo, in cui sono
evidenziate struttura e proporzioni

Elaborazioni grafiche dell’autrice

Vista dei kafes che si affacciano sulla corte centrale

Spazio distributivo retrostante i kafes

SALT Research Center Istanbul, per concessione famiglia Cansever

non piu e non solo un’architettura che rappresenti la nuova Tur-
chia, ma una casa in senso lato, concepita per accogliere I'intera
cultura turca nelle sue molteplici complessita e declinazioni.

La maglia strutturale € basata su un modulo di circa 3,30 metri,
che si riferisce alla dimensione delle travi lignee della tradizione
locale, nonostante I'edificio sia costruito in cemento armato’.
La razionalizzazione di una tecnica tradizionale, cosi come il
rinnovato uso dei materiali locali (in questo caso pietra rossa
di Ankara e marmo di Marmara), € una costante nell’opera di
Cansever: concependo I'architettura come «arte del costruire»®,
egli intende pervenire ad una costruzione pura, capace di ren-
dere esplicita la continuita strutturale tra interno e esterno, cui
corrisponde una continuita spaziale.

Proprio come nella casa turca, i diversi ambienti sono individua-
bili non solo in facciata, ma nell’intera massa. Cansever rivendica
cosi una concezione di unita formale diversa dai modelli occiden-
tali: dall’esterno I'edificio appare del tutto anti-classico e difficil-
mente puo essere colto nella sua dimensione complessiva; & pil
semplice leggerne le parti, «<pezzi di molte architetture in compo-
sto disordine»®, assemblate tra loro secondo una composizione
additivo-cumulativa. Questo metodo, introdotto e codificato da
Mimar Sinan'®, consiste nell’accostamento paritetico di forme
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represents the new Turkey, but also a house in the broad sense,
conceived for accommodating the whole of Turkish culture in its
numerous complexities and variations.

The structural grid is based on an approximately 3.30 m module which
follows the size of the timber beams of the local tradition, although the
building is made of reinforced concrete’. The rationalisation of a tradi-
tional technique, as well as the renewed use of local materials (in this
case the pink stone of Ankara and Marmara marble), is a constant
in Cansever's work: conceiving architecture as the «art of construc-
tion»®, he seeks a pure construction, capable of making explicit the
structural and spacial continuity between interior and exterior.
Precisely as in the Turkish house, the various spaces are identifiable
not only in the facade but in the entire mass. Cansever thus lays claim
to a concept of formal unity that is different from Western models:
from the outside the building appears completely anti-classical and
cannot be easily grasped as a whole; it is easier to interpret its parts,
«pieces of many architectures in composed disorder»°, assembled
following and additive-cumulative composition. This method, intro-
duced and codified by Mimar Sinan'®, consists in the equal juxtaposi-
tion of autonomous forms and contrasts, from the architecture itself to
the furniture and decoration, all rigorously designed by Cansever.

In the project for the Turkish Historical Society, the building type



autonome e contrasti, e qui ricorre dall’architettura agli elementi
di arredo, tutti rigorosamente progettati da Cansever.

Nel progetto per la Societa Storica Turca, il tipo edilizio non &
ben identificabile, ma € piuttosto il risultato di una contamina-
zione tipologica, che declina in maniera diversa figure ricorrenti
nella citta ottomana. L'edificio si sviluppa attorno ad un grande
patio coperto, che come il sofa'" di una casa, la corte di una
madrasa'? o la grande aula di una moschea, & concepito in con-
tinuita con lo spazio urbano, benché separato da esso. La corte
rappresenta il fulcro dell’intera composizione, a ricordare il suo
significato trasposto da Oriente a Occidente, sintesi completa
tra natura e urbanita, tra citta e casa.

Ancora, ritroviamo palazzo Topkapi nelle finestre in legno che si
aprono sulla corte interna: un riferimento esplicito al kafes'® otto-
mano e alle gelosie dietro alle quali erano tenuti sotto stretta sorve-
glianza i successori al trono del sultano. L’edificio & dunque intro-
spettivo: all'uso metaforico di queste mashrabiyya, che si ritrovano
anche nella grande aula del convento dei dervisci (tekke) a Istanbul,
si accompagna la possibilita di filtrare la luce proveniente dai lucer-
nari sulla corte centrale, rendendola materia dell’architettura.
Come ¢ leggibile dalla varieta dei riferimenti utilizzati, I'opera di
Cansever nasce a partire dalla storia e dai codici da essa trasmes-

is not clearly identifiable but is rather the result of a typological
contamination that interprets in various ways recurring figures of
the Ottoman city. The building is structured around a large cov-
ered courtyard which like the sofa'! of a house, the courtyard of a
madrasa'? or the large hall of a mosque, is conceived in continuity
with the urban space, although separate from it. The courtyard rep-
resents the fulcrum of the entire composition, recalling its meaning
transposed from East to West, complete synthesis between nature
and urbanity, between city and house.

There are references to Topkapi palace in the wooden windows that
open onto the interior courtyard: a direct reference to the Ottoman
kafes'® and to the jalousies behind which the successors to the Sul-
tan’s throne were concealed under strict surveillance. The building is
therefore introspective: to the metaphorical use of these mashrabi-
yya, also found in the great hall of the convent of the dervishes (tekke)
in Istanbul, is added the possibility to filter light through the skylights
on the central courtyard, making it an element of the architecture.
As can be observed in the variety of references used, Cansever's
work originates from history and from the codes transmitted from it,
in order to reach a metaphysical dimension', capable of combining
numerous meanings deriving from the same cultural milieu. A true
anthology of Turkish architecture represented through the interaction
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si, per giungere infine a una dimensione metafisica', capace di
coniugare plurimi significati del medesimo milieu culturale. Una
vera e propria antologia di architettura turca € qui rappresentata,
nell'interazione tra tipi provenienti dal lontano Oriente e risignificati
in Anatolia, ma che si riscoprono trasposti sulle rive del Mediterra-
neo, in particolare nel mondo islamico. Laddove la citta non & piu
in grado di essere principio, I'architettura di Cansever si fa porta-
trice di un ampio messaggio culturale, piu che mai attuale in una
Turchia che sta perdendo la propria memoria antica e moderna,
fraintendendo simboli e significati del mondo ottomano.

' 8.H. Eldem, Anciennes maisons d’Ankara, in «<La Turquie kemaliste», n. 7,
giugno 1935, p. 12.

2 Turgut Cansever (1921-2009) studia e lavora con Eldem negli anni *40, per poi
intraprendere una carriera autonoma. Grande intellettuale e studioso di storia
dell’arte, la sua poetica fa riferimento al sufismo e alla citta ottomana. Primi con-
tributi in Italia sull’opera di Cansever: E. Martinelli, Turgut Cansever e la Scuola di
Sedad Eldem. Unita e tettonica nel progetto per Istanbul, Tesi di dottorato XXIX
ciclo, Universita luav di Venezia 2017; E. Martinelli, La tradizione della modernita in
Turchia. Da Sedad Eldem a Turgut Cansever, in J. Galli (a cura di), Altre modernita.
Energie etiche per il progetto, Mimesis Edizioni, Milano-Udine 2018, pp. 100-
117; E. Martinelli, Progetto come risarcimento. Lesperienza di Turgut Cansever
in Turchia, in G. Fornai, V. Moschetti (a cura di), Maestri e luoghi, maestri e citta,
Quaderni del Dottorato in Composizione Architettonica vol. 2, DIDAPress, Firenze
2019, pp. 1563-167.

3 edificio risultera vincitore del’Aga Khan Award for Architecture (premio di archi-
tettura islamica) nel 1980. A livello internazionale, il progetto € stato pubblicato in:
T. Ackura, Architecture et urbanisme en Turquie, in «Larchitecture d’aujourd’hui»,
n. 140, Groupe Expansion, Boulogne-sur-Seine, ott.-nov. 1968, p. 94; T. Cansever,
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of types derived from the far East which find new meaning in Anato-
lia and are finally rediscovered on the shores of the Mediterranean,
especially in Islamic lands. In those places where the city is no longer
capable of establishing principles, Cansever’s architecture becomes
the bearer of a broad cultural message that is more relevant than ever
in a Turkey that is losing its memory, both ancient and modern, and
misinterpreting the symbols and meanings from the Ottoman world.

Translation by Luis Gatt

S.H. Eldem, Anciennes maisons d’Ankara, in «La Turquie kemaliste», n. 7, June
1935, p. 12.
2 Turgut Cansever (1921-2009) studied and worked with Eldem in the Forties before
beginning his own career. A great intellectual and history of art scholar, his poetics
refer to Sufism and the Ottoman city. Major contributions in Italy to Cansever’s work:
E. Martinelli, Turgut Cansever e la Scuola di Sedad Eldem. Unita e tettonica nel
progetto per Istanbul, PhD dissertation XXIX cycle, Universita luav di Venezia 2017;
E. Martinelli, La tradizione della modernita in Turchia. Da Sedad Eldem a Turgut
Cansever, in J. Galli (ed.), Altre modernita. Energie etiche per il progetto, Mimesis
Edizioni, Milano-Udine 2018, pp. 100-117; E. Martinelli, Progetto come risarcimento.
Lesperienza di Turgut Cansever in Turchia, in G. Fornai, V. Moschetti (eds.), Maestri e
luoghi, maestri e citta, Quaderni del Dottorato in Composizione Architettonica vol. 2,
DIDAPress, Firenze 2019, pp. 1563-167.
% The building would be the recipient of the Aga Khan Award for Architecture (Islamic
architecture prize) in 1980. At the international level the project was published in: T.
Ackura, Architecture et urbanisme en Turquie, in «architecture d’aujourd’hui», n.
140, Groupe Expansion, Boulogne-sur-Seine, Oct.-Nov.. 1968, p. 94; T. Cansever,
Thoughts and architecture, Turk Tarih Kurumu Basimevi, Istanbul 1981, pp. 38-47; R.
Holod (ed.), Architecture and community, Aperture, Millerton 1983, pp. 139-149; A.
Yucel, Contemporary Turkish architecture, in «Mimar: Architecture in development»,
n. 10, Concept Media Ltd., Singapore, Oct.-Dec. 1983, pp. 62-63.



Thoughts and architecture, Turk Tarih Kurumu Basimevi, Istanbul 1981, pp. 38-47;
R. Holod (a cura di), Architecture and community, Aperture, Millerton 1983, pp.
139-149; A. Yicel, Contemporary Turkish architecture, in «Mimar: Architecture in
development», n. 10, Concept Media Ltd., Singapore, ott.-dic. 1983, pp. 62-63.

* Quando Ankara diventa capitale nel 1923, si cerca una nuova immagine della
citta, fino ad allora piccolo centro di provincia. La forte espansione della citta e la
costruzione di un nuovo centro amministrativo e direzionale, sulla base di modelli
formali occidentali, causa la progressiva dismissione del tessuto storico, concen-
trato attorno alla fortezza.

® Strutture fortificate poste lungo i confini dei domini islamici, i cui abitanti avevano il
compito di difendere le frontiere dell’lslam. Il termine & indicato da Cansever stesso
nel report di presentazione del progetto al’Aga Khan Award for Architecture (Project
Summary del 5 novembre 1979).

® La Societa Storica Turca (Turk Tarih Kurumu) & un istituto di ricerca fondato negli
anni '30 da Mustafa Kemal Ataturk.

7 Anche Eldem utilizza la medesima griglia nei progetti per le ambasciate indiana
e olandese, realizzate ad Ankara tra il 1965 e il 1977.

8 |l riferimento & alla yapr sanati (arte della costruzione) teorizzata da Bruno Taut in
Mimarn Bilgisi (Lezioni di architettura), Glizel Sanatlar Akademisi, Istanbul 1938.

® Maurice Cerasi definisce cosi la pluralita e I'anticlassicismo della citta ottoma-
na in La citta del Levante, Jaca Book, Milano 1988, p. 223.

' Cansever & stato uno dei maggiori studiosi dell’opera di Sinan. Tra le varie
pubblicazioni ricordiamo: T. Cansever, The architecture of Mimar Sinan, in
«Architectural Design», n.6/2004, John Wiley & Sons, New York, pp. 64-69; T.
Cansever, Mimar Sinan, Albaraka Tirk, Istanbul 2005.

" Spazio centrale della casa turca, attorno al quale si aggregano le stanze.

"2 Scuola coranica, posta in prossimita della moschea.

'3 |etteralmente “la gabbia”, & un’ala di palazzo Topkap!, dove venivano confinati
i principi ereditari in attesa di salire al trono.

™ Cfr. A. Yiicel, Pluralism takes command in R. Holod, A. Evin (a cura di), Modern
Turkish Architecture, University of Pennsylvania, Philadelphia 1984, pp. 125-126.

* When Ankara became the capital in 1923 a new image was sought for the city
which until then had been a small provincial centre. The fast expansion of the city and
the building of a new administrative and managerial centre based on Western formal
models brought about the progressive dissolution of the historic urban fabric that had
developed around the fortress.

® Fortified structures placed along the borders of Islamic dominions, whose inhabit-
ants had the task of defending Islam. The term is mentioned by Cansever in he
presentation of the project to the Aga Khan Award for Architecture (Project Summary,
5 November, 1979).

% The Turkish Historical Society (Ttirk Tarih Kurumu) is a research institute founded in
the Thirties by Mustafa Kemal Ataturk.

" Also Eldem uses the same grid in his projects for the Indian and Dutch embassies
built in Ankara between 1965 and 1977.

% In reference to yapi sanati (art of construction) theorised by Bruno Taut in Mimar
Bilgisi (Lectures in Architecture), GUzel Sanatlar Akademisi, Istanbul 1938.

? Maurice Cerasi thus defines the plurality and anti-class nature of the Ottoman city in
La citta del Levante, Jaca Book, Milano 1988, p. 223.

' Cansever was one of the utmost experts on the work by Sinan. Among the various
publications: T. Cansever, The architecture of Mimar Sinan, in «Architectural Design»,
n.6/2004, John Wiley & Sons, New York, pp. 64-69; T. Cansever, Mimar Sinan,
Albaraka Turk, Istanbul 2005.

' Central space of the Turkish house, around which the rooms are distributed.

Z Quranic school situated in the proximity of the mosque.

8 Literally “the cage”, it is a wing of Topkapi palace where crown princes were
confined before rising to the throne.

* See. A. Ylcel, Pluralism takes command in R. Holod, A. Evin (ed.), Modern Turkish
Architecture, University of Pennsylvania, Philadelphia 1984, pp. 125-126.
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Prospetto, sezione longitudinale e sezione sul corpo di collegamento a
un edificio di servizio preesistente

SALT Research Center Istanbul, per concessione famiglia Cansever

p. 77

Dettaglio della facciata, reinterpretazione degli sporti tipici della casa
tradizionale di Ankara

SALT Research Center Istanbul, per concessione famiglia Cansever
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Riflessione intorno agli influssi arabi su Dante, nel rivelare I'impossibilita di una risposta unica, di una categoria
conclusiva ad una querelle, nata un secolo fa dalla pubblicazione del libro La Escatologia musulmana en la Divina
Comediia, che per lungo tempo ha appassionato e mosso gli specialisti, conferma I'insondabilita delle tracce di

migrazioni e contaminazioni.

Reflection regarding Arab influences on Dante, in revealing the impossibility of a single answer, of a categorical
conclusion to a querelle, which began a century ago from the publication of the book La Escatologia
musulmana en la Divina Comedia, which has impassioned and involved scholars for a long time, confirms the

unfathomable nature of the traces of migrations and contaminations.

Dante mediterraneo? Aspetti di una ricerca
Mediterranean Dante? Aspects of a research

Sergio Foti

Nel corso del ventesimo secolo, diverse concezioni importanti
sono state acquisite dagli ambiti della ricerca su Dante piu sensibili
ai legami fra il dettato poetico dello scrittore e il suo bagaglio filo-
sofico. Ne € esempio 'opera del filologo tedesco Erich Auerbach,
in cui la ripresa della concezione figurale della realta — tema medie-
vale diffuso, per il quale I'evidenza terrena funge da prefigurazione
di cio che poi sara nell’autentica realta ristabilita da Dio — diviene
un principio importante per I'interpretazione della Commedia (e
chiave, sicuramente, per la lettura dei personaggi di Virgilio e Be-
atrice); ne sono esempio ancora gli ampi studi di Etienne Gilson,
che rivendicano gli approdi a un tempo personali e profondi del po-
eta — non sempre riconducibili a una corrente definita — in quanto
testimonianza di una filosofia “vissuta” come interrogativo radicale
sul’'uomo e le sue integrali possibilita. Posizioni come queste pre-
cisavano il radicamento profondo, non episodico, delle concezioni
dantesche nella riflessione culturale e teologica del tempo, e insie-
me il valore della sua indipendenza: se sfumava in parte I'idea della
sua grande opera quale voce dell’ortodossia aristotelica e tomista,
questo preparava la strada a piu sottili letture.

Tuttavia, un evento ancora pil importante era avvenuto poco
prima, destinato a scompaginare i riferimenti e le linee stesse della
ricerca su Dante. A Madrid, proprio un secolo fa, nel 1919, un ge-
suita spagnolo, Miguel Asin Palacios, aveva dato alle stampe La
Escatologia musulmana en la Divina Comedia, dopo anni di solida
e documentata ricerca. In centinaia di pagine il Palacios raccoglie-
va una quantita impressionante di somiglianze, analogie, ritorni fra
il dettato della Commedia e il materiale letterario che, nella cultura
islamica, era fiorito attorno alla tradizione del Viaggio sovra celeste
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Several important concepts were acquired during the 20" century
from those fields of research on Dante that are more sensitive to the
links between the poetry of the writer and his philosophical baggage.
An example of this is the work of the German philologist Erich Auer-
bach, in which the reasserting of the figurative conception of reality
— a widespread Mediaeval stance which affirms that earthly evidence
serves as prefiguration of what will later be the authentic reality as re-
established by God - becomes an important principle for the interpre-
tation of the Commedia (and surely also the key for understanding the
characters of Virgil and Beatrice); another example is the vast studies
by Etienne Gilson, which vindicate a deeply personal interpretation of
the work of the poet — not always related to a specific current — which
gives evidence of a philosophy “lived” as a radical inquiry on man
and his whole set of possibilities. Positions such as these require a
deep, non episodic rooting of Dante’s conceptions in the cultural and
theological reflection of the time, as well as an awareness of the value
of his independence: if, on the one hand, this toned down the idea of
his great work as voice of Aristotelian and Thomist orthodoxy, on the
other, it prepared the road for more subtle interpretations.

However, an even more important event had taken place shortly
before that, which was destined to throw into disorder the references
and guidelines of research on Dante. In Madrid, almost exactly a cen-
tury ago, in 1919, the Spanish Jesuit Miguel Asin Palacios, published
La Escatologia musulmana en la Divina Comedia, the result of years
of solid and documented research. Throughout hundreds of pages
Palacio gathered an impressive amount of similarities, analogies and
recurrences between the Commedia and the Islamic literature which
had flourished surrounding the tradition of Muhammad’s night journey
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La colonna con la copia del Grifone islamico del Duomo di Pisa

(la scultura originale in bronzo arte islamica Xl sec. ca. e conservata nel
Museo dell’Opera del Duomo)

foto Massimo Battista, 2019
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Linterno della Moschea di Cordova

foto Alberto Ghezzi y Alvarez, 2017
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di Muhammad. Non si trattava di risultanze generiche. | resoconti
immaginativi sul viaggio nell’Oltre’, presenti sia in forma sfrangiata
nelle trasmissioni degli ahadith, sia in testi di mistica colta e filosofia
erano contigui a molti aspetti del’immaginario dantesco, sem-
brando fornire al poeta «elementi assai importanti, sia nel disegno
generale che sui punti particolari» (Levi Della Vida).

Chi leggeva I'opera scopriva con sorpresa somiglianze innegabili
nelle ambientazioni infere, coincidenza di pene, il concetto stesso
del contrappasso: nelle cantiche superiori, somiglianze fra gli
intermediari celesti, armonie, una diafanita e un identico bagliore
del mondo celeste. L'architettura appariva la stessa: la scala
luminosa che conduceva Dante nell'immateriale cielo di Saturno
sembrava essere stata percorsa, a quanto si vedeva dalle testi-
monianze d’Oriente, gia tempo prima dal Profeta nel corso del
suo rapimento spirituale.

Il gesuita non riusciva a fornire una prova diretta, sufficientemente
tangibile che Dante, privo di ogni nozione di arabo, avesse potuto
accedere ai materiali da Iui scoperti negli scriptoria e biblioteche di
Spagna. Supponeva invece che, data la curiosita intellettuale del
nostro verso i diversi saperi, avesse preso spunto dai resoconti
orali dei missionari o dalla mediazione del suo rispettato maestro
Brunetto Latini: un uomo che, grazie al suo periodo di ambasceria
(1260) alla corte di Toledo, aveva vissuto in contatto con le scuole
di traduttori e i testi di cultura araba circolanti fra i dotti — e queste
erano semplici ipotesi.

In realta I'assunto di fondo dell’opera mostrava non pochi punti di
debolezza. Il quadro classificatorio era rigido, quasi puntiglioso e
rivelava subito I'intento — un po’ semplicistico — di trovare i tutti i
modi un tipo precursore® a Dante. Perd il libro aveva lindiscusso
merito — che con maggiore chiarezza verra riconosciuto nel tempo -
di rompere un argine (Saccone), di tracciare all'improvviso orizzonti
nuovi, di porre questioni inaspettate e nondimeno lucide. Come
situare queste influenze nel’lambito quasi consolidato delle fonti cui
Dante si era ispirato? «Non piu soltanto Virgilio e il mondo classico,
— scrive al riguardo lo stesso Saccone — non pill solo la Bibbia e la
tradizione cristiana: o la cultura trobadorica e stilnovistica. Si apriva-
no ad un tratto porte a indagini a piu vasto raggio, [...] con correnti
che daranno origine a esplorazioni anche piui a Oriente»®.

E facile immaginare il clamore che, in tutti gli ambienti accademici,
I'arrivo delle tesi dell’opera suscitd. Di contro dell’orientalistica
italiana e francese, ravvivata da una prospettiva che prometteva
interi filoni di ricerca®, i dantisti e i italianisti della scuola ufficiale
si mossero per difendere l'integrita del loro campo di studi, in uno
scontro polemico quasi inevitabile. Il sentimento diffuso, di la dello
sconcerto di alcuni, fu quello di una sgradita invasione di campo. In
parte vi era il pregiudizio crociano a presiedere ancora molti ambiti
accademici, e per il quale gli eccessivi scrupoli filologici finivano
per oscurare la singolarita dell’autore®: in parte vi era imprepa-
razione di tutta una scuola interpretativa che aveva ormai fissato
in San Tommaso e nei classici i modelli del pensiero di Dante, € si
trovava a confrontarsi con tesi e materiali cosi inediti.

Per questo le voci di dissenso, in ltalia, furono molte e sdegnate. Le
affinita rilevate dallo spagnolo sembrarono a volte fin troppo precise,
a volte generiche: per diversi italianisti, se riguardo al Poema sacro
si poteva parlare di imitazione, era certo un’imitazione tutta interna
all’alveo della tradizione cristiana —lo testimoniavano I’Apocalisse di
Enoch, la Navigatio Sancti Brandani, |a Visio Alberici. Un grande cri-
tico dantesco, il Parodi, cerco di spiegare le innegabili concordanze
con l'idea di un moto parallelo del’immaginazione umana che, in
presenza di un retaggio comune, segue le stesse leggi creative —
tesi suggestiva e anticipatoria, anche se non del tutto sufficiente. |
sostenitori del profetismo laico e civile di Dante — come Papini — del
poeta che si impegna solo nella dimensione storica, non si curaro-
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to the heavens'; present both in the frayed form of the transmissions
of the hadiith and in texts of cultured mysticism and philosophy, they
were very close in many aspects to Dante’s imaginary, and seemed
to provide the poet with «very important elements, both regarding the
general design and in specific points» (Levi Della Vida).

Whoever read the book discovered with surprise undeniable simi-
larities in the description of the netherwold, in the types of penalties
inflicted, and in the concept of punishment itself: in the upper cantos
there are similarities between the heavenly intermediaries, the har-
monies, as well as an identical translucence and brilliance of the ce-
lestial world. The architecture appeared as the same: the luminous
staircase that led Dante into the immaterial heaven of Saturn, from
these Oriental evidences, seemed to have been climbed long before
by the Prophet, during his spiritual rapture.

Asin Palacios could not provide a direct, sufficiently tangible proof
that Dante, who had no knowledge of Arabic, had had access to the
materials the Jesuithe had discovered in the scriptoria and libraries
of Spain. He supposed instead that, given the intellectual curiosity
of the poet toward a variety of fields of knowledge, he had been
inspired by the oral narratives of missionaries or of his respected
teacher Brunetto Latini: a man who, thanks to the time spent on
embassy (1260) at the court of Toledo, had been in contact with the
schools of translators and with the texts of Arabic culture that circu-
lated among the learned — and these were simple hypotheses.

In truth the main topic of the work presented some weaknesses. The
classifying framework was rigid, almost punctilious and seemed to im-
mediately reveal the attempt — somewhat simplistic —to find at all cost
a precursor® to Dante. Yet the book had the undisputed merit — which
will be recognised more clearly with time — of breaking the banks (Sac-
cone), of suddenly tracing new horizons, of asking unexpected and yet
lucid questions. How to situate these influences in the aimost consoli-
dated field of the sources which had inspired Dante? «No longer only
Virgil and the Classical world, - Saccone writes — no longer only the
Bible and the Christian tradition: or the culture of the troubadours and
the stil novo. The doors opened suddenly to vaster inquiries, [...] with
currents which would result in explorations even more to the East»°.

It is easy to imagine the clamour which the arrival of the thesis of the
work generated in all academic circles. The Dantists and Italianists of
the official school fought to defend the integrity of their field of studies
against Italian and French Orientalists fueled by the prospects of whole
new branches of research?. This resulited in an inevitable and controver-
sial confrontation. The widespread feeling, beyond the bewilderment of
some, was that of an unwelcome field invasion. To some extent there
was the Crocian prejudice with still presided over many academic
circles, and due to which excessive philological scruples ended by ob-
scuring the individuality of the author®: and on the other hand there was
the lack of preparation of an entire interpretative school which had set
in Saint Thomas and in the Classics the models for Dante’s thought and
was suddenly having to confront itself with novel theses and materials.
This is why the voices of dissent were many and outraged in Italy.
The affinities revealed by the Spanish scholar sometimes seemed
even too specific, others too generic: for many Italianists, if imita-
tion could be considered concerning the sacred Poem, it certainly
had to be an imitation which took place entirely within the Christian
tradition — the Apocalypse of Enoch, the Navigatio Sancti Brandani,
the Visio Alberici. A great Dantist, Parodi, attempted to explain the
undeniable concurrence with the idea of a parallel movement of
human imagination which, in the presence of a common legacy,
follows its own creative rules — a suggestive and anticipatory thesis,
although not entirely sufficient. The supporters of Dante’s secular and
civil prophetism — such as Papini -, of the poet who is committed
only in the historical dimension, did not even consider the question.
The majority agreed with the words quoted anonymously by Gabrieli:



no affatto della questione. La maggior parte, piu semplicemente,
si riconobbe nelle parole citate in forma anonima dal Gabrieli: «Noi
romanisti non pensiamo all’Oriente. Lo lasciamo agli orientalisti
sognatori, perché per i nostri studi non conta nulla»°.

Ci fu certamente in cio un atto di difesa ideologico, che guardava
alloriginalita del poema dantesco come ad una gloria nazionale
da salvaguardare con vigore, tanto piu che i prestiti riguardavano
una cultura diversa e forse ostile (ricordiamoci che gli anni in cui
la polemica nasceva erano quelli dell’ltalia coloniale) quale quella
dell'lslam. Se diversi di questi critici si aggrappavano “a difettivi sil-
logismi” (Par. XI, 2), per usare un’espressione dantesca parafrasata
da Enrico Cerulli (figura chiave, vedremo, in questa vicenda storio-
grafica) vi furono anche risposte critiche piu ponderate e legittime:
e queste si focalizzavano sullartificiosita e la debolezza del metodo
seguito nell’Escatologia. Come fu fatto notare, e viene notato an-
cora, le pur notevoli analogie proposte erano state rinvenute dal
Palacios in materiali diversi, da testi di diverso spessore, poi rag-
gruppate e poste analiticamente a confronto con passi vari del te-
sto dantesco: testo che invece nasce da una concezione continua
ed organica. Per lo studioso spagnolo, del resto, non si trattava di
influssi o suggestioni, ma di veri modelli a cui Dante doveva essersi
ispirato’: e proprio su questo punto - I'esistenza di un modello uni-
co del Viaggio, un testo unitario che Dante avesse conosciuto — la
sua argomentazione si faceva piu debole, quasi fragile.

Le suggestioni de L’Escatologia agirono semmai in un’altra dire-
zione. Poiché I'indagine apriva squarci e interessanti questioni
sulla consistenza dell’influsso arabo nei domini culturali del
Medioevo, comincio un lavoro di verifica e una luce nuova prese
a scandagliare i luoghi e gli ambienti dove la variegata societa
ispanica si aprisse al contatto con 'altro.

I secoli Xl e Xl sono quelli segnati dalla maggiore contiguita fra le
realta letterarie, scientifiche e di pensiero fra la Cristianita e I'lslam
— in Spagna, in Sicilia, in Puglia. Se era abbastanza nota I'im-
portanza, in questo periodo, di luoghi di cultura come la corte di
Toledo con Alfonso il Savio e quella di Palermo con Federico Il, per
le loro elaborazioni “ufficiali” — i nuovi studi rivelavano come forme
di contatto e spazi di adesione fra le due culture si ritrovassero in
diversi ambiti della quotidiana “convivencia”, e come correnti di
idee di ogni genere passassero in un’atmosfera quasi condivisa.
«Tessere diverse che andavano a formare un mosaico comune»®,
le riscoperte, I'approfondimento e i confronti vedevano general-
mente il prevalere della cultura orientale. Una presenza accolta e
riconosciuta negli studi del sapere geografico, filosofico, medico,
ma visibile anche, piu discretamente, nella sistemazione delle pra-
tiche artigianali, nella struttura delle corporazioni: e che ancora era
intuibile nelle forme mentali, nelle memorie, nelle narrazioni che,
con i commerci, attraversavano il Mediterraneo nell’Eta di mezzo:
insomma, & tutta una serie di continuita che ci fa supporre che il
transito dei materiali e delle pratiche sia andato di pari passo con
quello delle idee e delle immagini®.

Quanto al dibattito iniziale, il confronto fra le interpretazioni si fece
progressivamente meno acceso. Le posizioni a favore o contro
I'opera del Palacios rimasero piu 0 meno le stesse, se si eccettua
l'importante apertura di uno storico come Bruno Nardi, il quale
prendeva atto, senza sbilanciarsi, dei nuovi filoni e ammetteva
che I'Alighieri «fosse uno scolastico versatile che non seguiva un
maestro in particolare, ma accoglieva spunti da tutti i pensatori,
per fonderli in un sistema personale»™®.

Ma per un discreto periodo, dagli anni Trenta in poi, cessarono il
confronto e le ostilita e I'opera di Palacios venne semplicemente
tralasciata, lasciata “in latenza” (Rapisarda): difficile dire se di
proposito o per I'affievolirsi — da una parte e dall’altra — degli
appigli critici. Le vere novita giunsero dagli sforzi piut 0 meno

«We Romanists do not think of the East. We leave it to the dreaming
Orientalists, because for our studies it has no value»®.

This was certainly an act of ideological defense, which looked to the
originality of Dante’s poem as a national glory to be safeguarded with
vigour, especially since the borrowings regarded a culture that was dif-
ferent and perhaps hostile (let us remember that the years in which the
debate took place were also those of the Italian colonial empire), such
as that of Islam. Although there were critics who clinged onto “defective
syllogisms” (Par. X, 2), to use an expression of Dante’s paraphrased
by Enrico Cerulii (@ key figure, as we shall see, in this historiographic
incident), there were also more mindful and legitimate critical responses
which focused on the artificiality and weaknesses in the method fol-
lowed in the La escatologia. As was pointed out in the past, and still
is today, the remarkable analogies presented were taken by Palacios
from different sources, from texts of varying qualites and were then
gathered and placed analytically in contrast with various passages from
Dante’s poem: a text which is conceived instead in a continuous and
organic manner. For the Spanish scholar, infact, it was not a question of
influences or suggestions, but of true models from which Dante would
have taken inspiration”: and it is precisely on this point — the existence
of a unique model for the Journey, a unitary text that Dante would have
known about — that his reasoning became weaker, even fragile.

If anything, the suggestions of La Escatologia acted in another direc-
tion. Since the research opened viewpoints and interesting questions
regarding the consistency of the Arab influence on the cultural do-
mains of the Middle Ages, a work of verification took place and a new
light began to fathom the places and environments where the varied
Hispanic society became open to the contact with the Other.

The 11" and 12" centuries were those in which there was a greater
contact, in literature, the sciences and philosophy, between Christianity
and Islam — especially in Spain, Sicily and Puglia. Although the impor-
tance is well known in this period of places of culture such as the Court
of Alfonso el Sabio in Toledo and that of Federico Il in Palermo, as a
result of their “official” elaboration — the new studies revealed how forms
of contact and spaces of adhesion between the two cultures were
found in various areas of the everyday “convivencia”, and how ideas of
every type were exchanged in an aimost shared atmosphere. «Different
pieces that formed a common mosaic»?, the rediscoveries, the in depth
studies and comparisons generally revealed the prevailing role of the
Oriental culture. A well-received and recognised presence in the study
of geography, philosophy, medicine, yet also visible, although more
discretely, in the organisation of artisan practices and in the structuring
of corporations: and which could also be identified in the mental forms,
the memories and the narratives which, together with commerce,
traversed the Mediterranean during the Middle Ages: in short, a whole
series of continuities makes us suppose that the exchange of materials
and practices went hand in hand with that of ideas and images®.

As to the initial debate, the confrontation between interpretations
became gradually less incensed. The positions in favour or against
the work of Palacios remained more or less the same, with the im-
portant exception of the historian Bruno Nardi, who, without taking
sides, took notice of the new areas of study and admitted that Aligh-
ieri «was a versatile scholar who did not follow a teacher in particular,
but rather welcomed ideas from all thinkers in order to blend them
into a personal system»°.

Yet for quite some time, from the Thirties onward, the confronta-
tion and hostility ceased and Palacios’ work was simply forgotten,
left “latent” (Rapisarda): it is difficult to say if on purpose or due to
the weakening — on both sides — of the critical footholds. The true
developments came from the more or less coordinated efforts of
three scholars of different nationalities, all of which somewhat distant
from academic officialdom, in the years between 1944 and 1949.
An independent French researcher, A. Monneret de Villard, was the
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coordinati di tre studiosi di diverse nazionalita, tutti parzialmente
distanti dall’ufficialita accademica, negli anni fra il 1944 e il 1949.
Fu uno studioso indipendente francese, A. Monneret de Villard, a
segnalare per primo I'esistenza di un manoscritto, presente in due
importanti codici, che sembrava ricco di spunti per la ricerca cri-
tica. Il testo fu rintracciato nel 1949, poi, quasi simultaneamente,
edito dall’italiano Enrico Cerulli e dallo spagnolo Mufioz Sandino:
ci si accorse allora dell’enorme valore della riscoperta, poiché tale
fonte islamica rappresentava cio che Palacios aveva senza frutto
cercato: “I'anello mancante”, come I'aveva definito Levi della
Vida, che andava a saldare l'ipotesi della trasmissione'".

Il Liber de Scala, o Liber Scalae Machometi ¢ in effetti il primo
testo unitario conosciuto che, assommando le tradizioni disperse
del mird’j e del ‘isra, presenta il Viaggio ultraterreno del Profeta in
modo organico e compatto™. E un testo lungo, vivace, scandito
in 85 capitoli dove I'unitarieta é ribadita dalla narrazione in prima
persona, e in cui le gia riconosciute affinita con I'immaginario dan-
tesco si precisano in quadri piu ordinati. Ci sono colore e plastici-
ta, esagerazioni novellistiche e momenti poetici e un senso forte,
prolungato dell’Aldila: difficile dire che tutto questo non abbia a
che fare con alcune atmosfere dantesche™.

Per come lo conosciamo oggi, il testo proviene da due versioni,
una in latino e una in francese antico™, di un manoscritto arabo
andato perduto, il Qissat al- Mira’j, del quale Alfonso il Savio
aveva ordinato la traduzione in castigliano. Di questo primo la-
voro, affidato ad un medico ebreo di corte, di nome Abraham
Alfaquim, rimangono degli estratti in altre opere: le traduzioni in
latino e francese, secondo i dati del Cerulli, vennero fatte nel 1264
da un notaio toscano, Bonaventura da Siena, di cui conosciamo
solo la presenza a Toledo. | testi non erano occultati in qualche
scriptorium isolato, essendo la versione latina nel Catalogus
codicum manoscriptorum della Bodleian Library di Oxford, € la
francese gia catalogata nel 1744 in un corpus di testi arabi alla
Bibliotheque Nationale di Parigi: forse la difficolta del loro ritrova-
mento era dovuta al fatto che il libro, considerato a torto un testo
sacro dell'lslam, era posto in calce alle redazioni della Collectio
Toletana, una raccolta assai importante voluta intorno al 1150
dall’abate di Cluny, Pietro il Venerabile, a scopi documentari e di
confronto dottrinale. Accanto a testi latini sugli “errori” dogmatici
della religione meccana, vi comparivano brani tradotti del Corano
e di filosofi islamici, e altro materiale. Senza affrontare i complessi
dettagli della vicenda filologica, diciamo che non solo veniva
attestata la presenza di un testo unitario sul mira’j in una lingua
europea, ma anche la sua buona diffusione, che secondo alcuni
indizi, riguardava anche alcune aree dell’ltalia centrale.

Era questo un punto di svolta: ma anche un punto complesso,
perché nel dimostrare la validita delle intuizioni iniziali di Asin
Palacios sui transiti dalla tradizione araba ai saperi dell’Europa
medievale — dando a queste intuizioni momenti e luoghi definiti
— questa ricerca riduceva anche, e sicuramente, la portata e gli
obiettivi della sua opera. Lipotesi centrale de I'Escatologia, la
derivazione del disegno generale della Commedia da un modello
in qualche modo diretto, veniva fatta cadere. «Pur nella sua impor-
tanza — scrive il maestro di Cerulli, Giorgio Levi della Vida - il testo
dimostra d’altra parte che la sua influenza sull’ispirazione della
Commedia non & che minima». Troppe le differenze di livello, di
concezione d’insieme, di dettato poetico: il Libro della Scala, mal-
grado la vivacita di alcune descrizioni, non valica gli schemi della
devozione popolare. Non conosce le profondita della Commedia,
il suo disegno di sintesi globale, il suo gioco di incastri — hon co-
nosce I'atmosfera unica in cui, oltre I’eco dei saperi e della fede
medievale, vi € sentire e il procedere del’'uomo Dante, dalla sua
vicenda personale di smarrimento alla visione liberatrice.

82

first to signal the existence of a manuscript, present in two important
codexes, which seemed to include a wealth of information useful for
critical research. The text was found in 1949 and almost simultane-
ously published by the Italian Enrico Cerulli and the Spaniard Muhoz
Sandino: it is then that the enormous value of the rediscovery was ac-
knowledged, since the Islamic source in question represented what
Palacios had searched for in vain: “the missing link”, as Levi della Vida
defined it, which would prove the hypothesis of the transmission'”.
The Liber de Scala, or Liber Scalae Machometi is in fact the first
known unitary text that brings together the disperse traditions of the
mird’j and the ‘isré and presents the Heavenly Voyage of the Prophet
in an organic and compact manner . It is along and lively text organ-
ised in 85 chapters, in which the unitary nature is underlined by the
first person narrative and the already recognised affinities with Dante’s
imaginary are detailed in more ordered scenes. There is colour and
plasticity, novelised exaggerations and poetic moments, as well as a
strong, prolonged sense of the afterworld: it is difficult to say that all of
this has nothing to do with some Dantean atmospheres'®.

As we know it today, the text derives from two versions, one in
Latin and another in ancient French', both taken from a lost Arabic
manuscript, the Qissat al- Mira’j, of which Alfonso el Sabio had order
a translation into the Castilian language. Of this first work, entrusted to
a Jewish physician of the court called Abraham Alfaquim, a few frag-
ments remain in other works: the translations into Latin and French,
according to Cerulli, were undertaken in 1264 by a Tuscan notary,
Bonaventura da Siena, whose presence is ascertained in Toledo.
The text was not hidden in some isolated scriptorium, since the Latin
version is included in the Catalogus codicum manoscriptorum of
the Bodleian Library in Oxford, and the French version was included
in 1744 in a compus of Arabic texts at the Bibliotheque Nationale in
Paris: the difficulty in finding them was probably due to the fact that
the book, wrongly considered an Islamic sacred text, was included
in the endnotes to the Collectio Toletana, an important collection
ordered around 1150 by the Abbot of Cluny, Peter the Venerable, for
the purposes of documentation and doctrinal confrontation. Together
with Latin texts regarding the “dogmatic” errors of the Muslim religion,
the collection also included translations of passages of the Quran,
of texts by Islamic philosophers and other additional material. With-
out addressing the complex philological detalils, let us say that this
provided evidence of the presence of a unitary text on the mirajin a
European language, as well as its good diffusion, which according to
some indications, included certain areas of central ltaly as well.

This was a turning point: but also a complex issue, because in
demonstrating the validity of the initial intuitions of Asin Palacios
concerning the transfers from the Arabic tradition to the knowledge
of Mediaeval Europe — providing for these intuitions precise moments
and places — this research also surely reduced the scope and the ob-
jectives of his work. The central hypothesis of the Escatologia, in other
words the derivation of the general design of the Commedia from a
more or less direct model, was debunked. «Although undoubtedly
important — writes Cerulli's teacher, Giorgio Levi della Vida — the text
also demonstrates that its influence as inspiration for the Commedia
is but minimal». Too many differences of level, of conception of the
whole, of poetic articulation: the Book of Ascension, despite the liveli-
ness of some descriptions, never goes beyond the limits of popular
devotion. It never reaches the depths of the Commedia, its overall
design, its play of interlocking elements — it does not have the unique
atmosphere in which, beyond the echoes of Mediaeval faith and
knowledge, there is the feeling and progress of the man Dante, from
his personal experience of loss to the vision of deliverance.
Curiously, Cerulii's work was not particularly well received: perhaps
because, with the developments in the philological disciplines, the
argumentative stances seemed anachronistic. Umberto Bosco, di-



Curiosamente non ci fu, per il lavoro di Cerulli, un’accoglienza par-
ticolare e convinta: forse perché, con lo sviluppo delle discipline
filologiche, gli atteggiamenti polemici suonavano anacronistici.
Umberto Bosco, direttore dell’Enciclopedia Dantesca, € lo stu-
dioso Grabner si limitarono a ribadire che concordanze similari
a quelle del Liber potevano ritrovarsi nell'immaginario vetero-te-
stamentario, mentre, un po’ stranamente, I'orientalista Francesco
Gabriel, figlio del precedente Giuseppe, tornd su posizione neo-
crociane, sostenendo la scarsa utilita di questi lavori. Il genio uni-
versale di Dante poteva dare forma poetica a non importa quale
materiale, e di quale provenienza.

Ma per molti versi, in definitiva, la querelle apertasi con la pub-
blicazione de I'Escatologia trovava dei punti di arrivo. L'idea di
filiazione diretta, di modelli non era piu praticabile, ma le nuove
scoperte rendevano per o meno probabile che Dante avesse
avuto conoscenza di contenuti a lui cosi vicini. «<La polemica —
scrive la Baccaro'® - fini per sopirsi sul compromesso indicato dal
Cerulli, il quale colse I'occasione per rispondere a distanza anche
al Palacios, che aveva paragonato la Commedia alla Moschea
di Cordova, riconsacrata chiesa cristiana. Gli elementi islamici,
se Vi entrano, fanno piuttosto pensare a quella colonna arabo-
spagnola che si inserisce sulla mole [...] artisticamente cristiana
della Cattedrale di Pisa»'®.

D’altra parte, il caso del poema dantesco si stava rivelando, con
piu chiarezza, solo un aspetto di un lungo, ripetuto processo di
confronto fra credenze, valori e linguaggi delle principali culture
mediterranee, soprattutto le tre culture del Libro. E qui, secondo
Benigni, che il tradizionale dibattito sulle fonti si & spostato. «Dalla
polemica si € passati alla contestualizzazione di Dante in un mo-
dello culturale mediterraneo in cui si include, progressivamente,
anche la presenza araba». | progressi nell’attivita di ricerca, lo
sviluppo della filologia romanza, I'analisi degli scambi hanno con-
dotto arivedere la ricchezza e la complessita di queste societa me-
dievali, in cui i moti importanti si svolgevano verso il mare comune.
Se Americo Castro', sulle tracce di Asin Palacios, mostrava come
molta del’emergente cultura spagnola nasceva dall’intreccio col
pensiero arabo, in realta molti altri ambiti, oltre le zone di Spagna
e della Sicilia, erano toccati dall’irradiazione di idee provenienti da
Levante, con spazi di sapere condiviso e felici momenti di sintesi.
«Contaminazioni e incroci culturali si trovano lungo tutto il Medi-
terraneo» scrive Ossola, riferendosi in particolare all’arrivo della
novellistica orientale, tramite il Medio Oriente, negli scriptoria e
nelle corti europee: ma si potrebbe accennare anche alla filosofia
trasmessa nelle universita, e anche — all'inverso — al passaggio di
testi classici sulle coste orientali e fino all’Armenia.

«ll Mediterraneo — ha scritto Braudel — & uno spazio-movimento,
fatto non tanto per essere abitato agli uomini, ma per essere attra-
versato dalla storia», e probabilmente i secoli XlI € Xlll ne sono una
testimonianza forte. Vi furono, & chiaro, tanti momenti conflittuali,
ma i contatti persistevano. E fra le rarefatte atmosfere di pensiero
e i commerci concreti, fra il confronto nei centri culturali e le pole-
miche sulle piazze, la tolleranza e le guerre, emergono in filigrana
dei processi di lunga durata: sia una continuita nel fluire di scambi
e di testi, sia una connessione fra i significati profondi — cid che
porta al formarsi, in definitiva, di visioni contigue della realta.

E invece a partire degli anni Novanta — anni in cui, tra Ialtro,
compare finalmente una traduzione italiana del Libro della Sca-
la'® — che la critica sembra mostrare una comprensione diversa
del problema, e si interroga sui paradigmi stessi che muovono
verso la ricerca. | contatti fra le culture, piu ancora quelli sui temi
religiosi, non possono essere realta lineari, la loro verita essendo
mobile, aperta, sfrangiata. Gli studiosi sono interessati, piu che
all'uguaglianza delle figurazioni, ai nessi semantici da esse impli-

rector of the Enciclopedia Dantesca, and the scholar Grabner limited
themselves to confirm that some elements presenting similarities
such as those found in the Liber could be found in the imaginary of the
Old Testament, while, a bit oddly, the Orientalist Francesco Gabriell,
son of Giuseppe Gabrieli, fell back on a neo-Crocian position, assert-
ing the scarse utility of these works. Dante’s universal genius could
give poetic shape to any material, regardless of its provenance.

Yet in many respects the querelle that had began with the publication of
the Escatologia had reached some points of arrival. The idea of direct
filiation, of models, was no longer viable, yet the new discoveries made
it at least probable that Dante had had knowledge of certain contents
that were in fact very close to him. «The controversy — writes Baccaro™
—was toned down along the lines of the compromise indicated by Cer-
ulli, who caught the occasion to respond at a distance also to Palacios,
who had compared the Commedia to the Mosque at Cérdoba, which
had been reconsecrated as a Christian church. The Islamic elements, if
present, rather recall that Arabic-Hispanic column inserted on the solid
mass [...] of the artistically Christian Cathedral of Pisa»'®

Then again, the case of Dante’s poem was revealing to be with
increasing clarity only an aspect of a long and repeated process
of confrontation between beliefs, values and languages belonging
to the main Mediterranean cultures, especially the three cultures of
the Book. It is here, according to Benigni, that the traditional debate
concerning the sources has shifted. «<From the controversy we have
moved on to the contextualisation of Dante in a Mediterranean cul-
tural model which has progressively included the Arab presence».
Progress made in research, the developments of Romance philology
and the analysis of exchanges have lead to revisit the wealth and
complexity of these Mediaeval societies in which important move-
ments took place in the direction of the common sea. If Américo
Castro'’, on the traces of Asin Palacios, showed how much of
the emerging Spanish culture originated from the intertwining with
Arabic thought, in truth many other areas, beyond Spain and Sicily,
were under the influence of ideas which came from the Levant, with
spaces of shared knowledge and happy moments of synthesis.
«Cultural contamination and cross-breeding are found all along the
Mediterranean», writes Ossola, referring in particular to the arrival
to European courts and scriptoria of Oriental short stories through
the Middle East: but one could also mention philosophy taught in
the universities and also — in the opposite direction — the passage of
Classical texts along the Eastern coasts and as far as Armenia.
«The Mediterranean — Braudel wrote — is a space-movement, made
not so much in order to be inhabited by man, but to be traversed by
history», and the 12" and 13" centuries are probably strong evidence
of this. There were clearly many moments of conflict, yet contact
remained. And between the rarefied atmospheres of thought and
the concrete realities of commerce, between the debate in cultural
centres and controversy in the squares, tolerance and war, long-term
processes emerge in minute detail: both a continuity in the flow of ex-
changes and of texts, and a connection between profound meanings
—what leads, in brief, to the formation of neighbouring worldviews.

It is instead since the Nineties — at a time when an Italian translation of
the Book of the Ascension finally appeared'® — that the critics seem to
show a different understanding of the question, and begin to inquire on
the paradigms that influence the research. The contacts between the
cultures, especially those concerning religious topics, cannot be linear,
since their truth is mobile, open. More than in the similarity of the figu-
rations, scholars are interested in the semantic links they imply, in the
subtending “constellations of meaning” (Ossola). Therefore the rules of
imitation are discovered as difficult realities. They envisage, on occa-
sion, analogies that it is not possible to further determine (this is one of
Massignon’s theses): they lead to so many and more distant levels, and
together involve historical, documentary and psychological aspects.
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cati, alle soggiacenti “costellazioni di senso” (Ossola). Dunque le
regole dell'imitazione si scoprono come realta difficili. Prevedono,
a volte, analogie non altrimenti precisabili (¢ una delle tesi di Mas-
signon): rimandano, a volte, a tanti e piu distanti livelli, e insieme
coinvolgono aspetti storici, documentari, psicologici.

Per questo le concezioni importanti in questa fase muovono tutte
dal piano delle precisazioni metodologiche. Da un lato, i ricercatori
sembrano accogliere I'invito di Carlo Ossola, curatore appunto
del Libro della Scala, quando scriveva: «Lattitudine da seguire
per larilettura della Commedia, non & la ricerca di un calco su una
copia — piuttosto la considerazione degli intermediari pit familiari
a Dante, in parte identificati (Brunetto, il Liber de Scala), in parte
da identificare lungo le vie di un itinerarium che si dirige non solo
in mentis Deum ma anche a S. Giacomo di Compostela»'®, ed
anche, aggiungiamo noi, attraverso il patrimonio del pensiero bi-
blico e classico: dall'altro, essi affiancano le tendenze della critica
simbolica recente — per la quale I'immaginario & quasi un campo
a sé, in cui transitano gli archetipi che plasmano i pensieri e le
sensibilita — e riconoscono che 'opera d’arte, complessa in sé,
non si inquadra in schemi solo scientifici: gli scrittori non hanno il
pieno controllo della loro opera.

Cosi Carlo Saccone, iranista e profondo conoscitore della cultura
islamica, affrontando il tema delle fonti islamiche della Commedia,
utilizza nuove categorie, quale quella di “inter idealita”. Per evitare
le strettoie dell’analisi comparativa & opportuno privilegiare altri
paradigmi, dando risalto a quelle che sono le matrici fondanti di un
testo, cioé 'intenzione principale e pil profonda di un autore — qui
il imando ¢, in qualche modo, alle intentions maitresses di Louis
Massignon — che egli chiama idea-guida. | ritrovamenti precisi, gli
apporti, le transizioni, pur se ripetuti o accumulati, valgono soprat-
tutto se, sullo sfondo, vi &€ una collimazione fra tali idee-guida. In
questo senso tre elementi peculiari del poema dantesco — ossia il
tema della ricerca spirituale condotta in prima persona, il tramite
di una guida umano-angelica, trasfigurata®, e la dimensione visio-
nario-onirica dell’esperienza sono aspetti fondanti, che semmai
avvicinano Dante ai racconti metafisici degli autori del sufismo:
ai testi di un Sana’i o di un Avicenna ad esempio, i quali, con il
linguaggio simbolico e le sottilita nascoste dietro ogni immagine,
si pongono a una sicura distanza dalle facili figure dal Libro della
Scala. La chiave per intendere queste affinita &, comunque, lo
sfondo comune della filosofia avicenniana, in cui I'ascesa ai cieli &
declinata in termini di interiorita (di via esoterica, se si preferisce) e
di assimilazione ai gradi della Luce conoscente.

Su linee metodologiche alquanto simili si situano i lavori e le ricer-
che di due altri importanti studiosi, Maria Corti e Cesare Segre.
Entrambi avvertono la complessita, spesso l'intraducibilita dei
richiami analogici fra gli scrittori del Medioevo, e si preoccupano
di stabilire delle prospettive adeguate. Rispetto ad altri studi, si
avverte in loro una maggiore preoccupazione di restare aderenti al
rapporto filologico fra i testi, nelle sue implicazioni storiche.

Maria Conti, figura di spicco della recente filologia romanza, il cui
percorso € significativo anche perché testimonia una progressiva
apertura alla considerazione degli influssi orientali su Dante e il
medioevo?®, fino a conclusioni molto personali, fissa dei criteri per
la decifrazione delle analogie testuali. La lettura delle somiglianze
si pone, per lei, su tre piani distinti. Al livello piu generale idee
ed immagini possono ritrovarsi in testi e momenti diversi come
prodotti accolti ed accettati, (dalla memoria collettiva, si potrebbe
dire) senza che sia possibile identificarne la genesi, e piuttosto
come parti di “un patrimonio comune”: € il piano dell’interdiscor-
sivita. A un livello piu ristretto, queste analogie dipendono da un
rapporto analogico di un modello o un testo, e I'influsso del mo-
dello é riconoscibile «senza che sia necessario che 'autore abbia
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This is the reason why the most important conceptions in this phase
all stem from methodological specifications. On the one hand, the
researchers seem to accept the invitation by Carlo Ossola, editor of
the Book of the Ascension, when he wrote: «The approach to fol-
low for reinterpreting the Commedia is not through seeking a copy
made by tracing - but rather through taking into consideration those
intermediaries who were more familiar to Dante, some of which were
identified (Brunetto, the Liber de Scala), and some of which are yet to
be identified along the paths of an itinerarium that is directed not only
in mentis Deum but also to St. James of Compostela»'®, and also,
we shall add, through the heritage of Biblical and Classical thought:
on the other, they support the trends of recent symbolic criticism — for
which the imaginary is aimost a field in itself, in which stand the ar-
chetypes that shape thought and sensibility — and recognise that the
work of art, in itself complex, cannot be enclosed in purely scientific
frameworks: writers do not have the full control of their work.

Thus Carlo Saccone, Iranist and great expert of Islamic culture, when
addressing the issue of the Islamic sources of the Commedia, uses
new categories, such as that of “inter ideality”. In order to avoid tricky
situations generated by comparative analysis, it is worth to use other
paradigms, highlighting the founding matrices of a text, in other words
the main and deepest intention of an author — and here the reference
points to Louis Massignon’s intentions maitresses — which he calls
guide-ideas. The specific findings, the contributions, the transitions,
even if repeated or accumulated, are valid especially if in the backdrop
there is a coincidence of such guide-ideas. In this sense, three peculiar
elements of Dante’s poem — that is the theme of spiritual research car-
ried out in the first person, the intermediary of a transfigured human-
angelical guide®, and the visionary-oneiric dimension of the experi-
ence are all founding aspects which, although bringing Dante close
to Sufi metaphysical narratives, to the texts of Sana'’i or Avicenna, for
example, who through the use of a symbolic language and subtleties
hidden behind every image, distance themselves from the simple figu-
rations of the Book of the Ascension. The key to understanding these
affinities is, however, the common backdrop of Avicennian philosophy,
in which the ascension to the heavens is interpreted from an inner per-
spective (of an esoteric path, if one prefers), as well as in terms of the
assimilation of the degrees or levels of the all-knowing Light.

The works and research of two other important scholars, Maria Corti
and Cesare Segre, fall along similar methodological lines. Both are
aware of the complexity and often also of the untranslatability of the
analogical references found among Mediaeval writers, and focus on es-
tablishing adequate perspectives. When compared with other studies,
a greater concern can be noticed in their work for maintaining the philo-
logical connection between the texts, in their historical implications.
Maria Conti, a leading figure in recent Romance philology, whose
career is significant also because it gives evidence of a progressive
opening to the consideration of Oriental influences on Dante and on
the Middle Ages?', until reaching very personal conclusions, estab-
lishes criteria for deciphering textual analogies. The interpretation of
similarities is to be undertaken, for her, on three different levels. At the
more general level, ideas and images can be found in different texts
and moments as products that have been welcomed and accepted
(by the collective memory, it could be said), without their genesis
having necessarily been identified, and rather as parts of a “common
heritage™: it is the level of interdiscursivity. On a more narrow level
these analogies depend on an analogical connection to a model or
a text, and the influence of the model is recognisable «even if the
author has not had a direct contact with the text»: this is the level of
intertextuality. In the case of the closest level, which is also the rarest,
a direct influence can be hypothesised. In the analysis carried out by
the scholar, and in most cases, the similarities and contacts identified
by Asin Palacios are to be interpreted as aspects of interdiscursivity,



avuto contatto diretto con il testo»: € il grado dellintertestualita. Al
grado piu vicino, che ¢ il piu raro, si puo ipotizzare una influenza
diretta. Nell’analisi che ne fa la studiosa, e nella piu parte dei casi,
le somiglianze e i contatti reperiti da Asin Palacios vanno visti ap-
punto come aspetti dell'inter-discorsivita, punti in quel processo
profondo di intersezione fra le culture che, nei secoli Xl e Xll, aveva
creato affinita di atteggiamenti mentali, modi di intesa fra immagini
e forme intellettuali. In questo sensorium commune sull’aldila,
possono imporsi — per osmosi — anche dei motivi precisi, come
la grandiosita degli spazi, gli animali smisurati, gli alberi rovesciati
e altro. Diverso, pero, ¢ il caso del Liber de Scala. Qui le analogie
e gli accordi ricorrono, il pit delle volte, entro un impianto e una
successione che si corrispondono, e si puo parlare di corrispon-
denze “intertestuali” dal momento che valgono soprattutto per la
loro funzione. La struttura dell’inferno € funzionale alla legge del
contrappasso, quella delle sfere celesti alla plenitudo spirituale. E
questo & analogo in entrambi i casi.

Ma la filologa si spinge anche piu in la. Riguardo ad alcuni aspetti
del Paradiso, € probabile che il manoscritto arabo abbia agito in
Dante da fonte diretta. Non si tratta di aspetti secondari, la Corti
accenna proprio alla metafisica della luce che soggiace al percor-
so dantesco. La concezione e lo sviluppo di tutta questa sezione
in termini di luminosita, la successione delle luci, la loro gerarchia,
i temi dello specchio e della rifrazione, come pure i momenti di
accecamento del viandante spirituale??, sono questi i temi adde-
bitabili al Liber de Scala.

Da una prospettiva non troppo dissimile, Cesare Segre intende
riesplorare, prima delle evidenze e dei riscontri sui testi, quei nessi
culturali attivi e presenti nell’alveo intellettuale del periodo. Nel suo
bel libro Viaggi e visioni d’oltremondo (1990) Segre espone dap-
prima i caratteri che rendono del tutto singolare la fisionomia della
Commedia ('impegno filosofico, il rimando costante a Virgilio e il
realismo nella rappresentazione dei personaggi), poi si volge alle
linee tematiche piu generali. Il motivo del Viaggio, nel Medioevo,
di contro all’opinione corrente, faceva parte della consapevolezza
di tutti — per usare le parole di Franco Cardini: «Nel Medioevo, per
un insieme di motivi, si viaggiava di continuo. Viaggiavano tutti,
anche le persone pit umili e i contadini: i chierici, di citta in citta, i
pellegrini, i mercanti, gli aristocratici guerrieri. La vera protagonista
dell’epoca medievale ¢ la strada» — ed era gia collegato all’idea di
un percorso di maturazione e conoscenza di sé. Tra il tema poetico
e I'esperienza quotidiana, si insinua quindi il profilo di un archetipo;
ed é questo fondamento che spiega in che modo possano nasce-
re immagini e figurazioni concordanti con culture altre: prova ne &
che quasi tutte le narrazioni importanti di viaggi, sono state propo-
ste come fonti possibili per Dante. Segre, quindi, auspica un perfe-
zionamento, e della ricerca documentaria e della sensibilita critica:
«Oggi noi sappiamo distinguere tra materiali culturali, res nullius®,
e il loro ritrovamento in un’opera: fra archetipi e la loro realizzazione
nella struttura di un testo: fra codici culturali. Non facciamo I'errore
[...] di cadere nell’assioma che Dante fosse troppo superiore alle
sue eventuali fonti per aver potuto degnarle di uno sguardo».
Concludendo un suo studio nel 1956, Enrico Cerulli aveva ripreso
la felice immagine dell'impossibilita di abbracciare le ombre (Purg.
Il, 78-84) per parlare di Dante e I'Oriente, per inquadrare meglio, in
un certo senso, la difficolta di arrivare ad un punto definitivo®. E
probabilmente questo € vero. Se consideriamo l'intera querelle nata
un secolo fa dalla pubblicazione del libro, la querelle che aveva ap-
passionato e mosso gli specialisti, prima su questioni di principio,
poi su sempre pil dettagliate scoperte testuali, ci accorgiamo che,
riguardo agli influssi arabi su Dante, una risposta unica, una cate-
goria conclusiva, non c’é —al suo posto, un intreccio complicato di
riferimenti, con i suoi nodi brillanti e ineludibili e i suoi punti opachi.

as points in that deep process of intersection between cultures which,
during the 11" and 12" centuries, had created affinity of mental atti-
tudes, ways of understanding between images and intellectual forms.
In this common sensorium concerning the afterlife, certain specific
motifs can impose themselves — by osmosis -, such as the great-
ness of spaces, immeasurable animals, upturned trees and other
elements. The case of the Liber de Scala, however, is different. Here
the analogies and concurrences occur mostly within a layout and a
succession which correspond to each other, and one could speak
of “intertextual” correspondences, since they are linked especially to
their function. The structure of hell is functional to the laws of punish-
ment, that of the celestial spheres to spiritual plenitudo. And this is
analogous in both cases.

Yet Corti pushes even further. Regarding certain aspects of Para-
diso, it is probable that the Arab manuscript had influenced Dante
as a direct source. These are not secondary aspects, Corti refers
specifically to the metaphysics of light that subtends Dante’s path.
The conception and development of this entire section in terms of
luminosity, the succession of the lights, their hierarchy, the themes of
the mirror and of refraction, as pure moments of dazzling blindness
of the spiritual traveler??, are the themes on which the Commedia is
indebted to the Liber de Scala.

From a somewhat similar perspective, Cesare Segre intends to re-
explore, before evidences and comparisons found in texts, those
active cultural connections that were present in the intellectual mould
of the time. In his beautiful book, Viaggi e visioni d’olfremondo (1990),
Segre first of all presents the traits that make the Commedia so
unique (the philosophical commitment, the constant reference to Virgil
and the realism in the representation of the characters), after which
he turns to the more general themes. The motif of the Voyage, in the
Middle Ages, contrary to the common opinion, was well known to
everyone — to use Franco Cardini’s words: «In the Middle Ages, for
a series of reasons, people traveled all the time. Everybody travelled,
even peasants and the poor: clerics, from town to town, pilgrims,
merchants, warrior aristocrats. The true protagonist of the Mediaeval
erais the road» —and it was already connected to the idea of personal
progress and self-knowledge. Between the poetic theme and the
everyday experience, the profile of an archetype takes shape; and it is
this principle that explain how images and figurations may appear that
concur with those of other cultures: evidence of this is the fact that
almost allimportant travel narratives have been proposed as possible
sources for Dante. Segre, therefore, wishes for a perfecting of both
documentary research and critical sensibility: «WWe do not know today
how to distinguish between cultural materials, res nullius®, and their
discovery in a work: between archetypes and their realisation within
the structure of a text: between cultural codes. Let us not make the
mistake [...] of faling into the axiom that Dante was too superior, vis-
a-vis his possible sources, to have paid them any attention».

At the conclusion of a work of his from 1956, Enrico Cerulli had re-
taken the fitting image of the impossibility of embracing the shadows
(Purg. I, 78-84) in order to speak about Dante and the Orient, to bet-
ter understand, in a certain sense, the difficulty of arriving at a defini-
tive conclusion®. And this is probably true. If we consider the whole
querelle which began a century ago from the publication of the book,
the querelle that had impassioned and moved the experts, first on
questions of principle, later on increasingly detailed textual discover-
ies, we become aware that, regarding the Arab influences on Dante,
there is no single answer, no conclusive category —instead, there is a
complex web of references, with its inescapable shining nodes and
its areas of darkness.

What will be increasingly perfected is the knowledge of the fabric of
the influences and of the traces, the figurative, mythological, poetical
and ethical ensemble on which the various fields and the idealities of
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Quella che andra di piu perfezionata, ancora e ancora, € la
conoscenza del tessuto degli influssi e dei tracciati, I'insieme
figurativo, mitologico, poetico, etico su cui i diversi saperi e le
idealita di un’epoca si sono conosciute e condizionate: «quel
tessuto che ancora ci piacerebbe poter dominare» (D’Amico)®® e
dal quale, da una parte e dall’altra, si sono distaccate le anime piu
complete per ottenere, lontano dallo sguardo delle cose, quella
realizzazione profonda® che - ne siamo sicuri — nessuna analogia
puo racchiudere o controllare.

' La tradizione orale, e poi narrata, dell’ascensione di Muhammad era una realta ben
presente nel contesto arabo, seppure a livello popolare. Si distinguono un ciclo dell’isra
(il viaggio notturno compiuto da la Mecca a Gerusalemme, con la guida del’Angelo
Gabriele) e un ciclo del miraj ('ascensione propriamente detta) — e un’ulteriore tradizio-
ne che in qualche modo fondeva i due momenti in un racconto piu lungo.

2 Stefano Rapisarda, esaminando gli ambienti culturali e le riviste intorno all’opera del
Palacios, sostiene, negli intellettuali del tempo, la presenza di un preciso “progetto
culturale”: «Anche in Al-andalus, come in Raza Espanola (due riviste), per quanto a
livelli piu alti, una delle parole-chiave € precursores [...] € un’autentica frenesia».

3 C. Saccone, introduzione a Sguardi su Dante da Oriente, «Quaderni di Studi
Indo-mediterranei» IX, Dall'Orso, Alessandria 2016.

4 Si veda ad esempio la recensione ammirata ed attenta di C. Nallino su Oriente
Moderno, in cui si elogiano “il grandissimo valore dell’opera”, “'ampiezza di infor-
mazioni senza precedenti”, “le vie completamente nuove”: e si avanzano riserve
solo per i presunti contatti fra Dante e la poesia mistica colta.

° E nota la diffidenza del grande critico per le ricerche documentarie, per lui “critica de-
gli scartafacci”: «Studiare un’opera letteraria nelle sue fonti, nei suoi precedenti, nella
materia che la costituisce significa dunque andarla a cercare dove essa non é».

8 G. Gabrieli, Dante e I'Oriente, Zanichelli, Bologna 1921, pp. 9-10.

7 «Benché Dante non lo dichiari, né risulti documentalmente quale fosse il suo veico-
lo mediante il quale I'escatologia islamica giunse a sua conoscenza, non per questo
il fatto dell’imitazione & meno certo», dichiara per esempio con convinzione 'autore
verso la conclusione della sua opera. Per la risposta puntuale a questa posizione, si
veda Torraca, in «La critica», XVIII, 1920, p. 4.

8 ’espressione & di Maria Longoni (2003), I/ Libro della scala, vedi oltre.

® Nuova importanza assunsero opere generali a torto lasciate nell’oblio, come la
Storia dei musulmani di Sicilia di Michele Amari o le pioneristiche ricerche in Spagna
di Ribera y Tarrago, maestro di Palacios, sugli influssi arabi nella lirica trobadorica.
' Nardi (1922). Citato in M. Asin Palacios. Dante e I'lslam. Storia e critica di una
polemica, Pratiche, Parma 1994, p.387.

"l libro esce in due edizioni prestigiose. E. Cerulli, Il “Libro della Scala” e la que-
stione delle fonti arabo-spagnole della Divina Commedia, Biblioteca Apostolica
Vaticana, Citta del Vaticano 1949.

"2 Scrive appunto Cerulli: «Abbiamo la prova definitiva che il Viaggio oltremondano
di Maometto era entrato nella letteratura occidentale ed era noto fin dal XIl secolo
in una sua diffusa redazione».

'8 La Longoni, nel notare le ingenuita e le contraddizioni dello spazio cosmologico
del Liber de Scala in parte dovute alla fantasia popolare, in parte ad errori di compi-
lazione, aggiunge: «Con il succedersi delle pagine la precisione si trasforma in una
vertigine cosmologica. [...], colpa forse del curatore. Ma ci piace leggervi I'invo-
lontaria rappresentazione dello smarrimento in cui cade chi si avvia a percorrere la
misteriosa realta di un universo che “nemo novit nisi solus Deus qui fecit opus”».

* Rispettivamente nominate come Liber Meheraj sive Scalae (Oxford), e Livre de
I’Eschielle (Parigi).

'®S. Baccaro, Dante e I'lslam. La ripresa del dibattito storiografico sugli studi di Asin Pa-
lacios, «Doctor Virtualis. Rivista on line di storia della filosofia medievale» n. 12, 2013.
'® ’ultima frase & dello stesso Cerulli.

" Espana in sua historia, 1948.

"8 || testo esce per la prima volta nel 1991, // Libro della Scala di Maometto, a cura
di R. Rossi Testa, Mondadori, Milano, corredato da un’ampia postfazione di Carlo
Saccone, e in altre successive edizioni, per la Edizioni SE e ancora Mondadori.
L’edizione piu recente € a cura di A. Longoni, con un saggio di Maria Corti, Il Libro
della Scala di Maometto, BUR, Rizzoli, 2003.

® C. Ossola, Dante, I'lslam e la cultura del Medioevo latino a partire dalla tesi di
Asin Palacios, introduzione all’edizione del 1993 (Pratiche, Parma) de L'escatologia
islamica. Sulla stessa linea, qualche tempo dopo, anche G. Gorni: «Ricerche da
incoraggiare, purché non vadano a detrimento di quanto gia registrato da una lunga
e fortunata esegesi, e cioé I'Eneide, il Somnium Scipionis di Cicerone, la Farsalia di
Lucano e le visioni dei Vangeli apocrifi».

2 Precisiamo il senso di questa definizione: mentre il Miraj si svolge sotto la guida
di due entita angeliche, Gabriele e Ridwan, sia nella Commedia che nei testi sufi
citati il pellegrino € preso per mano da figure reali, esistite nella vita degli autori ma
portatrici, nel racconto, di una Sapienza angelica iniziatrice.

2! Scrive Rapisarda, che pur si pone in una visuale molto critica: «<Mai nessun roma-
nista dell’autorevolezza di Maria Corti aveva sposato la tesi di Asin Palacios, ad ec-
cezione forse dell’olandese De Greve, nel 1919, filologo di una certa fama». In effetti,
Corti si & occupata dei possibili influssi orientali su Dante sin dagli anni Ottanta, nei
libri Dante ad un nuovo crocevia (1981) e La felicita mentale. Scritti su Cavalcanti e
Dante. | primi accenni a tali contatti riguardano le polemiche filosofiche sul linguag-
gio presenti nel De vulgari eloquentia, dove Dante € accostato agli averroisti. Vi & poi
il graduale interesse della studiosa per la General Estoria scritta da Alfonso il Savio,
in cui si viene colpiti dall’affermazione — di origine arabo-ispanica — del divieto di
attraversare lo Stretto di Gibilterra: divieto successivamente considerato dalla Corti
uno spunto fondamentale per 'episodio di Ulisse nella Commedia. Infine c’é la disa-
nima nuova, sui criteri che stiamo esponendo, del testo di Asin Palacios.

2 Qualche esempio concreto. Nel Viaggio del Profeta, le abbacinanti luci celesti
ottenebrano la vista al pellegrino ad ogni nuova tappa, con la sensazione di diventare
cieco. La sua guida, ’Angelo Gabriele, prega Dio che conceda ogni volta, agli occhi
del Profeta, una maggiore capacita. Questa scena ricorre varie volte, con modalita
quasi analoghe, nel Paradiso di Dante, dove & Beatrice a aiutare e confortare il poeta
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an era became known and were conditioned: «that fabric which we
wish we could still master» (D’Amico)® and from which, on all sides,
the more complete spirits distance themselves in order to obtain, far
from the gaze of things, that deep realisation® which — we are sure —
no analogy can enclose or control.

Translation by Luis Gatt

" The oral, and later narrated tradition, of the ascent of Muhammad, was well present
in the Arab context, albeit at the popular level. There is a distinction between a cycle of
the isra (the nocturnal voyage from Mecca to Jerusalem, guided by the Angel Gabriel)
and a cycle of the mira’j (the ascent itself) — and an additional tradition which in some
way blended the two events into a longer narrative.

2 Stefano Rapisarda, in his examination of the cultural circles and the magazines related
to the work of Palacios, affirms the presence among the intellectuals of that time of a
precise “cultural project”: «Also in Al-andalus, as in Raza Espanola (two magazines),
although at higher levels, one of the key words is precursores |[...] a total craze».

3 C. Saccone, introduction to Sguardi su Dante da Oriente, «Quaderni di Studi Indo-
mediterranei» IX, Dall'Orso, Alessandria 2016.

“ See for example the admiring and attentive review by C. Nallino in Oriente Moderno,
in which he praises “the great value of the work”, “the unprecedented vastness of
information”, “the completely new approaches”, and expresses doubts only regarding
the alleged links between Dante and cultured mystical poetry.

° The diffidence of the great critic for documentary research, which he deemed ‘note-
book criticism’, is well known: «To study a work of literature in its sources, its prec-
edents, in the matter that constitutes it means to go looking for it where it is not».

6 G. Gabirieli, Dante e I'Oriente, Zanichelli, Bologna 1921, pp. 9-10.

" «Although Dante does not declare it, nor is there documentary evidence of the vehicle
through which he came in contact with Islamic eschatology, the fact of the imitation is
nonetheless true», affirms the author with conviction toward the conclusion of his work.
For a specific answer to this position, see Torraca, in «La critica», XVIIl, 1920, p. 4.

® The expression belongs to Maria Longoni (2003), // Libro della scala.

¢ New importance was assumed by general works mistakingly forgotten, such as the
Storia dei musulmani di Sicilia, by Michele Amari or the pioneer research carried out
in Spain by Ribera y Tarragd, teacher of Palacios, regarding the Arabic influence on
troubadour lyric poetry.

0 Nardi (1922). Quoted in M. Asin Palacios. Dante e I'lslam. Storia e critica di una
polemica, Pratiche, Parma 1994, p.387.

" The book came out in two prestigious editions. E. Cerulli, I/ “Libro della Scala” e la
questione delle fonti arabo-spagnole della Divina Commedia, Biblioteca Apostolica
Vaticana, Vatican City 1949.

'2.0n this respect Cerulli writes: «We have the definitive proof that the Heavenly Voy-
age of Muhammad had entered into Western literature and had been known since
the 12" century in a widespread version».

9 Longoni, in noticing the ingenuities and contradictions of the cosmological space
of the Liber de Scala, partly due to popular fantasy, and partly to compilation errors,
added: «With the succession of the pages the precision is transformed into a cosmo-
logical confusion. [...], perhaps the curator is to blame. Yet we like to interpret in this
the involuntary representation of the feeling of being lost that overcomes those who
travel down the mysterious reality of a universe that “nemo novit nisi solus Deus qui
fecit opus”».

™ Respectively known as Liber Meheraj sive Scalae (Oxford), and Livre de I'Eschielle (Paris).
'5'S. Baccaro, Dante e I'lslam. La ripresa del dibattito storiografico sugli studi di Asin Pal-
acios, «Doctor Virtualis. Rivista on line di storia della filosofia medievale» n. 12, 2013.

'® This last phrase is by Cerulli.

'" Esparia en su historia, 1948.

'8 The text appeared for the first time in 1991, Il Libro della Scala di Maometto, edited by
R. Rossi Testa, Mondadori, Milan, accompanied by a long afterword by Carlo Saccone,
and in other subsequent editions, for Edizioni SE and once again Mondadori. The most
recent edition is edited by A. Longoni, with an essay by Maria Corti, // Libro della Scala
di Maometto, BUR, Rizzoli, 2003.

19 C. Ossola, Dante, I'lslam e la cultura del Medioevo latino a partire dalla tesi di Asin
Palacios, introduction to the 1993 edition (Pratiche, Parma) of the La escatologia
islamica. Along the same lines, sometime later, also G. Gorni: «Research which should
be encouraged, as long as it does not damage what has already been obtain through a
long and successful exegesis, in other words the Aeneide, Cicero’s Somnium Scipionis,
Lucan’s Farsalia and the visions of the Apocryphal Gospels».

20 We clarify the sense of this definition: while the Mird’j takes place under the guidance
of two angelic entities, Gabriel and Ridwan, both in the Commedia and in the Sufi texts
quoted the pilgrim is guided by real figures which existed in the life of the authors yet
are bearers, in the narrative, of an initiatory angelic Knowledge.

' Rapisarda writes from a considerably critical point of view: «Never had any Romanist
of the authority of Maria Corti embraced the thesis of Asin Palacios, with the exception
perhaps of the Dutch scholar De Greve, a philologist of a certain reknown, in 1919». In
fact Corti had studied possible Oriental influences on Dante since the Eighties, in the
books Dante ad un nuovo crocevia (1981) and La felicita mentale. Scritti su Cavalcanti e
Dante. The first references to these contacts regard the philosophical debates regarding
language present in De vulgari eloquentia, where Dante linked to the Averroists. Then
came the gradual interest of the scholar for the General Estoria written by Alfonso el
Sabio, in which one is struck by the affirmation — of Arabic-Hispanic origin — of the pro-
hibition to cross the Strait of Gibraltar: a ban which was subsequently considered by
Corti as fundamental for the episode of Ulisses in the Commedia. Finally there is the new
examination, based on the criteria presented here, of the text by Asin Palacios.

2 A few specific examples. In the Voyage of the Prophet, the dazzling celestial lights ob-
scure the view of the pilgrim at every new stage, with the sensation of becoming blind.
His guide, the Angel Gabriel, prays to God so He may concede a greater capacity to the
eyes of the Prophet at every stage. These scene appears several times, in similar form,
in Dante’s Paradise, where it is Beatrice who helps and comforts the poet (for example
in the Tenth sphere). Later, the contemplation of the “rose of the blessed”, with Dante’s
long and arduous effort to adapt his gaze to the intensity of the briliance, recalls many
similar inflections from the end of the Liber de Scala.

23 Expression used by D’Ancona, in the text | precursori di Dante (1874), to indicate
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(per esempio nella Decima sfera). Piu avanti, la contemplazione della “rosa dei beati”,
con lo sforzo difficile e prolungato di Dante di adeguare lo sguardo all’intensita del
fulgore, richiama gli accenti molto simili del finale del Liber de Scala.

2 Espressione usata da D’Ancona, nel testo / precursori di Dante (1874), per indicare
quei motivi di cui & impossibile precisare la fonte e che la Corti assegna al piano
dell'interdiscorsivita.

24 E. Cerulli, Dante e I'lslam, in «Al-andalus. Revista de las escuelas de estudes
arabes de Madrid y Grenada», XXI, 1956.

25 D’Amico, Influenze islamiche sulla Commedia: una ricerca non conclusa.

% «La mistica, & I'esperienza non provocata, dell'inatteso, dell'inesplicabile, del
singolare, dell’istante, che sia gioia o sofferenza. Un’esperienza soggettiva, ma in
cui il soggetto & passivo sotto la stretta del Reale [...], in un raccoglimento che ha
condotto molti a trovare la loro personalita definitiva e a partecipare ad una compas-
sione totale per la miseria e la stanchezza dell’'umanita» (L. Massignon).
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Nel territorio dell’Etruria Rupestre, lungo il limite di un fitto bosco di querce, nel contesto di una antica cava
per I'estrazione del peperino, tra gli affioramenti di segni d’antiche frequentazioni, si rivela, protetto in un antro,
un piccolo tempio dedicato a Demetra, I'etrusca Vei: un luogo che descrive la solidarieta mistica tra ambiente

naturale e storia del’'umanita.

In the territory of rock-art Etruria, along the boundary of a thick oak forest and in the context of an ancient
quarry for the extraction of volcanic tuff, among outcrops of ancient human presences, stands, protected in a
cave, a small temple devoted to Demeter, the goddess which the Etruscans called Vei: a place that describes
the mystical solidarity between natural environment and the history of humanity.

Dove affiorano le rocce.

Il tempio rupestre di Demetra nella Macchia delle Valli di Vetralla

Where rocks surface.

The rock temple of Demeter in Macchia delle Valli di Vetralla

Luigi Franciosini

In realta un luogo non & mai scelto dall’uomo, é soltanto scoperto.
Lo spazio sacro si rivela a lui in un modo o nell’altro.

(M. Eliade, Trattato di storia delle religioni)
Nel 2006 la Soprintendenza Archeologica per I'Etruria Meridiona-
le effettud una campagna di scavo rinvenendo un santuario rupe-
stre dedicato a Demetra, inserito nel contesto di una antica cava
di peperino a cielo aperto nel territorio di Vetralla, nel distretto dei
monti Cimini'. Testimonianze del culto, probabilmente preceden-
te al periodo etrusco, partono dal VI secolo a.C. spingendosi fino
al’epoca medio-ellenistica®.
La visita al tempio di Demetra propone un raffronto tra paesaggio
del sacro e paesaggio del lavoro. Un accostamento che ci aiuta a
considerare I'inseparabilita nel mondo antico, tra manifestazioni
della sfera religiosa indotte dall’apparizione di elementi naturali
(una pietra, un antro, una voragine, un bosco, una sorgente ecc.),
rispetto all’'uso tangibile che quegli stessi elementi inducono se
avvertiti come risorse materiali.
La cava
Una roccia affiorante lungo il limite di un fitto bosco di querce
e castagni, sull’ultimo residuo di quella che fu la Selva Cimina®,
che dal Monte Venere, dominante I'antico cratere vulcanico, oggi
bacino lacustre di Vico, discende verso Ovest fino a raggiungere
il cuore della Etruria rupestre: quell’Etruria mummificata, selvag-
gia e solenne, dalle profonde forre e dalle maestose ed evocanti
architetture scolpite lungo le pareti tufacee.
Ero a conoscenza che si erano conclusi i lavori di scavo di un
santuario rupestre dedicato a Demetra in localita Macchia delle
Valli nel comune di Vetralla.
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In truth a place is never chosen by man, it is only discovered.

The sacred space is revealed to him one way or another.

(M. Eliade, Treatise on the History of Religions)
In 2006, the Archaeological Superintendency for Southern Etruria
carried out an excavation campaign in which it found a rock-art
sanctuary devoted to Demeter which was part of an ancient open-
air volcanic tuff quarry in the territory of Vetralla, in the district of
the Cimini hills'. The findings include evidence of religious worship,
probably predating the Etruscan period, from the 6" century B.C.
to the middle Hellenistic era®.
The visit to the temple of Demeter in the territory of Vetralla, in the dis-
trict of Monte Cimino, proposes a contrast between the landscape
of the sacred and the landscape of work. A juxtaposition that helps
us to consider how inseparable were in the ancient world the mani-
festations of the religious sphere, induced by the apparition of natural
elements (a stone, a chasm, a forest, a spring, etc.), from the tangible
use of these same elements if considered as material resources.
The quarry
A rock that surfaces along the boundary of a dense forest of oaks
and chestnut trees in what remains of what once was the Selva
Cimina®, which from Monte Venere, with its ancient volcanic crater
that today is the basin of lake Vico, descends to the west until it
reaches the heart of rock-art Etruria: that mummified, wild and
solemn Etruria with its deep gorges and majestic and suggestive
architectures carved into the tuff walls.
| learned that excavation works had been concluded in a rock
sanctuary devoted to Demeter in the locality of Macchia delle
Valli, municipality of Vetralla.
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Vetralla, santuario rupestre di Macchia delle Valli: vasca di raccolta e canale di
scorrimento delle acque sorgive
Vetralla, santuario rupestre di Macchia delle Valli: la rivelazione dall’alto della cella




Planimetria e sezione del santuario di Demetra in localita Macchia delle Valli

di Vetralla. Rielaborazione grafica dell’autore sulla base del rilievo pubblicato

a cura di: M. Gabriella Scapaticci, “Nuovi interventi nel santuario rupestre di
Macchia delle Valli”, in “L’Etruria Meridionale Rupestre”, (nota 10 del testo)

p. 92

Vetralla, santuario rupestre di Macchia delle Valli: I'antica cava di peperino al di
sopra del santuario

p. 93

Vetralla, santuario rupestre di Macchia delle Valli: la cella cultuale nell’antro naturale

Cercai ma a nulla valse la familiarita a muovermi in quei territori,
a riconoscere indizi topografici, a percepire i segni dell’antico: ci
volle un’immagine dall’alto, una visione satellitare. Sullo scher-
mo, che man mano telescopicamente si concentrdo sempre piu
sul dettaglio, apparve subito chiara la presenza lungo il limite del
bosco di una massa lapidea grigia: un grande blocco di peperino
affiorava dal suolo poggiandosi lungo il pendio contrassegnando
il trapasso tra valle e bosco®.

Era quello il luogo consacrato al culto di Demetra, la dea materna
della terra, la divinita ctonia, protettrice della terra coltivata, della
fertilita, nel mito unita alla figlia Persefone, regina dell’oltretomba,
del sottosuolo, la ninfa del fiume sepolcrale, che avrebbe diviso la
sua anima tra il mondo del sotterraneo e il mondo terrestre.

Non fu facile scovarla quella roccia, apparizione del sacro, densa
concentrazione di bellezza e mistero in cui gli uomini avevano
scorto qualcosa d’altro; cid mi sembrd comprensibile, se ci fossi-
mo spinti a immaginare lo spirito di quella comunita agricola che
alle soglie del VI secolo a.C., su quella roccia affiorante dal suolo
nel contesto del bosco e delle acque sorgive, non poteva che
aver riconosciute virtt numinose: risorsa materiale e spirituale,
pietra e sedimento divino, cava e santuario.

Raggiunsi il sito percorrendo la via Blerana, che da Est si inol-
tra, dirigendosi verso la costa tirrenica, nei territori dell’Etruria
rupestre, di Norchia, del Mignone® e della via Clodia. M’inoltrai
nel bosco e dopo un breve tragitto, avvertii 'approssimarsi ad
un luogo di lunga durata.

Incisioni, scalfitture, incavi (tutte azioni a sottrarre materia alla
materia, impalpabili indizi della presenza del’'uomo operante sulla
natura), man mano comparvero con piu frequenza annunciando
I'apparizione di un evento.

Varcato un ultimo dosso si mostro, aggredita dalla vegetazione del
sottobosco, I'invaso di una antica tagliata: una via cava scavata nel
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| searched but found that my familiarity and knowledge of those terri-
tories, my capacity to recognise topographical clues and to perceive
the signs of antiquity, was not enough: an image from above was
necessary, a satellitar vision. On the screen, which gradually and
telescopically focused on detall, the clear presence soon appeared
along the boundary of the forest of a grey stoney mass: a great block
of peperino tuff rock surfaced from the ground and rested along the
slope, marking the passage from the valley to the woods®.

That was the place devoted to the cult of Demeter, the mother god-
dess of the Earth, the chthonic divinity, protectress of cultivated land,
of fertility, united in myth to her daughter Persephone, queen of the
netherworld, of the underground, the nymph of the sepulchral river
who divided her soul between the underworld and the Earth above.
It was not easy to find that rock, apparition of the sacred, dense
concentration of beauty and mystery in which men had glimpsed
something else; this seemed understandable, if we imagined the
spirit of that agricultural community who, at the turn of the 6" century
B.C., had recognised numinous virtues in that rock which surfaced
from the ground in the context of the forest and of the spring waters:
material and spiritual resource, stone and divine sediment, quarry
and sanctuary.

| reached the site travelling along via Blerana, which from the east
and in the direction of the Thyrrenian coast enters the territories of
rock-art Etruria, of Norchia, the Mignone® and via Clodia. | entered
the forest and after a brief walk noticed the proximity of a long
lasting place.

Incisions, scratches and carvings (all actions which subtract matter
from matter, marks of the impalpable presence of man operating
on nature), gradually and more frequently appeared, announcing
the apparition of an event.

Having overcome a last mound the empty space of an ancient exca-
vation appeared: a via cava carved into the tuff mass in accordance



CAVA DH PEPERING

SANTUARIO DI DEMETERA

masso tufaceo secondo le tecniche di tracciamento etrusche, che
preferivano scavare, piuttosto che aggirare gli incidenti orografici.
Un segno prodotto dall’azione umana incastonato nel sottobosco:
il dialogo tra le forme & sempre piu importante delle forme stesse,
cosi come la pietra tagliata, levigata, incisa, prende densita e identi-
tatrala pietra grezza. Il limite, il luogo della separazione tra gli oppo-
sti caratteri & il vero protagonista di questa dialettica, che annuncia
I'apparizione dello spazio pensato, dello spazio architettonico.
Oltrepassata la piccola tagliata si apri il paesaggio. Da li a poco,
verso ponente, in piena luce sul limite della valle, stretto tra le pen-
dici dell’'invaso naturale, si sarebbe mostrato, con tutta la solennita
della visione, mimetizzato tra la vegetazione, il grande masso
fratturato di peperino.

Li per li non si vedeva nulla d’insolito: solo delle bellissime pareti
grigie di pietra, rotte ed incrinate qua e la e istoriate di licheni®.
Un accumulo di blocchi ciclopici dalle superfici tormentate si
rivelava nella forma d’una cava a cielo aperto: una piattaforma
lapidea che si protendeva a sbalzo sulla valle. Tracce virtuose
dell’addomesticamento del territorio selvaggio strappato e ri-
modellato dall'ingegno tecnico del’'uomo e dalla sua volonta di
rappresentazione.

Attraverso un itinerario tortuoso nel fitto del bosco seguendo
tratturi di sommita e di valle, nella dimensione indomita e primitiva
che tutto concede a visioni ed estetiche pittoresche eravamo
giunti di fronte ad una chiara testimonianza dell’azione umana: «un
paesaggio nel quale le vestigia del passato sembrano soggiacere
a una sorte di metamorfosi sulla consistenza pietrosa del terreno,
ad una mummificazione della cultura, del linguaggio del’'uomo nel
grembo stesso della natura, nella magia del silenzio»’. (C.H. Grey)
Eravamo di fronte all’antica cava di peperino che, dai segni lasciati
sulle superfici, dimostrava una frequentazione che comprendeva
fasi molto antiche (VI/V sec. a.C.)

with the techniques of the Etruscans, who preferred to excavate
through, rather than turn around orographic accidents.

A sign produced by human action in the middle of the undergrowth:
the dialogue between forms is always more important than the forms
themselves, in the same way as a stone which is cut, smoothened
and carved takes on a density and identity that distinguishes it from
rough rock. The boundary, the place of separation between different
features is the true protagonist of this dialectics, which announces
the apparition of the thought space, of architectural space.

The landscape lies beyond the small opening. After a small dis-
tance, toward the west, in the full light and on the boundary of the
valley, caught between the slopes of the natural basin, the great
fractured boulder of peperino tuff would appear, concealed within
the vegetation, with all the solemnity of a vision.

Nothing unusual could be seen at first: only beautiful grey rock walls,
broken and cracked here and there, and decorated with lychens®.
An accumulation of cyclopic blocks with tormented surfaces were
revealed in the form of an open-air quarry: a stone platform that
extended over the valley. Virtuous traces of the domestication of
a wild territory taken from nature and remodelled by the technical
genius of man and his will to representation.

Through atortuous path within the dense forest following routes that
led to peaks and valleys, in the untamed and primitive dimension
that concedes everything to visions and picturesque aesthetics, we
had arrived before a clear evidence of human action: «a landscape
in which the remains of the past seem to be subject to a sort of
metamorphosis on the stony consistency of the terrain, to a mum-
mification of culture, of the language of man in the womb of nature
itself, in the magic of silence»’. (C.H. Gray)

We were before the ancient peperino tuff quarry which, by the signs
left on the surface, revealed human presence from very ancient
periods (6"/5" centuries. B.C.)
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La cava si mostrava come una sorta di sagrato lapideo, irregolar-
mente dentellato: una serie di trame di distacco, si susseguivano,
terrazzo dopo terrazzo, fino a raggiungere il limite d’estensione
del masso di peperino, il quale, sarebbe poi precipitato impetuo-
samente sulla valle sottostante.

Sulla superficie del piano di cava si esibivano i tagli d’epoca etru-
sca e le impronte regolari (dominate dall’angolo retto) dei reticoli
geometrici utilizzati per eseguire il distacco dei blocchi destinati
al’opus quadratum®; ma altresi restavano impressi anche tagli
pil recenti tanto da dimostrare uno sfruttamento della cava in eta
moderna: una mappa del tempo e delle tecniche estrattive.
Lungo il limite del banco lapideo, si stagliava, miracolosamente
conservato, un cippo di peperino®: un marcatore territoriale posto
come guardiano del confine a indicare I'inizio del temenos rispet-
to alla vastita indomita della selva: una radura sacra, un locus
adatto all'impianto di un tempio:

«[....] E verosimile quindi che anche dal punto di vista naturalistico
che il sito dovesse presentarsi cosi come si presenta oggi, cioé
come immerso in un bosco al limite di una sorgente, nelle vici-
nanze di un naturale compluvio, con pareti rupestri in vista, tutti
elementi che hanno suggerito I'impianto del santuario in questo
punto, con valenze paesaggistiche di inconsueto pregio»'°.

Da luogo profano a luogo sacro

Ad eccezione di quel cippo issato sul limite della cava, a pochi
metri dal precipizio, nulla poteva indicarci della presenza, in quel
luogo, di un santuario. Discendendo il perimetro del masso, ag-
girandolo fino a raggiungere la quota della valle, dal suolo intriso
d’acqua sorgiva, apparve la rupe.

Tre grandi blocchi dalle bellissime pareti lisce di peperino s’innalza-
vano di fronte a me ferme, per piu di 10 metri; intagliate, fessurate,
bucacchiate come una rovina ma di quelle che non si possono
rompere mai, che promettono eternita.

Tutto quello spettacolo, imprigionato nella maestosa e solenne
natura, si mostrava per essere scoperto senza fretta: nulla si
nascondeva, ma neppure si concedeva.

Chi sapeva accorgersene se ne sarebbe accorto, prima o poi,
della presenza su quelle pareti grigie della moltitudine di indizi
capaci di segnalare la presenza dell’'uomo: canali d’acqua, ba-
cini di raccolta, buche e solchi raccontavano di antiche frequen-
tazioni, di rituali, di coraggiosi tentativi di intrattenere dialoghi
con la roccia, con I'antro, con I'acqua sorgiva € la terra.

Se le parole fossero in grado di cogliere quella realta imperscru-
tabile, anche se ritratta con la precisione fotografica non potreb-
bero che lasciare un’impronta imprecisa, mutila di quel luogo. Ci
vorrebbero i vantaggi dell’intuizione, in modo da rendere acces-
sibile la natura essenziale di quel sito in cui tutto era connesso,
tutto era circolare.

Si innalzava dalla valle il grande masso (fratturato in tre parti da
profonde cavita), conformato come una abside naturale destinata
araccogliere la comunita dei fedeli rispetto ad una figura celebran-
te il rito misterico. Sulla destra del masso, da una fenditura verticale
che siincuneava all'interno del masso, scolava, lentissima, I'acqua
proveniente da una profonda e invisibile sorgente naturale.

Alla base della fenditura era disposta una vasca ricavata da un
blocco di pietra: un monolite scavato (quasi un sarcofago), posi-
zionato li con lo scopo di ricevere le acque sorgive.

Sul lato opposto e in asse alla vasca, si scorgeva una cavita nel
punto in cui, per effetto dello scivolamento millenario d’'un masso
sull’altro, si era venuto a formare un antro naturale: un pertugio
basso e oscuro tanto da mostrarsi come I'imbocco di una tana,
piuttosto che I'ingresso al mondo sotterraneo destinato al culto
della divinita.

Un passaggio tanto basso da costringerti a proseguire inchi-
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The quarry appeared as a sort of stone parvis, irregularly denticled:
a series of separation wefts continued, terrace after terrace, until
reaching the limit of the peperino tuff boulder, which then impetu-
ously lowered onto the valley below.

Cuts from the Etruscan era could be seen on the extraction surface
of the quarry, as well as the regular marks (prevailingly right angles)
of the geometrical grids used for carrying out the separation of the
blocks destined to the opus quadratum®; yet there were also other
more recent cuts that provided evidence of the use of the quarry in
the modern age: a map of time and of extraction techniques.
Along the limit of the stone quarry stood, miraculously preserved,
a peperino tuff boundary stone®: a land marker placed as guardian
of the boundary signalling the beginning of the temenos from the
untamed vastness of the forest: a sacred clearing, a locus which
was adequate for placing a temple:

«[...] Itis thus plausible that also from the naturalistic point of view
the site could be as it appears today, that is immersed in a forest
next to a spring, in the proximity of a natural compluvium with
exposed rock walls, all of which are elements that suggested the
establishment of the sanctuary in this place, with landscape value
of exceptional quality»'°.

From profane place to sacred place

With the exception of that boundary stone at the limit of the quarry,
a few metres from the chasm, nothing could indicate the presence
of a sanctuary in that place. Descending along the perimeter of
the boulder and turning around it until reaching the valley, the crag
rose from the water-soaked ground.

Three great blocks with beautiful peperino tuff walls more than 10
metres high stood before me; carved, cracked, perforated like a ruin,
yet of the type that can never be broken, that promise eternity.

All this spectacle, imprisoned within the majestic and solemn
nature, appeared and was there to be discovered without hurry:
nothing was concealed, yet neither was it easily conceded.
Those who could comprehend would eventually know of the pres-
ence on those grey walls of numerous signs which were capable of
signalling the presence of man: water canals, water collection basins,
ruts and furrows told the story of human presence since ancient
times, of rituals, of courageous attempts to carry out a dialogue with
the rock, with the cave, with the spring and with the earth.

If words were capable of grasping that inscrutable reality, even
if depicted with photographic precision, they would leave but an
imprecise, maimed mark of that place. One would need intuition to
make the essential nature of that place accessible, that site in which
everything was connected, everything was circular.

The great boulder rose from the valley (fractured in three sections
by deep cavities), shaped as a natural apsis destined to gather the
community of the faithful around a figure who celebrated the mysti-
cal rite. To the right of the boulder, from a vertical crack wedged
into the boulder, the waters from a deep and invisible natural spring
slowly dripped.

At the base of the crevice there was a tank made from a block of
stone: a carved monolith (almost a sarcophagus), placed for the
purpose of collecting the water from the spring.

On the opposite side and alligned with the tank a cavity could be
seen at the point where, through the effect over the centuries of the
slippage of boulders, a natural cave had been formed: a low and
dark hole which appeared like the entrance to a burrow, rather than
to the underground world devoted to the worship of the divinity.

A passage that is so low that in order to continue one is forced to
stoop until finally reaching a subterranean grotto illuminated by the
light which enters through a crack in the vault.

This underground space, this telluric and chthonic place, is
dominated by a small cell among the rocks, a small temple'" with



nandoti che conduceva ad una grotta sotterranea rischiarata
dalla luce proveniente da una fenditura aperta sulla volta.

A dominare quella spazialita di sottosuolo, luogo tellurico e ctonio,
apparve, stretta tra le rocce, una piccola cella, un tempietto' con
tetto a due falde costruito con grandi lastre e blocchi di peperino
a rappresentare I'idea primitiva della casa. Una stanza destinata al
ministro del rito per celebrare, tra i depositi votivi, il culto della dea.
Che ammirazione immaginare I'immenso sforzo prodotto da quei
costruttori per calare le grandi lastre monolitiche, tagliate a spi-
goli vivi, all'interno della grotta; quale stupore constatare I'abilita
tecnica e la precisione che furono messe in atto per sollevare e
disporre le singole lastre, montate a secco, I'una sull’altra. Tutta
quell’attenzione doveva attestare e santificare un patto concluso
tra divinita e umane speranze.

Un’architettura ordinata e misurabile, in opposizione al caos
primigenio del luogo di natura, in cui il trascendente si era manife-
stato allimmanente. La costruzione della cella si fonda, in ultima
analisi, sopra una rivelazione che in illo tempore svelo I'archetipo
dello spazio sacro in forma di casa.

Il bosco, la grotta, I'antro, la sorgente costituiscono un comples-
so di presenze che incorporano, che rivelano, una cosa diversa
da sé, cioé una cosa diversa dalla loro condizione normale di og-
getti e cose. La loro diversita dove risiede? Per ora basta indicare
le loro forme singolari, I'efficacia della loro rappresentazione o piu
semplicemente la loro forza.

In conclusione questa piccola esperienza, ai margini del cono-
sciuto, ci dimostra come il paesaggio nella sua accezione piu
ampia e profonda sia rappresentativo, in tutti i suoi piu piccoli
particolari, dell’intera vicenda umana: una solidarieta mistica tra
il territorio e la storia dell’'umanita.

" La visita al tempio di Demetra nel territorio di Vetralla, nel distretto del monte Cimi-
no, propone un raffronto tra paesaggio del sacro e paesaggio del lavoro; nel caso
specifico, nello stesso tempo e nello stesso luogo coesistono sia la dimensione
magico-religiosa testimoniata dal tempietto consacrato a Demetra e alla figlia Per-
sefone (antica divinita ctonia e tellurica, che domina I'immaginario mitologico delle
civilta antiche), sia quella produttiva rappresentata dall’attivita estrattiva intensa-
mente praticata fin dall’antico per la presenza di una vena piroclastica di peperino.
2 La divinita greca Demetra (la Vei etrusca e la Cerere romana), rappresenta una
divinita legata alla fertilita e all’agricoltura, alla terra e dunque alla vita, alla forza vitale
del tempo, ma € anche divinita connessa al mondo ctonio del sottosuolo attraverso
la figura della figlia Persefone, rapita e trascinata dal suo compagno e rapitore Ade,
nelle profondita del sottosuolo, titolare di un culto che rimanda al modo degli inferi.
La dea, il cui culto & attestato archeologicamente soprattutto nell’Etruria Meridio-
nale dalla meta del VI sec. a.C. fino ad epoca ellenistica, & sicuramente piu antico e
entro certi limiti pan etrusco.

3 La Selva Cimina & nominata da Tito Livio che la descrive: «Piu intricata e spaven-
tosa di come siano oggi le foreste della Germania». Tanto spaventosa da riuscire
a fermare le legioni di Quinto Fabio Rulliano alla fine del IV secolo a.C., impegnate
nella conquista dei territori etruschi.

4 Una presenza non estranea nel distretto vulcanico dei Cimini, ma pili ordinariamente
diffusa lungo le pendici Est, nel territorio di Soriano, Vitorchiano, Bagnaia e Bomarzo.
° |l Biedano & un corso d’acqua del viterbese che prende il nome di Bieda, I'attuale Ble-
ra. Il Mignone & un fiume che scorre dividendo il territorio tolfetano da quello tarquiniese.
% Roccia sedimentaria piroclastica di colore grigio scuro macchiettato di nero compo-
sta di frammenti di rocce comune nel distretto vulcanico dei Cimini, ma pit comune
nel versante di Vitorchiano rispetto a quello Vetrallese; una materia color del pepe, lepis
peperinus, da sempre utilizzata come materiale da costruzione, ben pil solido e com-
patto del tenero tufo giallo, in grado di assicurare un taglio regolare netto, incisivo.

’ C. Hemilton Grey, Tour to the Sepulchres of Etruria, 1841

8 E riconoscibile il sistema utilizzato per il taglio e il distacco dei blocchi. Dopo aver
isolato il lato superiore e i laterali si procedeva per mezzo dei picconi ad incidere
il lato posteriore. La cava avanzava a gradoni producendo blocchi simili di grandi
dimensioni (circa 90x45x45 cm).

° 1l cippo a cui si riferisce il testo non & piu visibile nel sito per ragioni di tutela e
conservazione dell’elemento.

' M.G. Scapaticci, Nuovi interventi nel santuario rupestre di Macchia delle Valli in
L’Etruria Meridionale Rupestre, Atti del Convegno Internazionale “L’Etruria Rupestre
dalla Preistoria al Medioevo. Insediamenti, necropoli, monumenti, confronti”, Barba-
rano Romano 2010, Palombi & Partener Srl Editori, Roma 2014, pp.130-149.

" La cella del santuario (come erano le prime ed umili costruzioni religiose in Grecia
nell'VIll e VIl secolo), & di forma rettangolare (3x1 m) ed & coperta da un tetto in lastre
di peperino a doppio spiovente con frontone triangolare disposto sul lato di accesso.
Le murature di perimetro sono in opera quadrata alla maniera etrusca (con blocchi
parallelepipedi di peperino di varie dimensioni), con modanatura a coronamento di
raccordo tra lastre di copertura e blocchi in elevazione, con profilo curvilineo continuo
configurato a ovolo. La cella, orientata Est-Ovest, racchiudeva al suo interno I'imma-
gine di culto una statua di terracotta della divinita.

a double-pitched roof made by large slabs and blocks of peperino
tuff rock which represent the primitive idea of the house. A room
destined, among the votive offerings, to the celebration of rites in
worship of the goddess.
It is with great admiration that | imagine the huge effort made by these
builders in order to lower into the grotto those great monolithic slaps,
cut with sharp edges; and what wonder to notice the technical ability
and precision needed for raising and placing the individual slabs, dry
assembled, one upon the other. The whole operation surely attested
and sanctified a pact between the gods and human hopes.
A measurable and ordered architecture in opposition to the primeval
chaos of a place of nature whose transcendent had manifested to
the immanent. The construction of the cell is founded, ultimately,
on a revelation which in illo tempore revealed the archetype of the
sacred space in the form of a house.
Forest, grotto, cave and spring constitute a complex of presences
that incorporate and reveal a thing that is different from itself, that is
a thing that is different from their normal condition as objects and
things. Wherein lies their diversity? For now it will be enough to
indicate their individual forms, the efficacy of their representation, or
simply their force.
In conclusion, this small experience on the margins of the known has
shown us how the landscape, in its widest and deepest meaning,
represents, in all its small details, the whole human adventure: a mys-
tical solidarity between the territory and the history of humanity.
Translation by Luis Gatt

" The visit to the temple of Demeter in the territory of Vetralla, in the district of Monte
Cimino, proposes a contrast between the landscape of the sacred and the landscape
of work; in this specific case there is a coexistence in terms of time and space, of
both the magical-religious dimension, embodied by the small temple devoted to
Demeter and to her daughter Persephone (ancient chthonic and telluric divinities that
dominated the mythological imaginary of ancient civilisations), and the productive
dimension represented by the intense extraction activity carried out since antiquity in
the area as a result of the presence of a pyroclastic vein of volcanic tuff.

2 The Greek goddess Demeter (known to the Etruscans as Vei and to the Romans as
Ceres), is linked to fertility and agriculture, to the earth and therefore also to life, to the
vital force of time, but is also a divinity connected to the chthonic world of the under-
ground through her daughter Persephone, who was abducted and taken away by her
companion and kidnapper Hades to the depths of the underworld, and thus linked
to a cult related to the infernal regions. The goddess, whose cult is archaeologically
present especially in Southern Etruria from the mid-6" century B.C. to the Hellenic era,
is certainly even older and within certain limits pan-Etruscan.

% The Selva Cimina was mentioned by Titus Livius who describes it thus: «More in-
tricate and fearsome than the forests of Germany today». So fearsome that toward
the late 4" century B.C. it stopped the legions of Quintus Fabius Rullianus during
his campaign to conquer the Etruscan territories.

4 A presence that is not alien to the volcanic district of the Cimini, yet more wide-
spread along the eastern slopes in the territory of Soriano, Vitorchiano, Bagnaia
and Bomarzo.

° The Biedano is a stream in the region of Viterbo that takes its name from Bieda, known
today as Blera. The Mignone is a river that divides the territories of Tolfa and Tarquinia.
® Pyroclastic sedimentary rock of dark grey colour stained with black and composed of
fragments of common rocks in the volcanic district of Cimini, yet more common on the
side of Vitorchiano than of Vetralla; a material with the colour of pepper, known as lepis
peperinus, which has always been used as construction material. Much more solid and
compact than the soft yellow tuff, it permits a clear and incisive cut.

" C. Hamilton Gray, Tour to the Sepuichres of Etruria, 1841

& The method used for cutting and separating the blocks can be recognised. After
having isolated the upper and lateral sides, picks were used for carving the rear
section. The quarry developed by degrees, producing similar blocks of great size
(approximately 90x45x45 cms).

° The boundary stone mentioned in the text is no longer visible due to questions
related to the safeguarding and conservation of the element

©M.G. Scapaticci, Nuovi interventi nel santuario rupestre di Macchia delle Valli in
L’Etruria Meridionale Rupestre, Atti del Convegno Internazionale “L’Etruria Rupestre
dalla Preistoria al Medioevo. Insediamenti, necropoli, monumenti, confronti”, Bar-
barano Romano 2010, Palombi & Partener Srl Editori, Rome 2014, pp.130-149.

"' The cell of the sanctuary (similar to the first and humble religious constructions in
Greece during the 8"and 7" centuries), is rectangular in shape (3x1 m) and is covered
by a roof in volcanic tuff slabs with a double pitch and a triangular front placed on
the entrance side. The walls are squared in the Etruscan fashion (with parallelepiped
blocks of volcanic tuff in various sizes), with a crowning moulding connecting the
slabs of the roof to the elevated blocks and a curvilinear outline configured as an oval.
The cell, oriented to the east-west, enclosed a clay statue of the divinity.
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La casa a corte € una forma insediativa comune a tutte le civilta del Mediterraneo, la domus ne € la declinazione
pit complessa ed evoluta e ha rappresentato un archetipo di riferimento dal Rinascimento in poi. Le variazioni e
ibridazioni tipologiche avvenute nel corso del tempo hanno poi costituito, per i maestri moderni e contemporanei,

un fertile ambito di sperimentazione sull’architettura della casa e della citta.

The courtyard house is a dwelling type that is common to all Mediterranean cultures, while the domus is its
most complex and evolved version and has represented an archetype of reference since the Renaissance.
The typological variations and hybrids that have occurred through time have constituted, for both modern and
contemporary masters, a fertile ground for experimentation on the architecture of the house and the city.

La domus, archetipo dello spazio domestico del Moderno
The domus, archetype of the Modern domestic space

Bruno Messina

«Presso i Greci si divideva in due il quadrato che formava questa cinta;

la prima parte era il cortile, la seconda I'occupava la casa. A Roma la

disposizione era differente ma il principio era il medesimo: il focolare era

sempre disposto in mezzo alla cinta ma le costruzioni si levano intorno ad

esso dai quattro lati in modo da chiuderlo in mezzo a un piccolo cortile»'.
La fondazione della casa degli antichi — come chiarisce Fustel De
Coulanges — ha origine da un preciso atto insediativo: la recinzio-
ne dell’altare degli Dei della famiglia. Se, pero, nella casa greca il
vuoto si configura come spazio residuo, nella casa romana esso
diventa elemento generatore di una precisa sequenza spaziale.
Nella domus ogni relazione diretta con il paesaggio, e con la citta,
€ intenzionalmente negata e il rapporto con gli elementi della
natura diviene astratto: il compluvium da misura al cielo, proietta
all'interno dell’atrium un quadrato di luce, mutevole nel corso delle
ore e delle stagioni, I'impluvium segna il radicamento al mondo
ctonio; prende cosi forma una rappresentazione di un tempo
ciclico che scandisce quotidianamente riti e ritmi della vita fami-
liare. Attorno al vuoto definito dal’impluvium e dal compluvium si
sostanzia, in tal modo, il legame dello spazio domestico alla terra
e al cielo; una relazione simbolica che, come rileva Francesco
Venezia, viene poi trasferita e dilatata dal semplice umano cubo
dell’atrio, ai limiti divini della sfera del Pantheon?.
La sequenza vestibulum, fauces e atrium, modulata dalla pe-
nombra dell'interno, traguarda il tablinum per concludersi poi nel
peristylium: luogo della “natura ricreata”, vuoto aperto e luminoso
della casa. Tutti gli ambienti sono proporzionati attraverso quella
gradazione spaziale che Robert Adam, descrivendo il palazzo di
Diocleziano a Spalato, definisce climax®. Ed & proprio il principio
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«Among the Greeks, the square that made this perimeter was divided
into two parts; the first was the courtyard, the second the house. In
Rome the distribution was different but the principle was the same: the
hearth was always placed at the middle of the perimeter but the buildings
were raised around it on all four sides, thus enclosing it in the middle of a
small courtyard»'.
The foundation of the house of the ancients — as explained by Fustel
De Coulanges — originates from a specific settlement action: the
enclosing of the altar of the family’s Gods. If, however, in the Greek
house the void is configured as residual space, in the Roman house it
becomes an element which generates a precise spatial sequence.
In the domus every direct relation to the landscape or the city is inten-
tionally denied and the relationship with natural elements becomes
abstract: the compluvium gives measure to the sky and projects
inside the atrium a square of light which changes with the passing
of the hours or the seasons; the impluvium marks the rooting to the
chthonic world; in this way a representation of the cyclical time which
articulates in an everyday manner the rites and rhythms of family life
takes place. Thus the connection of domestic space to earth and sky
is established through the void set by the impluvium and the com-
pluvium;, a symbolic relation that, as Francesco Venezia points out, is
then transferred and dilated from the simple and human cube of the
atrium to the divine limits of the sphere of the Pantheon?.
The sequence vestibulum, fauces and atrium, modulated by the
half-light of the interior, passes the tablinum and concludes in the
peristylium: place of “nature recreated”, open and luminous void
of the house. All the spaces are proportioned through the spatial
gradation that Robert Adam, describing the Diocletian palace in
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Casa delle nozze d’argento, Pompei
foto Ethan Gruber, 2009, CC BY-SA 2.0
Casa di Fabius Amandus, Pompei
Padiglione de I’Esprit Nouveau, Bologna
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del climax, quale dispositivo di organizzazione dello spazio intor-
no all'atrium, che costituira un tema di particolare interesse per
alcuni maestri del XX secolo quali Adolf Loos e Le Corbusier.
Lidea del raumplan loosiano si fonda, infatti, sul principio di
variazione delle dimensioni degli ambienti, in funzione del loro
carattere e della loro relazione con le altre stanze della casa. Un
procedimento evidente in molte abitazioni dell’architetto austria-
co come in villa Muller (1930) a Praga dove il compresso sistema
di accesso alla casa parte dalla piccola nicchia d’ingresso, pro-
cede attraverso lo stretto corridoio rivestito in opalina turchese,
attraversa il vestibolo per dare poi accesso al grande soggiorno
a doppia altezza, vero e proprio fulcro dello spazio. Qui, come
nell’atrium della domus, si affacciano altri ambienti della casa: la
sala da pranzo e il boudoir, spazi disposti in sequenza ascenden-
te intorno al nucleo della scala e caratterizzati da un complesso
sistema di variazione di quote e di traguardi visivi®.

Anche nella recherche patiente di Le Corbusier, le sequenze della
promenade architecturale e il vuoto assumono un ruolo significa-
tivo nella definizione del nucleo compositivo dello spazio dome-
stico, a partire dalla doppia altezza del padiglione dell’Esprit Nou-
veau, prototipo della cellula del’'lmmeuble-villa (1922). Nel 1910,
nel corso del suo “Viaggio in Oriente”, Le Corbusier si trattiene
alcuni giorni a Pompei dove disegna, tra I'altro, piante, sezioni
e viste interne di alcune domus. Due, soprattutto, richiamano la
sua attenzione. La prima € la Casa delle Nozze d’argento di cui
descrive la successione che conduce dal vestibolo al giardino,
inquadrato dal peristilio, la seconda & la Casa del Poeta tragico
di cui coglie la raffinata costruzione assiale della pianta®.

Queste “memorie” costituiscono per Le Corbusier un riferimento
costante in tutta la sua opera. In villa Savoye (1928-29), in partico-
lare, le suggestioni giovanili di Pompei trovano una sintesi singolare
attraverso un processo di montaggio e ibridazione tipologica. Il
riferimento alla domus, come intuisce Josep Quetglas, «<non & solo
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Split, defined as climax®. And it is precisely the principle of climax, as
device for the organisation of space around the atrium, that would
represent an issue of special interest for some 20" century masters
such as Adolf Loos and Le Corbusier.

Loos’ idea of the raumplan is based on the principle of the variation
of the dimensions of spaces in function of their nature and of their
relation to the other rooms in the house. This is a procedure that is
evident in many of the houses built by the Austrian architect, such
as in villa Muller (1930) in Prague, where the complex access system
begins with the small niche at the entrance, proceeds through the
narrow corridor clad in turquoise opaline, crosses the vestibule and
accesses the large double-height living-room, true fulcrum of the
whole space. The other spaces in the house, such as the dining-
room and the boudoir, which are distributed in ascending sequence
around the nucleus of the staircase and are characterised by a com-
plex system of height and views, face onto this central space®.
Also in Le Corbusier’s recherche patiente, the sequences of the
promenade architecturale and the void take on a significant role in
the definition of the compositional nucleus of the domestic space,
beginning with the double-height of the pavilion of the Esprit Nou-
veau, prototype of the cells of the Immeuble-villa (1922). In 1910,
during his “Voyage to the Orient”, Le Corbusier spent some time in
Pompeii where he drew, among other things, plans, sections and
interior views of some domus. Two, especially, attract his attention.
The first is the House of the Silver Wedding, of which he describes
the succession that leads from the vestibule to the garden, framed
by the peristyle, and the second is the House of the Tragic Poet, of
which he observes the refined axial construction of the plan®.
These “memories” would be a constant reference for Le Corbusier
throughout his life. In villa Savoye (1928-29), in particular, the youthful
impressions from Pompeii find a unique synthesis through a proc-
ess of typological montage and hybridisation. The references to the
domus, as suggested by Josep Quetglas, «are not only a reference to
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una citazione dell’atrio tetrastilo: qui si adotta il programma e l'intera
figura della casa pompeiana. [...] Le modifiche del modello pompe-
iano a Poissy sono state forse solo due: il cambiamento di posizione
delle fauces, che invece di essere nell’atrio si dispongono alle sue
spalle, come rampa di accesso al piano superiore, e il movimento
in senso contrario del peristilio, che invece di essere all'interno della
casa, esce all’esterno, come recinto di pilotis, lasciando all’interno il
giardino con le sue coltivazioni»®. La conclusione del passo di Quet-
glas rimanda alla relazione di villa Savoye con la natura circostante
e alla sua centralita nel paesaggio che trova espressione formale
nell’identita delle quattro fronti in cui & possibile cogliere un evidente
riferimento a villa Capra (1566-67)’. Declinazione dell’archetipo del-
la domus in un rinnovato rapporto con la natura, la villa palladiana
ha rappresentato dal Settecento in poi un riferimento fondamentale
per la cultura dell’abitare. Nell'invenzione tipologica di Andrea Pal-
ladio, la dimensione divina della rotonda del Pantheon ritorna al suo
archetipo domestico e trova, nelle logge aperte ai quattro orizzonti,
la sua estensione verso il paesaggio. Lintuizione di Palladio trova
una interpretazione piu evidente nella villa Rocca Pisana (1576) a
Lonigo di Vincenzo Scamozzi. Dall’oculo della cupola, luce e piog-
gia penetrano all'interno e attraversano I'impluvio posto al centro
della rotonda che si apre, attraverso le quattro logge del pronao e
delle serliane, verso le vedute lontane della campagna veneta.

La relazione dello spazio introverso della domus con la dimensio-
ne esterna introduce temi di rilevante interesse per gli architetti del
XX secolo, sia in riferimento al paesaggio che alla citta e implica,
in quest’ultimo caso, una riflessione sulla forma urbana. Nelle
sperimentazioni di Le Corbusier il rapporto tra tipo e morfologia
avviene attraverso un procedimento ricorsivo: la disposizione a
corte della cellula tipo dell Immeuble-villa & replicata nell’impianto
planimetrico del blocco residenziale. La ricerca di Mies van der
Rohe indaga invece il nesso tra domus e insula in cui il tipo edilizio,
aggregato in isolati dai muri ciechi, determina la forma della citta.

the tetrastyle atrium: here it is the whole programme and figure of the
Pompeiian house that is adopted. [...] The modifications to the Pom-
peiian model in Poissy were perhaps only two: the change in position
of the fauces, which instead of being in the atrium are placed behind
it, as an access ramp to the upper level, and the movement in the op-
posite direction of the peristyle, which instead of being inside the house
is placed on the outside, as enclosure of the pilotis, leaving the garden
and its plants on the inside»°. The conclusion of this passage from
Quetglas refers to the relationship of vila Savoye with the surrounding
nature and its central role within the landscape that finds formal ex-
pression in the identity of the four fronts and which points to an evident
reference to vila Capra (1566-67)". An interpretation of the archetype
of the domus in a renewed relationship with nature, the Palladian villa
represented from the 18" century onward a fundamental reference
for the culture of dwelling. In Andrea Palladio’s typological invention,
the divine dimension of the rotunda of the Pantheon retumns to its do-
mestic archetype and finds, in the loggias open to the four horizons,
its extension toward the landscape. Palladio’s intuition finds a more
evident interpretation in Vincenzo Scamozzi's Rocca Pisana villa (1576)
at Lonigo. From the oculus of the cupola, both light and rain enter the
structure and pass through the impluvium placed at the centre of the
rotunda which opens, through the four loggias of the pronaos and the
serlians, toward the distant views of the Veneto’s countryside.

The relationship of the introverted space of the domus with the external
dimension introduces topics of relevant interest for 20" century archi-
tects, both in terms of the landscape and of the city and implies, in the
case of the latter, a reflection on the urban form. In Le Corbusier’s ex-
periments the relationship between type and morphology takes place
through a recursive procedure: the distribution around a courtyard of
the cell of the Immeuble-villa is replicated in the planimetric layout of
the residential block. Mies van der Rohe’s research inquires instead into
the connection between domus and insula in which the building type,
an aggregate of blind-walled blocks, determines the form of the city.
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Villa Miiller, Praga
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Villa Rocca Pisana, Lonigo

p. 100

Case a Matosinhos e casa del Fauno a Pompei, piante
p. 101

Villa Savoye, Poissy

Casa Garcia Marcos, Madrid

Partendo dal prototipo della Casa a tre corti (1934), Mies sin dagli
anni '30 sperimenta varie configurazioni di blocchi edilizi con case
a corte, una ricerca che trova una concreta occasione di verifica
nel progetto per il Lafayette Park a Detroit (1955-1960).
Tornando a riflettere sul carattere della domus, risulta evidente
come I'attenzione di Loos e Le Corbusier si focalizzi sul vuoto come
elemento intorno a cui si condensa lo spazio domestico. Mies,
diversamente, assume come elementi fondativi il recinto e il tetto.
Il recinto definisce una soluzione di continuita tra esterno e spazio
abitativo (un dispositivo concettualmente analogo alle enigmatiche
fronti delle case di Loos) e configura all'interno una dimensione dila-
tata, dove gli involucri vetrati determinano una estensione percetti-
va tra le corti e gl ambienti della casa: unico elemento di definizione
dello spazio interno ¢ il tetto, nella sua continuita orizzontale.

Due diversi ambiti di indagine, questi, che permangono anche
nelle ricerche di alcuni architetti contemporanei, tra questi Alberto
Campo Baeza ed Eduardo Souto Moura, le cui opere sono da
ritenersi tra le pil emblematiche e paradigmatiche nell’attuale pa-
norama architettonico. L'architetto spagnolo declina il tema dello
spazio domestico attraverso una serie di ville unifamiliari a corte
in cui il vuoto interno costituisce il nucleo semantico della casa.
Attraverso un sapiente controllo della luce (zenitale e diagonale)
e della sezione, Campo Baeza evoca le dense atmosfere senso-
riali e le sequenze spaziali della domus, come in casa Turégano
(1988) o casa Garcia Marcos (1991), solo per ricordare alcune tra
le piu note. Souto Moura sperimenta invece una strategia proget-
tuale di ascendenza miesiana basata sull’articolata disposizione
delle corti e sulla continuita della copertura piana. Nelle case a
Matosinhos (1999), risulta evidente sia il debito verso I'elegante
distribuzione delle case a patio del quartiere Bellavue Bugt (1961)
di Arne Jacobsen, sia la singolare analogia, nella disposizione dei
patii, con la Casa del Fauno di Pompei®.

Il ragionamento fin qui condotto evidenzia come, nel corso del
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Beginning with the prototype of the Three-courtyard house (1934), Mies
experimented from the Thirties with various configurations of blocks of
buildings with courtyard houses, a research that found a concrete ex-
pression in the project for the Lafayette Park in Detroit (1955-1960).
Returning to our reflection on the character of the domus, it is evident
how Loos and Le Corbusier’s attention focuses on the void as element
around which the domestic spaces condenses. Mies, on the other
hand, takes the enclosure and the roof as founding elements. The
enclosure determines a break in continuity between the exterior and
the dwelling space (a device that is conceptually analogous to the en-
igmatic facades of Loos’ houses) and configures a dilated dimension
in the interior, where the glazed shells determine a perceptive extension
between the courtyard and the spaces of the house: the only element
that defines the interior space is the roof in its horizontal continuity.
Two different fields of investigation which are still present in the re-
search of some contemporary architects, such as Alberto Campo
Baeza and Eduardo Souto Moura, whose works are to be considered
among the most emblematic and paradigmatic in today’s architecture
scene. The Spanish architect interprets the theme of domestic space
in a series of single-family courtyard villas in which the interior void
constitutes the semantic nucleus of the house. Through a knowl-
edgeable control of light (zenithal and diagonal) and of the section,
Campo Baeza evokes the dense sensory atmospheres and spatial
sequences of the domus, as in casa Turégano (1988) or casa Garcia
Marcos (1991), only to mention two among the most well-known.
Soto Moura experiments instead with a design strategy of Miesian
derivation based on the articulated distribution of the courtyards and
on the continuity of the flat roof. In the houses at Matosinhos (1999),
there is an evident debt both to the elegant distribution of the court-
yard houses of the district of Bellavue Bugt (1961) by Arne Jacobsen,
and to the singular analogy, regarding the disposition of the court-
yards, with the House of the Faun in Pompeii®.

The line of reasoning followed to this point highlights how through



tempo, la ricerca sullo spazio domestico rimandi, in forma ciclica,
ai caratteri spaziali e insediativi della domus. Latto originario della
recinzione dell’altare degli Dei, a cui si riferisce il passo iniziale di
Fustel De Coulanges, trova espressione compiuta nella domus,
che da forma alla volonta di radicamento del’'uomo alla terra
e alla sua aspirazione al divino e rimanda alle ragioni primarie
dell’architettura: insediarsi, delimitare, dare alla natura una scala
umana. Un’eredita, ancor oggi vitale, assunta come fondamento
delle proprie ricerche da alcuni tra i piu autorevoli maestri del No-
vecento, da Loos, a Le Corbusier, Mies e Aalto.

La costruzione dello spazio domestico come luogo umano per
eccellenza trova quindi ragioni in quel rapporto ontologico tra co-
struire e abitare in cui «risiede — per dirla con Heidegger —I'essere
dell’'uomo, inteso come il soggiornare dei mortali sulla terra. Ma
‘sulla terra’ significa gia ‘sotto il cielo’. Entrambi significano insie-
me ‘rimanere davanti ai divini’ e implicano una ‘appartenenza alla
comunita degli uomini’»°.

" N-D. Fustel De Coulanges, La citta antica, cit. in A. Monestiroli, L'architettura
della realta, Umberto Allemandi & C., Torino 1999, p. 62.

2 Cfr. F. Venezia, Usque ad infera usque ad coelum, in Id., Scritti brevi 1975-1989,
Clean, Napoli 1990, p. 67.

3 R. Adam, Ruins of the Palace of the Emperor Diocletian at Spalatro in Dalmatia,
London 1764, trad.it. a cura di M. Navarra, Ruins of the Palace of the Emperor Dio-
cletian at Spalatro in Dalmatia, Biblioteca del Cenide, Cannitello (RC) 2001, p. 39.

4 Cfr. V. Pezza, Costruire intorno al vuoto, Loos e la rielaborazione mediterranea
della casa, in A. Picone (a cura di), Culture mediterranee dell’abitare, Clean,
Napoli 2014, pp. 121-123.

° Cfr. Le Corbusier, Vers une Architecture, Paris 1921, trad.it. Verso una architettura,
Longanesi, Milano 1979, pp. 148-153.

% J. Quetglas, Roma non & che un vasto monumento, Pompei un’antichita vivente,
in M. Talamona (a cura di), Lltalia di Le Corbusier, 1907-1965, Electa-Mondadori,
Milano 2012, p. 95.

" Cfr. B. Messina, Villa Savoye e la poetica dell’ossimoro, LetteraVentidue Edizioni,
Siracusa 2014, p. 27.

8 Cfr. E. Narne, Abitare intorno a un vuoto. Permanenza e trasmigrazione della
tipologia a patio nella storia, in E. Narne, A. Bertolazzi, Abitare intorno a un vuoto, le
residenze a patio dalle origini al contemporaneo, Marsilio, Venezia 2012, p. 33.

® M. Heidegger, Costruire abitare pensare, in Saggi e discorsi, trad.it. a cura di
G. Vattimo, Mursia, Milano 1976, p. 99.

time research on domestic space cyclically refers to the spatial and
settlement features of the domus. The originary action of enclos-
ing the altar of the Gods, to which the opening passage by Fustel
De Coulanges refers, finds complete expression in the domus,
which gives shape to man’s will of rooting to the earth and to his
aspirations to the divine and connects to the primary reasons of
architecture: to settle, to enclose, to give nature a human scale. A
still active heritage assumed as the foundation for their research by
some of the most important masters of the 20" century, such as
Loos, Le Corbusier, Mies and Aalto.
The construction of domestic space as the quintessential human
place thus finds its raison d’étre in the ontological relationship
between building and dwelling in which «resides — according to
Heidegger — the human being, understood as the sojourning of
mortals on earth. [...] Yet ‘on earth’ already means ‘under the sky’.
Both of these also mean ‘remaining before the divinities’ and include
a ‘belonging to men’s being with one another’»°.

Translation by Luis Gatt

" N-D. Fustel De Coulanges, La citta antica, quoted in A. Monestiroli, L'architettura
della realta, Umberto Allemandi & C., Torino 1999, p. 62.

2 See F. Venezia, Usque ad infera usque ad coelum, in |d., Scritti brevi 1975-1989,
Clean, Napoli 1990, p. 67.

8 R. Adam, Ruins of the Palace of the Emperor Diocletian at Spalatro in Dalmatia,
London 1764, Italian translation by M. Navarra, Ruins of the Palace of the Emperor
Diocletian at Spalatro in Dalmatia, Biblioteca del Cenide, Cannitello (RC) 2001, p. 39.
“#See V. Pezza, Costruire intorno al vuoto, Loos e la rielaborazione mediterranea della casa,
in A. Picone (ed.), Culture mediterranee dell'abitare, Clean, Napoli 2014, pp. 121-123.

° See Le Corbusier, Vers une Architecture, Paris 1921, Italian translation Verso una
architettura, Longanesi, Milano 1979, pp. 148-153.

6 J. Quetglas, Roma non € che un vasto monumento, Pompei un’antichita vivente, in M.
Talamona (ed.), Lltalia di Le Corbusier, 1907-1965, Electa-Mondadori, Milano 2012, p. 95.
" See B. Messina, Villa Savoye e la poetica dell’ossimoro, LetteraVentidue Edizioni,
Siracusa 2014, p. 27.

8 See E. Narne, Abitare intorno a un vuoto. Permanenza e trasmigrazione della tjpologia
a patio nella storia, in E. Narne, A. Bertolazzi, Abitare intorno a un vuoto, le residenze a
patio dalle origini al contemporaneo, Marsilio, Venezia 2012, p. 33.

® M. Heidegger, Costruire abitare pensare, in Saggi e discorsi, Italian translation by
G. Vattimo, Mursia, Milano 1976, p. 99.
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Il tipo, schema formale astratto, contempla infinite variazioni. Da un punto di vista semantico, queste possibilita
entrano in relazione con il contesto culturale che lo interpreta, la cui visione del mondo e il modus vivend, lo
declinano e trasformano, variandone I'identita. In quest’ottica, si intende indagare la trasformazione del tipo al
tempo dell’internazionalizzazione culturale nel secondo dopoguerra, utilizzando come lente il lavoro di Peter
Harnden e Lamberto Bombelli.

Type, which serves as an abstract formal framework, contemplates infinite variations. From a semantic point
of view, these possibilities come into relation with the cultural context that interprets it, and whose worldview
and modus vivendi they inflect and transform, varying its identity. From this point of view, the transformation of
type is inquired into at the time of the cultural internationalisation which took place during the second after-war

period, from the perspective of the work by Peter Harnden and Lamberto Bombelli.

La trasmigrazione del tipo al tempo dello sradicamento culturale nel

secondo dopoguerra

The transmigration of type at the time of the cultural uprooting during the

second after-war period

Ugo Rossi

Pensa, lettor, s’io mi maravigliava,

quando vedea la cosa in sé star queta,

e ne l’idolo suo si trasmutava.

(Dante, Purgatorio XXXI)

Nei pressi di Malaga, a sei chilometri dal mare, in una zona colli-
nare isolata tra la baia e la Sierra Nevada, € situata la casa di Ethe/
de Croisset'. Progettata nel 1959 da Peter Graham Harnden e
Lanfranco Bombelli? conformemente al modello della tipica casa
rurale andalusa, I’edificio si sviluppa su un unico piano, con corpi
allungati e paralleli, ampi spazi aperti recintati € numerose corti
interne che definiscono gli spazi della casa esaltando la relazione
di continuita tra esterno e interno. Contemporaneamente le corti
si identificano come elementi di netta separazione e di introver-
sione, che assicurano la privatezza degli ambienti. Nella casa,
le corti, utilizzate assecondando le loro molteplici possibilita di
trasformazione, assumono connotazioni diverse, sviluppando
ambienti flessibili che permettono il pieno godimento delle diver-
se condizioni climatiche, capaci, come sale da soggiorno all’aria
aperta, di assecondare le diverse esigenze della vita sociale e
alloggiando vasche d’acqua®, trasformandosi anche in dispositivi
per la climatizzazione naturale della casa®. Una casa in pietra, ru-
stica, compatta e introversa come una fortezza, «fresca d’estate
e protetta dai venti d’inverno, in cui ogni segno di ostentazione &
stato annullato e che, armonizzandosi con la vegetazione circo-
stante [...], sembra fusa con il paesaggio»°.
Totalmente diversa la casa di vacanza per la famiglia franco-
americana Bordeaux-Groult®, progettata da Harnden e Bombelli
pochi anni dopo, nel 1961. Una costruzione imponente abbar-
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Pensa, lettor, s’io mi maravigliava,

quando vedea la cosa in sé star queta,

e ne l'idolo suo si trasmutava.

(Dante, Purgatorio XXXI)

Near Malaga, six kilometres from the coast, in a hilly area isolated
between the bay and the Sierra Nevada, is located the house of
Ethel de Croisset'. Designed in 1959 by Peter Graham Harnden
and Lanfranco Bombelli? in accordance with the model of the typical
Andalusian rural house, the building is developed on a single level,
with long parallel bodies, vast open enclosed spaces and numer-
ous interior courtyards that determine the space of the house and
exalt the continuity between exterior and interior. At the same time,
the courtyards are identified as elements of clear separation and
introversion, which ensure the privacy of the spaces. In the house,
the courtyards, which are used following their various possibilities
for transformation, assume different connotations, thus developing
flexible spaces that permit the full enjoyment of the changing climate
conditions, capable, as open-air living rooms, of satisfying the differ-
ent requirements derived from social life, and including water basins®,
transforming themselves into devices for the natural climatisation of
the house®. A, compact and introverted as a fortress, «cool in the
Summer and protected from the wind in Winter, in which every sign
of ostentation has been annulled and which, harmonising with the
surrounding greenery [...], seems to blend with the landscape»°.
Totally different is the holiday home of the French-American family,
the Bordeaux-Groult®, designed by Harnden and Bombelii a few
years later, in 1961. Animposing construction placed on the top of a
hill in Port Lligat, not far from Cadaqués which, in clear contrast with
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bicata sulla sommita di una collina di Port Lligat, non lontano
da Cadaqués che, in netto contrasto con la roccia scura, intera-
mente intonacata di bianco, con coperture spioventi con coppi,
articolata come un villaggio di pescatori, con cortili interni e un
percorso esterno che collegando i volumi edificati sulla scogliera,
conduce al mare e al molo per le imbarcazioni.
Apparentemente due case diversissime, per materiali, collo-
cazione geografica e morfologia del sito, ma che assumono
come elementi fondativi originari il recinto e il patio.

Nelle pubblicazioni coeve’, entrambe le case sono elogiate per la
raffinatezza e il confort degli interni, per I'attenzione posta all’in-
serimento nell’ambiente circostante, per 'adozione del linguaggio
popolare. Sebbene sia riconosciuto che i patii di queste case
siano I'’elemento fondativo del progetto, paradossalmente, viene
sottolineato che «lo scopo di questi cortili non € quello di essere
utilizzato come area abitativa, ma per rinfrescare I'ambiente»®, Da
un punto di vista storiografico, che I'aspetto stilistico, pratico e
funzionalista, sia considerato prioritario non sorprende; tuttavia &
necessario sottolineare che in queste case di Harnden e Bombelli,
contrariamente a quanto affermato, il patio e il recinto assumono
il ruolo prioritario di spazio di relazione e di dialogo tra interno
ed esterno, tra natura e artificio, tra architettura e contesto, tra
universalita e identita — sia in termini geografici che antropologici
—ed € unicamente a causa di un limitato interesse e di un ristretto
vocabolario che se ne riducono la complessita e il significato.

Le corti delle case di Harnden e Bombelli sono il risultato di una
riflessione — una apostasia — sul ruolo della tradizione nel mo-
derno, in cui alle certezze dei maestri di riferimento del moderno
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the dark rock, completely whitewashed, with pitched tiled roofs,
articulated like a fishermen village, with interior courtyards and an
exterior path that connects the volumes built on the cliff, leads to
the sea and to the pier.

Apparently two very different houses, in terms of materials used,
geographic placement and morphology of the site, yet both assume
as original founding elements the enclosure and the patio.

In coeval publications’, both houses are praised for the refinement
and comfort of the interiors, for the attention placed on their insertion
into the surrounding environment, and for the adoption of the tradi-
tional local lexicon. Although it has been recognised that the patios of
these houses are the founding element of the project, paradoxically,
it has also been underlined that the «purpose of these courtyards
in not that of being used as a dwelling area, but rather to cool the
environment»®. From a historiographic point of view it is not surprising
that the stylistic, practical and functionalist aspects should be con-
sidered as prioritary; however, it is necessary to underline the fact as
well that in these houses by Harnden and Bombelli, in opposition to
what has been affirmed, the patio and the enclosure assume a prior-
ity role as a space for the relationship and dialogue between exterior
and interior, between nature and artifice, between architecture and
context, between universality and identity — both in geographic and
anthropological terms —, and it is only due to a scarce interest and a
limited vocabulary that their complexity and meaning are reduced.
The courtyards in the houses by Harnden and Bombelli are the
result of a reflection — an apostasy — regarding the role of tradition
in the Modern movement, in which the certainties of the masters
are substituted by the less certain and author-less architectures of



si sostituiscono le meno certe architetture senza autore del ver-
nacolo e alle certezze — scientifiche — delle tecnologie moderne
del ferro, del vetro e del cemento armato si preferiscono quelle
empiriche delle tecniche popolari. Di fatto, le corti di queste
case non condividono la natura delle corti delle pil conosciute
case a patio dell’epoca. Considerando i progetti di Mies van der
Rohe del 1931, di Franco Albini per Milano Verde del 1938, di
Paul Lester Wiener e José Luis Sert, per la Cidade dos Motores,
del 1947° o quelli elaborati da Serge Chermajeff e Christopher
Alexander nel 1963, per Community and Privacy'® e soprattutto,
i progetti pubblicati nel libro di Hubert Hoffmann'!, possiamo os-
servare come questi progetti rappresentino prevalentemente un
prontuario di case a patio in stile internazionale, con uno spiccato
intento esemplificativo, in cui il patio € si assunto come schema
formale di base ma e prevalentemente configurato come un
semplice giardino arredato, o uno spazio privato all’interno della
casa. Sono progetti in cui il riferimento al contesto geografico
e culturale e al loro influsso sulla variazione e identita del tipo &
praticamente assente'. Come scrive Carlos Marti Aris:
«Ciod che conta non sono i tipi, intesi come idee fisse o schemi che
predeterminano la forma architettonica, ma il procedimento tipologico
come metodo; cioe I'insieme di tutte quelle operazioni di trasformazione
che ci permettono di passare da una determinata architettura a altre
[ma i] confronto fisico obbligato con I'architettura esistente [...] & rotto
definitivamente nel mondo moderno [e] fa la sua comparsa un male
particolare della citta contemporanea: lo sradicamento»'3,
Lo sradicamento a cui fa riferimento Marti Aris, come gia Bernard
Rudofsky' e Hans Seldmayr'®, & quello tra la “continuita del

the vernacular tradition and the — scientific — certainties of modern
technologies involving iron, glass and reinforced concrete are
substituted by the empirical certainties of traditional techniques. In
fact, the courtyards of these houses are unlike the courtyards of
the more well-known courtyard houses of the time. Considering
the projects of Mies van der Rohe of 1931, of Franco Albini for
Milano Verde of 1938, of Paul Lester Wiener and José Luis Sert for
the Cidade dos Motores, of 1947° or those developed by Serge
Chermajeff and Christopher Alexander in 1963, for Community
and Privacy' and especially the projects published in the book by
Hubert Hoffmann'', we can observe how these projects represent
mostly a handbook for courtyard houses in the international style,
with a marked exemplary intent which has been assumed as a
basic formal layout, yet is mostly configured as a simple arranged
garden, or as a private space within the house. These are projects
in which the reference to the geographic and cultural context and
their influence on the variation and identity of the type is practically
absent™. In the words of Carlos Marti Aris:
«What counts is not only types, understood as fixed ideas or schemes
that predetermine architectural form, but the typological procedure as
method; that is the whole of all those transformation operations that allow
us to pass from one architecture to others [yet the] obligatory physical
comparison with the existing architecture [...] is definitively broken in
the modern world [and as a consequence] an evil that is specific to the
contemporary city appears: uprooting»'®.
The uprooting referred to by Marti Aris, as well as by Bernard Rudof-
sky' and Hans Seldmayr'®, is that of the “continuity of the past” an
the “tabula rasa” of avant-gardes, yet, as underlined by Marti Aris',
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passato” e la “tabula rasa” delle avanguardie ma, come ancora
sottolinea Marti Aris'®, per parlare di migrazione, trasformazione
e variazione del tipo, e non di ripetizione, & necessaria la varieta
e la diversita culturale. In tal senso, il lavoro di Harnden e Bom-
belli permette di osservare quali risultati si raggiungono quando
all’atopica visione dell’International Style si contrappone un
luogo specifico, alla ripetizione e alla standardizzazione la varia-
zione, all'uniformita culturale la diversita.

Se infatti assumiamo il tipo, da un lato come idea perfetta e incor-
ruttibile, e dall’altro, come strumento del progetto, capace di as-
sumere ogni soluzione possibile, la sua applicazione ha carattere
generale, e trova specificita solo grazie alla cultura e alla geografia
del luogo. Nelle case di Harnden e Bombelli I'applicazione del tipo
non solo coniuga l'ideale astratto con il contingente specifico — in
cui la corte assume ogni volta una differente identita, che si con-
fronta con le molteplici e necessarie variazioni determinate dal
luogo e dalla cultura a cui appartiene — ma si evidenzia come le
diverse configurazioni spaziali dei patii derivino dai modi di vivere
di quei luoghi e dal loro vocabolario ancestrale, che viene adottato,
trasformato, rinnovato e reinventato.

Fu grazie alla scoperta di Cadaqués' —in quegli anni frequentata
da artisti come Marcel Duchamp, Man Ray, John Cage, galleristi
e collezionisti come Mary Callery, George Staempflie architetti
come Philipp Johnson, Ivan Chermayeff e George Nelson — che
Harnden e Bombelli trovarono i committenti per progetti che
coniugavano la lezione del mediterraneo con il moderno, reintro-
ducendo tecniche tradizionali quasi dimenticate, come testimo-
nia Bombelli'®, cosi, con l'intenzione di attingere alle specificita
della cultura locale, nei progetti delle loro case abbandonarono
ogni riferimento all’International Style, al’ American Way of Living
e alle avanzatissime atopiche tecnologie prefabbricate', per
adottare quelle “primitive” del luogo e per costruire e definire un
legame con il luogo stesso. E fu solo quando abbandonarono
I'idea di una cultura universale e di un tipo astratto, indifferente al
contesto e ripetibile, assimilando piuttosto quella specifica della
Spagna mediterranea®, che Harnden e Bombelli hanno potuto
pensare queste case in relazione al contesto e alle sue caratte-
ristiche geografiche, climatiche e culturali, senza rincorrere un
vagheggiato benessere artificiale di un’atopica modernita.

" Una casa a Malaga, in «<Domus», n. 385, 1961, pp. 19-30; An American’s House
in Spain. Air Conditioned by Water, in «\ogue», n. 8, 1962, pp. 124-130; Casa en
Alahurin, Mélaga, in «Informes de la Construccién», n. 150, 1963, pp. 43-51; Vedi Ar-
xiu Historic Col-legi d’Arquitectes de Catalunya, AHCOAC-B, C 1787/19:69; Archivio
Progetti luav, Casali 1.fot/1/223/02; Casali 1.fot/1/224/01; Casali 1.fot/1/225/01.

2 Sull'opera e la vita di Harndene Bombelli vedi: AAVV., El Cadaqués de Peter
Harnden y Lanfranco Bombelli, COAC, Barcelona 2003; J. Garnica, Harnden y
Bombelli en Espana, in AA.VV. La arquitectura norteamericana, motor y espejo de la
arquitectura espariola en el arranque de la modernidad (1940-65), ETS Universidad
de Navarra, Pamplona 2006, pp. 133-142; J. Garnica, Peter Harnden. Between
the Cold War and the Medliterranean tradition, in «<FAM», n. 47, 2019; Harnden and
Bombelli, architects, in «Arts & Architecture» n. 75, 1966, pp.18-28.

3 Non tanto come riferimento alle vasche e ai cortili della vicina Alhambra di Granada,
ma come le case dei pescatori di Cadaques; una delle quali fu acquistata e ristrut-
turata proprio da Harnden e Bombelli nel 1959, la Villa Gloria, che aveva un cortile
esterno e tre cortili interni, con una vasca d’acqua e una pergola ricoperta di viti, che
gli architetti avevano ripetutamente fotografato durante i numerosi sopraluoghi per
la ristrutturazione. AHCOAC-B, C 1787/19:69.

* An American’s House in Spain. Air Conditioned by Water, cit., pp. 124-130.

5 Casa en Alahurin, Mélaga, cit., p. 51.

® Village house on a precipice, in «The Architectural Forum», 1965, pp. 28-31; Una
casa per le vacanze sulla Costa Brava, in <Domus», n. 428, 1965, pp. 16-22; vedi:
AHCOAC-B, C 1835/158:36; Archivio Progetti luav, Casali 1.fot/1/366/05.

" Una casa a Malaga, cit., pp. 19-30; An American’s House in Spain. Air Conditio-
ned by Water, cit., pp. 124-130; Casa en Alahurin, Mélaga, cit., pp. 43-51; Village
house on a precipice, cit., pp. 28-31; Una casa per le vacanze sulla Costa Brava,
cit., pp. 16-22.

8 Casa en Alahurin, Malaga, cit., p. 46.

9 A.L. Huxtable, Two Cities: Planning in North and South America, in «Bulletin of the
Museum of Modern Art», n. 3, June, MoMA, New York 1947; Cidade dos Motores,
precedentemente pubblicata in «Progressive Architecture», September 1946.

'S, Chermayeff, C. Alexander, Community and Privacy. Toward a New Architec-
ture of Humanism, Doubleday, New York 1963.

" H. Hoffmann, Urban Low-Rise Group Housing, Terrace Houses, Patio Houses,
Linked Houses, Verlag Gerd Hatje, Stuttgard, 1967.
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in order to speak of migration, transformation and variation of type,
and not of repetition, cultural variety and diversity are necessary. In
this sense, the work by Harnden and Bombelli allows us to observe
what results are obtained when the atopic vision of the International
Style stands in opposition to a specific place, repetition and stand-
ardisation to variation and cultural uniformity to diversity.
If, on the one hand, we assume the type as a perfect and incorruptible
idea, and on the other as a design tool which is capable of taking on
any possible solution, its application instead is of a general character,
and finds its specificity only thanks to the culture and geography of the
place. In Harnden and Bombelli's houses the application of the type
does not only combine the abstract ideal and the specific contingent
—in which the courtyard assumes a different identity on every occa-
sion, that comes to terms with the multiple and necessary variations
determined by the place and the culture to which it belongs — but also
makes evident how the various spatial configurations of the court-
yards derive from the ways of living of those places and from their
ancestral vocabulary, which is adopted, transformed and reinvented.
It was thanks to the discovery of Cadaqués'” — in those years fre-
quently visited by artists such as Marcel Duchamp, Man Ray and
John Cage, gallery owners and collectors such as Mary Callery and
George Staempfli, and architects such as Philipp Johnson, Ivan
Chermayeff and George Nelson — that Harnden and Bombelli found
clients for projects that combined the Mediterranean style with
that of the Modern, reintroducing almost forgotten traditional tech-
niques, as Bombelli'® points out. Thus, with the intention of coming
in touch with the specificities of the local culture, in the projects for
their houses they abandoned every reference to the International
Style, the American Way of Living and the very advanced atopic pre-
fabricated technologies'®, in order to adopt those “primitive” ones
which belong to the place and building and establishing a link with
the place itself. And it was only when they abandoned the idea of a
universal culture and an abstract type, indifferent to the context and
repeatable, assimilating instead that which belonged specifically to
Mediterranean Spain®, that Harnden and Bombelli managed to
think these houses in relation to the context and to its geographic,
climatic and cultural features, without pursuing the dream of the
artificial well-being of an atopic modernity.

Translation by Luis Gatt
" Una casa a Malaga, in <Domus», n. 385, 1961, pp. 19-30; An American’s House in
Spain. Air Conditioned by Water, in «Vogue», n. 8, 1962, pp. 124-130; Casa en Ala-
hurin, Méalaga, in «Informes de la Construccion», n. 150, 1963, pp. 43-51; Vedi Arxiu
Historic Col-legi d’Arquitectes de Catalunya, AHCOAC-B, C 1787/19:69; Archivio
Progetti luav, Casali 1.fot/1/223/02; Casali 1.fot/1/224/01; Casali 1.fot/1/225/01.
2 On the life and work of Harndene Bombelli see: various authors, El Cadaqués de
Peter Harnden y Lanfranco Bombelli, COAC, Barcelona 2003; J. Garnica, Harnden
y Bombelli en Espana, in various authors, La arquitectura norteamericana, motor y
espejo de la arquitectura espafiola en el arranque de la modernidad (1940-65), ETS
Universidad de Navarra, Pamplona 2006, pp. 133-142; J. Garnica, Peter Harnden.
Between the Cold War and the Mediterranean tradition, in «<FAM», n. 47, 2019;
Harnden and Bombelli, architects, in «Arts & Architecture» n. 75, 1966, pp.18-28.
% Not so much as reference to the pools and courtyards of the nearby Alhambra in
Granada, but as fishermen houses in Cadaques; one of which was bought and reno-
vated by Harnden and Bombelli in 1959, Villa Gloria, which had an exterior courtyard
and three interior courtyards, with a water basin and a arbor covered with grapevines
that the architects had repeatedly photographed during the numerous surveys for the
renovation. AHCOAC-B, C 1787/19:69.
4 An American’s House in Spain. Air Conditioned by Water, cit., pp. 124-130.
° Casa en Alahurin, Mélaga, cit., p. 51.
8 Village house on a precipice, in «The Architectural Forum», 1965, pp. 28-31; Una
casa per le vacanze sulla Costa Brava, in <Domus», n. 428, 1965, pp. 16-22; see:
AHCOAC-B, C 1835/158:36; Archivio Progetti luav, Casali 1.fot/1/366/05.
" Una casa a Malaga, cit., pp. 19-30; An American’s House in Spain. Air Condi-
tioned by Water, cit., pp. 124-130; Casa en Alahurin, Malaga, cit., pp. 43-51; Village
house on a precipice, cit., pp. 28-31; Una casa per le vacanze sulla Costa Brava,
cit., pp. 16-22.
8 Casa en Alahurin, Malaga, cit., p. 46.
° A.L. Huxtable, Two Cities: Planning in North and South America, in «Bulletin of the
Museum of Modern Art», n. 3, June, MoMA, New York 1947; Cidade dos Motores,
precedently published in «Progressive Architecture», September 1946.
103, Chermayeff, C. Alexander, Community and Privacy. Toward a New Architec-
ture of Humanism, Doubleday, New York 1963.

""H. Hoffmann, Urban Low-Rise Group Housing, Terrace Houses, Patio Houses,
Linked Houses, Verlag Gerd Hatje, Stuttgard, 1967.
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Peter Harnden e Lanberto Bombelli

Casa Bordeaux Groult, Paratge s’Alqueria, Cadaqués, 1961
Vista della scala esterna che fiancheggia la casa e che porta al mare e al
molo per le imbarcazioni

Vista della copertura dalla sommita della scogliera

(luav, Archivio Progetti, Fondo Giorgio Casali).

p. 108

Prospetto, sezione e pianta

p. 109

Vista dal mare

Vista dall’esterno verso il soggiorno

Vista della zona del camino del soggiorno

(luav, Archivio Progetti, Fondo Giorgio Casali)
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2 Tra i pochi esempi in cui sono tenuti in considerazione il luogo e il paesaggio
sono quelli di Josep Antoni Coderch e di Jern Utzon.

8 C.M. Aris, El concepto de transformacion como motor del proyecto, in Id. La
Cimbra y el Arco. Fundacion Caja de Arquitectos, Madrid 2004, p. 34.

4 B. Rudofsky, Non ci vuole un nuovo modo di costruire, ci vuole un nuovo modo
di vivere, in «<Domus», n. 123, 1938, pp. 6-15.

'S H. Seldmayr, Verlust der Mitte, Otto Miller Verlag, Salzburg 1948; H. Seldmayr,
Die revolution der modernen Kunst, Rowohlt, Hamburg 1955.

'® C.M. Aris, Le variazioni dell’identita, Clup, Milano 1990.

7 Harnden e Bombelli visitarono Cadaqués, su invito dell’amico Josep Antoni
Coderch nel 1959. Vedi: A Cadaqués, sul porto: Peter G. Harnden Associates, in
«Domus», n. 384, 1961, pp. 35-41.

'8 Vedi: L. Bombelli, Cadaqués Design. A Recollection, in «Japan Interior Designs»,
October 1976, cit. in AA.VV. El Cadaqués de Peter Harnden, p. 28.

' Harnden fu responsabile dello studio di progettazione degli Stati Uniti a Parigi
durante gli anni della ricostruzione post bellica in Europa. Scopo di questo ufficio
era quello di progettare I'allestimento delle mostre itineranti per divulgare la cultura
americana - la American Way of Living — gli esiti delle politiche del Piano Marshall,
i benefici garantiti ai paesi appartenenti alla North Atlantic Treaty Organization
(NATO) e le immense possibilita di utilizzo pacifico dell’energia atomica. Dal 1949
al 1959 Harnden, in associazione con Lanfranco Bombelli dal 1950 (Peter Harnden
Associates, PGHA), fu responsabile per il governo statunitense della progettazione
di piu di quattrocento, tra mostre itineranti, fiere ed esposizioni, la cui natura pre-
vedeva I'utilizzo delle pil moderne tecniche di costruzione standardizzate. Vedi:
Four mobile exhibitions in «The Architectural Review», n. 675, 1953, pp. 216-225;
Mostra Atomica, in «<Domus», n. 294, 1954, pp. 63-66; La Casa senza frontiere, in
«Domus», n. 298, 1954, pp. 20-22; Ausellungen der USA in Europe, «Innenarchi-
tektur», n. 7, 1956, pp. 399-412; E. Gentili, Architettura americana per esposizioni,
«Comunita», n. 32, 1955, pp. 34-37.

2 Grazie soprattutto al contesto culturale spagnolo, I'amicizia con Coderch ma
anche al lavoro compiuto tra il 1957 e il 1958 con Rudofsky, in occasione della
Brussel’s World Fair del 1958. Sono molte infatti le affinita tra quanto realizzato da
Harnden e Bombelli dopo il 1958 e le idee, gli scritti e i progetti di Rudofsky. Vedi
per esempio: B. Rudofsky, The Conditioned Outdoor Room, in Behind the Picture
Window, Oxford University Press, New York 1955, pp. 150-167.

2 Those of Josep Antoni Coderch and Jern Utzon are among the few examples in
which the place and the landscape are taken into consideration.

8 C.M. Aris, El concepto de transformacion como motor del proyecto, in Id. La
Cimbra y el Arco, Fundacion Caja de Arquitectos, Madrid 2004, p. 34.

'* B. Rudofsky, Non ci vuole un nuovo modo di costruire, ci vuole un nuovo modo
di vivere, in <Domus», n. 123, 1938, pp. 6-15.

'S H. Seldmayr, Verlust der Mitte, Otto Mller Verlag, Salzburg 1948; H. Seldmayr,
Die revolution der modernen Kunst, Rowohlt, Hamburg 1955.

6 C.M. Aris, Le variazioni dell'identita, Clup, Milano 1990.

" Harnden and Bombelli visited Cadaqués invited by their friend Josep Antoni
Coderch in 1959. Vedi: A Cadaqués, sul porto: Peter G. Harnden Associates, in
«Domus», n. 384, 1961, pp. 35-41.

'8 Vedi: L. Bombelli, Cadaqués Design. A Recollection, in «Japan Interior Designs»,
October 1976, cit. in various authors El Cadaqués de Peter Harnden, p. 28.

¥ Harnden was head of the design studio of the United States in Paris during the
years of the post-war reconstruction in Europe. The purpose of this office was that of
designing the itinerant exhibitions for the diffusion of American culture — the American
Way of Living — the results of the Marshall Plan, the benefits of belonging to the North
Atlantic Treaty Organization (NATO) and the great possibilities of the peaceful use of
atomic energy. Between 1949 and 1959 Harnden, in collaboration with Lanfranco
Bombelli from 1950 (Peter Harnden Associates, PGHA), was responsible on behalf
of the United States government for the design of more than four hundred itinerant
exhibitions, fairs and shows, whose characteristics envisaged the use of the most
modern standardised construction techniques. See: Four mobile exhibitions in «The
Architectural Review», n. 675, 1953, pp. 216-225; Mostra Atomica, in «<Domus», n
294, 1954, pp. 63-66; La Casa senza frontiere, in «<Domus», n. 298, 1954, pp. 20-
22; Ausellungen der USA in Europe, «Innenarchitektur», n. 7, 1956, pp. 399-412; E.
Gentili, Architettura americana per esposizioni, «Comunita», n. 32, 1955, pp. 34-37.
0 Thanks especially to the Spanish cultural context and to the friendship with Coderch,
but also to the work carried out between 1957 and 1958 with Rudofsky on the occa-
sion of the Brussel’s World Fair of 1958. There are in fact many affinities between Harn-
den and Bombelli's production after 1958 and Rudofsky’s ideas, writings and projects.
See for example: B. Rudofsky, The Conditioned Outdoor Room, in Behind the Picture
Window, Oxford University Press, New York 1955, pp. 150-167.

N

oo

]

lavanderia

N

soggiorno

N
E |
|
A
L]
a|
a
L]
H]
%4
|
(@]
a
o

i
j R—

i B

108

E






Firenze Architettura (2, 2019), pp. 110-115

ISSN 1826-0772 (print) | ISSN 2035-4444 (online)

© The Author(s) 2019. This is an open access article distribuited under the terms of the
Creative Commons License CC BY-SA 4.0 Firenze University Press

DOI 10.13128/FiA-11088 - www.fupress.com/fa/

Generico ¢ parlare di Oriente e Occidente. Quanti orienti abbiamo conosciuto? E in quanti occidenti si stempera
una latitudine assai estesa”? La geopolitica parla di un confine mobile. Ci interessa il fisso che resta, al netto del
mutare del tempo e dei luoghi. La corte era all’origine sito per ritrovarsi e proteggere il fuoco, cosi la casa cinese:

quanto questa esperienza ancora oggi genera progetto?

With a certain approximation, someone still speaks of East and West. How many Orients have we known? And
into how many Wests does a rather broad latitude get diluted? Geopolitics speaks of a continuously mobile
border. In our work we're interested in the fixed things that remain after the backwash of time and the mutation
of places. Is the courtyard, typical for some chinese houses, still able to generate design today?

Tipi originari e citta cinesi
Original types and Chinese cities

Francesco Collotti

Sezione di casa spaccata. Il pentolino rimasto sul fornello. Gli an-
ziani sperduti che ritornano su quello che era lo slargo dove si ritro-
vavano un tempo. Le macerie intorno di quella che era stata la loro
vita. Raccogliamo per terra un volantino di qualche settimana prima
che annunciava lo sgombero dalla sera alla mattina. Lo scenario & a
un passo dalle torri della campana e del tamburo, all’estremita nord
della citta proibita di Pechino. In antico dovevano annunciare i bar-
bari che venivano da settentrione e segnare il passare del tempo.
Studiamo per analogie, impariamo per differenze.

Con una certa approssimazione qualcuno parla ancora di Oriente
e Occidente.

Ma quanti orienti abbiamo conosciuto? E in quanti occidenti si
stempera una latitudine assai estesa? La geopolitica, ancor prima
che la mappa fisica, parla di un confine mobile continuamente
ricontrattato. Nel nostro mestiere di architetti ci interessa il fisso
che resta, al netto del passare del tempo e del mutare dei luoghi.
Alcune figure, capaci di generare senso e produrre progetto, resta-
no. Tipi e forme in grado di orientare il nostro lavoro.

La corte, tra queste, era all’origine un modo per ritrovarsi e pro-
teggere il fuoco.

Werner Blaser, allievo e collaboratore di Mies', dopo aver ridise-
gnato per anni con gli studenti le case a due e a tre corti allllT di
Chicago, compie piu di 70 viaggi in Cina e restituisce uno straordi-
nario lavoro analitico in una sequenza di tavole e un volume firmato
con Chao-Kang Chang?. Blaser ipotizza che la casa a corte della
Cina centro settentrionale derivi da un originario tipo scavato nei
depositi geologici della fascia del loess lungo il tracciato del Fiume
Giallo (Huang Ho). In diversi esempi nello Shaanxi e nell’Henan,
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A cross-section of the house split open. A small pot left on the stove.
Elders who have lost their way return to what was once the clearing
where they used to meet. The rubble around what had been their life.
We pick up off the ground a flier from a few weeks back announcing
overnight evacuation. The scene is a stone’s throw from the bell and
drum towers at the northern end of the forbidden city of Beijing. In
ancient times their function was to sound the alarm that the barbar-
ians coming from the north, and they mark the passage of time.
We study by analogies and learn by differences.

With a certain approximation, someone still speaks of East and West.
But how many Orients have we known? And into how many Wests
does a rather broad latitude get diluted? Geopoalitics, even before
the physical map, speaks of a continuously redefined mobile border.
In our metier as architects we’re interested in the fixed things that re-
main after the backwash of time and the mutation of places. Some
figures, capable of generating meaning and producing design,
remain. Types and forms that can orient our work.

The courtyard, among these, was originally a way to meet and to
safeguard the fire.

Werner Blaser, a student and collaborator of Mies', after having
redesigned for years the two- and three-courtyard houses at the
IIT in Chicago, has made more than 70 trips to China and done an
extraordinary analytical job in a set of plates and a book he wrote
with Chao-Kang Chang®. Blaser’s idea is that the courtyard house of
central-northern China derived from an original type excavated in the
geological deposits of the loess belt along the course of the Yellow
River (Huang Ho). In several examples in Shaanxi and Henan, around
a central open-air space, the room layout is dug into the earth. You


https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/legalcode

Chao-Kang Chang, Werner Blaser

Ingresso alle abitazioni ipogee intorno a una corte scavata,

villaggio di Zhongtou nei pressi di Luoyang, Henan

pp. 112-113

Pianta e sezione di abitazioni ipogee intorno a una corte scavata,

brigata di lavoro Qianling, Comune di Qianling nei pressi di a Xi’an, Shaanxi
Pianta e sezione di abitazioni ipogee intorno a una corte scavata,

villaggio di Zhongtou nei pressi di Luoyang, Henan

(ridisegni di Francesco Collotti da Chao-Kang Chang, Werner Blaser “CHINA — Tao
in architecture”, 1987)

p. 115

Tavola dal volume sul patrimonio architettonico cinese edito nel 1957 dall’Istituto
di Ingegneria Civile dell’Accademia delle Scienze della Cina e dalla Facolta di
Architettura dell’Universita Qinghua
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intorno a uno spazio centrale a cielo aperto si distribuiscono i vani
scavati nel terreno, si entra da sud preferibilmente, su un lato della
corte, in diversi casi in asse € appoggiato alla parete il pozzo, la
simmetria € bilaterale. Anticipazioni veloci e gesti antichi, come
al solito convivono, anche nell’evoluzione di questa esperienza.
Nei manuali delle scuole di architettura della Repubblica Popolare
Cinese degli anni cinquanta del secolo passato, le questioni erano
ancora molto chiare. Uno e tutto continuamente si specchiano.
La corte costruisce la casa, per corti successive cresce la casa,
le corti costruiscono il palazzo, il palazzo diviene I'analogo della
citta (e fin qui potrebbe persino sembrare I'Alberti). Ma le case dei
ricchi non sono uguali a quelle dei poveri, in uno stato molto ben
organizzato da millenni, fortemente gerarchizzato e controllore dei
modi di costruire. Sono il numero delle corti e la moltiplicazione
dell’'unita originaria a dare il grado di complessita dell’edificio,
dunque il grado del funzionario o della persona che la abita. La
proporzione & tenuta, il modulo base ripetuto. Per salti di scala e
di gerarchia tra le parti. Uno e tutto dialogano e continuamente si
scambiano, il tipo governa la costruzione dell'insediamento uma-
no. Figure ricorrenti e articolazione per gradi successivi dominano
la costruzione. Le dimensioni dei singoli corpi di fabbrica sono
fissate in ragione delle sezioni delle travi di legno. Un trattato del
nostro 1100 d.C. fissa tipi edilizie € normalizzazione delle sezioni
del legno. A un mitico carpentiere del periodo che corrisponde al
nostro quinto secolo vengono attribuite le regole, che andranno a
concorrere al corpus del Tao in architettura, mai rituali sono molto
piu antichi di almeno dieci secoli. Molto piu di Vitruvio, molto di
piu del Principe di Machiavelli € uno stato centralizzato a dare le
dritte (gia nel periodo Han I'organizzazione del lavoro & rigorosa).
Lo straordinario lavoro compiuto da Joseph Needham a partire
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enter, preferably, from the southern end, on one side of the court,
usually in a line with the well, in bilateral symmetry. Rapid anticipa-
tions and ancient gestures, as usual, also coexist in the evolution of
this experience. In the architecture school manuals of the People’s
Republic of China in the 1950s, the issues were still very clear. One
and all are continually reflected upon. A courtyard builds a house, and
through successive courtyards the house grows, courtyards build
the palace, the palace becomes the analogue of the city (and so far
it could even sound like Alberti). But the houses of the wealthy aren’t
the same as those of the poor, in a state that was so well organized
over millennia, rigidly hierarchical and controlling how to build. It's the
number of courtyards and the multiplication of the original unit that
determine the building’s degree of complexity, hence the degree of
the official or person who lives there. Its proportion is maintained,
its basic form repeated. For leaps of scale and hierarchy between
the parts. One and all converge and continually exchange, the type
governs the construction of human settlement. Recurrent figures
and subsequent details dominate its construction. The dimensions
of the individual buildings are fixed according to the sections of the
wooden beams. A treatise of our 1100 AD established building types
and normalization of wood sections. The rules are attributed to a
mythical carpenter of the period that corresponds to our fifth century,
and joined the corpus of the Tao on architecture, but the rituals were
much older by at least ten centuries. Much more than Vitruvius,
much more than Machiavelli's Prince was a centralized state that
conferred rights (as far back as the Han period the organization of la-
bor was rigorous). The extraordinary work accomplished by Joseph
Needham starting in 1954 on science and civilization in China is still
the basis for our understanding of that world?®.

In one of the plates of a manual published in 1957 the simple court
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dal 1954 circa la scienza e la civilizzazione in Cina & ancora la base
per comprendere un mondo®.

In una tavola di un manuale edito nel 1957 I'unita semplice della
casa a corte sta a fianco di uno schema di Pechino e della pianta
della citta proibita®. La scala non & I'elemento determinante. E
riportata a fianco, differente per ogni figura. Interessa la relazione e
P'orientamento, rigorosamente nord sud. Interessa l'inscrizione del
principio di base a corte in un quadrato, figura isotropa analoga del-
la terra (la terra & quadrata, il cielo & un cerchio secondo un’antica
lettura tradizionale). Il grado di complessita € dato dagli assi lungo i
quali si struttura lo spazio contenuto dal recinto in pietra o mattoni
che chiude all'intorno il mondo. Nella tavola di quel manuale — che ci
piace riprodurre qui a fianco — ¢’e la citta, il palazzo dell'imperatore,
il tempio del cielo (cerchio inscritto nel quadrato), 'unita di base che
€ la casa torno torno alla corte, su impianto quadrato come la citta
e come il mondo. E implicito che tutto questo definisca la relazione
tra 'uomo e I'universo o, come usa dire nelle culture occidentali, tra
microcosmo e macrocosmo. Uno e tutto, appunto.

Siheyuan si chiama la casa che € principio distribuito intorno a
una corte. La casa che ho in mente € a ridosso della citta tartara
di Pechino. In un viaggio lontano nel tempo, ci accoglie nella
corte Tiziano Terzani che racconta di una casa sopravvissuta alla
rivoluzione culturale.

Lo spazio di rappresentanza & sul lato settentrionale della corte,
in asse, aperto verso meridione e verso il sole, che fa il suo corso
da est a ovest. E lo spazio del capostipite; ai lati della corte un’ala
orientale e una occidentale, destinate ai membri della famiglia o
alle funzioni secondarie rispetto allo spazio principale. Lingresso
e disposto a sud, ma fuori dall’asse di simmetria, obbligando il
visitatore a cambiare direzione verso sinistra in prossimita di uno

house unit is placed beside a Beijing layout and map of the forbid-
den city*. The scale isn’t the determining factor. It's placed variably
alongside each figure and concerns a strictly north-south relation-
ship and orientation, the inscription of the basic courtyard principle
as a geometrical square, an analogous isotropic figure of the earth
(the earth is square and the sky a circle, according to an ancient
traditional interpretation). The degree of complexity is determined
by the structuring of the axes along the space contained by the
stone or brick enclosure that surrounds the world. In the plate of
that manual — which is reproduced beside here — there is the City,
the Emperor’s palace, the Temple of Heaven (a circle inscribed
inside the square), the basic unit, which is the house, surrounding
the court, on a square layout like the city and like the world. It’s
implicit that all this defines the relationship between man and the
universe or, as we are wont to say in western cultures, between
microcosm and macrocosm. One and all, precisely.

Siheyuan is the name of the house that is the principle that is
distributed around a courtyard. The house | have in mind is close
to the Tatar city of Beijing. On a journey way back in time, we are
welcomed in the courtyard by Tiziano Terzani, who talks of a house
that has survived the cultural revolution.

The representation space is on the northern side of the court-
yard, in axis, open towards the south and the sun, which runs
from east to west. It is the space of the progenitor; on the sides
of the courtyard an eastern and a western wing, meant for family
members or secondary functions with respect to the main space.
The entrance faces south, but outside the axis of symmetry, forc-
ing the visitor to change direction to the left near a screen and
then to turn around again, this time embracing the interior space,
but having left, physically and spiritually, the outside space with
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schermo e quindi nuovamente a girarsi, questa volta cogliendo
lo spazio dell’interno, ma avendo lasciato fisicamente e spiritual-
mente lo spazio dell’esterno con i suoi rumori. Questo ingresso e
a suo modo un passaggio di stato, un’iniziazione a un tempo piu
lento e discosto dal clangore della societa. Gradi di complessita
successivi, partendo dalla figura di base tutta descritta introno
alla corte, ci consentono di trovare parti aggiunte posteriormente
lungo una corte stretta e lunga dove usualmente, a nordest, era
la stanza della figlia. Due corti in successione avevano le case dei
notabili e delle famiglie pit agiate. Lo schema si ripete, in ragione
del luogo e del clima, con tante variazioni e scarti dalla regola
nelle diverse province, confermando tuttavia il principio generale.
Una struttura rigidamente classista in molti casi presa di mira con
infantilismo estremista iconoclasta dalla rivoluzione culturale.

Cio che qui, ora come allora, interessa notare € che questo prin-
cipio di un muro in pietra posto a recinto di abitazioni usualmente
in legno disposte intorno a una corte o a una sequenza di corti,
¢ stato capace di generare il tessuto urbano dei centri delle citta
cinesi, soprattutto nel centronord. La contaminazione di quel tipo
originario € divenuta infatti I’lhutong, principio di citta bassa nelle
sue numerose varianti®.

AlJinan, nello Shandong la regione a nordest della Cina lungo il basso
corso del Fiume Giallo, con gli studenti della Facolta di Architettura,
qualche anno fa, abbiamo cercato diimparare a leggere e progettare
la citta, a partire dalla citta. Come avevamo fatto a Firenze e a Fran-
coforte negli anni precedenti, come avremmo fatto a Fés qualche
mese dopo. Non si da mai abbastanza peso al lavoro monografico
che dovrebbe essere fatto su ogni citta®. La conoscenza dei singoli
fatti urbani € necessaria per capire di che cosa stiamo parlando, per
delimitare il campo, per avvicinarsi a una conoscenza piu grande,
partendo dalla propria esperienza e da un caso specifico.
Soprattutto se si considerano un punto di vista tipologico non biso-
gna mai generalizzare, e bisogna cercare di evitare considerazioni su
tipi universali e generici, indifferenti al luogo e immutati nel tempo’.
Rispetto allo siheyuan tradizionale, nel tessuto degli hutong la parte
pubblica trascolora in quella collettiva e quindi in quella privata e
intima con una osmosi e una fluidita molto marcate. Qui interno
ed esterno sono in continua contaminazione. | vicoli tra le case
diventano il prolungamento di un paesaggio umano domestico che
comprende sia il cucinare, sia attivita tipiche di un interno come
il lavare e lo stendere o — in alcuni casi — I'attendere alla cura del
proprio corpo. Il divano, la poltrona o il letto posti sul marciapiede
sono un’estensione della casa, e non fa specie ritrovare gli abitanti
in pigiama attraversare luoghi pubblici o semipubbilici®. Ci si accor-
ge presto che queste categorie occidentali di rigorosa zonizzazione
degli spazi della citta sono inadatte a leggere le molte citta cinesi,
e tuttavia ancora ha senso chiedersi quanto questa straordinaria
esperienza urbana sia ancora oggi in grado di generare progetto.

" W. Blaser, Mies van der Rohe, continuing the Chicago School of Architecture,
Birkhauser, Basel, Boston, Stuttgart 1981.

2 C.K Chang, W. Blaser, CHINA - Tao in architecture, Birkn&user, Basel, Boston 1987.
3 J. Needham, Science and Civilisation in China, Cambridge University Press,
Cambridge 1954-1956

4 Non & un caso che questo volume esca in una stagione ancora lontana dalla rivo-
luzione culturale, in un periodo in cui rottura e continuita tra societa cinese e con-
fucianesimo sono in continua dialettica. Si veda al proposito E. Collotti Pischel, Le
origini ideologiche della rivoluzione cinese, Einaudi, Torino 1959' 19792

® V. Gregotti, L'ultimo hutong, lavorare in architettura nella nuova Cina, Skira,
Ginevra-Milano 2009

8 A. Rossi, L’architettura della citta. Marsilio Editori, Padova 1966

7 A. Petruccioli, ne La “casa a corte”: un’introduzione allo studio dei processi
tipologici nel Mediterraneo in A.N. Eslami, Architetture e citta del mediterraneo
tra Oriente e Occidente, De Ferrari, Genova 2005.

8 Una interessante ricerca in tal senso & stata compiuta da Sara Fontana: Cultural
Sharing. Hybridization as a solution for traditional-contemporary tensions, Double
Master Degree Program Politecnico di Milano - Tsinghua University, A.A. 2012-2013.
Relatori: Davide Fassi (Politecnico di Milano), Du Yi (Tsinghua University).
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its noises. This entrance is in its own way a change of state, an
initiation to a slower time and removed from the din of society.
Subsequent degrees of complexity, starting from the basic figure
described all around the courtyard, allow us to recognize parts
added on later in a long, narrow courtyard where usually, to the
northeast, the daughter’s room was located. Two courtyards in
succession contained the homes of notables and wealthy fami-
lies. The pattern is repeated, according to place and climate, with
many variations and deviations from the rule in the different prov-
inces, but confirming the general rule. A rigidly classist structure,
which in many instances the Cultural Revolution targeted with
iconoclastic, extremist infantilism.
What interests us now, as then, is that this principle of a stone wall
placed like a fence around what were customarily wooden dwellings
arranged around a courtyard or a sequence of courtyards, was able
to generate the urban fabric of Chinese city centers, especially in
the center-north. The contamination of that original type became the
hutong, the low city principle with its numerous variants®.
In Jinan, in Shandong, the northeast region of China along the
lower course of the Yellow River, we tried, a few years ago, with
the students of the Faculty of Architecture, to learn how to interpret
and design the city, starting from the city. As we did in Florence
and Frankfurt in previous years, and as we would do in Fés a few
months later. We never give sufficient weight to the monographic
work that should be undertaken on each city®. Knowledge of indi-
vidual urban facts is necessary for understanding what we’re talk-
ing about, to delimit the field and gain greater knowledge, starting
from one’s own experience and a specific instance.
Above all, taken from a typological point of view, we must never
generalize, and we must try to avoid considerations on universal
and generic types, indifferent to place and unchanged over time’.
Compared to the traditional siheyuan, in the hutong’s fabric the
public part changes into a collective one and so into a private
and intimate one, with a very marked osmosis and fluidity. Here
the inside and the outside are in continuous contamination. The
alleys between the houses become the extension of a domestic
human landscape that includes both cooking and activities typi-
cal of an interior, such as washing and hanging out clothes or —in
some cases — attending to one’s body care. A sofa, an armchair
or a bed placed on the sidewalk are an extension of the house,
and it isn’t shocking to find inhabitants in pajamas crossing public
or semi-public places®. One soon realizes that these Western
categories of rigorous zoning of urban spaces are unsuited for
interpreting the multitude of Chinese cities, and yet it still makes
sense to ask how much this extraordinary urban experience is still
able to generate design today.

Translation by Edward Tosques
" W. Blaser, Mies van der Rohe, continuing the Chicago School of Architecture,
Birkhéauser, Basel, Boston, Stuttgart 1981.
2 C.K Chang, W. Blaser, CHINA — Tao in Architecture, Birkn&user, Basel, Boston 1987.
% J. Needham, Science and Civilisation in China, Cambridge University Press,
Cambridge 1954-1956.
4 It's no accident that this book is came out in a period that was still a long way off
from the Cultural Revolution, when breaks and continuities between Chinese society
and Confucianism were in continual dialectic. See apropos of this E. Collotti Pischel,
Le origini ideologiche della rivoluzione cinese, Einaudi, Turin 1959' 19792
° V. Gregotti, Lultimo hutong, lavorare in architettura nella nuova Cina, Skira,
Geneva-Milan 2009.
® A. Rossi, Larchitettura della citta. Marsilio Editori, Padua 1966.
" A. Petruccioli, in La “casa a corte”: un’introduzione allo studio dei processi
tipologici nel Mediterraneo in A.N. Eslami, Architetture e citta del mediterraneo tra
Oriente e Occidente, De Ferrari, Genoa 2005.
8 A fine research project in this sense has been done by Sara Fontana: Cultural
Sharing. Hybridization as a solution for traditional-contemporary tensions, Double

Master Degree Program Politecnico di Milano - Tsinghua University, A.A. 2012-2013.
Tutors: Davide Fassi (Politecnico di Milano), Du Yi (Tsinghua University).
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Sulla base delle teorie di alcuni architetti moderni che ebbero modo di lavorare nel Mediterraneo orientale si
possono considerare degli incunabdli delle abitazioni bizantine luoghi come il Monte Athos, Giannina, Pristina,
Ohrid, e persino alcuni villaggi delle comunita di Arbéreshé (jtalo-albanese) del Sud Italia. In tali siti, probabilmente
grazie alle loro caratteristiche morfologiche e all'isolamento geografico, alcuni elementi di questo tipo sono ancora
visibili, (sebbene integrati nelle successive culture ed espressioni abitative) e permettono nella loro unicita, odierni

sguardi su alcuni caratteri tipologici della casa bizantina.

On the basis of the theories of some modern architects who had the opportunity of working in the eastern
Mediterranean, places such as Mount Athos, loannina, Pristina, Ohrid, and even some villages of the Arbéreshé
community (ltalo-Albanian) in the south of Italy, can be considered as incunabula of Byzantine dwellings. In
these sites, thanks perhaps to their morphological features and geographical isolation, some elements of

these type are still visible (although integrated into the subsequent cultures and dwelling styles) and in their
unigueness permit a contemporary gaze on some typological features of the Byzantine house.

La casa bizantina tra I’Adriatico e il Mar Nero
The Byzantine house between the Adriatic and the Black Sea

Serena Acciai

Intro

Circa vent’anni fa, alle soglie del nuovo secolo, Eugenio Turri
compose la monumentale trilogia narrativa e fotografica intitolata
Adriatico Mare d’Europa’ rinnovando cosi, quella lunga tradizio-
ne veneta di relazione con lo Stato da Mar® che ha in Vincenzo
Maria Coronelli uno dei suoi figli piu illustri.

Oggi, la contaminazione intesa come elemento essenziale
del processo di evoluzione culturale, costituisce il cuore del
docu-film Adfriatico. Il mare che unisce® presentato nel giugno di
quest’anno a Campobasso e che mira alla riscoperta delle mino-
ranze etniche albanesi e croate del territorio molisano.

Anche I'etimologia, come spesso accade, svela cosi la natura
storica di questo braccio di mare compreso tra gli Appennini e le
Alpi Dinariche. La maggioranza degli storici concorda infatti che,
il termine Adriatico derivi dalla citta di Adria, antico terminale di
numerose vie carovaniere che scendevano dal Baltico attraverso
il Brennero, e dal Mar Nero attraverso il Danubio e la Drava. Ma
lo storico romano Varrone che ci fornisce la definizione piu affa-
scinante: la parola Adria da cui Adriatico deriverebbe dall’etrusco
atrium, giorno/luce/est, a voler significare la posizione e I'apertu-
ra verso oriente del mare e della citta di Adria.

E allora dove, se non attraverso questo mare, la casa bizantina,
poteva svilupparsi e permanere attraverso i secoli come “fram-
mento” di un tessuto edilizio amalgamato poi da altre successive
culture? Questo studio rivaluta la presenza della casa bizantina
nel panorama dell’architettura vernacolare del Mediterraneo
orientale e si pone come obbiettivo il dimostrare come questa
cultura abitativa sia ancora viva e in trasformazione.
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Introduction

About twenty years ago, at the threshold of the new century, Eu-
genio Turri composed the monumental narrative and photographic
account entitled Adriatico Mare d’Europa’, thus renewing the long
Venetian tradition of connection to the Stato da Mar? which had in
Vincenzo Maria Coronelli one of its most illustrious sons.
Contamination understood as an essential element in the process of
cultural evolution is at the core of the documentary film Adriatico. Il
mare che unisce®, presented in June of 2019 at Campobasso, and
which aims at the rediscovery of Albanian and Croatian minorities in
the region of Molise.

Etymology, as is often the case, reveals the historical nature of this
stretch of land which lies between the Apennines and the Dinaric
Alps. Most historians agree that the term Adriatic derives from the
city of Adria, ancient terminal of many caravans that descended
from the Baltic through the Brenner or from the Black Sea, crossing
the Danube and the Drava. It would be the Roman historian Varro,
however, who would provide the most fascinating definition: the
word Adria, and therefore also Adriatic, would derive from the Etrus-
can atrium, day/light/east, which indicates the position and opening
toward the east and the sea of the city of Adria.

So where, if not through this sea, could the Byzantine house de-
velop and remain throughout the centuries as “fragment” of a built
fabric which then amalgamated with other subsequent cultures?
This study re-evaluates the presence of the Byzantine house in the
panorama of vernacular architecture in the eastern Mediterranean
and has the purpose of demonstrating how this dwelling culture is
still alive and in the process of transformation.
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Casa a Mystars

foto Francesco Collotti, 2011

Sezione casa di Mystars,

elaborazione grafica dell’autrice da disegno originale di A. Orlandos




Numerosi esempi di questo tipo si trovano nella maggior parte
dei paesi del Mediterraneo. E non & un caso che, laddove le
tracce degli elementi bizantini sono profondamente radicate
nella struttura morfologica della citta, si possa trovare anche una
marcata presenza dell’architettura civile ottomana. Cio avvalora
la tesi di “persistenza e continuita™ di alcuni caratteri tipologici
bizantini nelle dimore ottomane, tesi sostenuta con forza da
Aleksander Deroko, (1894-1988) architetto serbo di origini ve-
neziane. La grande intuizione di Deroko fu di riferire le sue teorie
a quei luoghi che, per caratteristiche morfologiche e isolamento
geografico, mantennero alcuni elementi bizantini nella loro archi-
tettura civile attraverso i secoli. Date le dimensioni dell’area geo-
grafica che ha interessato e la durata della sua esistenza, la casa
bizantina non pud e non deve essere considerata come un unico
tipo di edificio. In effetti, nel corso del tempo si sono verificate
molteplici variazioni tipologiche sia nella casa bizantina che nella
casa ottomana, che si & “inserita” sui preesistenti edifici bizantini
nel Mediterraneo orientale. La stessa considerazione, valida per
la continuita bizantino-ottomana, dovrebbe pero essere estesa
alle altre culture abitative che per secoli si erano unite e alla
fine avevano incorporato il tipo bizantino su un vasto territorio:
dall’Adriatico al Mar Nero.

Partendo dall’ltalia, cuore dell’arte e dell’architettura romana, tro-
viamo che nel territorio della penisola le tracce del passato bizanti-
no sull’architettura civile permangono sotto forma di “frammenti”.
Sebbene sparse da nord a sud, esse hanno avuto vicende
diverse: non si tratta di tracce evidenti, ma di elementi archi-
tettonici che sono entrati cosi profondamente nella lingua del
patrimonio costruito delle varie regioni italiane da essere asso-
lutamente ben celati.

Il centro storico di Ferrara®, per esempio, conserva ancora I’ori-
ginale castrum dove é possibile vedere i caratteristici passaggi
coperti del tessuto urbano bizantino, chiamati vasternia® (dal
latino basterna).

Un altro esempio significativo &€ senza dubbio il Palazzo della
Ragione nel complesso dell’abbazia di Pomposa, ancora nel
ferrarese. La cadenza ritmata della facciata ricorda da vicino le
facciate del Fondaco dei Turchi a Venezia e le numerose aperture
di tutti i palazzi bizantini lungo le rive del Mediterraneo: dalla fac-
ciata in stile bizantino del Kastel Luksi¢” al Palazzo di Diocleziano
a Spalato, fino al palazzo di Boukoleon sul Mar di Marmara e al
palazzo Comneni a Trebisonda sul Mar Nero.

Nell’antico villaggio di Tivoli, fuori Roma, si pud osservare una
casa che, per il trattamento della facciata, per la modanatura
che segna sul fronte la quota dell’ultimo solaio, ricorda diretta-
mente le case di Mystras in Grecia, (esempio piu intatto delle
abitazioni bizantine sopravvissute fino ad oggi). E ancora a Ve-
nezia si trovano profili di case con il primo, il secondo e il terzo
livello che aggettano sulla strada. Le sporgenze sono in legno
e crescono proporzionalmente rispetto ai livelli della casa. Uno
di questi esempi & il Ramo Barzizza, piccola corte sul retro di
palazzo Contarini sul Canal Grande.

La casa bizantina é stata affrontata non senza difficolta da molti
studiosi, architetti e intellettuali. | loro sforzi, tuttavia, si sono inevi-
tabilmente scontrati con I'assenza di chiari esempi che facessero
luce su come in origine apparivano questi edifici. A tal proposito
uno studio fondamentale € ancora oggi I'analisi del generale Leon
De Beylé®. | suoi studi sono rilevanti non tanto per I'approfondi-
mento raggiunto ma per la vastita e la natura sistematica dell’ana-
lisi effettuata. Da menzionare € anche I'affascinante saggio di
Swoboda® sulla trasmigrazione delle facciate bizantine lungo le
sponde del Mediterraneo, cosi come il lavoro di Sergio Bettini su
Venezia'® e gli studi di Ennio Concina'' sulla citta bizantina.
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Numerous examples of this type can be found in most Mediterra-
nean countries. It is no coincidence that in those places where the
traces of Byzantine elements are well rooted into the morphological
structure of the city there is also a significant presence of civil Ot-
toman architecture. This supports the thesis of the “persistence
and continuity”™ of some Byzantine typological features in Otto-
man dwellings, a thesis staunchly affirmed by Aleksander Deroko
(1894-1988), a Serbian architect of Venetian origin. Deroko’s great
intuition was that of referring his theories to those places which,
due to their geographical isolation and morphological features,
kept some Byzantine elements in their architecture throughout the
centuries. Given the dimensions of the geographical area of inter-
est and the duration of its presence, the Byzantine house cannot,
and should not, be considered as a single type of building. In fact,
throughout the centuries there were various variations in type both
regarding the Byzantine house and the subsequent Ottoman house
which “inserted itself” on the pre-existing Byzantine buildings in the
eastern Mediterranean. The same consideration, valid concerning
Byzantine-Ottoman continuity, should be extended to other dwell-
ing cultures which for centuries had blended with and finally had
incorporated the Byzantine-type on a vast territory that went from
the Adriatic to the Black Sea.

Beginning in Italy, centre of Roman art and architecture, we find that
the traces in the peninsula of the Byzantine past on civil architecture
remain as “fragments”.

Although scattered throughout both north and south, they devel-
oped somewhat differently: these are not evident traces, but rather
architectural elements which seeped so deeply into the language of
the built heritage of various Italian regions that they have remained
extremely well concealed.

The historic centre of Ferrara®, for example, still has the original cas-
trum where it is possible to observe the typical covered passages
belonging to the Byzantine urban fabric, known as vasternia® (from
the Latin basterna).

Another meaningful example is undoubtedly the Palazzo della Ra-
gione in the complex of the abbey of Pomposa, also in Ferrara. The
rhythmic cadence of the facade recalls the facades of the Fondaco
dei Turchi in Venice and the many windows and doors of Byzantine
palaces along the shores of the Mediterranean: from the Byzantine-
style facade of the Kastel Luksic’ to the Palace of Diocletian in Split,
as well as the Boukoleon palace on the Sea of Marmara and the
Comneni palace in Trabzon on the Black Sea.

In the ancient village of Tivoli, outside of Rome, there is a house
whose facade, with the mouldings on the last storey directly recall
the houses at Mystras, in Greece (the most intact example of
Byzantine dwellings remaining today). Also in Venice there are
facades of houses with the first, second and third storey jutting
out over the street. These structures are in wood and become
larger proportionally to the number of levels of the house. One of
these examples is Ramo Barzizza, a small courtyard on the rear of
palazzo Contarini on the Grand Canal.

The Byzantine house has been studied with some difficulty by many
scholars, architects and intellectuals. Their efforts, however, were in-
evitably hindered by the absence of clear examples that could shed
light on the way these buildings appeared in the first place. In this
respect, the analysis by general Leon De Beylé® is still fundamental.
His studies are relevant not only due to the depths of understanding
reached, but also to the vastness and systematic nature of his work.
Also worth mentioning is the fascinating essay by Swoboda® on the
transmigration of Byzantine facades along the shores of the Medi-
terranean, as well as Sergio Bettini’s work on Venice'® and those by
Ennio Concina'! on the Byzantine city.

Like many other scholars, Tatiana Kirova'? addresses in her essay



Tatiana Kirova'?, come molti altri studiosi, affronta nel saggio
The issue of the Byzantine House, il problema dell’assenza di
tracce materiali che I'lmpero d’Oriente ha lasciato in ambito abi-
tativo. In effetti, cercare oggi esempi della casa bizantina richie-
derebbe un approccio evolutivo a questo tema che dovrebbe
considerare sia le essenziali influenze interculturali avvenute nel
corso del tempo che la diffusione geografica di questo tipo.
Aleksandar Deroko, come altri architetti del moderno che lavora-
vano nei Balcani dovette necessariamente fare i conti con I’ere-
dita dell’architettura civile bizantina. Esiste infatti un gruppo di
altri architetti del novecento, come Koji¢, Moutsopoulos, Eldem,
Cipan e lo stesso Pikionis che furono interessati a documentare
I’architettura vernacolare come espressione della cultura popola-
re e che impiegarono poi questi stessi studi per reinterpretare la
tradizione in chiave moderna. Ognuno di loro ebbe chiaramente
un diverso punto di vista per quanto riguarda la prevalenza delle
varie culture abitative: questo derivava dalle loro stesse culture
di provenienza e da cid che volevano dimostrare con i loro studi.
Li accomunava invece la ricerca progettuale, il loro approccio
prettamente tipologico e il fatto che questi architetti avevano pro-
mosso nei rispettivi paesi lo studio dell’architettura civile come
base fondamentale per lo sviluppo di un’architettura moderna
consapevole delle “preesistenze”.

Applicando la teoria di Deroko sugli elementi architettonici bizan-
tini che perdurarono nel tempo si possono identificare quei luoghi
in cui ancora oggi alcune caratteristiche delle case richiamano gli
elementi di formazione bizantina. Deroko nel suo saggio sull’ar-
chitettura dei monasteri ha scritto di aver trovato esempi ben
conservati di questo tipo in molte citta del Medio Oriente come
il Monte Athos, Ankara, Pristina, Ochrid, Plovdiv, Elena e alcuni
villaggi del Nord Africa'™.

L’isolamento geografico degli insediamenti del Monte Athos e il
fatto che nel tempo i complessi monastici della Grecia setten-
trionale siano stati ricostruiti ogni volta allo stesso modo, ha per-
messo la conservazione di questa tipologia abitativa con i suoi
caratteri originari. Sfortunatamente, rispetto a quando Deroko
argomento questa teoria (1961) non molti altri siti (oltre il Monte
Athos) sono rimasti cosi ben conservati. E possibile, come fare-
mo in seguito, estendere questa intuizione ad altri siti e cogliere
cio che resta della casa bizantina in altri tessuti abitativi.

Léon De Beylié', che aveva documentato all’inizio del novecento
le case dei quartieri Fener e Balat a Istanbul, affermava che i livelli
sporgenti che caratterizzano queste case erano gia riscontrabili
in antichi esempi bizantini. De Beylié avvalord questa sua teoria
grazie a schemi raffiguranti prospetti con aggetti sul fronte stra-
da, contenuti nel Manoscritto degli Skylitzés. Nel suo noto libro
L’habitation byzantine, les anciennes maisons de Constantinople
mostrava infatti alcuni esempi di profili di case (con stanze spor-
genti) provenienti dal suddetto manoscritto.

Nel suo eloquente saggio sulla “casa dei Balcani” Marinov® ri-
porta come i pitl importanti studiosi della casa vernacolare greca
(Anastasios Orlandos e Faidon Koukoules) avessero accettato
che la sachnisia (aggetto di alcune stanze sulla strada) delle case
della Grecia settentrionale fosse una derivazione dell’era bizanti-
na e persino dell’antichita.

A proposito del rapporto casa bizantina/ casa ottomana sono es-
senziali gli studi di Klaus Rheidt'® e quelli di Sedad Hakki Eldem.
Il confronto di queste analisi tipologiche mostra esplicitamente
le analogie e i punti di contatto tra queste culture abitative. Lo
spazio all’interno del recinto murario nella casa bizantina, (che nei
primi esempi consisteva in una o due semplici celle) & infatti rico-
noscibile anche nei piu antichi esempi della casa ottomana ma in
quest’ultima tale spazio non & piu solo un ambiente esterno, ma

The issue of the Byzantine House the problem of the absence of
material traces left by the Eastern Empire. In fact, to search today
for examples of Byzantine houses would require an evolutionary
approach to the subject which must consider both the fundamental
intercultural influences throughout the centuries and the geographi-
cal diffusion of the type in question.

Aleksandar Deroko, like other modern architects who worked in
the Balkans, had to necessarily come to terms with the heritage of
Byzantine architecture. There is in fact another group of 20" century
architects, such as Koji¢, Moutsopoulos, Eldem, Cipan and Pikionis,
who had an interest in documenting vernacular architecture as an
expression of popular culture and who then used the results of
their studies in order to reinterpret this tradition in a modern key.
Each of them clearly had a different point of view regarding the pre-
ponderance of the various dwelling cultures: this derived from their
own culture of origin and from what they wanted to demonstrate
through their studies. What they shared in common instead was the
research on the project, their essentially typological approach and
the fact that they had promoted in their countries the study of civil ar-
chitecture as a fundamental basis for the development of a modern
architecture that was consciously aware of the “pre-existing”.
Applying Deroko’s theory to the Byzantine elements that remained
through time it is possible to identify those place is which some
features of the houses still recall today some Byzantine elements.
In his essay on the architecture of monasteries, Deroko wrote that
he had found well-preserved examples of this type in many cities of
the Middle East, as well as in Mount Athos, Ankara, Pristina, Ohrid,
Plovdiv, Elena and some North African villages'®.

The geographical isolation of Mount Athos, together with the fact
that the monastic complexes in northern Greece have been recon-
structed always in the same way, has allowed the conservation of
this dwelling typology with its original features. Unfortunately, since
the time when Deroko put forth this theory (1961) not many other
sites have remained in such a good state of conservation. It is pos-
sible, however, to extend this insight to other sites and to grasp what
remains of the Byzantine house in other dwelling systems.

Léon De Beylié"*, who had documented in the early 20" century
the houses of the Fener and Balat districts in Istanbul, affirmed that
the jutting out levels that characterise these houses were present in
ancient Byzantine examples. De Beylié supported this theory with
the drawings of facades which jutted out over the street contained
in the Skylitzés Manuscript. In his well-known book [’habitation
byzantine, les anciennes maisons de Constantinople, he presented
in fact certain examples of houses (with jutting out rooms) from the
said manuscript.

In his eloquent essay on the “Balkan house”, Marinov'® reports
how the most important researchers of the Greek vernacular house
(Anastasios Orlandos and Faidon Koukoules) had accepted the fact
that the sachnisia (protrusion of certain rooms over the street) of
northern Greek houses was a derivation from the Byzantine period,
and even from antiquity.

The studies by Klaus Rheidt'® and Sedad Hakki Eldem on the con-
nection between the Byzantine and Ottoman house types are es-
sential. The study of these typological analyses shows explicitly the
analogies and points of contact between these dwelling cultures.
The space within the walls of the Byzantine house (which in the first
examples consisted in one or two simple cells) is recognisable also
in the oldest examples of the Ottoman house, yet in the latter this
space is not only exterior but becomes an element which links the
rooms that carries both an interior and exterior “significance”.
Sedad Eldem affirmed in fact that the oldest example of the Turkish-
Ottoman house, the so-called Sultane Structure was a type of
building with a pavement elevated a few steps from the ground level
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diventa un elemento connettivo tra le stanze, con una “valenza di
significato” sia interno che esterno.

Sedad Eldem sosteneva infatti che I'esempio piu antico della casa
turco-ottomana, la cosiddetta Sultane Structure era un tipo di edi-
ficio con un pavimento rialzato di pochi gradini dal piano di cam-
pagna che presentava un fronte con leggeri pilastri in legno verso
I'esterno. All'interno si avevano due o tre stanze allineate dietro la
suddetta galleria coperta (hayat), che in turco significa vita.

Dal confronto con Rheidt si puo facilmente vedere come esempi
base della casa bizantina siano molto simili alla Sultane Structure
descritta da Eldem e nel tempo tali analogie sono perdurate esten-
dendosi allo spazio centrale, al balcone di legno (sahnisin) che
aggettava sulla strada, alla sala di ricevimento principale iliakos'”
(anch’essa in aggetto) e all’atrio-portico aperto. Tutti caratteri tipo-
logici ritrovabili nella casa ottomana nei secoli della sua esistenza.

Casi studio

A dimostrazione di quanto esaminato in questo scritto procede-
remo all’analisi di alcuni casi studio provenienti da diverse aree
geografiche e appartenenti a diverse scale architettoniche, se-
lezionati per mostrare come alcune delle peculiarita delle case
bizantine siano ancora oggi visibili in molti luoghi.

Nel panorama mediterraneo, al di la degli esempi citati da Dero-
ko, esiste un altro particolare caso di trasmigrazione della cultura
e dell'identita bizantina: € la storia dei villaggi di Arbéreshé nel
sud ltalia. Le comunita di Arbéreshé in Italia sono costituite dalla
minoranza albanese arrivata durante la diaspora balcanica del XV
secolo. Queste comunita sono sparse sul territorio italiano in sedi-
ci macro aree per oltre un centinaio di comuni in Sicilia, Calabria,
Basilicata, Puglia, Campania, Molise e Abruzzo. Esistono diverse
testimonianze, documentate e ancora accessibili, sulle abitudini
e i costumi di queste antiche minoranze albanesi, ma pochissimi
studi sulle loro abitazioni™. E importante mettere in luce che gli
albanesi, che scelsero di emigrare piuttosto che sottomettersi al
dominio ottomano, considerarono I'esodo non come una via di
fuga, ma come un trasferimento di civilta. Erano infatti determinati
a mantenere e preservare i loro costumi e le loro abitudini.
Analizzando i villaggi Arbéreshé in Calabria si scopre che i primi
moduli abitativi rudimentali (detti kaliva), dei rifugiati albanesi,
erano originariamente realizzati con paglia (pagliare). Succes-
sivamente le case furono realizzate “de calce e de arena” e
poi finalmente in pietra quando le case Arbéreshé adottarono il
nome di katojo (capanna).

Le comunita Arbéreshé riprodussero sul territorio italiano i principi
insediativi di origine bizantina della loro terra: piccolo centri arroc-
cati a sviluppo urbano concentrico. In questi insediamenti il con-
cetto di aggregazione urbana piu rilevante si chiama Gjitonia. La
Gjitonia € considerata la porzione piu piccola del tessuto urbano:
una microstruttura costituita da una piccola piazza in cui conver-
gono vicoli (ruhat), circondati da edifici con numerose aperture pro-
tese verso un piu grande (sheshi) spazio aperto'. Questo assetto
urbano andra poi a determinare il successivo concetto di Rione.

Il tipo della casa Arbéreshé & composto da tre macro-elementi:
il recinto, I'abitazione e I'orto/giardino botanico. La funzione
del recinto & quella di delimitare il luogo della famiglia, e quindi
circoscrivere la vita domestica della famiglia allargata (chiamata
“fuoco” nel significato di “cuore/focolare”y*°.

Ricorrendo ancora all’etimologia, questa volta dei luoghi, tro-
viamo interessanti corrispondenze tra Albania e il Sud ltalia. Ad
esempio, la citta di un Gjirokastér e la piccola citta di Castroregio
contengono letteralmente nei loro nomi la parola kastro dal latino
castrum (castello, fortezza). Entrambi nacquero infatti come vil-
laggi arroccati a disposizione urbana concentrica.
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which presented a facade with light wooden pillars on the outside.
Inside there was a series of two or three rooms behind the said
covered gallery (hayat), which in Turkish means life.

In Rheidt’s work it can easily be seen how the basic examples
of the Byzantine house are very similar to the Sultane Structure
described by Eldem, and how these analogies remained through
time and extended to the central space, to the wooden balcony
(sahnisin) which protruded onto the street, to the main reception
room iliakos'" (also protruding) and to the open atrium-portico. All
of these are features that can be observed in the Ottoman house
throughout the centuries.

Case studies

In support of what we have examined in this paper we will proceed to
the analysis of some case studies from different geographical areas
and architectural scales, chosen in order to demonstrate how some
features of Byzantine houses are still visible today in many places.

In the Mediterranean panorama, beyond the examples quoted by
Deroko, there is another particular case of transmigration of the Byz-
antine culture and identity: the Arbéreshé villages in the south of Italy.
The Arbéreshé communities in Italy are composed of an Albanian
minority that arrived during the Balkan diaspora of the 15" century.
These communities are scattered throughout the ltalian territory in
sixteen macro-areas within more than a hundred municipalities in
Sicily, Calabria, Basilicata, Puglia, Campania, Molise and Abruzzo.
Various records exist, documented and still accessible, concerning
the customs and traditions of these ancient Albanian minorities, yet
very few studies regarding their dwellings'®. It is important to high-
light the fact that the Albanians who chose to migrate rather than
submit to the Ottoman dominion, considered this exodus not as
an escape, but rather as a transfer of civilisation. They were in fact
determined to keep and preserve their customs and traditions.

In analysing Arbéreshé villages in Calabria one discovers that the
first rudimentary dwelling modules (known as kaliva) of Albanian
refugees were originally built with straw (pagliare). Houses were
subsequently made with “lime and sand” and finally in stone. These
houses were called katojo (cabin).

The Arbéreshé communities reproduced on the ltalian territory the
dwelling principles of Byzantine derivation they brought with them
from their land: small perched settlements with concentric urban de-
velopment. In these settlements the most relevant concept of urban
grouping is known as Gijitonia. Gjitonia is considered the smallest
portion of the urban fabric: a micro-structure consisting on a small
square onto which converge alleys (ruhat), surrounded by buildings
with numerous openings facing a larger (sheshi) open spaces'®. This
urban layout then develops into the subsequent concept of Rione.
The typical Arbéreshé house consists of three macro-elements: the
enclosure, the dwelling itself and the garden/orchard. The function
of the enclosure is to delimit the place of the family, and therefore
to circumscribe the domestic life of the extended family (known as
“fuoco”, or fire, in the sense of “hearth”)?.

Recurring once more to etymology, this time of places, we find in-
teresting correspondences between Albania and the south of Italy.
The city of Gjirokastér, for example, and the town of Castroregio
contain in their names the word kastro, from the Latin castrum
(castle, fortress). Both originates as perched fortified villages with a
concentric urban layout.

Continuing with this analysis and carrying it to Mystras, we find that
here it is possible to observe the structure of an entire Byzantine
city. It is also clear that there was no typological difference between
house and palace (as Deroko affirmed, proposing that Byzantine
houses were made in timber while the palaces were in stone).
Houses and palaces were composed of single space units often



Piante e prospetti di due case nel quartiere Fener di Istanbul
Vista della stessa strada nel quartiere Fener di Istanbul

da Cornelius Gurlitt, “Die Baukunst Konstantinopels”, Wasmuth, Berlino 1907
Confronto tra casa bizantina (da Rheidt, 1990) e casa ottomana (da Eldem, 1984)
elaborazione grafica dell’autrice
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Continuando con questa analisi e spostandoci adesso a Mystras,
troviamo che qui € possibile vedere la struttura di un’intera una cit-
ta bizantina. Appare inoltre chiaro che non esisteva una differenza
tipologica tra casa e palazzo (come invece sosteneva Deroko
affermando che le case bizantine fossero fatte i legno ed i palazzi
bizantini in pietra). Case e palazzi erano costituiti da vani unici
organizzati spesso su due livelli come infatti la casa di Laskaris a
Mystras. Case e palazzi venivano implementati con nuove stanze/
celle e questo tipo di pratica compositiva era possibile grazie allo
straordinario spazio connettivo di questi edifici che poi deriva
dall’antico triclinium romano.

La citta di Gjirokastér in Albania & un esempio straordinario in cui
la citta ottomana incontra I'arte bizantina. Nata in un periodo di
tumulti, la cosiddetta “Citta di pietra” fu menzionata per la prima
volta in una cronaca che narrava della rivolta contro I'impero
bizantino nel 1336.

Qui, la casa torre balcanico-bizantina (kula)?' trova la sua perfetta
unione con la casa ottomana. | grandi volumi in pietra degli scan-
tinati e dei piani inferiori delle case ospitano delle vaste cisterne®
per il recupero e la raccolta dell’acqua piovana. Infatti come ac-
cade qui, I'architettura ottomana si &€ spesso installata in quei luo-
ghi in cui 'urbanizzazione primaria (cioé la messa in opera della
natura) aveva avuto origini bizantine. Uno straordinario esempio
di questa pratica sono i giardini ottomani sul Bosforo®, dove i ba-
cini idrici bizantini e i sistemi di approvvigionamento delle acque
sono ancora presenti e sono stati perfettamente inglobati nella
successiva progettazione del giardini bosforici.

Il Vicolo lannelli a Cortona (Arezzo) & una particolare via della
cittd dove la maniera medievale (o0 per meglio dire bizantina del
costruire) determina la struttura urbana. Case a schiera con un
primo e un secondo piano in aggetto sulla via collocate in una
piccola cittd molto vicino al cosiddetto “corridoio bizantino”?*
dell’ltalia centrale. Quest’ultimo, a partire dalla seconda meta
del sesto secolo a.C. e fino alla fine del dominio longobardo, fu
I'unico passaggio in grado di collegare i due principali centri di
potere bizantino in Italia (Ravenna e Roma) all'interno di cio che
rimaneva dello smembrato Impero Romano d’Occidente.
Costruite all’inizio del quattordicesimo secolo, queste case vengo-
no considerate come esempio di architettura civile medievale, ma
forse, ad uno sguardo pill attento potrebbero rivelare un’origine bi-
zantina. Dall’esterno queste piccole case e la loro strada ricordano
alcuni scorci di Istanbul, dove € ancora visibile I'eco di Bisanzio.
La dimora Benizelou nel quartiere della Plaka, subito sotto la col-
lina dell’Acropoli, & stata costruita su due precedenti strutture in
pietra che sono state incorporate nel piano terra dell’edificio suc-
cessivo. La sua planimetria originale & molto simile alla tipologia
bizantina riportata da Reidht. Si pud osservare come le strutture
primarie della casa Benizelou ricordino il disposizione planime-
trica della casa bizantina (ad Alisam) documentata da Reidht®®.
Una fila di stanze e un muro, che determina un primitivo concetto
di recinto. Queste strutture, come testimoniano le tracce lasciate
nelle pareti del piano terra, erano case relativamente basse con
un tetto fatto di tegole, con una parte seminterrata katoi (casotto),
e un camino al piano superiore. Piu tardi a questa stessa pianta
¢ stata sovrapposta la casa ottomana (konak). Questa elegante
dimora nella Plaka & una straordinaria prova di come differenti
culture abbiano convissuto nel cuore ellenico di Atene.
Lavorando su questo testo ho avuto modo di raccogliere esempi
allo scopo di dimostrare come il tipo della casa bizantina sia
una cultura abitativa in evoluzione. Gli insediamenti Arbéreshé
ad esempio, un soggetto scarsamente studiato, sono stati qui
analizzati in un contesto pil ampio, quello Mediterraneo ed in
particolare Adriatico. | rifugiati Arbéreshé& non incontrarono mai la
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distributed on two levels, as in the case of the Laskaris house in
Mystras. Houses and palaces were implemented with new rooms/
cells, and this type of compositional practice was possible thanks to
the extraordinary connecting space available to these building which
derived from the Roman triclinium.

The city of Gjirokastér in Albania is an extraordinary example of an
Ottoman city blending with Byzantine art. Founded in a period of
turmoil, the so-called “City of stone” was mentioned for the first
time in a chronicle which told of an uprising against the Byzantine
empire in 1336.

Here the Balkan-Byzantine house (kula)?' finds its perfect union
with the Ottoman house. The large stone volumes of the cellars
and of the lower levels of the houses include vast cisterns® for
collecting rainwater. In fact, as in this case, Ottoman architecture
was often built in those places in which a primary urbanisation had
Byzantine origins. An extraordinary example of this practice are
the Ottoman garden on the Bosphorous?®®, in which Byzantine wa-
terworks are still present and perfectly included in the subsequent
design of the gardens.

The Vicolo lannelli in Cortona (Arezzo) is a street in the city in which
the Medieval (or rather Byzantine) form of building determines the
urban structure. Row houses with a first and second storey which
protrude over the street in a small city very near the so-called “Byz-
antine corridor’® of central Italy. This area represented, since the
second half of the 6" century B.C. and until the end of the Lombard
dominion, the only passage connecting the two main centres of
Byzantine power in Italy (Ravenna and Rome) within the remains of
the dismembered Western Roman Empire.

Built in the early 14" century, these houses are considered as
examples of Medieval civil architecture, yet perhaps a closer
look may reveal a Byzantine origin. From the exterior these small
houses and their street recall certain views of Istanbul, where the
echoes of the Byzantine empire are still visible.

The Benizelou house in the district of Plaka, under the hill of the
Acropolis, was built on previous stone structures that were in-
corporated into the ground floor of the subsequent building. Its
original planimetry is very similar to the Byzantine typology identi-
fied by Rheidt. It can be observed how the primary structures of
the Benizelou house recall the planimetric layout of the Byzantine
house (at Alisam) documented by Rheidt?®®. A series of rooms and
a wall which determines a primitive enclosure. These structures, as
can be seen in the traces left on the walls of the ground floor, were
relatively low houses with a tile roof and a basement known as katoi
(shed), and afireplace on the upper level. At a later time an Ottoman
house (konak) was built above this level. This elegant dwelling in
Plaka is an extraordinary example of how different cultures coex-
isted in the Hellenic heart of Athens.

Working on this paper | had the opportunity to collect examples
with the aim of demonstrating how the Byzantine-type house is
a dwelling culture in evolution. The Arbéreshé settlements, for
example, a topic that has not been much studied, were analysed
in a wider context, that of the Mediterranean and in particular the
Adriatic. The Arbéreshé refugees were never under Ottoman domi-
nation and the fact that their homes in ltaly bear the mark of the
Byzantine dwelling tradition from the time when they left Albania is
certainly not a coincidence.

The case studies analysed here demonstrate the existence of
Byzantine elements (in the planimetry, the urban system, the deco-
rative appearance of some facades) in dwellings located in a vast
geographic area and show how traces of Byzantine architecture are
present also in civil buildings and not only in religious structures, as
is commonly believed.

The Byzantine dwelling culture has reached us through innumerable



dominazione ottomana e il fatto che le loro case in Italia portino
memoria della tradizione abitativa bizantina del tempo in cui la-
sciarono I’Albania non € propriamente una coincidenza.

| casi di studio qui analizzati dimostrano I'esistenza di elementi
bizantini (nelle planimetrie, nei sistemi urbani, nell’aspetto deco-
rativo di alcune facciate) di edifici abitativi appartenenti ad una
vasta area geografica ed evidenziano come tracce dell’architet-
tura bizantina siano presenti anche negli edifici civili e non solo in
quelli religiosi, come comunemente si pensa.

La cultura abitativa bizantina attraverso innumerevoli vicissitudini
€ sopravvissuta fino ad oggi, e questo tipo, che rappresenta un
patrimonio culturale di valenza transnazionale dovrebbe essere
adeguatamente studiato con una prospettiva sovra-storica e
interculturale. Dall’Adriatico al Mar Nero.

" E. Turri (a cura di), Adriatico mare d’Europa, Voll.3, Arti Grafiche Amilcare Pizzi-
Rolo Banca, Milano 2000.

2 Stato da Mar o Domini da Mar: & il termine con cui la Repubblica di Venezia
indicava i suoi domini marittimi.

3 Adriatico. Il mare che unisce, docu-film di Cristiana Lucia Grilli, 2019 https://vimeo.
com/344310522.

* A. Deroko, Deux genres d’architecture dans un monastére, «Revue des études
byzantines» tomo 19, 1961, pp. 382-389.

® Ferrara fu infatti parte del cosiddetto Esarcato di Ravenna. Vedi E. Turri (a cura
di), Adriatico mare d’Europa La cultura e la storia, cit.

5 N.K. Moutsopoulos, Bref apergu des agglomerations traditionelles de la Gréce,
in «Storia della citta», Milano, 9.1984, 31/32, pp. 10-32.

7 Kastel Luksi¢ (Croazia) fu costruito dalla famiglia Vitturi da Trogir (probabilmente
di origini veneziane) alla fine del XV secolo. Appare come un grande palazzo
rinascimentale fortificato, residenza estiva circondata dal mare in passato e oggi
collegata alla terraferma.

8, L. De Beylié, L’habitation byzantine, les anciennes maisons de Constantinople,
Editeur F. Perrin, Grenoble 1902-19083.

¢ K.M. Swoboda, Rémische und romanische Paléste, eine architekturgeschicht-
liche Untersuchung, Kéln Béhlau, Wien 1969.

0 S, Bettini, Venezia nascita di una citta, Electa. Milano 1988, p. 90. Vedi anche
F. Collotti, Il Progetto e I'antico nell’area Altoadraiatica, Il caso dell’Arsenale di
Venezia, PhD. Dissertation, I[UAV, Venezia 1990.

" E. Concina, La citta bizantina, Editori Laterza, Roma-Bari 2003.

2 TK. Kirova, Il problema della casa bizantina, in «Felix Ravenna», 4.Ser. 2=102.1971:
pp. 263-302.

'3 A. Deroko, Deux genres d’architecture dans un monastére, cit.

L. De Beylié, L’habitation byzantine, etc., cit.

® T. Marinov, The “Balkan House”: Interpretations and Symbolic Appropria-
tions of the Ottoman-Era VernacularArchitecture in the Balkans, in Entangled
Histories of the Balkans, The Netherlands: BRILL, Leiden 2017 doi: https://doi.
org/10.1163/9789004337824_008.

'® K. Rheidt, Byzantinische Wohnhéuser des 11. bis 14. Jahrhunderts in Per-
gamon, in «Dumbarton Oaks papers», 44.1990, Dumbarton Oaks Center for
Byzantine Studies Washington, DC, pp. 195-204.

7 Faidon Koukoules affermava che i bizantini chiamavano la stanza da ricevimento
in aggetto iliakos — un termine vernacolare — che proveniva da helios/ilios (sole).
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Arbéreshé all’evoluzione abitativa calabrese del XV secolo. La sezione di questo
documento sugli insediamenti di Arbéreshé é stata possibile grazie all’architetto e
ingegnere civile Francesca Librandi e ai fondamentali studi dall’architetto Atanasio
Pizzi. Vedi http://www.scescipasionatith.it/.

' Nella cultura Arbéreshé lo sheshi & la parte esterna della casa: le sue origini sono
legate al concetto di balcone ma in un senso pit ampio. Attualmente significa
piccola piazza.

2| focolare: “fuoco”: il fulcro unitario della comunita Arbéreshé era la famiglia, spes-
so allargata, ma rappresentata nell’immaginario collettivo e nella vita di tutti i giorni
come una piccola comunita raccolta tutto intorno al camino, punto focale dell’intero
ambiente domestico. E proprio attorno a questo “fuoco” che & nato il concetto di
Gjitonia, dimora spirituale che non pud essere collocata in un luogo piccolo e pre-
ciso, ma appartenente ad uno spettro molto pii ampio: un’identita e un emblema
culturale che ha preservato il senso di appartenenza Arbéreshé.

21'S. Acciai, The transnational nature of the Balkans houses: an ethnographic analysis,
in J. Brankov, M. Drobnijiakovi¢ (a cura di), atti della International Conference “The
Balkan Peninsula of Jovan Cviji¢: Historical Background and Contemporary Trends
in Human Geography”, Geographical Institute “Jovan Cviji¢”, Belgrade& Loznica,
2018, pp. 233-242.

2 E. Mamani, K. Merxhani, Water Cisterns, in Historical Houses Gjirokastér, Proce-
edings of the 2™ ICAUD International Conference in Architecture and Urban Design
Epoka University, Tirana, Albania, 08-10 May 2014.

2 S.H. Eldem, Turk Bahgeleri (Turkish Gardens), Kultur Bakanligi yayini, Istanbul 1976.
24 G. Ravegnani, L'ltalia Bizantina, Il Mulino, Bologna 2016, p. 86.

% K. Rheidt, Byzantinische Wohnhéuser etc., cit., p. 200.

vicissitudes, and this building type, which represent a transnational
cultural heritage of great value should be adequately studied from
a suprahistorical and intercultural perspective, from the Adriatic to
the Black Sea.

Translation by Luis Gatt

" E. Turri (ed.), Adriatico mare d’Europa, Voll.3, Arti Grafiche Amilcare Pizzi-Rolo
Banca, Milano 2000.

2 Stato da Mar or Domini da Mar: this is the term with which the Republic of Venice
referred to its maritime dominions.
8 Adriatico. Il mare che unisce, documentary film by Cristiana Lucia Grilli, 2019 ht-
tps://vimeo.com/344310522.
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° Ferrara was in fact part of the so-called Esarcato di Ravenna. See E. Turri (ed.),
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development of the Arbéreshé settlements to the evolution of Calabrian settlements
during the 15" century. The section of this document on the Arbéreshé settlements
was possible thanks to the architect and civil engineer Francesca Librandi and to
Atanasio Pizzi’s fundamental research. See http://www.scescipasionatith.it/

'91n Arbéreshé culture the sheshi is the external part of the house: its origins are linked
to the concept of balcony, yet larger. Today it has the meaning of small square.

2 The fireplace: “fire”: the fulcrum which united the Arbéreshé community was the fam-
ily, often extended, yet represented in the collective imaginary and in everyday life as a
small community gathered around the hearth, focal point of the entire domestic space.
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'S, Acciai, The transnational nature of the Balkans houses: an ethnographic analy-
sis, in J. Brankov, M. Drobnjiakovi¢ (ed.), document of the International Conference
“The Balkan Peninsula of Jovan Cviji¢: Historical Background and Contemporary
Trends in Human Geography”, Geographical Institute “Jovan Cvijic”, Belgrade &
Loznica, 2018, pp. 233-242.

22 E. Mamani, K. Merxhani, Water Cisterns, in Historical Houses Gjirokastér, Pro-
ceedings of the 2nd ICAUD International Conference in Architecture and Urban
Design Epoka University, Tirana, Albania, 08-10 May 2014.

* S.H. Eldem, Turk Bahgeleri (Turkish Gardens), Kultur Bakanligi yayini, Istanbul 1976.
* G. Ravegnani, Lltalia Bizantina, Il Mulino, Bologna 2016, p. 86.

% K. Rheidt, Byzantinische Wohnhéuser etc., cit., p. 200.

123



Firenze Architettura (2, 2019), pp. 124-129

ISSN 1826-0772 (print) | ISSN 2035-4444 (online)

© The Author(s) 2019. This is an open access article distribuited under the terms of the
Creative Commons License CC BY-SA 4.0 Firenze University Press

DOI 10.13128/FiA-11090 - www.fupress.com/fa/

Il patrimonio dell’architettura indiana, a cui ha guardato per lunghi decenni Charles Correa, pud oggi essere
riattualizzato, valorizzando permanenze ed amplificandone i caratteri piu profondi di antichi e nobili saperi
costruttivi. Un patrimonio ricchissimo da cui il maestro ha attinto a piene mani riuscendo a far contaminare

esperienze lontane, intrecciando dialoghi fecondi tra culture molto distanti.

The Indian architectural heritage which Charles Correa observed for decades may be reactualised today,
through the valorisation of continuities and the ampilification of the deeper features of ancient and noble
building knowledge. A very rich heritage which the master tapped unspairingly and in so doing managed to
cross-breed faraway experiences, weaving together fertile dialogues between distant cultures.

Permanenze e contaminazioni nel progetto domestico di Charles Correa
Continuities and contaminations in Charles Correa’s domestic project

Edoardo Narne

Progettare e costruire in India per I'architetto Charles Correa ha
sempre comportato un impegno particolare, una responsabilita,
a cui non si € mai sottratto, nell’indirizzare la sensibilita della
nuova e giovane generazione di architetti indiani. Formatosi
accademicamente negli Stati Uniti, Correa decide di tornare fin
da subito in India nel 1961, intuendo le enormi opportunita di cre-
scita professionale e umana in una nazione tutta da ricostruire:
I'India, raggiunta I'indipendenza solo nel 1947, si trovava dram-
maticamente sotto organico di architetti qualificati.

Con la realizzazione del Museo Memoriale del Mahatma Gandhi
ad Ahmedabad, a soli ventotto anni, Correa ha modo di segna-
larsi per il suo talento nel riuscire a gestire con disinvoltura e
semplicita le ricerche piu profonde di alcuni maestri (Louis Kahn,
Le Corbusier e Antonin Raymond), intessendo un dialogo profi-
cuo anche con le tradizionali tecniche costruttive e le credenze
mitiche di una intera civilta.

Correa si & dedicato per interi decenni nell’offrire soluzioni di-
versificate alle necessita primarie di una moltitudine di indiani,
bisognosi di risposte abitative efficaci e immediate; ha ricercato
nei suoi progetti residenziali il raggiungimento della calibrata
relazione di spazi e forme, il tutto attuato rispondendo a que-
stioni pregnanti di adeguatezza al clima e di rispetto dei miti che
pervadono qualsiasi aspetto della vita quotidiana; ha intuito fin
da subito 'incapacita dello slogan funzionalista “Form follows
function”, imperante negli anni cinquanta nella vecchia Europa e
nelle Americhe, di reggere il confronto con la durezza e la forza del
clima del suo subcontinente.

A questo assioma ha risposto sul campo con una sua personale
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For Charles Correa, to design and to build in India always rep-
resented a special commitment, a responsibility which he never
shirked to guide the sensibility of the new and young generation of
Indian architects. Having completed his academic training in the
United States, Correa, sensing the enormous opportunities for hu-
man and professional growth in a nation that was in a process of
reconstruction, decided to return to India as early as 1961: when
India obtained independence in 1947, there was a dramatic lack
of qualified architects.

With the construction of the Mahatma Gandhi Memorial Museum at
Ahmedabad when he was only twenty-eight years old, Correa stood
out for his talent in assimilating with ease and simplicity the deeper
research of some masters (Louis Kahn, Le Corbusier and Antonin
Raymond), while weaving as well a fruitful dialogue with the traditional
building techniques and mythical beliefs of an entire civilisation.
Correa devoted himself for decades to offering a variety of solutions
for answering the immediate and efficient dwelling needs of immense
numbers of Indians; in his residential projects he sought to reach a cal-
ibrated balance of spaces and shapes while respecting issues related
to the climate and in respect of the myths that pervade all aspects of
everyday life; he sensed from the very beginning the inadequacy of
the functionalist slogan “Form follows function”, which prevailed in
Europe and the Americas during the Fifties, to address and respond
to the harshness and severity of the climate in his sub-continent.

He responded to this axiom on the field with a specific personal
theory, today of great relevance, according to which forms should
first of all adapt to the climate: faithful to this mantra he subsequently
set the ground rules for his entire production.


https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/legalcode
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Diwan-i-Khas a Fatehpur Sikri, spazialita interna caratterizzata da pilastro centrale
foto Nicolo Galeazzi
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Sen House, libera rivisitazione spaziale realizzata all’Universita di Padova nel 2011

foto Edoardo Narne

Sen House, disegno di Charles Correa, recuperato dall’archivio Charles Correa
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e specifica teoria, oggi di grande attualita, per cui le forme devono
innanzitutto seguire il clima: fedele a questo mantra ha successi-
vamente impostato le regole di tutta la sua produzione.
Produzione che matura in una riflessione su tipologie abitative e
su tecniche costruttive che lo portarono a trovare feconde solu-
zioni alle varie scale di progetto, capaci di affrontare le avversita
climatiche differenti alle varie latitudini: dalle regioni aride del nord
fino alle aree tropicali e piovose del sud, investite stagionalmente
dai monsoni, inoltre Correa seppe offrire un ventaglio di soluzioni
abitative che hanno fatto scuola per le successive generazioni di
architetti in Oriente.
La ricerca progettuale degli anni sessanta e settanta del Novecen-
to, in particolare, si &€ concentrata in una messa a fuoco di strategie
compositive e costruttive che hanno interessato I'involucro nella
sua globalita, con una particolare attenzione alla quinta facciata, la
copertura dell’edificio, in grado di apportare enormi benefici nella
rispondenza e durabilita dei suoi manufatti nel tempo.
Ecco che le soluzioni, che lo hanno reso celebre in Oriente, sono
frutto del suo talento nel lavorare con grande naturalezza sulla com-
posizione in pianta e soprattutto in sezione, alla ricerca di spazialita
generose e ben ventilate, garantite sempre da un attento controllo
del dettaglio costruttivo, necessariamente rispondente al clima.
Tali soluzioni garantiscono, inoltre, possibili configurazioni di ag-
gregazioni in tessuti abitativi di grandi dimensioni: prototipi che
hanno dato forma ad interi quartieri e di cui ho cercato di verificare,
in ricerche condotte nell’Universita di Padova e nel Goa College of
architecture, I'effettiva validita spaziale e ambientale.
In particolare ho approfondito il potenziale di variabilita e di svi-
luppo di un particolare tipo di casa a schiera progettato da Correa
per il complesso residenziale Cablenagar Kota. Tale tipo € frutto
di una ricerca sviluppata dal maestro indiano negli anni giovanili,
che ha come antecedenti la realizzazione della Parekh House nel
1967 e il progetto non realizzato per la propria casa ad Ahme-
dabad nel 1968. Questo tipo di casa a schiera € un esperimento
di composizione spaziale molto sofisticato alla scala domestica,
adatto a valorizzare anche i piccoli salti di quota per favorire so-
prattutto quegli ambiti di transizione, particolarmente vissuti dagli
abitanti nei climi tropicali.
Nonostante la messa a punto di questi dispositivi, il Maestro india-
no, ha percepito fin dai suoi esordi, grazie ad una profonda capaci-
ta di ascolto nei confronti di luoghi e gruppi di persone eterogenee,
che le risposte dell’architettura dovevano poter andare oltre le
considerazioni funzionali, raggiungendo dimensioni piu alte.
Gia nel 1961, Correa progetto un prototipo di unita abitativa con-
notata da una corte centrale: la tradizionale casa a patio mediter-
ranea, rielaborata a seguito di profonde riflessioni su alcuni edifici
visitati nel Rajastan, di ritorno dalla parentesi americana.
Forte si dimostra essere stata I'impressione provata di fronte
agli edifici del complesso monumentale di Fathepur Sikri dove
Correa sembra aver percepito uno scarto sulla precedente pro-
duzione dell’architettura islamica in India.
Detto con le sue parole:

«ecco il Diwan-i Khas, la sala delle udienze per i nobili costruita

dall’imperatore Mogul Akbar in Fatehpur Sikri. La struttura & un

piccolo volume cubico, nel centro del quale trova spazio una

monumentale colonna che collega gli angoli dell’edificio con

quattro ponti. E generalmente considerato che Akbar usasse

questa struttura per speciali audizioni. Akbar saliva sul centro

della colonna, con i suoi piu fidati consiglieri posizionati alla fine di

ogni ponte. Il visitatore entrava al livello piu basso e presentava i

problemi che aveva affrontato o il favore che ricercava.

Akbar poteva confrontarsi con ciascuno dei consiglieri in forma

separata, senza che gli altri potessero discuterne tra di loro.
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A production which developed under the sign of a reflection con-
cerning dwelling types and construction techniques which led him
to find fertile solutions at the various scales of the project, capable
of facing the climatic adversities found at different latitudes: from the
arid regions in the north to the tropical and rainy regions in the south,
affected by seasonal monsoons. In addition, Correa offered a variety
of dwelling solutions which became benchmarks for subsequent
generations of architects in Asia.
Design-related research during the Sixties and Seventies focused
especially in pinpointing compositive and constructive strategies
that involved the shell as a whole, with special attention to the fifth
facade, the roof of the building, which brought great benefits to the
resistance and durability of his buildings through time.
In this way his solutions, which made him famous in the East, are
the fruit of his talent for working with great ease on the composition,
both at the level of the plan and the section, in search of generous
and well ventilated spaces, always ensuring a careful control of
building detail while adapting to climate-related needs.
These solutions also ensure possible configurations of additions to
large urban fabrics: prototypes which gave form to entire districts
whose spatial and environmental validity | had the opportunity to
verify through research carried out both at the University of Padua
and at the Goa College of Architecture.
In particular, | analysed in depth the potential for variability and de-
velopment of a specific type of row house designed by Correa for
the residential complex of Cablenagar Kota. This type is the result
of a research carried out by the Indian master in his youth, which
has its precedents in the Parekh House of 1967 and the unbuilt
project for his own house in Ahmedabad of 1968. This type of row
house is a very sophisticated experiment of spatial composition at
the domestic scale, helpful for valorising small changes in eleva-
tion used especially in transition spaces, particularly necessary for
people living in tropical climates.
Notwithstanding the implementation of these devices, the Indian
master perceived from the very beginning, thanks to a great sen-
sibility to different places and people, that the answers of architec-
ture should be capable of going beyond functional considerations
and thus of reaching higher dimensions.
Already in 1961, Correa designed a prototype of housing unit fea-
turing a central courtyard: the traditional Mediterranean courtyard
house, reinterpreted in light of deep reflections which resulted from
his encounter with a series of Rajasthani buildings which he visited
upon his return from the United States.
He was particularly impressed by the buildings of the monumental
complex of Fathepur Sikri, where Correa seems to have perceived a
turn from the precedent production of Islamic architecture in India.
In his own words:

«The first is the Diwan-i Khas, the audience hall for nobles built by the

Mughal emperor Akbar in Fatehpur Sikri. The structures is a small

cube, in the centre of which is a monumental column connected to

the corners by four bridges. It is generally believed that Akbar used this

structure for special audiences. Akbar sat on top of the column with

his principal advisers at the far end of each of the bridges. The visitor

cam in at the lower level and spoke about the problem he faced, or the

favour he sought. Akbar could then summon any one of his advisers

for conference, without the others intriguing with each other. If, as Le

Corbusier said, a house is ‘a Machine for Living’, then surely the Diwan-i-

Khas is a magnificent machine for Governing an Empire.

But it is much more than this. For though the square plan came

with Akbar from Central Asia (the square being inherent in the deep-

structure of the human mind), to the Hindu craftsmen constructing the

building, the square would have represented a mandala, i.e., the model

of the cosmos. To them, the presence of the central column must have
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Residenza per il primo ministro, libera rivisitazione spaziale realizzata
all’Universita di Padova nel 2015

foto Edoardo Narne

Residenza per il primo ministro, schizzo di Charles Correa recuperato
dall’archivio Charles Correa
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Se, come Le Corbusier era solito dire, la casa € “una macchina
per abitare”, allora certamente il Diwan-i-Khas & una magnifica
macchina per governare un impero.
Ma & anche molto di piu. Sebbene la pianta quadrata arrivod dalle
regioni del centro Asia (il quadrato & presente nella profonda
struttura del pensiero umano) agli artigiani Hindu che costruivano
I’edificio, il quadrato doveva necessariamente rappresentare un
mandala, il modello del cosmo. Per loro, la presenza della colonna
centrale doveva essere percepita come devastante, dal momento
che nel centro del Mandala in cui il Bindu, la fonte di tutte le
energie, trova spazio, li a Fathepur Sikri non si sedeva Brahma ma
I'imperatore Akbar stesso. [...] Con questo edificio Akbar stava
usando i miti dell'induismo e del Buddismo per proclamare che
un nuovo ordine politico stava sorgendo in citta. E non lo fece con
una gigante ed intimidente struttura, ma piuttosto con un piccolo
edificio alla scala umana»'.
Cosi come a Fathepur Sikri, anche nella piccola casa Sen, com-
pare un pilastro centrale a ricordarci quanto la trasmigrazione
nel tempo di idee e miti pud essere fruttuosa per I’architettura.
Un patrimonio, quello indiano, da cui il maestro ha attinto a piene
mani riuscendo a far contaminare esperienze lontane e intreccian-
do dialoghi profondi anche con culture costruttive molto distanti.
L’attenzione offerta da quest’autore al tema dello spazio abi-
tativo, caratterizzato dalla presenza di un centro gravitazionale
vuoto, ha di fatto prodotto anche altre soluzioni tipologiche,
mutuate inizialmente dalla ricerca di archetipi locali, per passare
successivamente all’analisi e alla rivisitazione della casa a patio
mediterranea (Kapur Farm House, la Residenza per il primo mi-
nistro 1973), per approdare infine alla felice formulazione di una
nuova idea di casa tropicale, come si evince dalla progettazione
della Parekh house del 1967, della Correa house del 1968 e infine
del Cablenagar complex housing del 1968.
Quello stesso patrimonio, a cui ha guardato per lunghi decenni
Correa, puo essere oggi riattualizzato, offrendoci opportunita di
riflessioni importanti tra culture passate, valorizzando le stesse
permanenze ed amplificandone i caratteri.
La Sen House, la Prime minister house e le ricerche tipologiche
dell’urbanizzazione Cablenagar si sono dimostrate come tre pa-
radigmi capaci di far crescere una scuola di pensiero in oriente.
Su queste ricerche di Correa anche io ho incentrato la miaricerca
e la mia didattica sperimentale per valutarne I'effettiva risponden-
za a climi ed esigenze umane.
Oggi I'apertura economica ad oriente, offre di fatto numerose
opportunita di prolifica contaminazione se ci si sapra confrontare,
con la nostra cultura e sensibilita e sul’esempio delle ricerche
sviluppate da Correa, ad esperienze vere, distanti nello spazio e
nel tempo del buon abitare.

" C. Correa, The public, the private and the sacred in A place in the shade, Ed.
Charles Correa Foundation, Panaji 2018, pp.45-47.
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been devastating, for in the centre of the mandala in which bindu, the
source of all energy, is located, there was not Brahman but the emperor
Akbar himself. [...] In it [the Diwan-i-Khas] Akbar was using the myths
of Hinduism and Buddhism to proclaim that a new political order had
come to town. Yet, he did so not with a gigantic, intimidating structure
but through a small, human-scaled edifice»'.
As in Fathepur Sikri, also the small Sen house includes a central
pillar which reminds us just how fruitful the transmigration of ideas
and myths through time can be for architecture.
The master tapped unspairingly from this very rich Indian heritage
and in so doing managed to cross-breed faraway experiences,
weaving together fertile dialogues between distant cultures.
The attention given by Correa to the topic of dwelling space, char-
acterised by the presence of an empty gravitational centre, in fact
produced other typological solutions, which mutated initially from
his research on local archetypes to then continue to the analysis
and revisitation of the Mediterranean courtyard house (Kapur Farm
House, the Prime Minister’s residence, 1973), and finally to reach the
successful formulation of a new idea for a tropical house, as can be
seen in his design for the Parekh house of 1967, the Correa house
of 1968 and the Cablenagar housing complex of 1968.
The Indian architectural heritage which Charles Correa observed
for decades may be reactualised today, thus offering to us the
opportunity for important reflections concerning cultures from the
past, valorising continuities and amplifying their features.
The Sen House, the Prime minister house and the type-related
research he conducted for the urban development of Cablenagar
are three paradigms that helped develop a school of thought in
the East. | focused my research and experimental didactics on this
work by Correa in order to evaluate their effective adaptability to
different climates and human needs.
The economic links to the East offer today many opportunities for
fruitful contamination if we are able to interact, through our culture
and sensibility and following the example of the research devel-
oped by Correa, with true experiences of good dwelling, however
distant in space and time.
Translation by Luis Gatt

' C. Correa, The public, the private and the sacred in A Place in the Shade, Ed.
Charles Correa Foundation, Panaji 2018, pp.45-47.



Cablenagar housing project - tipology F, libera rivisitazione spaziale
realizzata al Goa College of Architecture nel 2018

foto Nicolo Galeazzi

Cablenagar housing project - tipology F, disegno di Charles Correa
recuperato dall’archivio Charles Correa
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Il tetto e il giardino: due invarianti che incarnano le idee del chiudere la costruzione verso il cielo e dell’accogliere
la natura nella vita domestica e civile dell’'uomo. Tali invarianti sono tradotte, in un trasferimento scalare di valori,
nell'idea di coronamento di pietra della citta greca — nell’Acropoli — e nel suolo vegetale della citta medievale
—nel Campo dei Miracoli di Pisa. Nell'idea del “tetto-giardino” di Le Corbusier, natura del suolo e artificio del
coronamento evolvono in un’unica concezione plastica dell’edificio e della citta.

The roof and the garden; two constants that embody the idea of closing the construction in the direction of the
sky and welcoming nature into the domestic and civil life of man. These constants are translated, in a scalar
transfer of value, into the idea of the stone crowning of the Greek city — in the Acropolis — and in the green
ground of the Medieval city — in the Campo dei Miracoli in Pisa. In Le Corbusier’s idea of the “garden-roof” and
the artifice of the crowning element evolve in a single plastic conception of the building and of the city.

Il tetto e il giardino: evoluzioni storiche. Dalla casa alla citta
The roof and the garden: historical evolution. From the house to the city

Fabrizio Foti

Il tetto e il giardino sono due invarianti storiche dell’architettura.
Due invarianti che interpretano, rispettivamente, 'idea del “chiu-
dere la costruzione verso il cielo” e I'idea dell’accogliere la natura
nella vita domestica e civile dell’'uomo. Entrambi i dispositivi sono
escogitati, sin dalla loro origine, con il preciso scopo di risolvere i
conflitti dell’'uomo, nel suo porsi al cospetto della natura.

Il tetto risponde al bisogno di coronamento del trilite. Esso
traduce in artificio tecnico la necessita di opporre un’azione di
contrasto, di reazione all’inevitabile condizione umana di stare
sotto il cielo. Il compito del tetto &, dunque, proteggerci dalle
intemperie che dal cielo provengono. Esso € lo scudo di coper-
tura messo “a testuggine” per resistere all'impatto del sole, del
vento, della pioggia, della neve.

Il giardino attiene, invece, al bisogno umano, nel mediare la
costruzione con il suolo, di ristabilire un rapporto con la natura:
privandola dell’impervio e del pericoloso; assoggettandola
al domestico, conformandola ai bisogni di sostentamento,
nell’orto; tramutandola in una stanza a cielo aperto, per poterne
ammirare le meraviglie, nel patio.

Il tetto €, nella sua concezione tradizionale, uno strato di sacrifi-
cio della costruzione: non € un livello per la vita del’'uomo, non
€ un luogo ma un accessorio della costruzione che svolge il suo
compito tecnico.

Nel patio-giardino, di contro, si risarcisce la mancanza di un
luogo sottratto alla natura dalla costruzione. Esso € uno spa-
zio esterno, concluso, in cui la natura rientra con discrezione
nella vita del’'uomo e nel suo domestico, divenendo I'interno
aperto, attorno al quale si sostanzia ’atto insediativo. Grazie
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The roof and the garden are two historical constants in architecture.
Two constants that interpret respectively the idea of “closing the
construction toward the sky” and the idea of welcoming nature
into the domestic and civil life of man. Both devices were devised
from the very beginning with the specific purpose of solving man’s
conflicts when facing nature.

The roof responds to the necessity to crown the trilith. It translates
into technical artifice the need to oppose a contrasting action to the
inevitable human condition of being under the sky. The purpose of
the roof is thus that of protecting us from the weather conditions that
descend from the sky. It is the shield which is placed like the shell of
a tortoise in order to protect from sun, wind, rain and snow.

The garden, instead, responds to the human need, in mediating
between the construction and the ground, to reestablish the contact
with nature: removing from it what is inaccessible and dangerous;
subjugating it to the domestic, moulding it to the need for suste-
nance in the case of the orchard; transforming it into an open-air
room in order to admire its wonders, in the case of the courtyard.
The traditional concept of the roof is that of a layer that is sacrificed
in the construction: it is not a level for the life of man, it is not a
place but rather an accessory to the construction which fuffills a
technical purpose.

The courtyard-garden, on the other hand, compensates the lack
of a place taken from nature by the construction. It is an external
yet limited space where nature enters discreetly in contact with
the domestic life of man, becoming an open interior around which
the act of the settlement takes place. Thanks to the courtyard-
garden, dwelling finds a logical order and a perfect balance
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Le Corbusier
Palazzo dell’Assemblea, Chandigarh
Monumento della Mano Aperta, Chandigarh




al patio-giardino, I’abitare trova ordine logico e perfetto equi-
librio tra azione di contrasto alla natura, sua conquista e sua
contemplazione.

Se il tetto, quale dispositivo, permane tale per secoli, il patio-
giardino, originario fulcro della casa tradizionale a Priene o
delle domus romane di Pompei, genera, invece, declinazioni ed
evoluzioni storiche delle idee del delimitare un pezzo di cielo,
dell’accogliere nello spazio artificiale la natura e dell’abitare
intorno a un vuoto. Nella sua capacita di essere suscettibile di
sviluppo, il patio-giardino diventa chiostro del monastero, corte
del castello e della caserma, corte del palazzo nobiliare rinasci-
mentale e del palazzo del governo cittadino, giardino pensile
delle ville suburbane, baglio delle masserie nel contado e, alla
scala urbana, foro, piazza, campo.

Tetto e giardino sono tradotti, poi, in un trasferimento scalare
di valori, nell’idea di coronamento di pietra della citta greca
(nell’Acropoli) e nel suolo vegetale della citta medievale, come nel
Campo dei Miracoli di Pisa.

L’Acropoli ¢ il tetto simbolico della citta sacra greca, il luogo
dell’aspirazione verso I'alto, dell’alterita. L’ Acropoli & il tetto piano
sopra al quale si dispongono, lungo un percorso rituale e magico,
i capolavori della civilta classica, “macchine” perfette per guarda-
re, per astrarre, per dominare la natura.

Nel disporre gli edifici sul tetto della citta degli umani, gli ar-
chitetti dell’Acropoli tramutano il coronamento in basamento
della citta degli dei. Uno zoccolo sacro di pietra, dunque, che si
poggia sul mondo dei mortali.

Il Campo dei Miracoli, invece, rappresenta il basamento simbo-
lico della citta sacra cristiana, il sedime pacato in cui la natura
si dissolve nel pianoro cinto da mura da cui emergono isolati i
grandi monumenti. In questa scelta di livellamento in una super-
ficie piana, la citta del sacro ritorna a coincidere simbolicamente
con il suolo dei mortali, ma in un gesto di totale straniamento,
di totale astrazione dello spessore del suolo e della natura in un
vegetale piano bidimensionale.

Il tetto, come si & detto, per molto tempo & rimasto solo un
dispositivo tecnico di copertura della costruzione. Un elemento
aggiunto che contravviene alla perfezione della soluzione ar-
chetipica del trilite di Stonehenge, dove I'orizzontale richiude
verso il cielo I’elevazione dei corpi verticali. Come acutamente
dimostra Livio Vacchini nel suo Capolavori, ¢’ solo un’opera
in cui il problema del trilite viene finalmente risolto riportando
I’orizzontale nel coronamento della costruzione. Quell’opera &
la Neue Nationalgalerie a Berlino, in cui Ludwig Mies van der
Rohe riesce nell’impresa storica di riportare all’esattezza I’origi-
ne archetipa della trabeazione, facendo scomparire il timpano
in una magistrale sintesi.

Coronamento e luogo dello stare nella natura sono tuttavia ri-
masti distinti per secoli. Anche nel capolavoro berlinese di Mies,
nella straordinaria piazza coperta/tempio, il coronamento & pur
sempre un dispositivo tettonico e non un luogo.

Ma nell'idea del “tetto-giardino” di Le Corbusier, natura del suolo
e artificio del coronamento evolvono in un’unica concezione tec-
nica e plastica dell’edificio, prima, e della citta, poi. Il tetto, grazie
alle tecniche delle costruzioni del moderno, muta in un luogo per
la contemplazione della natura attraverso la copertura piana. Un
giardino simbolico che si fa piano attico e che € luogo di appro-
priazione, quindi, dei valori storici del patio. La copertura, nell’idea
corbusieriana del tetto-giardino, riscatta la natura e il suo sedime
trasferendo sul coronamento dell’edificio il suolo sottratto al sito
dalla fondazione. Le Corbusier trasforma il tetto in giardino pensi-
le. Il coronamento diventa cosi il luogo che, nella storia dell’archi-
tettura, era incarnato dal patio. Il luogo di ricongiungimento con la
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between the actions of opposition to nature, and of overcoming
and contemplating it.

If the roof as a device has remained unchanged for centuries,
the courtyard-garden, original fulcrum of the traditional house at
Priene or of the Roman domus in Pompeii, has generated instead
variations and historical evolutions of the idea of enclosing a piece
of the sky, of welcoming nature into an artificial space and of dwell-
ing around a void. In its capacity for development, the courtyard-
garden became the cloister of the monastery, the courtyard of the
castle, the barracks, the noble Renaissance palace or the govern-
ment building, the hanging garden of suburban villas, the ballium
of farms, forum, square, or field.

Roof and garden were then transformed, in a scalar transfer of
value, into the idea of the stone crowning of the Greek city (in the
Acropolis) and in the green ground of the Medieval city, as in the
Campo dei Miracoli in Pisa.

The Acropolis is the symbolic roof of the sacred Greek city, the
place for aspiring towards something higher. The Acropolis is
the flat roof on which the masterpieces of classical civilization are
placed along a ritual and magical path, perfect “machines” to ob-
serve, to abstract and dominate nature.

In distributing the buildings on the roof of the city of humans, the ar-
chitects of the Acropolis transferred the crowning element into the
pedestal for the city of the gods. A sacred stone pedestal placed
on the world of the mortals.

The Campo dei Miracoli represents instead the symbolic base of
the sacred city of the Christians, the placid sedimentation on which
nature dissolves into the plateau surrounded by walls from which
emerge, isolated, the great monuments. In this choice of levelling
on a flat surface, the sacred city coincides once again symboli-
cally with the ground of the mortals, but in a gesture of complete
alienation, of total abstraction of the thickness of the ground and of
nature in a green two-dimensional plane.

The roof, as said before, remained for a long time only a techni-
cal device for covering the construction. An added element that
perfectly contravenes the archetypal solution of the trilith at Stone-
henge, where the horizontal element encloses toward the sky the
elevation of the vertical bodies. As acutely demonstrated by Livio
Vacchini in his Capolavori, there is only one work in which the
problem of the trilith is finally resolved by including the horizontal
element in the crowning of the construction. That structure is the
Neue Nationalgalerie in Berlin, in which Ludwig Mies van der Rohe
was successful in the historical undertaking of returning trabea-
tion exactly to its archetypal origin, eliminating the tympanum in a
masterful synthesis.

Crowning element and place of being in nature remained, howev-
er, separate for centuries. Even in Mies’ Berlinese masterpiece, in
the extraordinary covered square / temple, the crowning element
is still a tectonic device and not a place.

Yet in Le Corbusier’s idea of the “garden-roof”, the nature of the
ground and the artifice of the crowning element evolve into a single
technical and plastic concept of the building, first, and then of the
city. The roof, thanks to the building techniques of the modern,
is transformed into a place for the contemplation of nature from
a flat covering. A symbolic garden that becomes an attic-space
and is a place for appropriation, therefore, of the historical value of
the courtyard. The roof, in Le Corbusier’s idea of the garden-roof,
redeems nature and its sedimentation by transferring onto the
crowning element of the building the ground taken from the founda-
tions. Le Corbusier transforms the roof into a hanging garden. The
crowning element thus becomes the place which, in the history of
architecture, was embodied by the courtyard. The place of connec-
tion with nature, of the contemplation of wonders, the place where
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Fabrizio Foti
Il Campo dei Miracoli di Pisa, schizzo a matita e a penna su taccuino, Pisa 2015
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natura, di contemplazione delle meraviglie, il luogo dove assistere
al miracolo plastico dei volumi sotto la luce. Poiché il piano della
copertura &€ come la pianta generatrice, in sé c’e il governo del
“principio delle sensazioni” della planimetria. Il piano attico del
tetto-giardino & tale perché gode della sua condizione privilegiata
in cui lo sguardo si solleva sul mondo per governare gli assi.

Il patio, dunque, si eleva e diventa coronamento e i due diventano
una cosa sola. In questo prestigio di elusione della gravita sta la
soluzione del “come la costruzione si chiude verso il cielo” per
mezzo di un sistema di orizzontamento. Un piano orizzontale
che & un giardino pacato da cui emergono i volumi sotto la luce.
Proprio come disporre di un ideale Campo dei Miracoli sulla co-
pertura di un edificio.

Facendo questo, Le Corbusier rimanda perd anche al senso
dell’Acropoli di Atene, al suo essere ascesi e coronamento della
citta ma, allo stesso tempo, anche basamento e luogo dove
trovano radicamento i monumenti sacri. Luogo dell’alterita del-
lo sguardo geografico. Luogo delle meraviglie e degli objets a
réaction poétique. Luogo dove rimanere sopraffatti dal miracolo
dell’Espace Indicible.

Nell’idea del “tetto-giardino” si fondono insieme i significati e
i potenziali poetici del patio-giardino e del coronamento-tetto,
del Campo di Pisa e dell’Acropoli di Atene.

Il tetto-giardino & una costante che muove le sue prime mosse
dal giardino pensile della Maison Blanche a La Chaux-de-Fonds
e nel terreno della “Petite Maison” a Vevey, un giardino in cui
(come dice Le Corbusier) la casa «& inserita come la mano in un
guanto» e in cui € governato il controllo degli orizzonti. Le case
parigine degli anni "20-"30 di Le Corbusier testimoniano la con-
quista definitiva del coronamento della casa per la messa in ope-
ra del giardino delle meraviglie plastiche dei volumi sotto la luce.
Dalla scala domestica della casa e della villa, il tetto giardino trova
corrispondenze di valori alla scala monumentale nella copertura
dell’'Unita di Abitazione a Marsiglia, edificio in cui Le Corbusier
vuole replicare la forza evocativa dell’ Acropoli ateniese.

Infine, I'idea corbusieriana del giardino diventa ensemble urbano
a Mosca, nel progetto per il nuovo Palazzo dei Soviet — voluta-
mente accostato da Le Corbusier al Campo dei Miracoli di Pisa
— e poi citta a Chandigarh, con la grande area del Campidoglio.
A Chandigarh, Le Corbusier riporta al livello del suolo dei mortali
il suolo “sacro” su cui poggiano i monumentali edifici rappresen-
tativi della nuova capitale del Punjab. A Chandigarh riecheggia
la suggestione della citta come composizione di oggetti isolati
su un pacato giardino, che un giovane Jeanneret aveva colto
nel corso del suo viaggio di ritorno a casa da oriente, nel 1911,
attraverso I'ltalia, in un Campo di Pisa.
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to witness the plastic miracle of volumes under the light. Because
the roof is like the generating plan, it is governed by the “principle of
sensations” of planimetry. The attic level of the garden-roof is such
because it takes advantage of its privileged condition in which the
gaze rises over the world to govern the axes.
The courtyard is thus elevated and becomes a crowning element
and both become a single thing. In this play of elusion of gravity lies
the solution of “how the construction closes toward the sky” through
a system which establishes horizontality. A horizontal plan that is a
quiet garden from which emerge volumes under the light. Exactly
like having an ideal Campo dei Miracoli on the roof of a building.
In doing this, Le Corbusier also refers to the sense of the Acropolis
in Athens, to its being the ascesis and crowning of the city, but at
the same time the place which serves as a base in which the sacred
monuments are rooted. Place of the alterity of the geographical
gaze. Place of wonders and of objets a réaction poétique. Place
where one is overwhelmed by the miracle of the Espace Indicible.
In the idea of the “garden-roof” the meanings and poetic potentials
of the courtyard-garden and of the crowning-roof of the Field in Pisa
and the Acropolis in Athens are melded together.
The garden-roof is a constant that begins with the hanging garden
of the Maison Blanche at La Chaux-de-Fonds and in the grounds
of the “Petite Maison” in Vevey, a garden in which (as Le Corbusier
said) the house «is inserted as a hand in a glove» and controls the
horizons. Le Corbusier’s Parisian houses from the Twenties and
Thirties bear witness to the definitive conquering of the crowning el-
ement of the house through the implementation of the garden of the
plastic wonders of volumes under the light. From the domestic scale
of the house and the villa, the roof-garden finds a correspondence of
values at the monumental scale of the roof of the Unité d’habitation
in Marseille, a building in which Le Corbusier attempted to replicate
the evocative force of the Athenian Acropolis.
Finally, Le Corbusier’s idea of the garden became an urban ensem-
ble in Moscow, in the project for the new Palace of the Soviets —
which deliberately echoes the Campo dei Miracoli in Pisa — and later
a city in Chandigarh, with its vast Capitol Complex. In Chandigarh,
Le Corbusier brings back to the ground level the “sacred” ground
on which stand the monumental buildings that characterise the new
capital of the Punjab. In Chandigarh reverberates the suggestion
of the city as composition of isolated objects in a tranquil garden,
which a young Jeanneret had grasped during his voyage of return
from the East, in 1991, through Italy, in a Field in Pisa.

Translation by Luis Gatt
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Fabrizio Foti

Lorizzonte artificiale sul tetto-giardino dell’Unita d’abitazione di Marsiglia,
schizzo a penna su carta, 2016

Fabrizio Foti

Il viandante sopra il mare di nebbia... da Friedrich a Baeza,

schizzo a penna su carta, 2016
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Il trasparente costituisce oggi, insieme al pulito e al levigato, I'epifenomeno piu caratteristico di un’estetica diffusa
che si manifesta anche nel campo dell’architettura: quella che Roland Barthes e Byung-Chul Han hanno definito
la cultura pornografica del contemporaneo, ormai spoglia di qualsiasi velo erotico dell’alterita. In contrasto con
cio, un’indagine sul senso profondo dell’estetica wabi sabi giapponese — molto al di la della sua riduzione a
vulgata dalle tendenze piu mainstream del design e dell’architettura d’interni — permette di riesplorare nuovamente
Iirriducibile “opacita” del bello, e di opporre alla trivialita dell'immagine chiara e perfettamente accessibile un

rinnovato gusto per 'ombra, il velo e I'allusione.

Transparency constitutes nowadays, along with cleanness and smoothness, the most distinctive feature of a
diffuse aesthetics that manifests itself also in the field of architecture: what Roland Barthes and Byung-Chul Han
referred to as the pornographic culture of our time, stripped of any erotic veil of otherness. In contrast to this,
an inquiry into the profound meaning of the Japanese wabi sabi aesthetics — well beyond its trivialization by the
most mainstream trends of product and interior design — enables us to re-explore the irreducible “opacity” of
the beautiful, and to counter the shallowness of a clear and perfectly accessible image with a renewed taste for

shades, veils, and allusions.

Ombre, veli, allusioni: per uno spazio wabi sabi
Shadows, Veils, Allusions: for a wabi sabi Space

Ramon Rispoli

Lungi dall’essere lineare e orientata in senso teleologico, la
storia si manifesta come un complesso tessuto di discontinuita,
spostamenti, inversioni, nonché di strane corrispondenze.

Nel 1933, proprio mentre i nazisti salivano al potere nella sua
Germania, Walter Benjamin — gia rifugiato in Francia — pubbili-
cava un saggio breve ma straordinariamente influente: Espe-
rienza e poverta'.

Nel quadro generale di una riflessione sulla nozione di esperien-
za e sulle sue trasformazioni all’inizio del Novecento, Benjamin
sosteneva che dell’architettura di vetro avesse la capacita di
mettere in crisi I'idea fondamentale della casa borghese come
interieur, “custodia”, guscio introverso fatto per conservare qual-
cosa di valore tra le sue mura®. Gli interni borghesi erano come
custodie di velluto che conservavano le tracce di chi vi abitava,
come se si trattasse di oggetti preziosi, “auratici” da proteggere
e nascondere al mondo esterno.

In contrasto con cid, secondo Benjamin, le architetture di vetro di
inizio Novecento sembravano non avere aura, segreti, ed essere
quindi I'espressione di un’architettura potenzialmente rivoluziona-
ria: proprio come il cinema era per lui rivoluzionario, nella misura in
cui implicava I'esposizione alle masse mettendo cosi in discussio-
ne la dimensione intrinsecamente elitaria delle arti tradizionali.
«Vivere in una casa di vetro — scriveva Benjamin gia nel 1929 —
€ una virtu rivoluzionaria per eccellenza [...], un esibizionismo
morale di cui oggi abbiamo grande bisogno»®. Il vetro assume-
va pertanto connotazioni di carattere etico: in contrasto con
I'atmosfera cultuale e individualista della domesticita borghese
ottocentesca, implicava infatti una concezione aperta, espositi-
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Far from being linear and teleologically oriented, history manifests
itself as a complex tissue of discontinuities, displacements, inver-
sions, and strange correspondences.

In 1933, just while the Nazis rose to power in his homeland, the
German philosopher Walter Benjamin — who had already taken
refuge in France — published a brief, yet highly influential essay:
Experience and poverty.

Within the framework of a reflection upon the notion of experience
and its transformations at the beginning of the 20" century, Ben-
jamin claimed that glass architecture radically contradicted the idea
of the bourgeois house as interieur, casing, protective “pod” made
to preserve something valuable within its walls’. In fact, for him
bourgeois interiors were like velvet casings that preserved the traces
of those who inhabited them, as if they were precious, “auratic” ob-
jects to be cared for and hidden from the outside world.

As opposed to this very notion of casing, the early-twentieth-century
glass houses seemed to have no aura, no secrets, thus being the
expression of a potentially revolutionary architecture: just like the cin-
ema was revolutionary for him, inasmuch as it implied the exhibition
to the masses, questioning the intrinsically elitist dimension of fine
arts. «To live in a glass house — he had already pointed out in 1929
—is arevolutionary virtue par excellence. Itis also [...] a moral exhibi-
tionism that we badly need»?. Glass, therefore, acquired a manifestly
ethic connotation: in contrast to the individualist atmosphere of the
19"-century bourgeois domesticity, it implied an open, “exhibitive”
conception of the 20"-century house, whose transparence turned
itself into a metaphor of a profound transformation of collective life-
styles as well as of political horizons.
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va della casa moderna, in cui la completa trasparenza si faceva
metafora di una profonda trasformazione degli stili di vita collet-
tiva e degli orizzonti politici.

Proprio in quegli stessi anni, nella Russia pre e post-rivoluzio-
naria, I'architettura di vetro era parte integrante delle visioni
utopiche proposte dal poeta Chlebnikov e da giovani architetti
costruttivisti come Leonidov, Golosov e Krutikov (con il suo ce-
lebre progetto di “citta volante”). E nel 1914, in Germania, Paul
Scheerbart aveva pubblicato il celebre Architettura di Vetro*:
un libro che — com’e noto — esercitd una profonda influenza su
Bruno Taut, evidente sia nei suoi scritti della fine degli anni Dieci
sia nell’esperienza della Gldserne Kette. Il vetro era visto come
un’arma fondamentale nella crociata etica e politica della neue
Sachlichkeit: si pensi — solo per citare un altro celebre esempio —
ai progetti di grattacieli trasparenti per Friedrichstrasse firmati da
Mies van der Rohe nei primi anni Venti®.

Si tratta, peraltro, di un’alleanza tra “estetica, etica e politica della
trasparenza” che va ancora oltre, negli anni del modernismo.
Hannes Meyer, nel 1927, sosteneva che gli ambienti aperti e
vetrati del suo progetto per la Sede della Societa delle Nazioni
a Ginevra sarebbero serviti a “eliminare la burocrazia occulta”
e avrebbero contributo — insieme alla pianta libera — a rendere
I'architettura pil democratica. Nel gia citato saggio del 1933,
Benjamin faceva esplicito riferimento a Scheerbart, che «pone
un gran valore nel fare alloggiare la sua gente [...] in case di vetro
regolabili e mobili, come intanto ne costruivano Loos e Le Cor-
busier. Non per niente il vetro & un materiale cosi duro e liscio,
a cui niente si attacca. [...] Le case di vetro non hanno “aura”. Il
vetro € soprattutto il nemico del segreto. Ed & anche il nemico del
possesso»®. Nella linea di Scheerbart, Benjamin vedeva quindi
nel vetro la promessa di una societa “trasparente”, finalmente
libera dall’opacita del mondo borghese.
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In those very same years, in pre- and post-revolutionary Russia,
glass architecture was an essential component of the utopian visions
put forward by the poet Khlebnikov and by young Constructivist
architects such as Leonidov, Golosov, and Krutikov (with his well-
known project of “flying city”). In Germany, in 1914, Paul Scheerbart
had written the seminal Glasarchitektur: a book that — as it is known
— had a profound influence upon Bruno Taut, to be found both in
his writings of the late 1910s and in the experience of the Glaserme
Kette. Glass was seen as an essential weapon in the ethical and
political crusade of the Neue Sachlichkeit: suffice it to mention the
famous Friedrichstrasse glass-sheathed skyscrapers designed by
Mies van der Rohe in the early 1920s°,

Infact, such “aesthetics, ethics and politics of transparency” went even
further in the years of modernism: in 1927, Hannes Meyer claimed
that the open and glass-covered spaces of his project for Palace of
the League of Nations in Geneva would have helped to do away with
the “hidden bureaucracy”, thus contributing — along with the open
plan — to making architecture more democratic. In the already men-
tioned 1933 essay, Benjamin made explicit reference to Scheerbart:
«he placed the greatest value on housing his “people” [...] in building
benefiting their station, in adjustable, movable glass-covered dwellings
of the kind since built by Loos and Le Corbusier. It is no coincidence
that glass is such a hard, smooth material to which nothing can be
fixed. [...] Objects made of glass have no “aura”. Glass is, in general,
the enemy of secrets. It is also the enemy of possession»*.

While the bourgeois left marks of his own presence in the spaces
he inhabited, Scheerbart with his glass and the Bauhaus with its
steel created «rooms in which it is hard to leave traces»°. In line with
Scheerbart, then, Benjamin found in the glass the promise of a trans-
parent society, finally freed from the opacity of the bourgeois world.

Same year, 1933, but in the far East. The writer Junichird Tanizaki
published In Praise of Shadows: a touched homage to the traditional



Stesso anno, 1933, ma nel lontano Oriente: lo scrittore Junichird
Tanizaki pubblicava il Libro d’ombra’, un omaggio commosso ai
principi dell’estetica tradizionale del suo paese, il Giappone, che
proprio allora stava vivendo I'accelerazione parossistica dello
sviluppo industriale e tecnologico.

Nel descrivere gli interni delle case giapponesi tradizionali —
quelle tipiche della “cerimonia del t&”, la cui genesi rimanda ai
periodi Muramachi e Edo —, Tanizaki attribuiva la loro bellezza ai
delicati effetti d’ombra dovuti all’incapacita della luce di invadere
direttamente lo spazio.

Prima di tutto, per introdurre il confronto con I'occidente I'autore
faceva riferimento alle cattedrali gotiche, la cui bellezza — per cid
che aveva letto e sentito dire — era legata «allo slancio dei tetti, che
sembrano trafiggere il cielo con pinnacoli acuminati»®. Al contrario
— scriveva — cio che colpiva piu di tutto negli edifici in Oriente, dalle
case ai templi di Kyoto, era «I'immensita del tetto di tegole o paglia e
I'ispessirsi del’ombra sotto le gronde», talmente densa che «talvol-
ta, anche in pieno giorno, mura e pilastri sembrano inghiottiti da un
buio di spelonca»®. E se per questo motivo le stanze interne erano
gia di per sé poco chiare, lo sforzo era quello «renderle ancora piu
fosche, dilatando lo spazio sotto le gronde o frapponendo talvolta
[...] lo schermo di una veranda»'®. Questa luce, poi, si affievoliva
ulteriormente nel raggiungere gli spazi interni, perché filtrata dagli
shdji (le portefinestre tradizionali in legno e carta di riso traslucida).
Ed era proprio questa chiarezza incerta e delicata a costituire, per
lui, la caratteristica essenziale della bellezza negli interni giappo-
nesi. Tale bellezza era da ricercarsi «non nella cosa in sé, ma nei
gradi d’ombra e nei prodotti del chiaroscuro»: come una perla
fosforescente nei luoghi bui, che «smarrisce alla luce gran parte
del suo fascino. Non v’é bellezza in lei, fuorché quella creata dai
contrasti di luce e ombra»''.

Riguardo al motivo di una differenza cosi radicale nelle preferenze

aesthetics of his homeland, Japan, a country in which the industrial
and technological development was in full swing at that time.

In describing the interiors of the traditional Japanese houses — the
ones of the “tea ceremony”, whose genesis dates back to the
Muramachi and Edo periods — Tanizaki ascribed their beauty to
the delicate shadow effects resulting from the incapacity of light to
enter the space in a direct way.

First of all, so as to introduce the comparison with the West, he
made reference to the Gothic cathedrals, whose special beauty —
according to what he heard and read — was to be found in the fact
that «the roof is thrust up and up so as to place its pinnacle as high
in the heavens as possible»°.

In contrast to this — as he pointed out — in the Japanese houses as
well as in the temples of Kyoto what first stroke the eye was «the
massive roof of tile or thatch and the heavy darkness that hangs be-
neath the eaves»’; moreover, outside the interior rooms «which the
rays of the sun can at best but barely reach, we extend the eaves
or build on a veranda, putting the sunlight at still greater a remove»®.
Light got even more feeble by the time it entered the interior spaces,
as it had to pass through the shgji (the Japanese traditional doors or
windows made of translucent paper over a frame of wood).

This sort of tenuous and diffuse clarity constituted, to him, the es-
sential feature of beauty in Japanese interiors. Such beauty was to
be found «not in the thing itself but in the patterns of shadows, the
light and the darkness, that one thing against another creates. A
phosphorescent jewel gives off its glow and color in the dark and
loses its beauty in the light of the day. Were it not for shadows,
there would be no beauty»°.

As for the reason for such marked differences in terms of aesthetic
preferences, Tanizaki found it in the enlightened and positivist
struggle fought by the Western countries for the sake of techno-
logical development and innovation: people in the West had first
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estetiche, Tanizaki lo individuava nella “lotta” iluminista e positivista
combattuta in Occidente per il progresso e I'innovazione tecnolo-
gica: gli occidentali avevano inizialmente abbandonato la candela
per la lampada ad olio, poi erano andati oltre con la lampada a gas
e infine con quella elettrica, fino al punto di disfarsi di qualsiasi resto
d’ombra. | giapponesi invece — con un atteggiamento riconducibile,
per molti aspetti, ai principi del buddismo zen — non condividevano
questo sguardo tecnicista di dominio sul mondo e sulla natura (al-
meno, non prima dell’epoca della modernizzazione Meiji).
Bellezza come luce in Occidente, ombra in Oriente: una breve
incursione nell’ambito dell’estetica permette di comprendere in
maniera piu profonda questa fondamentale dicotomia.

Una delle connotazioni piu ricorrenti del bello durante la storia
dell’estetica occidentale ha a che vedere proprio con la luce: il
bello come splendore della Verita per Platone, o come manife-
stazione dell’Uno per Plotino, o come riflesso della claritas divina
per Sant’Agostino e i medievali. Ancora oggi, il bello in tedesco &
Schén, che ha la stessa radice dell’inglese shine, “brillare”.
Tanizaki si riferiva invece — anche senza dichiararlo esplicita-
mente — al wabi sabi giapponese: un universo estetico comple-
tamente diverso, in cui — com’e noto — il bello € concepito come
un qualcosa di intrinsecamente opaco, ineffabile, inafferrabile. In
altre parole, la bellezza come una sorta di irriducibile alterita, che
si sottrae a qualsiasi tentativo di comprensione definitiva.

Il velo, peraltro, non & solo una questione di oscurita e opacita:
€ anche la “patina”, il segno del trascorrere del tempo. A tale
riguardo, il kintsugi — la celebre tecnica che consiste nel riparare
vasellame di ceramica con oro liquido — esprime perfettamente
I’idea di una “bellezza umile” dell’imperfezione, della riparazione,
del tempo come valore, in contrasto evidente con la concezione
platonica del bello come perfezione geometrica atemporale.
Questa sorta di confronto estetico tra intellettuali e scrittori in Oriente
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abandoned the candle for the oil lamp, and had gone even further
with the gas lamp and then the electrical one, up to the point of do-
ing away with any remaining trace of shadow. On the other hand,
the Japanese — with an attitude resulting in many ways from the
principles of Zen Buddhism — did not share such technicist vision
of dominion over nature and the surrounding world (at least, not
until the Meiji epoch of modernization).

Beauty as light in the West, and shadow in the East. A brief incur-
sion into the field of aesthetics allows for a more profound under-
standing of this fundamental dichotomy.

On the one hand, one of the most recurrent notions of beauty
along the entire history of Western aesthetics has to do with light:
beauty as the brightness of Truth for Plato, the manifestation of the
One for Plotinus, or the reflection of God’s clarity in Medieval phi-
losophy. Still nowadays, the German word for “beautiful” is Schoén,
which shares the same root of the English shine.

On the other hand, Tanizaki referred — even though implicitly — to
the Japanese wabi sabi: a whole different aesthetic universe in
which beauty is conceived as something inherently opaque, inef-
fable, ungraspable. In other words, beauty as a sort of irreducible
alterity, escaping from any effort of definitive comprehension.
Moreover, veil is not only a matter of obscurity and opacity: it is
also the “patina”, the sign of time. In this respect, the traditional
art of kintsugi — repairing broken pottery with lacquer mixed with
powdered gold — perfectly conveys the idea of a “humble beauty”
made of imperfections and restorations and of the passing of time
as a value, as opposed to the Platonic conception of the beautiful
as timeless geometrical perfection.

This sort of “aesthetic confrontation” between intellectuals and
writers in the West and the East took place, as it has been shown,
almost a hundred years ago. However, are there still lessons to be
learnt from it?



e in Occidente aveva luogo, come si ¢ visto, quasi cent’anni fa. Se
ne possono, tuttavia, trarre delle lezioni anche per il nostro tempo?
Oggi, il trasparente sembra aver tradito completamente le spe-
ranze di Benjamin e Scheerbart, che lo vedevano come potenzia-
le strumento di emancipazione morale e sociale; si & trasformato,
al contrario, in uno dei fenomeni piu caratteristici dell’estetica
“diffusa” contemporanea: quella dell'immagine globale, che gia
negli anni Sessanta del secolo scorso Guy Debord aveva definito
«la societa dello spettacolo»'2,

E proprio la trasparenza cid che cerca di annullare qualsiasi dimen-
sione di alterita del bello: & la pretesa di “mostrare tutto”, 'osses-
sione per il controllo e I'igiene, la bellezza come perfezione visiva
e non solo. A tal riguardo, nel celebre Il sistema degli oggetti Jean
Baudrillard evidenziava che «la virtu essenziale del vetro & morale:
la sua purezza, la sua lealta e oggettivita, I'immensa connotazione
igienica e profilattica che lo rende il materiale del futuro, un futuro
di condanna per il corpo e per le sue funzioni primarie e organiche,
a tutto vantaggio di una oggettivita luminosa e funzionale»'®.

Negli ambienti trasparenti di oggi I'ossessione per la chiarezza
e arrivata al punto di provocare una sorta di “grado zero” della
dimensione semantica: gli oggetti non hanno profondita né storia,
non “raccontano” niente: 'unica regola che governa la loro dispo-
sizione nello spazio & quella della pura sintassi. Per citare nuova-
mente Baudrillard, «<non interviene piu il gusto tradizionale, come
determinazione del bello secondo segrete affinita. Quello era un
discorso poetico, una evocazione di oggetti vicini che avevano una
rispondenza reciproca. Oggi gli oggetti [...] non hanno una presen-
za singolare, ma, nel migliore dei casi, una coerenza d’insieme. Non
si tratta piu di innalzare un teatro d’oggetti o di creare un’atmosfera
[...]- Occorre che tutto sia intercomunicante, funzionale — non piu
segreti, misteri: ogni cosa “pulita”, “chiara” e al suo posto»'.

E se — come si ¢ visto — la trasparenza era “nemica” del capi-

Today, transparency seems to have completely betrayed the
hopes of Benjamin and Scheerbart, who saw it as a potential in-
strument of moral and social emancipation. On the contrary, it has
turned itself into one of the most idiosyncratic phenomena of the
contemporary “diffuse” aesthetics: the one of the global image, i.e.
what Guy Debord, as early as in 1967, referred to as “the “society
of the spectacle”.

This transparency is what is trying to do away with any dimension
of “alterity” of the beautiful: the pretension of “showing everything”,
the obsession for hygiene, control, and visual (and not only visual)
perfection.

In this regard, in his seminal The System of Objects Jean Baudril-
lard pointed out that «glass’ cardinal virtue [...] is of a moral order:
its purity, reliability and objectivity, along with all those connota-
tions of hygiene and prophylaxis which make it truly the material of
the future — a future, after all, that is to be one of disavowal of the
body, and of the primary and organic functions, in the name of a
radiant and functional objectivity»'°.

Within today’s transparent spaces, the obsession for clarity comes
to the point of provoking a sort of “degree zero” of the objects’
semantic dimension: they have neither depth nor history, they
have lost any ability to “tell” any story: the only rule governing their
disposition in the space is pure syntax. In Baudrillard’s own words,
«traditional good taste, which decided what was beautiful on the
basis of secret affinities, no longer has any part here. That taste
constituted a poetic discourse, an evocation of self-contained
objects that responded to one another; today objects [...] have
no individual presence but merely, at best, an overall coherence
[...]. Everything has to intercommunicate, everything has to be
functional — no more secrets, no more mysteries, everything is
organized, therefore everything is clear»'".

While transparency could be seen as an “enemy” for the 19"-
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talismo borghese ottocentesco, la situazione & radicalmente
diversa per il capitalismo avanzato, che non ha piu nessun pudore
nell’esporre i suoi meccanismi interni, come nel caso della celebre
“fabbrica trasparente” della Volkswagen a Colonia: qui € lo stesso
lavoro, la stessa catena di montaggio a diventare spettacolo, mer-
ce immateriale per affascinare visitatori e clienti.

Questa estetica dello spettacolare & per sua natura ipervisiva e ocu-
locentrica. Come vari autori hanno messo in evidenza, I'oculocen-
trismo che caratterizza la cultura occidentale sin dal Rinascimento
si & rafforzato ulteriormente oggi, in quanto risulta perfettamente
compatibile sia con gli imperativi della vigilanza e del controllo bio-
politico, sia con il dominio incontrastato della merce (che, nel suo
senso pill profondo & “cid che deve esporsi per essere”). In questo
senso I'ipervisivo oggi & un vero “regime estetico” egemonico, ca-
pace di orientare i modi della nostra esperienza sensibile.

Inoltre, il trasparente al giorno d’oggi ha stabilito una solida alle-
anza con il pulito € il levigato, in tutti i campi del progetto. Siamo
circondati da un intero universo di artefatti perfetti e completa-
mente disponibili, senza alterita né soglie invalicabili: artefatti
dominati dal soggetto-consumatore, in tutto il ventaglio delle loro
manifestazioni sensibili.

Il filosofo contemporaneo Byung-Chul Han sottolinea la dimen-
sione “pornografica” dell’odierna ossessione per il trasparente
— riprendendo anche le note riflessioni proposte anni addietro da
Roland Barthes' - e la contrappone al carattere irriducibilmente
“erotico” del bello: «la bellezza & un nascondiglio: le & essenziale
I'occultamento. La trasparenza non ha buoni rapporti con il bello.
La bellezza trasparente € un ossimoro. La bellezza & necessa-
riamente un’apparenza: per questo, le & caratteristica una certa
opacita. [...]. La bellezza non si concede all’empatia né all’'osser-
vazione ingenua: entrambi i procedimenti cercano di “togliere”
il velo o di “guardare attraverso” di esso»'. Lungi dall’essere
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century bourgeoisie, the situation has changed radically in the
realm of advanced capitalism, which no longer seems to have
any shame in exhibiting its internal mechanisms, as in the famous
case of Wolkswagen'’s “transparent factory” in KéIn: here, it is labor
itself, the assembly chain that becomes a spectacle, immaterial
commodity able to fascinate visitors and clients.

This aesthetics of the “spectacular” is inherently hyper-visual and
ocularcentric. As it has been widely pointed out, such “ocularcen-
trism” — an evident feature of Western culture ever since the Renais-
sance — has become even stronger nowadays, insofar as it turns
out to be perfectly compatible both with the imperatives of social
vigilance and biopolitical control and with the undisputed dominion
of commodity (which, in his most profound sense, is “what has to
show itself in order to be”). In this sense, nowadays hyper-visuality is
an outright “aesthetic regime” — a hegemonic one indeed — capable
of orientating the modes of our sensible experience.

In addition to this, nowadays transparency has forged a solid alli-
ance with cleanness and smoothness in any field of design. We are
surrounded by an entire universe of “docile” artifacts, flawless and
completely available, without any ungraspable alterity or “impassa-
ble threshold”; artifacts entirely dominated by the subject-consumer,
in all the wide range of their sensible manifestations.

The contemporary philosopher Byung-Chul Han — along the lines
of what Roland Barthes had already written decades before'
— highlights the “pornographic” dimension of today’s obsession
with transparency, placing it in direct opposition to the irreducibly
“erotic” essence of the beautiful: «Beauty is like a retreat; con-
cealment is one of its essential features. Transparency does not
get along well with beauty. Transparent beauty is an oxymoron.
Beauty is necessarily an appearance: therefore, it needs a certain
kind of opacity, [...]. Beauty does not lend itself to empathy or
ingenuous observation, as they both try to “take off” the veil or to



esplicito, il bello allude. In tal senso funziona come una metafora,
che — nel suo senso piu profondo — &€ un modo per parlare di un
qualcosa che non potra mai essere compreso, spiegato e quindi
“dominato” nella sua interezza.

Rispetto a cid che pensavano Benjamin e Scheerbart a inizio No-
vecento, la situazione oggi sembra quindi essersi paradossalmente
capovolta: se I'oculocentrismo e I'ipervisivo sono i “modi estetici”
dominanti nel presente, oggi un’estetica di rottura— o di resistenza -
& proprio quella che propone forme di opacita e di occultamento. Si
tratta di opporre all’onnipresenza pornografica del trasparente, del
pulito e del levigato un’estetica erotica, fatta di ombre, veli e allusio-
ni, che non riducano bensi arricchiscano la complessita della nostra
esperienza sensibile, del nostro “abitare il mondo” quotidiano.

" W. Benjamin, Esperienza e Poverta, in Id., Aura e Choc. Saggi sulla teoria dei
media, Einaudi, Torino 2009 (ed. orig. 1933).

2 Riflessioni analoghe su questi temi compaiono gia nel suo celebre saggio sul sur-
realismo pubblicato qualche anno prima, nel 1929: cfr. W. Benjamin, Il Surrealismo.
Lultima istantanea sugli intellettuali europei, in Id., Aura e Choc, cit. (ed. orig. 1929).

3 W. Benjamin, Il Surrealismo, cit., p. 323.

* P. Scheerbart, Architettura di vetro, Adelphi, Milano 1982 (ed. orig. 1914).

51l vetro continuera peraltro ad avere — com’é noto — un ruolo cruciale nell’intera
traiettoria di Mies, ben oltre gli inizi del Novecento.

© W. Benjamin, Esperienza e Poverta, cit., p. 367.

7 J. Tanizaki, Libro d’Ombra, Bompiani, Milano 1995 (ed. orig. 1933).
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1 Jvi, p. 41.
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2 G. Debord, La societa dello spettacolo, Baldini&Castoldi, Milano 2008 (ed.
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'8 B-C. Han, La salvacion de lo bello, Herder, Barcellona 2015, pp. 44-47 (traduzione
dallo spagnolo a cura dell’autore).

“watch through” it»'°. Far from being explicit, the beautiful alludes.
It works like a metaphor, which — in its deepest sense — is a way
to talk about something that we will never be able to comprehend,
explain and therefore “dominate” in its entirety.

Therefore, the situation nowadays seems to be — quite paradoxically —
the opposite of what Benjamin and Scheerbart thought at the begin-
ning of last century: if ocularcentrism and hyper-visuality are the domi-
nant “aesthetic modes” of our time, an aesthetics of resistance is one
that promotes forms of opacity and concealment. In contrast to the
pervasiveness of transparency, cleanness and smoothness, a case
can be made for an erotic aesthetics of shadows, veils and allusions,
in order not to reduce but to enhance the complexity and richness of
our sensible experience, our own way of inhabiting the world.

Analogous reflections on the same issues can already be found in his essay on
Surrealism published a few years before, in 1929.

W. Benjamin, Surrealism: the Last Snapshot of the European Intelligentsia, in Reflec-
tions, Essays, Aphorisms, Autobiographical Writings, ed. P. Demetz, trans. Edmund
Jephcott, Harcourt Brace Jovanovich, New York 1978, p. 49 (text originally published
in German in 1929).

% As it is known, glass will keep playing a crucial role in Mies’s whole trajectory, well
beyond the early 20" Century.

W. Benjamin, Experience and Poverty, in Walter Benjamin, Selected Writings vol.
2 part 2, eds. M.W. Jennings, H. Eiland, G. Smith, Harvard University Press, Cam-
bridge (MA) 2005, p. 733-734 (text originally published in German in 1933)
> Ibid., p. 734.
> J. Tanizaki, In Praise of Shadows, translated by T.J. Harper and E.G. Seidensticker,
Leete’s Island Books, Stony Creek 1977, p. 17. In the confrontation between the East
and the West, this seems to be another interesting issue: both Scheerbart and Taut
saw the gothic as the “prelude” of glass architecture.

" Ibid., p. 17
Ibid., p. 18.
9 bid., p. 30
19 J. Baudrillard, The System of Objects, translated by J. Benedict, Verso, London-
New York 1996, p. 42.
Ibid., p. 24-29
2 R, Barthes, Le Plaisir du Texte, Editions du Seuil, Paris 1973.

’B.-C. Han, La salvacion de lo bello, Herder, Barcelona 2015, p. 44-47 (translated

into English by the author).
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La lapide murata sulla parete orientale del Palazzo Pretorio di San Giovanni Valdarno reca una scritta che allude ad
alcune misure del disegno gotico della citta di San Giovanni, prima terra nuova fondata da Firenze nel suo territorio.
La ricerca del disegno della pianta gotica della citta, con il controllo metrico della planimetria attuale e I'aiuto di due

rilievi del XVI secolo, ha ricostruito figura e misure, mettendone in luce la logica che appare legata a due paradigmi

del matematico pisano Leonardo Fibonacci: i numeri della Serie € il calcolo delle aree sui multipli dello staioro. |

The plaque on the eastern wall of Palazzo Pretorio in San Giovanni Valdarno bears an inscription which alludes to
certain measurements concerning the Gothic design of the city of San Giovanni, first of the New Lands founded
by Florence in its territory. The research carried out on the design of the Gothic plan of the city, with the metric
control of the current planimetry and support from two 16" century surveys, reconstructed both the figure and its
measures, highlighting the logic reasoning which seems connected to two paradigms by the Pisan mathematician
Leonardo Fibonacci: the numbers of the Series and the calculation of the areas on the multiples of the staioro.
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La lapide murata di San Giovanni Valdarno, un brand dell’'urbanistica gotica
The walled plague at San Giovanni Valdarno, a brand of Gothic urbanism

Maria Teresa Bartoli

L'oggetto di questo saggio & un concio di pietra arenaria assai de-
gradato, murato sotto il loggiato orientale del Palazzo Pretorio, nella
citta di San Giovanni Valdarno. L'epigrafe (di caratteri gotici, non
interamente leggibile e priva di date) da solo alcune informazioni
metriche sulle mura della Terra Nuova di San Giovanni.
«TERRA NUOVA [...] GOVA [...] / LA VIA DENTRO ALLE MURA
LARGA B XX/ MURA GROSSE B 1 1/2 IL FOSSO ET LAVIAIN /
TORNO AL FOSSO IN TUTTO B XXXVII ET1/2 / ET QUJ...] DOVE
GLI E FONDAMENTO / O M [...]JRMINE [...]»
Liscrizione non € del tutto originale: si conservano nel Museo di
San Marco molte lapidi marmoree, salvate dalla demolizione delle
mura di Firenze sulle quali erano collocate (in prossimita delle por-
te), che documentavano la data di ultimazione dei diversi tratti di
mura (primi decenni del XIV secolo) e le misure della loro sezione
trasversale, in maniera molto simile a quella della pietra di San Gio-
vanni'. E ancora presente sul posto la targa della Porta la Croce:
«Anni Dlomi]ni MCCCX idictio([n]e VIII. La via del Comune / dentro ale
mura € br[accia] XVI e le mura grosse / br[accia] lll [e] mezzo, e fossi
anpii in boccha / col gietto br{accia] XXXV e la via di fuori / sule fosse
br[accia] Xlll [e] mezzo, e le fossette / dala via ale campora br{accia] Il
[e] mezzo. E cosi / de’ essere in tutto br[accia] LXX [e] mezzo».
Se il contenuto delle epigrafi &€ simile, si nota perd la mancanza
nella nostra pietra del riferimento tipico delle iscrizioni: I'anno.
Inoltre, la lapide di San Giovanni differisce da quelle fiorentine per
la forma complessiva della pietra, decorata da una spessa cor-
nice con modani, assente in quelle fiorentine. Altra interessante
differenza & il modo di comunicare il numero mezzo, scritto non
con lettere in caratteri romani, ma con la grafica delle frazioni.
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The subject of this essay is a sandstone slab in a state of decay, set
into a wall under the eastern loggia of Palazzo Pretorio, in the city of
San Giovanni Valdarno. The epigraph (in Gothic characters, not en-
tirely legible and undated) provides only some metric information con-
cerning the walls of the Terra Nuova, or New Land of San Giovanni.
«TERRA NUOVA [...] GOVA [...] / LA VIA DENTRO ALLE MURA
LARGA B XX/ MURA GROSSE B 1 1/2 IL FOSSO ET LA VIA IN /
TORNO AL FOSSO IN TUTTO B XXXVII ET1/2 / ET QUI...] DOVE GLI
E FONDAMENTO /O M [...]JRMINE [....]»
The inscription is not entirely original: there are many gravestones
at the Museum of San Marco, saved from the destruction of the
walls of Florence on which they were set (in proximity of the gates),
which documented the dates concerning the completion of vari-
ous sections of the wall (first decades of the 14" century) and the
measures of their transverse section, in a way similar to that of the
stone in San Giovanni'. One such plaque still stands in its place at
Porta la Croce:
«Anni D[omi]ni MCCCX idictio([n]e VIII. La via del Comune / dentro ale
mura & brlaccia] XVI e le mura grosse / br[accia] lll [e] mezzo, e fossi
anpii in boccha / col gietto brlaccia] XXXV e la via di fuori / sule fosse
brlaccia] Xl [e] mezzo, e le fossette / dala via ale campora braccia] Il
[e] mezzo. E cosi / de’ essere in tutto br{accia] LXX [e] mezzo».
Although the content of the epigraphs is similar, the stone that con-
cerns us is lacking one of the typical references included in the in-
scriptions: the year. Furthermore, the stone plague of San Giovanni
differs from its Florentine counterparts in terms of the overall form
of the stone, which is decorated with a thick frame with mouldings,
absent in those from Florence. Another interesting difference is the
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Schema per il calcolo dei perimetri basato sulla formula suggerita dal
matematico Giuseppe Conti descritta nel testo e in nota 7
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La lapide sul muro del Palazzo Pretorio di San Giovanni

L’esadecagono di Vitruvio sopra la pianta di San Giovanni con evidenziato il

centro storico
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Schema del progetto gotico sopra la pianta attuale (i lati dei rettangoli
misurano rispettivamente 281x761, 321x801 e 396x876 braccia)
La terra nova sopra il disegno della lapide

Disegno di rilievo della lapide ]

p. 147

Lapide mura Firenze, pietra arenaria, 1310
Lapide mura Firenze, pietra arenaria, 1311
Lapide mura Firenze, marmo, 1311
(Firenze, Museo di San Marco)
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area totale della lapide brg 1,25 B ?

Ho recentemente dedicato alla pianta gotica di San Giovanni
Valdarno uno studio rivolto alla messa in luce del suo disegno
originario?, sulla base di una serie di documenti, tra i quali, oltre al
testo della lapide, la pianta del centro storico attuale tratto dalla
planimetria del’'U.T.C., due rilievi del XVI secolo, conservati all’Ar-
chivio Storico Fiorentino, riprodotti e trascritti nel fondamentale
volume di David Friedman sulle Terre Nuove di Firenze®. Lo studio
ha messo in evidenza alcuni aspetti paradigmatici del disegno
gotico della citta. In seguito, la lapide, meditata alla luce di tali
paradigmi, ha rivelato una parentela insospettata con la forma
urbana, assumendo una valenza simbolica speciale. L’ obbiettivo
del progettista di quel manufatto (non un semplice lapicida) fu
un’operazione intellettuale non nella sola composizione letteraria,
ma anche nel disegno della forma.

| paradigmi del disegno gotico di San Giovanni Valdarno

| risultati dello studio condotto vengono riassunti nello schema
che sintetizza I'ipotesi del disegno originario della pianta. Essa
fa riferimento al sistema metrico della repubbilica fiorentina, le
cui lunghezze lineari erano basate sul braccio da panno (lungo
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way in which the number mezzo, or ‘half’ is communicated: not with
Roman numerals but with the symbols used for fractions.

| recently carried out research aimed at highlighting the original de-
sign of the Gothic plan of San Giovanni Valdarno?, on the basis of
a series of documents, among which, in addition to the text of the
plaque, the plan of the current historic centre taken from the plan-
imetry of the U.T.C., and two surveys from the 16" century kept at
the Archivio Storico Fiorentino, reproduced and transcribed in David
Friedman’s fundamental work on Florence’s New Lands®. The study
highlighted certain paradigmatic aspects of the Gothic design of the
city. Subsequently the stone plaque, interpreted in the light of the
said paradigms, revealed an unexpected relation to the urban form,
assuming a special symbolical value. The aim of whoever designed
that artifact (not a simple stonemason) was an intellectual operation,
not only as literary composition but also in the design of its form.

The paradigms of the Gothic design of San Giovanni Valdarno

The results of the study are summarised in the diagramme that sums
up the hypothesis of the original design of the plan. It refers to the
metric system of the Florentine republic, whose linear lengths were



0,346

0,5836 metri) e sulla pertica di 5 braccia; le lunghezze di super-
ficie si conformavano allo staioro descritto da Fibonacci nella
Practica Geometriae*, pari a 66 pertiche quadre o 1650 braccia
quadre. Due rilievi, fatti verso la meta del secolo XVI I'uno dai
Maestri Gentile e Batista e Ialtro (dopo I'alluvione di meta secolo
che distrusse I'estremita meridionale della citta) dal Maestro
Zucca, riportano, in forma diversa, le misure degli isolati e delle
strade e permettono di ricostruire uno schema misurato di pianta
confrontabile con la situazione attuale.

Allinterno di un rettangolo di mura, quattro quartieri, di quattro
isolati ciascuno, erano distribuiti con simmetria sui vuoti della
croce generata da una strada maestra e una vasta piazza tra-
sversale. All'interno di ogni quartiere, gli isolati erano divisi da una
strada longitudinale che sboccava sulla piazza, ed una trasversale
assai piu stretta, che sboccava sulla via maestra. Tutt’intorno alle
mura correva all'interno una strada di uniforme larghezza (20 br.) e
all’esterno una striscia di terra dedicata al fossato e alla via intorno
ad esso (37,5 br). Nella piazza erano collocati il Palazzo del Pode-
sta lungo la via maestra e la Pieve a oriente. Quattro porte erano
poste alla meta dei lati del rettangolo di mura, due allo sbocco della

based on the Florentine fathom or braccio da panno (0.5836 meters)
and on the 5 fathom pertica, or rod; surface lengths conform to the
staioro described by Fibonacci in his Practica Geometriae*, which
equals 66 square perticae or 1650 square fathoms. Two surveys un-
dertaken toward the half of the 16™ century, one by masters Gentile
and Batista and the other (after the flood that destroyed the southern
part of the city) by master Zucca record in different way the measure-
ments of the city blocks and streets, allowing the reconstruction of a
layout for the plan that is comparable to the current situation.

Within a rectangle of walls four quarters, composed of four blocks
each, were divided by a longitudinal street that arrived onto the
square, and a transverse street, considerably narrower, that arrived
onto the via maestra, or main road. All around the walls there was a
road with the same width (20 fathoms) on the outside of which ran
a strip of land which included a moat and another road alongside it
(37.5 fathoms). In the square stood the governor’s palace (Palazzo
del Podesta) along the via maestra and to the east the Pieve, or par-
ish church. There were four gates in the middle of each side of the
rectangle of walls, two on the ends of the main road and two to the
flanks of the square. The measures, expressed in the metric system
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strada maestra e due sui fianchi della piazza. Le misure, espresse
nel sistema metrico del tempo, rendono evidente I'intenzione. Tre
sono i rettangoli riconoscibili nello schema planimetrico:

1 -ilrettangolo dell’edificato aveva un perimetro (al netto della strada
sotto le mura) di 282 x 760 braccia; la superficie calcolata di214320
brq corrisponde quasi esattamente a 130 staiora (= 214500 brq).
2 - Il rettangolo delle mura era lungo 800/802 braccia e largo 321/
322 braccia; la sua superficie vale poco piu di 156 staiora, ma ciod
che colpisce nei numeri del perimetro & il loro rapporto (320:800 =
2:5). Esso approssima con minima tolleranza (poco pil del 2%o) il
rapporto tra il lato del’esadecagono e il raggio del cerchio al quale
€ circoscritto. L'esadecagono ¢ il poligono che per Vitruvio deter-
mina con esattezza la direzione piu adatta del reticolo delle strade,
per salvaguardare gli abitanti dai venti piu forti: tenuto conto che
nella piana dell’Arno il vento di Nord-Est & il piu violento, nel centro
storico le mura degli edifici, parallele alle strade, si frappongono
correttamente tra la rete viaria e I'impeto dei venti.

3 - Il rettangolo disegnato dalla via fuori le mura, di lati 875 e 396,
ha la superficie esatta di 210 staiora (=346500 brq).

Abbiamo quindi due valori di superficie dentro e fuori le mura che
valgono 130 e 210 staiora, due numeri della Serie di Fibonacci
nelle centinaia®, che possono aver rappresentato due traguardi
da raggiungere nelle intenzioni del progetto®. Il tema del progetto
sarebbe stato la determinazione dei lati di una sequenza di tre
rettangoli tali che quello intermedio offre il rapporto h/l = 2/5; gli
altri due, entrambi a quartabono del rettangolo intermedio, devo-
no avere I'area espressa dai due numeri successivi della Serie.
L’idea di applicare al disegno della citta la sequenza del matema-
tico pisano educato dagli arabi ci avverte di una contaminazione
con I'oriente islamico, dove gia nell’'VIIl secolo era stata fondata
la Citta della Pace (Bagdad), di figura perfettamente circolare.
Come si raggiunge questo risultato? Ho girato il problema al mate-
matico amico Prof. Giuseppe Conti, che mi ha dato I’elegante solu-
zione’. Se fissiamo nella misura di 20 braccia la distanza delle mura
dal rettangolo interno, la soluzione, impostata in forma algebrica, da
esattamente i numeri che abbiamo misurato nel nostro disegno. Lo
svolgimento implica conoscenze di matematica alla portata degli
abacisti presenti a Firenze alla fine del Xlll secolo. | paradigmi che
ne emergono discendono dall’autorita indiscutibile del Fibonacci.

| paradigmi nella lapide

Nella lapide murata nella loggia del palazzo, una doppia cornice &
modellata attorno al rettangolo centrale sul quale sta I'iscrizione.
Valutate le sue proporzioni, non puo sfuggire la loro somiglianza
a quelle del rettangolo delle mura.

Le misure esterne della cornice sono (98 x 43) cm. La superficie
della pietra & quindi di cm? 4214. Confrontata al braccio quadro
(58,362 = 3400 cm?) la superficie vale (4214: 3400 = 1,24), circa
un braccio e un quarto (cm? 4250).

La superficie del rettangolo entro la prima modanatura & (91,6 x
37,1) cm? = 3400 cm? = 1 br. g. Le lunghezze dei lati (in denari
377 e 150 = 5:2) hanno le stesse proporzioni del rettangolo delle
mura, che abbiamo associato all’esadecagono.

All’interno di questo rettangolo, una seconda cornice (assai
deteriorata, simile ad una gola, ma forse composta di due parti,
un toro e un listello) delimita il campo rettangolare della scritta,
lungo cm 80,8, alto cm 26. La superficie & cm? 2100; 3400 cm?
2100 cm? = 1,619 (il numero della sezione aurea & 1,618). Le aree
dei due rettangoli esprimono la stessa relazione esistente tra i
rettangoli esterno ed interno di San Giovanni.

La lapide appare ora come la materializzazione della figura geo-
metrica di appoggio della sequenza di operazioni algebriche che
risolvono I'esercizio che chiede che un rettangolo di proporzioni
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of the time, render the intention evident. There are three rectangles
that can be recognised in the planimetry:

1 - the rectangle of the built area had a perimeter (following the street
under the walls) of 282 x 760 fathoms; the calculated surface of
214320 square fathoms corresponds almost exactly to 130 staiora
(= 214500 square fathoms).

2 - The rectangle of the wall was 800/802 fathoms long and 321/
322 fathoms wide; its surface was slightly over 156 staiora, but what
is striking about the numbers of the perimeter is their ratio (320:800 =
2:5). It approximates with minimal tolerance (a little over 2%.) the ratio
between the side of the hexadecagon and the radius of the circle that
circumscribes it. The hexadecagon is the polygon that determined for
Vitruvius with exactitude the most adequate direction of the network
of streets in order to safeguard the inhabitants from strong winds:
considering that in the Arno valley the north-east wind is the strong-
est, in the historic centre the walls of buildings, parallel to the streets,
are correctly used as protection against the force of the winds.

3 - The rectangle formed by the road outside the walls, with sides
measuring 875 and 396, has a surface of exactly 210 staiora
(=846500 square fathoms).

We thus have two surface values inside and outside the walls equal
to 130 and 210 staiora, two numbers of the Fibonacci series in the
hundreds®, which may have represented two goals to be reached in
the intentions of the project®. The theme of the project would have
been to determine the sides of a sequence of three rectangles so
that he middle one would have the ratio h/l = 2/5; the other two,
both bevelled in relation to the middle rectangle, must have areas
expressed by two successive numbers of the series.

The idea of applying to the design of the city the sequence of the
Pisan mathematician, educated by the Arabs, reveals a contamina-
tion with Islamic orient, where already in the 8" century the City of
Peace (Baghdad) had been founded on a perfectly circular plan.
How is this result obtained? | presented the problem to a mathemati-
cian friend of mine, Prof. Giuseppe Conti, who proposed an elegant
solution’. If we fixed the distance of the interior rectangle from the
wall at 20 fathoms, the solution, presented in algebraic form, results
in exactly the same numbers we measured on our drawing. This
implies the degree of mathematical knowledge available to Floren-
tine abacists toward the end of the 8" century. The paradigms that
emerge from this are undoubtedly derived from Fibonacci.

The paradigms of the stone plaque

In the walled plaque of the loggia of the palace, a double frame is
set surrounding the central rectangle on which lies the inscription.
Evaluating its proportions it is impossible to ignore their similitude to
those of the rectangle of the walls.

The external measures of the frame are 98 x 43 cm. The surface of
the stone is therefore 4214 cm?. In terms of square fathoms (58,362
= 3400 cm?) the surface is equal to (4214: 3400 = 1,24), that is ap-
proximately a fathom and a fourth (4250 cnm?).

The surface of the rectangle within the first moulding is 91.6 x 37.1
om? = 3400 cm? = 1 square fathom. The lengths of the sides (in de-
nari 377 and 150 = 5:2) have the same proportions as the rectangle
of the walls, which we associated to the hexadecagon.

Within this rectangle, a second frame (in a state of great decay,
similar to a gorge, but perhaps composed of two parts, a torus and
a listel) delimits the rectangular field of the inscription, 80.8 cm long
and 26 cm high. The surface is equal to 2100 cm?; 3400 cm?: 2100
om? = 1,619 (the number for the golden section is 1.618). The areas
of the two rectangles express the same ratio that exists between the
exterior and interior rectangles of San Giovanni.

The stone plaque now appears as the materialisation of the geometric
figure in support of the sequence of algebraic operations that resolve



2:5 e superficie un braccio quadro divenga cornice di un altro
rettangolo la cui superficie stia con la precedente nel rapporto
prossimo alla sezione aurea.

Per dare maggiore credito alle considerazioni svolte, si sono
esaminate con analogo metro le lapidi delle mura di Firenze, per
rilevare quali delle caratteristiche della nostra (a parte il testo di
cui abbiamo scritto sopra) siano presenti in queste. Nel museo di
San Marco se ne trovano quattro, di cui una perd in stato di non
misurabilita perché rotta e assemblata in maniera poco probabile.
Tutte sono costituite da conci di forma pressoché rettangolare, pri-
vi di cornice. La pilu antica del 1310, di pietra arenaria, forse la piu
regolare, & lunga cm 98,5 x 34,6. La superficie misura cm? 3408,
ovvero 1 braccio quadro. Il rapporto € prossimo a 2,85. La succes-
siva dello stesso materiale & del 1311 ed & lievemente irregolare; la
sua lunghezza ¢ la stessa della precedente (cm 98,5), I'altezza del
lato sinistro € pari a quella della precedente (cm 34,6), ma a destra
diventa 36,6. La sua superficie misura cm? 3545, quindi poco pil di
1 braccio quadro. Infine, la terza, marmorea, anch’essa del 1311,
ha misure diverse dalle precedenti: assimilabile ad un trapezio
isoscele, la semisomma delle basi & lunga cm 88,6 e l'altezza e
di cm 38,5 (il loro rapporto € 2,3). L'area & 3411, ancora una volta
circa 1 braccio quadro.

A confronto con le lapidi fiorentine, anche se rimane comune
a tutte la volonta di associare la pietra alla misura del braccio
quadro, la forma della lapide di San Giovanni appare diversa, e
non € negabile I'intenzione di attribuirle dimensioni e proporzioni
dotate di significato.

Non & probabile che sia stato il lapicida a pensare questa forma;
forse il disegno utilizzato da un matematico nel laboratorio di
progettazione arnolfiano per spiegare come dovevano procedere
i calcoli per il disegno di San Giovanni & divenuto il modello dato
al lapicida per collocare la scritta; forse quel disegno, inteso
come esempio del metodo da utilizzare per il progetto urbano,
fu considerato emblematico dell’azione rivolta alle fondazioni di
terre nuove. Se il contenuto letterario, modellato sulle iscrizioni
delle mura fiorentine, indicava I'appartenenza alla Repubblica, il
disegno della lapide rappresentava la sintesi del processo risolu-
tore del programma ideato.

" Vedi M. Pantarotto, /I giglio e la croce sulle mura di Firenze in «Opera - Nomina -
Historiae» Rivista semestrale on line, 7/2012, http://onh.giornale.sns.it, pp. 67-88.
Ringrazio lo studioso Tommaso Gramigni per avermi segnalato Iarticolo.

2 M.T. Bartoli,The Gothic Design of San Giovanni Valdarno in «Disegnare con»,
volume 10, n.19 - dicembre 2017, http://disegnarecon.univaq.it

3 D. Friedman, Terre nuove, la creazione delle citta fiorentine nel tardo medioevo,
Einaudi, Torino 1996. | documenti cui ci si riferisce sono il 22 e 23 (p. 316 e 317).
Iscrizioni sulla pianta di San Giovanni Valdarno, e la relativa fig. 4. In essi sono
riportati i testi e le figure relativi al rilievo dei maestri Gentile e Battista e a quello del
Maestro Zucca. L'analisi di questi documenti e stata integrata da rilievi svolti sul
posto nel corso di una esperienza didattica nell’lanno 2016.

4 Sulle misure nell’architettura fiorentina gotica, vedi M.T. Bartoli, Musso e non quadiro,
la strana forma di Palazzo Vlecchio dal suo rilievo, Edifir, Firenze 2007, pp. 19-25.

5 I numeri della serie sono 0,1,1,2,3,5,8,13,21,34,55, ecc, ognuno uguale alla somma
degli ultimi due che lo precedono. Il rapporto tra 13 e 21 € 0,619. La serie nasce
dall’osservazione di organismi naturali che nella loro crescita si uniformano alla serie.
%1l legame di Arnolfo da Cambio (indicato dalla tradizione come I'autore del progetto
di San Giovanni) con la serie di Fibonacci & dimostrato in modo indubitabile dal
disegno di Palazzo Vecchio, e la terra nuova lo confermerebbe.

7 La soluzione del problema & la seguente secondo Giuseppe Conti: rettangolo
delle mura: sono definite le proporzioni 2:5, ma non ne conosciamo I’estensio-
ne; area rettangolo interno: conosciamo I'estensione (130 staiora = 214500 brq), e
sappiamo che il suo perimetro deve essere tale da avere le mura come cornice a
distanza costante dai suoi lati. Fissiamo nella misura di 20 braccia tale distanza. Y
(lato corto) e Z (lato lungo) sono i lati incogniti il cui prodotto deve essere 130 staiora;
stabiliamo che 20 deve essere la larghezza della strada sotto le mura. Il circuito delle
mura deve avere i lati lunghi 2X e 5X. YZ = 214255 (130 staiora); Y + 40=2 X; Z
+40=5X;5Y+200=10X;2Z2+80=10X;5Y+200=2Z+80;Z=5/2Y +
60; possiamo quindi scrivere, sostituendo questa espressione di Z nella prima:
5/2 Y?+ 60 Y = 214500, il cui svolgimento da a Y il valore di 281,6; Z = 5/2 x
281,6 + 60 = 762; X = 160,5. Ora possiamo definire le lunghezze delle mura: 160,5 x
2=321e160,5 x5 = 802,5. Area del rettangolo fuori le mura: conosciamo la sua
estensione (210 staiora = 346500 brg), e sappiamo che i suoi lati devono avere
la stessa distanza dal rettangolo delle mura. La formula é: (321 + 2T) x (802 + 2T)
= 346500; svolgendo, T? + 561,5 T - 22264,5 = 0, da cui T = 37,4.

the exercise which requires a 2:5 rectangle with a surface of a square
fathom to become the frame of another rectangle whose surface
remains as the previous within a ratio close to the golden section.
In order to give greater credit to these considerations, the stone
plagues from the walls in Florence were examined in the same way, so
as to determine which of the features of the plaque from San Giovanni
(excepting the text, we already discussed above) are present in them.
Four are kept at the museum of San Marco, one of which, however,
cannot be properly measured because it is broken and re-assembled
in an unlikely manner. All of them consists in aimost rectangular slabs
and are without frame. The oldest, from 1310, is in sandstone and is
perhaps the most regular. It is 98.5 x 34.6 and has a surface of 3408
om?, or 1 square fathom. The ratio is close to 2.85. The second, also in
sandstone, is from 1311 and is slightly irregular; it has the same length
as the previous one (98.5 cm), as is the height on its left side (34.6
cm), yet on its right side it is slightly higher (36.6 cm). It has a surface of
3545 cm?, thus slightly more than 1 square fathom. Finally the third, in
marble and also from 1311, is different in size and shape to the others:
similar to an isosceles trapezoid, the half-sum of the bases is 88.6 cm
long and 38.5 cm high (the ratio is 2.3). The surface area is 3411, in
other words once again approximately 1 square fathom.
In comparison with the Florentine stone plaques, although the com-
mon intention to associate the stone to the measure of the square
fathom remains, the form of the plaque at San Giovanni appears
different, and the wish to attribute to it dimensions and proportions
bearing meaning cannot be denied.
It is not probable that it was the stonemason to think this shape;
perhaps it was a drawing used by a mathematician in the Arulfian
design workshop in order to explain how the calculations for the
design of San Giovanni should proceed which became the model for
the stonemason to place the inscription; perhaps that design, which
was to be understood as an example of the method to use for the
urban development project, was considered emblematic of the action
aimed at the foundation of new lands. If the literary content, modelled
on the inscription of the Florentine walls, indicated a belonging to the
Republic, the design of the stone plaque represented the synthesis of
the process for resolving the envisaged programme.

Translation by Luis Gatt

' See M. Pantarotto, /l giglio e la croce sulle mura di Firenze in «Opera - Nomina -
Historiae» Bi-annual on line journal, 7/2012, http://onh.giornale.sns.it, pp. 67-88. |
thank Tommaso Gramigni for having brought the article to my attention.

2 M.T. Bartoli, The Gothic Design of San Giovanni Valdarno in «Disegnare con»,
volume 10, n.19 - December 2017, http://disegnarecon.univaq.it

8 D. Friedman, Terre nuove, la creazione delle citta fiorentine nel tardo medioevo,
Einaudi, Torino 1996. The documents referred to are numbers 22 and 23 (p. 316 and
317). The inscriptions on the plan of San Giovanni Valdarno, and the relative fig. 4. They
include texts and figures relative to the surveys by masters Gentile and Battista and by
Maestro Zucca. The analysis of these documents was supplemented with surveys car-
ried out on site during an educational project undertaken in 2016.

4 Concerning measures in Florentine Gothic architecture see M.T. Bartoli, Musso e non
quadro, la strana forma di Palazzo Vlecchio dal suo rilievo, Edifir, Firenze 2007, pp. 19-25.
® The numbers of the series are 0,1,1,2,3,5,8,13,21,34,55, etc., each equal to the sum of
the two that precede it. The ratio between 13 and 21 is 0,619. The series originates from
the observation of natural organisms whose growth adheres to the series.

% The connection of Arnolfo da Cambio (traditionally considered as the author of the
project for San Giovanni) to the Fibonacci series is proven beyond doubt in the design
for Palazzo Vecchio, and the New Land would confirm this.

" The solution of the problem is as follows, according to Giuseppe Conti: rectangle of
the walls: the proportions are determined as 2:5, yet we ignore their extension; area of
the interior rectangle: we know the extension (130 staiora = 214500 square fathoms),
and we know that its perimeter must be such as to have the wall as frame at a constant
distance from its sides. We establish this distance as 20 fathoms (braccia). Y (short
side) and Z (long side) are the unknown sides whose product must be 130 staiora; we
determine that 20 must be the width of the road under the wall. The sides of the circuit
of the walls must be 2X and 5X long. YZ = 214255 (130 staiora); Y + 40 =2 X; Z + 40
=5X;5Y+200=10X,2Z2+80=10X;5Y+200=22Z+80;Z=5/2Y + 60; we
can therefore say, substituting this expression of Z in the first: 5/2 Y2+ 60 Y = 214500,
which results in a value of 281,6 for Y; Z = 5/2 x 281,6 + 60 = 762; X = 160,5. We can
now determine the length of the walls: 160,5 x 2 = 321 e 160,5 x 5 = 802,5. Area of
the rectangle outside the walls: we know its extension (210 staiora = 346500 square
fathoms), and we know that its sides must have the same distance from the rectangle
of the walls. The formulaiis: (321 + 2T) x (802 + 2T) = 346500; developing as, T2 + 561,5
T-22264,5=0, of which T =37,4.
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Il Nibbio tra pietra e cielo
The Red Kite, between stone and sky

Modellata dalle infinite geometrie del taglio della pietra e dall’arti-
ficio dello scavo, una grigia parete rocciosa s’innalza improvvisa
nell’intatta natura del parco MONTECECERI erodendo la propria
base con un frammento di un latomico porticato: la CAVA da cui
venivano estratti geometrici massi di pietra serena sotto I'occhio
vigile di Michelangelo, del Brunelleschi e del Cennini. Luci ed
ombre misurano il volgere del tempo sul duro sostrato del colle
tradito in favore dell’architettura e dell’arte.

Ma altri occhi, al contempo - abituati a leggere il mondo come
perenne prova trascendente di ogni pur semplice fatto, erano
fiduciosi in una sua possibile completezza — interpretavano la
stessa immensa parete perpendicolare di roccia, come un ot-
timo... PRECIPIZIO, dalla cui forma ed altezza sarebbe stato
possibile... spiccare il primo volo del’'uomo. A rigore: la prima
sperimentazione del VOLO MECCANICO di Leonardo.

Pur conscio di antiche favole e di sorpassati miti commisurati
alla sua inaspettata lettura del reale, sembra improbabile che Le-
onardo si azzardasse a dichiarare, con inspiegabile orgoglio, che
«dal monte ceceri pigliera il volo il famoso uccello che empira il
mondo di sua gran fama». Leonardo, al suo solito, era gia oltre...:
“Ceceri” era il nome della singolare caratteristica della specie di
cigno del luogo — ancora un volatile, ovviamente — che il traman-
dato detto popolare rimandava alla forma di futuro: quel virtuale
futuro che Leonardo replicava in mille annotazioni, e in centinaia
di disegni che descrivevano gli infiniti sguardi che lo obbligavano
alla costruzione del suo prezioso codice del volo.

Subito tradotti in principi di una sistematica coerenza, i suoi
pensieri aprirono la possibilita di comprendere il segreto degli
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Modelled by the infinite geometries of stone cutting and the
artifice of excavation, a grey rocky wall rises suddenly in the
intact nature of MONTECECERI park, eroding its own base with
a fragment of stone quarry portico: the QUARRY from which the
geometric boulders of pietra serena were extracted under the
vigilant eyes of Michelangelo, Brunelleschi and Cennini. Lights
and shadows measure the passing of time on the hard substra-
tum of the hill, betrayed in favour of architecture and art.

Yet other eyes, at the same time — accustomed to interpreting
the world as a permanent test that transcends every simple fact,
were confident of its possible completeness — they interpreted
the same immense perpendicular rock wall as an optimal...
PRECIPICE, from whose form and height it would have been
possible for man... to take the first flight. To be precise: Leon-
ardo’s first MECHANICAL FLIGHT experiment.

Although aware of ancient fables and surpassed myths com-
mensurate to his unexpected interpretation of the real, it seems
improbable that Leonardo would dare to declare, with unexplain-
able pride, that «from mount Ceceri will take flight the famous bird
that will fill the world with his great fame». Leonardo, as usual,
was already beyond...: “Ceceri” was the name of the unique
feature of the local swan species — still a flying animal, obviously —
that the popular saying transformed into a future form: the virtual
future which Leonardo replicated in a myriad notes and in hun-
dreds of drawings that described the infinite gazes that forced
him to the construction of his precious codex of flight.
Immediately translated into systematically coherent principles, his
thoughts opened the possibility to understand the secret of birds for
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Il Nibbio installato sul macigno di Montececeri
foto Stéphane Giraudeau

pp. 152-153

Il Nibbio e il paesaggio

foto Francesca Mugnai

uccelli nel DOMINARE L'AZZURRO del cielo, secondo una fon-
damentale intuizione: la «doppia curvatura dell’ala: concava verso
I'attacco al corpo e convessa all’esterno, cosi che traspare la sua
funzione aerodinamica...». Ma la sua ricerca era anche guidata
dai virtuosismi del volo del NIBBIO: LEONARDO lo riteneva «il piti
perfetto acrobata del volo senza battimenti e nelle condizioni at-
mosferiche pit difficili: tale sua bravura fa si che possa sostenersi
anche quando il vento, riflesso e deviato, rende impossibile il volo
agli altri uccelli...».

Nasce cosi nelle sue parole, ad un tempo, il fine e I'obiettivo della
ricerca di UNA SCRITTURA IDEALE, quella del genio universale,
CHE SEGUE IL PENSIERO, LO SGUARDO NELLA VITA DELLE
COSE.

Il CODICE SUL VOLO DEGLI UCCELLI testimonia I'ossessiva
analisi tradotta in segni incompleti, FRAMMENTARI, alla ricerca del
MISTERO, alla conquista affannosa del TERZO ELEMENTO. Ge-
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DOMINATING THE BLUE of the sky, in accordance with a funda-
mental intuition: the «double curving of the wing: concave towards
the connection to the body and convex on the outside, in a way
that reveals its aerodynamic function...». Yet his research was also
guided by the virtuosity of the flight of the RED KITE: LEONARDO
considered it «the most perfect acrobat of flight without beating its
wings and in the most difficult atmospheric conditions: it is so skilled
that it can remain in flight even when the wind, reflected and devi-
ated, makes flight impossible for other birds.. .».

Thus originates in his words, at the same time, both the end and the
purpose of his search for AN IDEAL WRITING, that of the universal
genius WHO FOLLOWS THE THOUGHT, THE GAZE IN THE LIFE
OF THINGS.

The CODEX ON THE FLIGHT OF BIRDS puts in evidence the ob-
sessive analysis translated into incomplete, FRAGMENTED signs,
in search of MYSTERY, frantically seeking to conquer the THIRD



niali intuizioni che risulteranno indispensabili alla scienza per il rag-
giungimento, dopo 400 anni, del sogno dello scienziato umanista.
Disegni mai completati — il Vasari annota: «comincio tante cose e
mai le fini» — geniali intuizioni di un sognatore di cose future, di un
anticipatore di forme, di idee di citta mai costruite... Un precur-
sore che si astraeva in un misticismo cosmico, per assorbirsi in
pensieri altissimi che nel tempo si disveleranno principi universali,
necessarie conoscenze, importanti contributi per la ricerca e le
REALIZZAZIONI future...

Si vedano, ad esempio, nel Codice Atlantico, lo schizzo del piano
di Milano... le avventure idrauliche... i Navigli... che il PRINCIPE
avrebbe voluto subito realizzare... ma Leonardo non si sentiva
mai pronto e mentre Ludovico si spazientiva perché il suo mo-
numentale cavallo non si materializzava, I'incontentabile desi-
derio di perfezione del Genio esigeva tempo: taccuini, fogli su
fogli intorno all’anatomia dei cavalli... Non ultimo il modello sulla

ELEMENT. Biriliant intuitions that will be essential to science for
reaching, after 400 years, the dream of the humanist scientist.
Unfinished drawings — Vasari notes: «<he began so many things which
he did not bring to an end» —, brilliant intuitions of a dreamer of future
things, an anticipator of forms, of ideas for cities that were never
built... A precursor who would escape into a cosmic mysticism in
order to become absorbed in infinitely high thoughts which in time
will reveal to be universal principles, necessary knowledge, important
contributions for future research and REALISATIONS. ..

See, for example, in the Codex Atlanticus, the sketch for the plan of
Milan... his hydraulic adventure... the Navigli... which the PRINCE
would have wanted to realise immediately... yet Leonardo never felt
he was ready and while Ludovico became impatient because his
monumental horse did not materialise, the demanding wish for per-
fection of the Genius required time: notebooks, pages and pages
regarding the anatomy of horses... and finally the model of the lan-

153



Il Nibbio installato sul macigno di Montececeri
foto Stéphane Giraudeau

soluzione del tiburio del Duomo di Milano veniva ritirato perché
I'artista riteneva di non aver trovato la soluzione giusta.
Linesauribile ricerca della profonda ispirazione poetica vinciana
¢€ ora riassunta nell’'installazione (esito di un seminario didattico
fondato sul “CIMENTO DELLE COSE”" posta sulla cima del
MONTECECERI: una piccola costruzione tesa a evocare quell’ala
del NIBBIO, 'exemplum a lungo indagato dal genio universale.

Il SILENTE MURO di pietra, sostruzione del piazzale chiamato
Leonardo, confuso dalle piante del parco della Fattoria di Maiano
nei pressi di Fiesole, magicamente si trasforma in podio a memo-
ria dell’antica narrazione dello scienziato, artista, filosofo...

| lunghi e spessi parallelepipedi di legno sono posti ad asse-
condare un movimento elicoidale che genera I'immagine di una
ALA protesa verso il vuoto, sospesa tra il paesaggio Fiesolano e
I'azzurro del cielo. Un’ALA immobile: effige, essenza di rigore e
grazia, di scienza e arte.
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tern for the Cathedral of Milan which the artist withdrew because he
considered that he had not found the proper solution.

The inexhaustible research on Leonardo’s deep poetic inspiration is
now summarised in the installation (which resulted from a didactic
seminar based on the “TRIAL OF THINGS”1) placed on the top of
MONTECECERI: a small construction that evokes the wing of the
RED KITE, the exemplum long studied by the universal genius.

The SILENT stone WALL, substruction of the square which bears Leon-
ardo’s name, which blends with the plants from the park of the Fattoria di
Meaiano near Fiesole, is magically transformed into a podium to the mem-
ory of the ancient narrative of the scientist, the artist, the philosopher...
The long and thick timber parallelepipedons were placed in such
a way as to support a helicoidal movement that generates the im-
age of a WING extended toward the void, suspended between the
landscape of Fiesole and the blue of the sky. A motionless WING:
effigy, essence of rigour and grace, of science and art.



Fu proprio a Fiesole che Leonardo giunse alla constatazione che
I'uomo mai avrebbe potuto raggiungere, nella battuta delle ali, la
rapidita degli uccelli. Ma sara il primo a intuire il principio di quella
“reciprocita aerodinamica” enunciata, 200 anni dopo di lui, da un
certo Newton...

Maria Grazia Eccheli

"1l seminario didattico, svoltosi nell’a.a. 2018-2019 in collaborazione con il Co-
mune di Fiesole e la Fattoria di Maiano, € stato organizzato da Francesca Mugnai
(coordinamento) con Emanuela Ferretti (consulenza storica) e Alessandro Merlo
(documentazione mordometrica). Vi hanno partecipato Silvia Mantovani (consu-
lenza paesaggistica), Tommaso Rotunno (consulenza strutturale), lacopo Zetti
(assessore al territorio del Comune di Fiesole); i tutors: Lisa Carotti, Giuseppe Co-
sentino, Chiara De Felice; gli studenti: Giovanni Degni, Gianluca Dell’Abate, Marta
Galletti, Sara Gavazzi, Francesca Giachini, Laura Mannucci, Maria Chiara Masetti,
Allegra Meucci, Veronica Murgi, Valeria Schiavone, Camilla Soldani. Per la costru-
zione il seminario si & avvalso della consulenza del Laboratorio di Autocostruzione
del DiDA Dipartimento di Architettura di Firenze e della collaborazione di Enrico
Gugliotti e di Gianni Guidotti.

It was precisely in Fiesole that Leonardo verified that man would

never reach, in the beating of the wings, the speed of birds. Yet he will

also be the first to intuit the principle of that “aerodynamic reciprocity”
which was enunciated 200 years later by a certain Newton...

Maria Grazia Eccheli

Translation by Luis Gatt

" The didactic seminar, which took place during the years 2018-2019 in collaboration
with the Municipality of Fiesole and the Fattoria di Maiano, was organised by Francesca
Mugnai (coordinator) together wih Emanuela Ferretti (historical consultant) and Alessan-
dro Merlo (morphometric documentation). The participants included Silvia Mantovani
(lanscape consultant), Tommaso Rotunno (structural consultant), lacopo Zetti (territory
assessor of the Municipality of Fiesole); the tutors: Lisa Carotti, Giuseppe Cosentino
and Chiara De Felice; the students: Giovanni Degni, Gianluca Dell’ Abate, Marta Gal-
letti, Sara Gavazzi, Francesca Giachini, Laura Mannucci, Maria Chiara Masetti, Allegra
Meucci, Veronica Murgi, Valeria Schiavone and Camilla Soldani. For the construction
the seminar benefited from the consultation of the Laboratorio di Autocostruzione of
DIiDA Department of Architecture of the University of Florence and the collaboration of
Enrico Gugliotti and Gianni Guidotti.
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Werner Blaser

West Meets East - Mies van der Rohe
Birkh&user, Basel 2001

ISBN: 978-3764364588

Casa Farnsworth scambiata per una casa tradiziona-
le giapponese. Case che sembrano altre. Cose che
sono anche altro rispetto a quello che sembrano.
Architetture distanti nel tempo e nello spazio sono
accostate da Werner Blaser nel tentativo di evo-
care presenze inaspettate, di rendere manifeste
prossimita spirituali. Immagini che vicine le une
alle altre fanno percepire la ricerca di una medesi-
ma armonia. Spazi lontani si sovrappongono.
Forse con la natura si puo parlare un’unica lingua.
Si spiegherebbero cosi certe costanti, certi rapporti
tra architettura, uomo e passaggio, e noi hon do-
vremmo stupirci se in continenti differenti, trovan-
doci tra alcuni interni ed esterni, ci sentissimo den-
tro ‘toccati’ dalle stesse risposte.
Allora, sarebbe comunque stato corretto che Jo-
hannes Malms, nel suo saggio, avesse permesso
a Lao-Tzu di spiegare Mies insieme a Guardini an-
che se il maestro cinese non fosse stato presente
nella biblioteca dell’architetto.
«Clay is formed by the potter to create the pitcher,
but the pitcher is created by the space within [...]
The visible creates material form; the invisible gi-
ves it value».
Questioni piu di vuoti che di pieni. Sempre que-
stione d’opposti. Pieno e vuoto, pesante e leggero,
visibile ed invisibile, architettura e natura, corpo e
anima, yin e yang... Sempre in dipendenza recipro-
ca, e, se si e fortunati, in atto fecondativo.
«We should strive to bring nature, dwellings and hu-
man beings into a higher unity».
L’anelito al raggiungimento di una “piu grande uni-
ta” e il respiro vitale che & possibile udire avanzan-
do tra le pagine e le immagini — rigorosamente in
bianco e nero — di questo volume in cui I'architet-
tura di Mies van Der Rohe, contrapposta a quella
cinese e giapponese, € presa come limpido esem-
pio di una rinnovata concezione di un ordine intel-
lettuale e culturale che nella costruzione del suo
corpo, moderno e occidentale, € riuscita a toccare
la validita di accordi universali.

Edoardo Cresci

Sascha Roesler

Habitat Marocain Documents:

Dynamics between Formal and Informal Housing
Park Books, Ziirich 2015

ISBN: 978-3-906027-76-0

Il libro, o meglio, il dossier, come I'autore ci sug-
gerisce di considerarlo, raccoglie una ricca serie
di documenti — grafici, fotografici e scritti — sul
progetto “Habitat Marocain”, ideato e costruito a
Casablanca dagli architetti svizzeri Jean Hentsch
e André Studer sul finire del Protettorato francese
in Marocco. Inserito in una dimensione evolutiva, il
progetto viene presentato in tutte le sue fasi: dal
momento dell’ideazione fino alla trasformazione,
operata, non molto dopo la chiusura del cantiere,
dai suoi abitanti, che si sono man mano appropriati
dei tre Arabersiedlung del quartiere Sidi Othman.
Attraverso un’intervista, condotta nel 2006 da Ro-
esler ad un anziano André Studer, il lettore viene
proiettato agli inizi degli anni 50, quando il gio-
vane architetto decide di imbarcarsi, insieme a un
compagno di studi, nell’avventura di costruire degli
edifici residenziali per una popolazione di berberi
ed arabi, che, ormai da tempo, stavano abban-
donando le campagne per stabilirsi nella capitale
economica del Protettorato Francese in Marocco.
Per circa tre anni, dal 1953 al 1956, André Studer
e Jean Hentsch integrano il lavoro di progettazio-
ne con viaggi di studio e ricerca per comprendere i
modelli insediativi e i modi di vita di Arabi e Berberi,
soprattutto nelle montagnose regioni dell’Atlante. |
viaggi dei coniugi Studer sono ampiamente docu-
mentati nella sezione centrale del libro, che mette in
luce I'ibridazione del sistema insediativo sviluppato
dagli architetti svizzeri con quello della tradizione
maghrebina in cui si inserisce con discontinuita.
Emblematiche le fotografie in cui I’'Habitat Maro-
cain & immortalato sulla spiaggia di Casablanca, di
fianco ad un compiaciuto giovane Studer.
Un saggio di Roesler, che mette in luce il carattere
volutamente evolutivo del progetto, e un’intervista
allo storico dell’architettura Udo Kulterman, che pone
I'accento sulla necessita dell’'uomo di partecipare alla
costruzione della propria casa, chiudono il libro.
Nel complesso, il libro vuole ripercorrere la storia di
un Habitat Marocain che, attraverso trasformazioni
e adattamenti successivi, € stato in grado di tra-
ghettare fino ai giorni nostri principi insediativi che
da secoli si modificano per poter sopravvivere.
Cecilia Fumagalli
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Franca Semi

A lezione con Carlo Scarpa
Hoepli, Milano 2019

ISBN: 978-88-203-8948-2

«Era un uomo intelligente senza dubbio, ma con
un gusto tutto particolare [...]». Tale affermazione
tratta dalle testimonianze su Carlo Scarpa, met-
te immediatamente e direttamente in evidenza la
spiccata sensibilita e la peculiarita della figura del
professore. Il libro A lezione con Carlo Scarpa, di
cui & autrice la professoressa Franca Semi, dappri-
ma allieva e poi, per molti anni, diretta assistente
di Scarpa sia all’Universita che nella professione,
raccoglie intelligentemente e pazientemente in
modo ordinato, attraverso un faticoso lavoro di
recupero e catalogazione le lezioni tra gli anni ac-
cademici 1974 e 1976 che il professore ha svolto
durante il suo operato presso lo IUAV. Le lezioni
di Scarpa potrebbero essere sintetizzate nell’unita
e biunivocita di due termini: pensiero e struttura.
Ragione pratica e ragione estetica si intrecciano
e si confrontano nella relazione lessicale, nella
sapienza del saper fare in modo introspettivo sul-
le cose e sui fatti. Dalla lezione di Scarpa emerge
la sua spiccata attenzione verso il saper costruire
bene. Ciod significa anche saper insegnare a co-
struire, non tanto attraverso formalismi cattedratici
infarciti di nozionismo, ma attraverso I'insegnare
a costruire con maieutica utilizzando la scienza e
la tecnica della costruzioni e dei materiali. | suoi
insegnamenti sono caratterizzati da uno spiccato
modo di osservare coniugato alla capacita di inte-
riorizzare; una continua meditatio e ruminatio che
alla fine del processo sa restituire risposte pratiche.
Tale esito pragmatico ¢ il risultato della risoluzione
della complessita che per Scarpa si esplicita an-
che nellimmaginare, innescando cosi il processo
stesso che appartiene alla formativita dello spazio.
Questo aspetto si manifesta in modo apodittico
nella sintesi del progetto la cui virtu primaria risiede
nell’equiparare i valori dell’esperienza del mondo
sensibile alla strumentalizzazione delle cose. Stu-
diare la lezione di Scarpa attraverso il volume di
Franca Semi, significa incontrare direttamente il
professore e ricevere quasi delle lezioni private.
Nel modo di imparare ad osservare e a disegnare il
mondo sia nel macro che nel micro, vi € la capaci-
ta di stupirsi per le cose che si sanno riconoscere
come importanti e di saper farne proprio il senso
ed il significato per giungere a comprendere lo
spazio sia interiore che fisico. Elemento dato dal
modificarsi della luce, dal suo riflesso, dall’ombra,
dal riverbero, che diventano per Scarpa caratteri-
stiche inscindibili nell’'unita dell’architettura.
Andrea Donelli
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Serena Acciai

Sedad Hakki Eldem

An aristocratic architect and more
FUP, Firenze 2018

ISBN: 978-88-6453-666-8

Prima monografia italiana dedicata alla figura di Se-
dad Hakki Eldem (1908-1988), il lavoro di Serena
Acciai € una ricerca articolata che si muove tra la ri-
costruzione storica, lo studio comparativo e I'analisi
documentaria per compiere uno scavo nelle ragioni
compositive della straordinaria opera dell’architetto
turco, autore prolifico sul piano progettuale ma al-
trettanto impegnato nella ricerca teorica.
Tanti sono i temi che il libro affronta e pone in con-
nessione reciproca per descrivere la sua figura: I'idea
di spazio domestico e il senso dell’abitare, il rapporto
con la storia nella sua versione aulica e vernacolare,
I'esperienza del viaggio come fonte di ispirazione e
di contaminazione, la ricerca dell’equilibro fra me-
moria e proiezione verso il futuro.
Interprete della Turchia filo-occidentale di Mustafa
Kemal Atatlirk, Eldem elabora un’idea di modernita
che contempera I'adesione al linguaggio dell’archi-
tettura moderna con la ricerca di un’espressione
identitaria fondata sullo studio e la rilettura della tra-
dizione turco-ottomana e bizantina. Il suo sguardo
verso Occidente non € quello della ‘provincia’, ma
quello di un diverso ‘centro’: uno sguardo “aristocra-
tico”, per usare le parole dell’autrice, di un intellet-
tuale che abbraccia criticamente un vasto orizzonte
spazio-temporale e si pone sempre alla debita di-
stanza dai modelli di riferimento, secondo un ap-
proccio ben noto alla cultura architettonica italiana
del Novecento. Uno degli aspetti piu interessanti
del libro & proprio il tentativo di delineare le traiet-
torie seguite da Eldem nella continua oscillazione
fra le suggestioni provenienti dallo studio della casa
turco-ottomana, coltivato in una dimensione privata,
e la lezione appresa dagli architetti dell’Europa oc-
cidentale, che caratterizza piuttosto la dimensione
pubblica dell’architetto impegnato nel processo di
modernizzazione del paese. Dal movimento, come
di spola, che unisce i due estremi, origina un ricco
ordito di rimandi capace di esprimere tutto il senso
di una cultura sospesa tra due mondi. Ne emerge
nitidamente il ruolo chiave di Eldem nella geografia
culturale del Mediterraneo, figura-ponte fra Oriente e
Occidente come lo fu il grande Sinan.
L’ampia trattazione apre la strada ad ulteriori linee
di ricerca di notevole interesse, come il ruolo della
casa ottomana nella definizione dell’abitare nel Me-
diterraneo orientale.
Oltre alla prefazione di Paolo Girardelli e alla postfa-
zione di Francesco Collotti dedicate alle molteplici
identita del Mediterraneo, il libro accoglie un gene-
roso saggio sulla biografia di Eldem ad opera del
nipote e storico Edhem Eldem.

Francesca Mugnai
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Chao-Kang Chang, Werner Blaser
CHINA - Tao in architecture
Birkh&auser, Basel Boston 1987
ISBN: 978-3764316082

Questo libro non & propriamente recente, ma & ora-
mai divenuto una pietra miliare nello studio della
casa cinese in relazione al Tao in architettura e as-
sume un particolare significato nella ricerca di cui
si da conto in altre parti della nostra rivista. Werner
Blaser (1924, Basel), allievo e collaboratore di Mies,
dopo aver ridisegnato per anni con gli studenti le
case a due e a tre corti all'llT di Chicago, compie
pit di 70 viaggi in Cina e restituisce un preziosis-
simo lavoro analitico in una sequenza di tavole e
un volume firmato con Chao-Kang Chang (1922,
Guangdong). La loro formazione avviene presso
P'IIT di Chicago nel milieu di Mies, Aalto e Buckmin-
ster Fuller, ma & durante i viaggi in Cina attraverso
nove province che il sodalizio tra i due architetti e
studiosi appassionati si salda. Il risultato dei so-
pralluoghi sul posto porta alla restituzione per tipi
di un patrimonio straordinario, rilevato e ridisegna-
to in scala in pianta, sezione e alzato. Nello svilup-
po della cultura filosofica cinese, secondo Laotse,
il Tao descrive I'intangibile che pervade non solo
tutti gli aspetti della vita quotidiana, ma le forze e
le energie che presiedono a ogni attivita umana
creativa, non solo artistica urbanistica o architet-
tonica, ma anche sociale ed economica. Dunque i
modi e le forme dell’insediamento umano sono qui
riletti alla luce di questa esperienza profonda. Uno
dei caratteri ricorrenti nella casa cinese, sia nelle
province del nord sia in quelle del sud, & la corte
centrale aperta verso il cielo, attorno a cui si artico-
lano gli spazi del vivere. Nelle zone a sudovest di
Pechino (Shanxi e Henan) gli autori fanno ascrivere
I’origine di questo tipo a delle antichissime abita-
zioni ipogee scavate nei terreni morbidi della nota
fascia del loess lungo il bacino del Fiume Giallo.
Per le abitazioni urbane e per le case in campa-
gna, al nord prevale I'uso del legno come materiale
da costruzione unito a un prevalente carattere di
isolamento e separatezza, mentre al sud si rileva
un maggior uso della pietra che si salda con una
grande tradizione nella composizione dei giardini e
della configurazione degli spazi aperti. Alcuni spazi
monumentali rilevati dagli autori e ancora ben con-
servati, come nel caso della residenza del poeta
Lu Xun (Hangzhou, provincia Zhejiang) oppure il
cosiddetto tempio di Confucio a Qufu (nello Shan-
dong) sono di particolare interesse poiché sem-
brano ricomporre a un livello aulico un principio di
insediamento ancora capace di farsi progetto.
Francesco Collotti
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Wang Shu

Imagining the House

Lars Mdller Publishers, Zirich 2012
ISBN: 978-3-03778-314-6

Legati a filo in un quaderno/libro orgogliosamente
tradizionale, i disegni a matita di Wang Shu, stampa-
ti rigorosamente in scala 1:1 e su carte speciali in un
capolavoro librario artigianale di Lars Muiller, narrano
come gli antichi insediamenti e le case cinesi siano
ancora in grado di produrre progetto; riproponen-
do una questione su cui ritorna questo numero di
Firenze Architettura. In una insolita controcopertina
I’'editore, appassionato di disegno, sottolinea come
sia solo nel disegno a mano che un’idea immagina-
ta prende forma in un’immagine, una figura — densa
anche di non celati dubbi — che contiene in sé il desi-
derio e le intenzioni del progetto.
Praticare per anni I'esercizio della calligrafia cinese
ha assunto per I'autore il valore di un particolare ap-
prendistato rigoroso, che evoca la serenita — anche
interiore — di un tempo piu lento, decisamente in con-
trasto col passo rapido dell’attuale societa cinese.
Nei progetti, che Wan Shu esegue nello studio in
collaborazione con la moglie, € evidente il tentati-
vo di superare I'apparente conflitto tra modernita e
tradizione locale, riconnettendo i diversi tempi del
reale e della storia mediante un costante lavoro
che vede la memoria tra i dispositivi al centro della
messa in opera del progetto. Le case che ne sorti-
scono sono indiscutibilmente contemporanee, ma
fortemente radicate in una tradizione che ne impo-
ne la sequenza intorno ad una corte, ne segna la
sommita con un tetto fortemente flesso, ne mostra il
motivo di aggregazione quale scelta non mai banale
e stratificata per addizioni, succedutesi con calma
e nel tempo. L'arte del disegnare a mano sembra
prescelta dall’autore poiché in modo fecondo mette
in risonanza la riflessione dell’architetto con la mae-
stria dell’artigiano. Tutto questo influenza il proget-
to, poiché il lavoro a mano produrrebbe edifici poco
intricati, piuttosto rigorosi e puliti. Lavorare a mano
implica delle scelte di progetto alla maniera di un’at-
tiva autolimitazione che mette al sicuro dal produrre
spazi iper-spettacolarizzati e affetti da quella perdita
di scala che deriva talvolta dal disegno al computer.
| testi che accompagnano le immagini sono laconici
e diretti: se la ricerca che guida il tracciamento delle
sezioni e chiara, allora la pianta prendera la sua for-
ma di conseguenza, quasi automaticamente. In fila,
in una spettacolare sequenza di A3 piegati, prendo-
no corpo nell’ordine una casa tradizionale cinese,
una accademia d’Arte, un museo, un padiglione per
I’Expo di Shanghai, un ingresso a un parco e la tea
house di un tempio buddista.

Francesco Collotti
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Roberto Gargiani, Beatrice Lampariello

Il Monumento Continuo di Superstudio.
Eccesso del razionalismo e strategia del rifiuto
Sagep Editori, Genova 2019

ISBN: 978-88-6373-653-3

Nel loro ultimo saggio, duecento pagine di parole e
quasi altrettante di immagini (molte delle quali ine-
dite, estratte dai taccuini di studio di Adolfo Natalini
conservati nell’archivio inglese di Drawing Matter, a
Somerset), Roberto Gargiani e Beatrice Lampariello
indagano le ragioni per cui il Monumento Continuo
di Superstudio & stato — e perdura a essere per le
attuali generazioni di progettisti — un’icona. L’inten-
to, sovversivo e riuscito, degli autori & quello di af-
francare I'opera di Superstudio dalla dogmatizzante
etichetta di ‘architettura radicale’, una definizione
«che pure & stata necessaria, se non addirittura
indispensabile» ma che oggi merita un’accurata
revisione critica. Ci si allontana da un’espressione
consolidata, familiare, forsanche consumata, e se
ne esplorano i luoghi della genesi, per capire come
quella geometria purissima sia una contaminazione
di suggestioni e riferimenti: affiorano I'astrattismo
suprematista di Kazimir Malevic, i segni della Land
Art americana, I'influsso intellettuale di Leonardo
Benevolo, il fermento tecnologico-ingegneristico
dell’epoca, i colonnati del Palladio, Iistinto fio-
rentino per I'inquadratura prospettica, film e rac-
conti di fantascienza o, ancora, il grande amore
giovanile del Plan Obus di Le Corbusier. Capitolo
dopo capitolo, con cui si ripercorre un arco tem-
porale molto compresso (pochi mesi, da marzo a
dicembre 1969), si giunge a comprendere come il
mito del monolito sia nato e maturato «nell’alveo
del razionalismo piu visionario, per salvaguardarlo
e distruggerlo al tempo stesso». Un’icona divenu-
ta tale grazie a due distinti paradigmi di progetto:
la strategia del rifiuto — fra cui il rifiuto per la con-
venzione, per 'urbanistica dell’accademia, per la
cultura capitalista contemporanea, per il modello
della metropoli, per i dettami ormai sterili del fun-
zionalismo; e la forza dell’eccesso — I'eccesso della
forma, della scala, del disegno, dell'indetermina-
tezza, della liberta, della deflagrazione, dell’irrealta
truccata da verosimiglianza.
Il volume & pubblicato nella collana Testi di archi-
tettura, che Valter Scelsi cura per Sagep, e che ha
tra i titoli Architettura impropria. Prima, durante e
dopo Superstudio, antologia degli scritti di Gian
Piero Frassinelli.

Elisabetta Canepa
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Matteo Fraschini

Design/Disegno. Geometry, Measure and Algorithm
for Architecture and the City

Maggioli Editore, Santarcangelo di Romagna 2018
ISBN: 978-8891628565

Nella prefazione ho rivendicato “una dimensione
scientifica nel fare arte soprattutto in architettura”.
E penso all’arte che conosce la tecnica, i suoi stru-
menti e macchine.
«L'idea - dice I'autore — era di disegnare una co-
pertura di circa m 40X40. Per questo esercizio tra
disegno e progetto, ho previsto i seguenti passag-
gi: modello fisico, schizzo, modello digitale, studio
parametrico preliminare ad una possibile orditura
strutturale, costruzione di un contesto (ground e
tessuto), immissione e adattamento del modello
“concettuale” al contesto fisico».
Matteo Fraschini ha perfezionato i suoi studi mila-
nesi per gli studenti, di Cape Town ed & giunto a
questo approdo. Ha visto con chiarezza che, oggi,
il problema da affrontare ¢ la tettonica dell’architet-
tura. Qualcosa che va oltre il disegno ben sapendo
che il disegno non si puo trascurare. Perché il con-
cetto dello spazio del foglio come non coincidente
con il foglio di carta, ma solo con la sua superficie
non basta. Del resto tale ¢ il carattere della moder-
nita. Lo dice lo stesso le Corbusier conferendo alla
tridimensionalita dell’opera architettonica il debito
valore. E questa la ragione per tributare alla cultura
dell'ingegnere tanta importanza nell’Esprit Nouve-
au. Dunque il disegno deve recuperare tale tridi-
mensionalita in un modo non ridotto all’intellettuali-
ta della geometria descrittiva e proiettiva. Da qui la
importanza dell’assonometria ed ai modellini.
D’altra parte non ¢ solo e tanto questo cui mira
il testo di Matteo. Ma intende affrontare I'uso dei
CAD o files di disegno assistito in modo consa-
pevole, semplice, mantenendo il controllo delle
operazioni automatiche del computer.
Non & il caso di dilungarsi. Segnalo la originalita
teorica del testo.
Riguarda il rapporto tra schermo e foglio da dise-
gno. Sullo schermo il disegno s’imposta sull’asso-
nometria che elabora le rappresentazioni di geo-
metria descrittiva in tre dimensioni.
Sul foglio il disegno non & solo geometrico. Esso
infatti ha un doppio valore, oltre a quello virtua-
le per cui la superficie trasparente & di spessore
nullo, da cui I’equazione «=0, vale anche il foglio
come supporto materiale dei segni. Percio traccia-
te alcune linee, il foglio stesso si puo piegare lungo
le linee. Alla piega come prima modellazione cui si
pud appoggiare una prima struttura quadricolare,
si pud confrontare la plastica del flesso che intro-
duce le curve della geometria algoritmica infinite-
simale. E persino la ottimizzazione delle catenarie
ascendenti a Gaudi e Frei Otto, che introducono al
parametrico cioé ai cad di nuova generazione.
Ernesto d’Alfonso
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Francesco Collotti

Idea civile di architettura. Scritti scelti 1990-2017
LetteraVentidue Edizioni, Siracusa 2017

ISBN: 978-88-6242-199-7

Esistono regioni dell’'universo fisico in cui I'avvi-
cinarsi a un determinato «orizzonte degli eventi»
pare possa alterare lo scorrere del tempo fino a far
coincidere istante ed eternita.
In un tempo e in un luogo refativi si colloca questo
piccolo ma prezioso volume di Francesco Collotti che
raccoglie gli esiti di una trentennale riflessione sull’ar-
chitettura e sul suo ruolo civile, raggruppandoli non
cronologicamente ma pil propriamente per temi.
Solo nei territori di una certa astrazione e di una pre-
cisa idea dell’architettura intellettualmente priva(ta)
di limiti, infatti, vecchio e nuovo possono ancora
coesistere e I'insegnamento dei maestri sostanzia
un’inattualita che sfugge a una contemporaneita
troppo fugace per poter sedimentare nei tempi lun-
ghi della storia.
Le quattro sezioni del libro (Vecchio e nuovo, Tipo,
Razionalismo e maestri, Luoghi mediterranei) nar-
rano di una educazione all’architettura che ancora
sa «riconoscere gli elementi ricorrenti e stabili del
nostro mestiere» nella inscindibile unita di progetto,
didattica e ricerca. Vi ritroviamo opere realizzate, o
meglio sospese tra costruzione e ri-costruzione, (da
Francoforte a Castelfelice in Strada Madonna, sino a
Pozzacchio e Lavarone, nel cuore del Trentino), una
certa affezione per Milano e il tentativo mai interrotto
di individuare famiglie spirituali e genealogie nell’infi-
nito mondo delle forme del classico e del moderno.
Ma ¢ il Mediterraneo il vero protagonista del volume,
forse per la sua prossimita a quella condizione di
relativita spazio-temporale cui sopra si € solo breve-
mente accennato: impossibile definirne i confini; dif-
ficilissimo misurarvi lo scorrere del tempo, posto che
in esso il passato € un eterno presente. Per I'autore il
Mediterraneo € un ambito caratterizzato «da una la-
titudine estesa, origine e destino di tante esperienze
plurime», un ‘luogo dell’anima’ di cui & caro il ricordo
anche per le occasioni di crescita che ha saputo of-
frire all’esperienza piu personale.
Il paesaggio d’Appennino del Cimitero militare ger-
manico, le rive luminose del Lago Lemano a Cor-
seaux, dove Le Corbusier costrui per la madre la
sua (piu piccola?) casa, la Lubiana di Joze Ple¢nik,
i muri e i giardini del Bosforo, la Mellah di Fés, non
sono che poche, seppur fondamentali, tappe di un
viaggio mai concluso, che Francesco Collotti invita
a proseguire a partire dalle Reali concrezioni marine
di un meraviglioso humero di «Phalaris» da cui pro-
babilmente tutto ebbe inizio.

Alberto Pireddu

Francois Jullien

Cette étrange idée du beau, Grasset, Paris 2010
trad. it. di B. Piccioli, Quella strana idea di bello
Il Mulino, Bologna 2012

ISBN: 978-88-15-23743-9

L’esergo a questo volume potremmo trarlo dalle
prime pagine della Fenomenologia dello spirito allor-
quando Hegel vuole avvertirci che: «das Bekannte ist
darum, weil es bekannt ist, nicht erkannt», il cono-
sciuto proprio perché noto & sconosciuto. Nel caso
nostro ciod che viene sottoposto ad interrogazione &
quella nozione di bello (to kaldn) in sé (kath’hautd)
che, originata nei dialoghi dell’lopia maggiore, ha
accompagnato il filosofare europeo nelle sue nu-
merose risposte alla sempre rinnovata domanda: ti
esti to kalon (287 d-e). Si & trattato della comparsa di
un inserto minimo ma di decisiva portata semantica:
da “bello” (disperso, contingente, limitato, plurale,
contaminato, concreto) a “il bello” (indipendente,
universale, incondizionato, singolare, puro, astratto).
A tal fine la strategia messa in campo da Jullien si
avvicina alla mossa del cavallo nel gioco degli scac-
chi: un aggiramento, una presa obliqua o nei termini
del cantiere filosofico dell’autore una decostruzione
agita da un fuori, da un Altrove, e dunque capace
di produrre uno spaziamento, uno scarto (écart) che
provoca la riflessione ed apre su intellegibilita ancora
da esplorare, ancora da attivare. Da qui il ricorso a
quella esteriorita discreta quanto radicale costituita
dalla lingua-pensiero cinese dove il passaggio gre-
co non si € consumato (opportuno ricordare che
la parola méi che sinteticamente traduce “bello” &
lemma calcato sullo stampo occidentale sul finire
del secolo XIX e del tutto assente nei testi antichi) e
la «dimensione spirituale» (shen) non si &€ mai ritrat-
ta dalla specifica «attualizzazione fisica» (xing). Cosi
attraverso il reciproco specchiarsi, “squadrarsi” delle
culture qui in gioco, I'autore ci guida a sondare, tra
altre, la tensione che viene a insediarsi tra la quiddita
insulare e saliente della forma-idea (eidos-/6gos) e la
preoccupazione del letterato Quian Wenshi (dinastia
Song) di dipingere sulla soglia tra visibile ed invisibile
quando «la sera tra le nebbie, cid che & diffuso torna
nuovamente a raccogliersi e le cose affondano nella
confusione: emergente/immergentesi, tra c’é/non
c’é» o la capacita della pittura di assecondare «sotto
il cielo la grande regola della modificazione-trasfor-
mazione» (Shitao, dinastia Quing). Oppure i salti, le
cesure tra le intenzioni mimetiche, rappresentative o
di conformita a modelli, che hanno innervato a lun-
go le arti in Europa e la formula di Xie He (V secolo)
per «figurare il vero» (tu zhen): «Energia-risonanza:
vita [generare] — movimento (gi yun sheng dong)». E
seguitando altri snodi, altre divaricazioni concettuali
innestate ora sui legami tra il tutto e le parti, ora sul
dualismo soggetto-oggetto, ora sull’atto del giudica-
re, ora sulla correlazione tra arte e vita, tali da «libera-
re la bellezza dal luogo comune che la esaurisce: per
restituirla alla sua stranezza».

Fabrizio Arrigoni

John Lockwood

KIPLING

John Lockwood Kipling:

Arts and Crafts in the Punjab and London

Julius Bryant, Susan Weber (a cura di)

Yale University Press, New Haven and London 2017
ISBN: 978-0300221596

John Lockwood Kipling (1837-1911) ¢ artista, de-
coratore, designer, ceramista, insegnante, curato-
re museale, conservatore, illustratore, scrittore e
giornalista, nonché padre del piu noto Rudyard.
Inizia la sua carriera come decoratore a Londra,
per il South Kensington Museum (oggi Victoria and
Albert Museum), ma passa la maggior parte della
sua vita in India. Ed & proprio il V&A, con la Bard
Graduate Center Gallery di New York, ad averlo
raccontato attraverso un catalogo e due mostre
monografiche (Londra e New York 2017). Il mas-
siccio volume, 600 pagine e piu di 700 illustrazio-
ni, curato da Webber e Bryant & la pil completa
opera sull’autore. Organizzato in modo vagamen-
te cronologico, pone 'accetto su vari aspetti della
vita del personaggio. | diciotto saggi sono un me-
ticoloso lavoro di ricerca sulle sue diverse attivita
e peculiarita: la formazione e I'inizio della carriera;
il trasferimento in India, dove & considerato I'In-
dian William Morris, € il lavoro a Bombay (Mumbai)
e nel Lahore; la successiva fase londinese, dove
cura 'organizzazione di esposizioni internaziona-
li, lavora come scrittore e illustra i libri del figlio
(che distruggera molti dei suoi documenti e dise-
gni dopo la sua morte). Il volume non tralascia gli
aspetti piu controversi del personaggio che opera
sia come fedele imperialista che come sostenitore
della salvaguardia delle forme tradizionali di arte
e artigianato indiani. Nel capitolo finale si sottoli-
nea quanto le idee di Kipling abbiano influenzato
il gusto e il costume in epoca vittoriana e come
abbiano attraversato il tempo fino a noi.
Il catalogo, enciclopedico ed esaustivo, costitui-
sce la risorsa piu aggiornata e completa sull’opera
di JLK ed ¢ il manifesto tentativo di rivalutare un
personaggio poco noto e sottovalutato.

Giada Cerri
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