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La costruzione
dello spazio

Cos'é la struttura in architettura Quale il suo significato?
Quali le sue implicazioni? Le diverse voci raccolte in questo
numero rispondono a tali quesiti ponendo al centro del
discorso il valore dello spazio, la sintassi del comporre, il
pensiero come base fondante del progetto.

Mvuovendo dall'abbazia cistercense di Citeaux fino a toccare
alcuni dei pit nobili esempi padani, Paclo Zermani riflette
sulla “struttura interiore” dell’edificio, |'unica in grado di dare
senso al corpo dellarchitettura. Un corpo vivo, palpitante di
luce quello voltato del Kimbell Art Museum di Louis Kahn, che
Francesco Venezia racconta in un sagace confronto con la
recente addizione realizzata da Renzo Piano.

La struttura & ramificazione articolata di concetti. Cosi I'eredita
di Kahn riaffiora nello spazio infenso della moschea Bait Ur Ruf
a Dacca di Marina Tabassum Architects, mentre Alvaro Siza, a
Lisbona, guarda alla tecnica degli antichi marinai per costruire
la sua vela ‘grassa’, come “formata’ dal peso del cielo; si pud
andare fino a Tokyo, agli antipodi del Mediterraneo, e imbattersi
nella classicita vitruviana delle palestre di FT Architects.

Ma proprio nella terra di Vitruvio la poetica della tettonica é da
sempre legata alle forme del paesaggio naturale e costruito.
Nella campagna umbra Francesco Cellini disegna per il centro
di canottaggio una struttura ogivale in ferro e legno che evoca
insieme |'immagine di uno scafo rovesciato e di un’arcaica
capanna; in Sicilia, @ Modica, Messina e Fidone completano

le rovine del convento di Santa Maria del Gesu con strutture

in legno e rame che prima di essere coperture sono ponti

fra passato e presente. E se nella capitale Nervi e Moretti
immaginano le loro grandiose strutture avendo in mente la
spazialitd di Roma antica, Julio La Fuente nell’ardito aggetto
dell'ippodromo di Tor di Valle segue proprio la lezione costruttiva
di Moretti, che & sintesi di valori plastici, costruttivi e funzionali.
A Firenze il discorso intorno alla struttura assume connotati

di tipo sociale: sotto quella volta sospesa sul paesaggio

che & la Rotonda di Settignano Fagnoni riunisce una infera
comunitd, mentre nel progetto del Ponte Vespucci Gori offre una
declinazione matura del tema della variabilitd michelucciana.
In altra area geografica, Jean Frangois Zevaco nelle terme

di Sidi Harazem interpreta la struttura come risultante di un
percorso poetico che origina e riporta al paesaggio.

Ma esiste anche una struttura nascosta, terragna. E la citta
invisibile e sotterranea, di Napoli come di Siena, che & matrice e
sostegno di quella visibile. (ndh)

The construction
of space

What is structure in architecture? What is its meaning? What
are its implications? The various voices gathered in this number
answer these questions placing the value of space, the syntax
of composition, and thought as founding basis for the project,
at the centre of the discussion.
Moving from the Cistercian Abbey at Citeaux to some of the most
noble examples from the valley of the Po, Paolo Zermani reflects
on the “interior structure” of the building, the only capable of
providing meaning to the body of the architecture. Louis Kahn's
Kimbell Art Museum is a vaulted living body, pulsating with light,
which Francesco Venezia narrates in a sagacious comparison
with the recent addition by Renzo Piano.
The structure is an articulated ramification of concepts. Thus the
legacy of Kahn resurfaces in the infense space of the Bait Ur Ruf
mosque in Dacca by Marina Tabassum Architects, whereas Alvaro
Siza, in Lisbon, looks to the technique of ancient sailors for building
his ‘thick’ sail, ‘formed" by the weight of the sky; and in Tokyo, at
the antipodes of the Mediterranean, the reader can encounter the
Vitruvian classicism of the gym and hall by FT Architects.
Yet it is precisely in the land of Vitruvius that the poetics of
fectonics has always been linked to the forms of the landscape,
both natural and built. In the Umbrian countryside Francesco
Cellini designed an ogival structure in iron and wood for the
rowing centre which evokes the images of an upturned vessel
and of an ancient cabin; in Modica, Sicily, Messina and Fidone
completed the ruins of the convent of Santa Maria del Gesu with
structures in wood and copper which before being roofs serve as
bridges between the past and the present. And if in the Capital
Nervi and Moretti imagine their grand structures with the spatial
characteristics of ancient Rome, Julio La Fuente in his daring roof
for the racetrack at Tor di Valle follows Moretti's building lesson,
which is a synthesis of plastic, constructive and functional values.
In Florence the discourse concerning structure assumes social
connotations: under the Rotonda of Settignano, which is a
vault suspended over the landscape, Fagnoni unites an entire
community, whereas in the project for Ponte Vespucci, Gori
offers a mature inferpretation of Michelucci's theme of variability.
In another geographical areq, in the thermal baths of Sidi Harazem,
Jean Frangois Zevaco inferprets structure as the result of a poefic
journey that both originates in and refurns to the landscape.
Yet there is another, earthy, hidden structure. It is the invisible
and subterranean city, in Naples and in Siena, which is both
matrix and support of its visible counterpart. (Edifor’s note)
(Translation by Luis Gatf)



Pianta dell’Abbazia di Cluny
Prospettiva dell’Abbazia di Citeaux
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In architettura I'anima muove il corpo e ne & ricambiata. Anima e corpo si manifestano, nell’opera, attraverso
gli elementi primari € la loro continua elaborazione. La forma e I'anatomia conseguono una natura non
esclusivamente pratica, ma piuttosto un pensiero ricorrente riferibile a un nucleo complesso e non solo
esteriore. Cosi, i diversi frammenti, costituiscono il nucleo che potremmo definire prossimo all’anima, capace di
respirare e muoversi secondo i differenti luoghi, identificabile come struttura interiore.

In architecture the soul moves the body and is moved by it in return. Body and soul become manifest, in the work,
through the primary elements and their continuous elaboration. Form and anatomy determine a nature that is not
exclusively practical, but rather a recurring thought that is attributable to a complex, and not only exterior, nucleus.
Thus the various fragments constitute the nucleus that we could define as close to the soul, capable of breathing
and moving in accordance with the various places, and which is identifiable as the interior structure.

La struttura interiore
The interior structure

Paolo Zermani

In architettura I'anima muove il corpo e ne & ricambiata.

Anima e corpo si manifestano, nell’opera, attraverso gli elementi
primari e la loro continua elaborazione. Il corpo privo dell’anima,
di per sé costituirebbe solo un’immagine sorda, ma & oltremodo
indispensabile all’anima per rappresentare le istanze di quest’ul-
tima in quella sintesi che chiamiamo tipo. Si pud parlare, allora e
soltanto allora, di corpo vivo.

Dove conducono le piante degli edifici che si possono definire
architetture e, ancor prima, da dove arrivano? In altri termini, que-
sti corpi, perché esistono e cosa vorrebbero esprimere? La loro
forma e la loro anatomia, siano indifferentemente case, scuole,
chiese, cimiteri, consegue una natura non esclusivamente pratica,
ma piuttosto un pensiero ricorrente riferibile a un nucleo comples-
SO € non solo esteriore.

Si sono trovati nel mondo, ma interrogandosi su quale mondo.
Cosi, i diversi frammenti, costituiscono il nucleo che potremmo
definire prossimo all’anima, capace di respirare e muoversi se-
condo i differenti luoghi, identificabile come struttura interiore.

Se andiamo agli inizi della vicenda monastica medioevale e os-
serviamo la pianta dell’abbazia di Cluny fondata da Guglielmo di
Aquitania (909) possiamo trovarvi un monastero regolare ove «dei
monaci si raccolgono per vivere secondo la regola di San Bene-
detto». Un corpo vi € rappresentato, in chiara sembianza umana,
dotato di testa, braccia, addome, gambe, appoggiato a terra, ai
SuOi inizi, in forma composta.

Se poniamo ora attenzione allo svolgimento dei duecento anni
successivi, fino al fatidico 1134 coincidente con la fondazione
di Citeaux, giungiamo a Chiaravalle. Qui, attraverso il pensiero

In architecture the soul moves the body and is moved by it in return.
Body and soul become manifest, in the work, through the primary
elements and their continuous elaboration. The body without a
soul, in itself would only be nothing but a deaf image, but it is
also absolutely necessary for the soul in order for it to represent
its instances in that synthesis we know as type. Only then can we
speak of a living body.

Where do the drawings of buildings that can be defined as archi-
tectures lead and, before that, where do they come from? Their
form and anatomy, whether they are houses, schools, churches,
cemeteries, result from a nature that is not exclusively practical,
but rather a recurring thought that is attributable to a complex,
and not only exterior, nucleus.

They found themselves in the world, yet inquiring as to what
world that is. Thus, the various fragments constitute the nucleus
that we could define as close to the soul, capable of breathing
and moving in accordance with the various places, and which is
identifiable as the interior structure.

If we go back to the early Mediaeval monastic life and observe
the plan for the abbey of Cluny, founded by Guillaume d’Aquitaine
(909) it would, at first, appear as a normal monastery in which
«monks gather to live in accordance with the rule of Saint Ben-
edict». A body is represented, in a clear and collected human
resemblance, with a head, arms, abdomen, legs, standing com-
posedly on the ground.

If we focus our attention to the developments which took place
during the following two centuries, until the fateful 1134, year of
the foundation of Citeaux, we reach Clairvaux. Here, through the
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e I'opera di Bernardo, si compie la sintesi estrema della riforma
cistercense: I'atto di rivolgersi verso I'interno.
Come ha notato Georges Duby la funzione dell’arte € la stessa
per Sigiero, fondatore di Cluny, come per Bernardo: «far sorgere lo
spirito cieco verso la luce», «resuscitarlo dalla sua sommersione».
L'arte € strumento di resurrezione, di rinascita, di quella riforma che
deve essere operazione permanente anche all’'interno del corpo
dell’'uomo. Larte & lo strumento di una conversione che, come I'atto
del Creatore, non & concluso nell’istante di un avvenimento puntuale,
ma fluisce nella durata ininterrotta di un destino. Grazie all’arte 'uomo
puo far sbocciare in sé stesso, novello, in una primavera continua, il
ricordo essenziale, quello della forma, che lo rende figlio di Dio.
Ma & a partire da questa forma che possiamo riflettere.
Per Bernardo la funzione dell'immagine degli oggetti terrestri si
inverte radicalmente: «La costruzione cistercense & la proiezione
di un sogno di perfezione morale, come quelle che Boullée, che
Ledoux hanno immaginato di edificare».
Al corpo proprio dell’edificio € poi affidato il compito di incontrare
la vita e di scontrarsi con le sue multiformi e infinite circostanze ed
espressioni. Per definire il significato di quest’arte di costruire Ber-
nardo si riferisce a due termini decisi e precisi: rigore e spoliazione.
Il costruire € fondamentale, ma non lo & I’'esibire, perché la vera co-
struzione deve essere, paradossalmente, invisibile. Non € un caso.
Contemporaneamente, nella radura in cui generalmente sorge,
I'insieme costituito dall’abbazia € come I'anima del terreno, di un
corpo che sarebbe rimasto morto senza lo sforzo degli uomini che
lo hanno strappato al proprio torpore. «Come nell’anima, infatti,
mantenuta da tutti gli umori che percorrono il corpo umano — ed
essa, in cambio, affida al corpo il calore e la vita — nella dimora —
dove vengono a consumarsi, in effervescenza di luce, le ricchezze
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thought and work of Bernard, the extreme synthesis of the Cister-
cian reform takes place: the act of turning towards the interior.
As Georges Duby has pointed out, the function of art is the same
for Siger, founder of Cluny, as for Bernard: «to raise the blind spirit
toward the light», to «resuscitate it from submersion».
Art is the instrument of resurrection, of rebirth, of the reform that must
be a permanent operation also inside the human body. Art is the tool
of a conversion that, like the act of the Creator, is not concluded at the
instant of a precise event, but rather flows in the uninterrupted duration
of destiny. Thanks to art, man can make blossom in himself anew, in a
continuous Spring, the essential remembrance of the form that renders
him a child of God.
It is through this form that we can reflect.
For Bernard the function of the image of terrestrial objects is radically
inverted: «Cistercian building is the projection of a dream of moral
perfection, like those which Boullee and Ledoux presumed to build».
The body of the building itself is entrusted with the task of meeting
life and interacting with its manifold forms and infinite expressions. In
order to define the meaning of this art of building, Bernard refers to
two decisive and precise terms: rigour and dispossession.
Building is essential, but not exhibiting, because the true construction
must, paradoxically, be invisible. It is no coincidence.
At the same time, in the clearing in which it usually stands, the en-
semble of the abbey is like the soul of the land, of a body that would
have remained dead without the effort of the men that arose it from its
torpor. «<As in the soul, in fact, maintained by all the humours that flow
through the human body —and it, in turn, entrusts to the body warmth
and life —in the dwelling — where in an effervescence of light the riches,
still dark, that the stimulated earth produces are consumed — resides
the motor of every action»; through memory, reason, will.
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ancora oscure che la terra, stimolata, produce - risiede il motore
di ogni azione» attraverso memoria, ragione, volonta.

Le addizioni che, fin da subito, poi attraverso i secoli, determina-
no le fasi di sviluppo del contesto abbaziale sono articolazioni e
braccia protese, attraverso il passaggio necessario del corpo, al
rapporto con la vita reale quotidiana e le sue imprevedibilita.

Il corpo di Citeaux, rispetto al corpo iniziale di Cluny, & quasi scom-
posto: come le cento abbazie che sapra generare si lancia nel pae-
saggio quasi esplorandone la natura, &€ continuamente aperto.

Il messaggio proveniente dall’interno, quasi paradossalmente,
apre la prospettiva dell’esterno e la rende infinita.

Si rende cosi visibile, attraverso I'esterno, la struttura interiore.
Potremmo fare altri esempi, che spesso amo citare.

Ancora oggi, tempo in cui la Pianura Padana ¢ il luogo piu indu-
strializzato del paese, I'alleanza stabilita dall’architettura con gli
elementi da origine a una doppia essenza costitutiva delle archi-
tetture, I'una visibile, I'altra invisibile.

Lo spaesamento indotto dalla perdita dell’originario significato
percettivo e del valore di scala dei monumenti, cui oggi &€ spesso
negato e intercluso il proprio tessuto connettivo, non ne ha decre-
tato la fine proprio perché un’interna resistenza li lega alla struttura
del paesaggio a tal punto da consentire loro di sopravvivere alla
sua distruzione. Una doppiezza attraversa la sostanza di queste
architetture, esprimendone una struttura interiore e un corpo,
connessi incessantemente al proprio contesto secondo un’ellitti-
co valore di scala, proponendo figure dotate di due fuochi.

La costruzione della Galleria degli Antichi o Corridore a Sabbioneta,
citta nata sul modello filosofico ateniese e nel mito di Roma, da par-
te di Vespasiano Gonzaga, segue di pochissimo la fondazione della
citta, avvenuta nel 1560. Vespasiano ha tracciato I'impianto urbano

The additions which immediately, and later through the centuries,
determine the phases of development of abbeys, are articulations
and arms extended through the necessary passage of the body, to
the relationship with real, everyday life and its unpredictability

The body of Citeaux, compared to the initial body of Cluny, is
almost haphazard: like the hundred abbeys it will generate, it
stretches into the landscape almost as if exploring its nature, and
is continuously open.

The message that comes from the interior, almost paradoxically
opens the perspective of the outside and makes it infinite.

Thus the interior structure becomes visible through the exterior.

We could give other examples, which | often love referring to.

Still today, being the Valley of the Po the most industrialised region
of the country, the alliance established by architecture with the ele-
ments gives rise to a double constitutive essence of the architec-
tures, one that is visible and one which is invisible.

The confusion generated by the loss of the original perceptive
meaning and of the scale value of the monuments, of which
today the connective tissue is often denied and cut-off, has not
determined their end precisely because an inner resistance links
them to the structure of the landscape to such an extent that
it allows them to survive their own destruction. A duplicity runs
through the substance of these architectures, expressing an in-
terior structure and a body incessantly connected to their context
according to an elliptical scale value, proposing figures provided
with two focuses.

The Galleria degli antichi or Corridore in Sabbioneta was built
shortly after the city itself, which was founded by Vespasiano
Gonzaga in 1560 on the Athenian philosophical model and the
myth of Rome. Vespasiano traced the urban layout based on the
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derivandolo dalle misure della struttura paesaggistica, indotta dalle
opere di bonifica attuate preliminarmente alla fondazione.

La Galleria occupa un intero lato della piazza d’armi, al limite tra la
citta e il paesaggio agrario.

Destinato ad ospitare le collezioni di oggetti antichi accumulati
da Rodomonte Gonzaga, padre di Vespasiano, uomo d’arme,
I’edificio si sviluppa su due livelli, a terra e in elevazione.

La Galleria &, a terra, un luogo d’aria aperto sulla piazza che di
fatto conduce dalla citta verso il Palazzo estivo e la campagna.
La Galleria al piano superiore & un percorso in quota, nel museo e nel
tempo, ove Vespasiano conduce i suoi ospiti a passeggiare tra gli
oggetti d’arte: gli artifici prospettici affrescati alle pareti allungano lo
spazio accompagnando i passi. Il percorso termina su una finestra.
La doppiezza del monumento & espressa sui due livelli. A terra la
realta, staccata da terra la finzione, dimensione infinita e sogget-
tiva del’immaginario e, ancora, a terra la superficie resa produtti-
va, staccata da terra la vista di un paesaggio interiore.

Anima e corpo si avvicinano, divenendo parti attive del processo
inventivo dell’architettura.

Larchitettura vive contemporaneamente trovando ragione nelle
misure strutturali del territorio bonificato e coltivato, da cui la citta
deriva e a cui si riferisce, e nelle misure inafferrabili del mito e della
storia, rivelate dagli oggetti dell’antichita raccolti in un ambiente
etereo e sfuggente, che si colloca dichiaratamente fuori dal tempo
presente. La raccolta, il museo, esercitano la funzione di rap-
presentare un’ideale manomissione della scala reale, cercando
legittimazione oltre I'esplicita appartenenza che la materia, I'argilla
cotta divenuta mattone, ha concesso, in una virgiliana (Virgilio era
nato poco lontano da qui) ricomposizione del rapporto con la
struttura ordinata della terra.
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measures of the structure of the landscape, derived in turn from
the land reclaim works undertaken before the foundation.

The Galleria occupies an entire side of the Piazza d’armi, which marks
the boundary between the city and the agricultural landscape.
Destined to house the collections of ancient objects gathered by Ro-
domonte Gonzaga, father of Vespasiano and military man, the build-
ing is constructed on two levels, a ground floor and an upper storey.
The Galleria is, at the ground level, a structure that opens onto the
square which also leads from the city toward the Summer Palace
and the countryside.

On the upper level the Galleria offers a pathway through the museum
and through time, in which Vespasiano leads his guests on a walk
among objets d'art: the perspectival artifices painted on the walls ex-
pand the space throughout the walk. The pathway ends at a window.
The duplicity of the monument is expressed on both levels. On the
ground floor reality and above ground fiction, the infinite and subjec-
tive dimension of the imagination and, once again on the ground the
productive surface and above it the view of an interior landscape.
Body and soul come together, becoming active parts in the inventive
process of architecture.

Architecture today finds reason in the structural measures of the cul-
tivated and reclaimed land, from which the city derives and to which
it refers, and in the ineffable measures of myth and history, revealed
by objects from antiquity collected in an ethereal and fleeting environ-
ment that overtly places itself outside the present time. The collec-
tion, the museum, serve the purpose of representing an ideal interfer-
ence with the scale of the real, seeking legitimation beyond the sense
of belonging that matter, baked clay made into bricks, has conceded
in a Virgilian (Virgil was born not far from here) re-composition of the
relationship with the ordered structure of the earth.



Il secondo esempio & costituito dal Palazzo della Pilotta di Parma,
simbolo del potere farnesiano: progettato nel 1598, duro e preci-
S0, ospita nella propria internita sopraelevata il Teatro Farnese.

Il luogo della rappresentazione ancora una volta € posto alla
quota superiore, nell'invaso della grande sala d’armi, raggiungi-
bile dallo scalone a tre rampe. La Pilotta &, di fatto, un corpo di
servizi posto ad integrazione del Palazzo Ducale del Giardino: nel
teatro posto al piano elevato si manifesta, a intervalli di decenni,
secondo il calendario fissato dalle vicende famigliari farnesiane,
il rapporto apparentemente straniato eppure straordinariamente
esatto tra struttura del paesaggio e monumento.

La cavea del teatro si allaga per ospitare le Naumachie a tema
mitologico replicando, in una impaginazione sovra temporale, la
sostanza idrica della Pianura Padana e il proprio edipico rapporto
con il mare che I’ha generata, con i fiumi che la alimentano.

La sublimazione del rapporto con gli elementi, dall’acqua alla
terra e viceversa, ¢ officiata non casualmente da Giovan Battista
Aleotti, architetto di grande qualita, la cui poliedricita tuttavia
supera il territorio della pratica e della teoria architettonica tout
court, per manifestarsi nella mansione di ingegnere idraulico dei
Farnese, dei Bentivoglio, degli Estensi. Il suo trattato, I'ldrologia,
ma soprattutto le concrete applicazioni a Ferrara e a Gualtieri,
segnano un emblematico itinerario di continuita tra la cura e la
struttura del paesaggio e la costruzione dell’architettura.

Il Palazzo della Pilotta, sequenza di cortili che ospitano le scu-
derie farnesiane, sviluppandosi a partire dal margine alluvionale
del torrente Parma fino a conformare un organismo di grande
dimensione, vistosamente fuori scala rispetto alla citta, mostra al
piano superiore un ventre molle, idrico bacino attorniato da fragili
gradinate e da un proscenio in legno, ove la natura di questa terra

The second example is the Palazzo della Pilotta in Parma, symbol of
the power of the Farnese family: designed in 1598, severe and pre-
cise, it houses in the interior of its upper level the Teatro Farnese.
The place for representation is once again placed on the upper
level, in the space of the great hall of arms, which is reached by
the triple staircase. The Pilotta is, in fact, a service structure which
completes the Palazzo Ducale del Giardino: in the theatre, on the
upper level, the apparently estranged, yet extraordinary precise link
between structure of the landscape and monument is presented in
intervals of decades, according to the calendar established by the
events which marked the Farnese family.

The cavea of the theatre is flooded for staging mythological nau-
machies, replicating in a timeless setting the waters from the Valley
of the Po and the Oedipal relationship with the sea that generated
it and the rivers that feed it.

The sublimation of the relationship with the elements, from water
to earth and the other way around, is carried out, not coinciden-
tally, by Giovan Battista Aleotti, a highly qualified architect whose
versatility goes well beyond the architectural practice and theory
tout court, and is manifested in his work as a hydraulic engineer for
the Farnese, Bentivoglio and Estensi. His treatise, /drologia, and
especially its concrete applications in Ferrara and Gualtieri, mark
an emblematic continuity between the care and structure of the
landscape and the construction of architecture.

The Palazzo della Pilotta offers a sequence of courtyards which
house the stables of the Farnese family, developing from the alluvial
pank of the Parma river and composing a large organism, con-
spicuously out of scale with respect to the city. On its upper level it
presents a soft belly made of a water basin surrounded by fragile
steps and by a wooden stage where the nature of this land returns
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torna a ricomporsi nella liquidita e nella leggerezza. Naturalmente
cio avviene attraverso il fuori tempo della vicenda teatrale. Dalla
consistenza severa delle quinte mattonate alla delicata sostanza
del teatro, dalla quota di terra alla quota elevata, dalla precisa
perimetrazione della fabbrica alla non misurabile estensione della
prospettiva scenica costruita da Aleotti, le misure del tempo con-
fluiscono nel monumento offrendogli alimento.

L’acqua che allaga la cavea, attraverso i meccanismi pensati
dall’architetto, & in diretta continuita con il flusso dei torrenti e dei
canali irrigui che corrono verso il Po.

Il terzo esempio € costituito dalla vicenda architettonica del Vigno-
la, che riveste uno specifico interesse, applicata alla Pianura Pa-
dana, proprio dove unisce architettura e struttura del paesaggio.
A Piacenza i suoi progetti per la costruzione del Palazzo Farnese,
nelle diverse versioni, pongono la struttura bonificata del territorio
agrario tra la citta e il Po come elemento centrale per concepire
il carattere dell’edificio, chiuso verso la citta e dotato di un cortile
interno nel quale un teatro classico viene ottenuto scavando il
corpo di fabbrica posteriore. La gradonata ¢ divisa da un vomito-
rio che risulta in diretta continuita spaziale con la facciata poste-
riore, questa forata da cinque logge rivolte verso il paesaggio.
Da i parte il canale d’acqua che raggiunge il Po, dal Po si puo
raggiungere il mare. Dalle logge si guarda la Lombardia e nelle
giornate chiare si pud scorgere Cremona.

Il Palazzo non € che un frammento costruito e strettamente relazio-
nato al paesaggio. Le figure classiche, il semicerchio, il quadrato del-
la pianta, il rettangolo della loggia si organizzano per rappresentare
questo rapporto fondamentale e per consentirne lo svolgimento.
Vignola, quale cardine spaziale di questo ragionamento, sceglie il
teatro classico, quindi il semicerchio, un percorso non nuovo, ma
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to liquidness and lightness. Naturally this occurs through the time-
lessness of the theatre. From the severe consistency of the brick
coulisses to the delicate substance of the theatre, from the ground
to the upper level, from the precise curtain walls of the building to the
immeasurable extension of the scenic perspective built by Aleotti,
the measures of time merge into the monument, feeding it.

The water that floods the cavea, through the mechanisms devised
by the architect, is in direct continuity with the flow of the streams
and irrigation channels that lead to the Po.

The third example concerns the architecture of Vignola, especially in-
teresting when applied to the Valley of the Po, precisely when it unites
architecture and structure of the landscape. In Piacenza, the various
versions of his projects for the construction of Palazzo Farnese place
the reclaimed structure of the agricultural land between the city and
the Po as the central element for conceiving the character of the
building, which is closed to the city and includes an interior courtyard
in which a classical theatre is obtained by excavating into its rear sec-
tion. The seating steps are divided by a vomitory that is in spatial conti-
nuity with the rear facade, which includes five loggias that look toward
the landscape. From it begins the channel that leads to the Po, and
from the Po it is possible to reach the sea. The loggias look out toward
Lombardy and on a clear day it is possible to see Cremona.

The Palazzo is nothing other than a fragment built and strictly linked
to the landscape. Classical figures, the semi-circle, the square of the
plan, the rectangle of the loggia, are organised for representing this
fundamental relationship and for allowing its development.

Vignola, as linchpin of this process, chooses the classical theatre, in
other words the semi-circle, a path that is not new, yet definitely not
fortuitous or Mannerist: as Tacitus reminds us, Piacenza once had
the largest Roman theatre in North Italy.
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tutt’altro che casuale o di maniera: come ci ricorda Tacito Piacenza
aveva posseduto il piu grande fra i teatri romani del Nord Italia.

E cosi, attraverso il fuori scala del teatro scavato nel Palazzo,
architettura e struttura sostanziale del paesaggio si toccano,
coincidono. Vignola a Piacenza raggiunge I'equilibrio piu intrigan-
te fra distanza e presenza. Il punto in cui si toccano il vomitorio
e la loggia diviene il fuoco centrale, I'elemento decisivo di una
trasparenza tra impianto e natura, tra citta e intorno, infine tra
architettura e struttura della terra.

All'esterno la successione continua perché la fossa & immedia-
tamente collegata a un canale da cui si pud raggiungere il Po,
quindi il madre Adriatico.

Lintarsio che Vignola esercita sul corpo del Palazzo, attraverso il
prototipo classico del teatro, & in definitiva un intarsio sul corpo
del paesaggio, verso cui lo spazio pud defluire, come 'acqua e
lo sguardo, e viceversa affluire.

Negli esempi citati il corpo non € mai morto perché non € morta la
sua anima: cosi il corpo si forma e si perde senza estinguersi.

In assenza dell’ossatura virtuale costituita dall’anima e dal carattere
degli edifici nessuna struttura reale potrebbe essere assunta a ser-
vizio del corpo e a sua volta potrebbe servirsi del corpo stesso.
Per questo molte opere contemporanee, ancorché aspirino ad
essere espressive, ci appaiono raccapriccianti.

Le strutture concrete, come le tecnologie in genere, generano
di per sé solo forme vuote se non sono state, per un tempo suf-
ficiente, ancelle, cioé se non hanno trovato ragione e luogo per
manifestarsi come necessarie a un pensiero.

In tal senso la struttura interiore & addirittura piu indispensabile
della struttura corporea.

Senza il suo apporto I'opera non pud affacciarsi alla vita.

p.6

Galleria degli Antichi o Corridore, Sabbioneta

foto Davide Papalini CC-BY-SA-3.0

p.7

Galleria degli Antichi o Corridore, Sabbioneta

foto Francesca Mugnai

p.8

Palazzo della Pilotta, Parma

foto utente Flickr “Ho visto Nina Volare”, licenza CC editata dalla redazione
p.-9

Teatro Farnese, Palazzo della Pilotta, Parma

foto per gentile concessione © Alessandro Di Michele

p. 10

Palazzo Farnese, Piacenza

foto Terry Clinton 2013, licenza CC ediitata dalla redazione
p. 11

Pianta Palazzo Farnese, Piacenza

And thus, through the out of scale features of the theatre exca-
vated into the Palazzo, architecture and essential structure of the
landscape meet, coincide. In Piacenza Vignola reaches the most
intriguing balance between distance and presence. The point
in which the vomitory and the loggia meet becomes the central
focus, the decisive element of a transparency between layout and
nature, between the city and its surroundings, and finally between
architecture and the structure of the earth.
On the outside the succession continues because the moat is di-
rectly connected to a channel which leads to the Po, and through
it to the Adriatic sea.
The inlaying that Vignola carries out on the body of the Palazzo,
through the classical prototype of the theatre, is ultimately an
inlaying on the body of the landscape, toward which space can
flow, just like water and the gaze.
In the quoted examples the body is never dead because the
soul is not dead: thus the body takes shape and is lost without
extinguishing itself.
In the absence of the virtual skeleton constituted by the soul and
by the character of buildings no real structure could be assumed
in service of the body, or could use the body itself.
This is why many contemporary works which aspire to be expres-
sive are horrifying instead.
Concrete structures, like technology in general, if they have not
found the time and place to manifest themselves as necessary for
a thought, generate only empty forms.
In that sense the interior structure is even more necessary than the
bodily structure.
Without its contribution the work cannot come alive.

Translation by Luis Gatt
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La prima cosa che colpisce del Kimbell Museum & che in un edificio assolutamente moderno, aderente alle esigenze
di un museo di oggi, lavora una forma fondamentale dell’architettura che risale all’epoca romana, quella che abbiamo
imparato a conoscere negdli impianti delle piscine, delle riserve d’acqua. Che cos’é che rende il Kimbell Museum
capace di rinnovare la forma della cisterna? L'aver deciso di farci entrare la luce. Aver ridotto a “rovina” una cisterna
romana e, avendola ridotta a rovina infrangendo la volta, averla resa compatibile con un uso nuovo e diverso.

The first thing that strikes one about the Kimbell Museum is the fact that one of the fundamental forms of architecture
that dates back to Roman times, an element we have all come to know from swimming pools and water reservoirs,
is at work in an absolutely modern building that meets the requirements of a contemporary museum. What is it that
allows the Kimbell Museum to reinvent the form of the cistern? The decision to let light in. To reduce a Roman cistern
to a “ruin” and, having done so by breaking the vault to adapt it for a new and different use.

Francesco Venezia - 100 giorni a Mendrisio*
Francesco Venezia - 100 days in Mendrisio™

[-..] lo mi sono laureato nel 1970, proprio nell’anno in cui iniziava
la costruzione di un edificio che ho imparato ad amare: il Kimbell
Art Museum di Louis Kahn a Fort Worth, Texas. Nel Kimbell la-
vora in maniera prodigiosa la conoscenza e il sentimento di una
delle grandi forme dell’architettura antica. Kahn, in un suo scritto
— cito a memoria — dice: «L’architettura romana mi ha impressio-
nato e dell’architettura romana mi ha impressionato la volta».
E aggiunge: «Di Roma mi ha colpito la volta, e anche quando
non c’é, anche quando io non la metto, agisce su di me». Trovo
che questa sia un’affermazione assolutamente poetica. «<E m’e
rimasta nel pensier la volta», avrebbe potuto dire Kahn, rinno-
vando il verso del Petrarca «E m’e rimasa nel pensier la luce».
Che significa «E m’é rimasta nel pensier la volta»? Significa che
la mia mente ormai € travolta da questo elemento, che questo
elemento & ormai dentro di me e non ne posso piu fare a meno.
La verita delle forme sta nel loro perenne rinnovarsi.

Dunque la prima cosa che colpisce del Kimbell & che in un
edificio assolutamente moderno, aderente alle esigenze di un
museo di oggi, lavora una forma fondamentale dell’architettura
che risale all’epoca romana, quella che abbiamo imparato a
conoscere negli impianti delle piscine, delle riserve d’acqua.
Mi ritornano in mente, tra le altre, la cisterna di Chieti, quella
di Tolemaide, per non parlare della Piscina Mirabilis. Che cos’e
che rende il Kimbell Museum capace di rinnovare la forma della
cisterna? L'aver deciso di farci entrare la luce. Aver ridotto a
“rovina” una cisterna romana e, avendola ridotta a rovina in-
frangendo la volta, averla resa compatibile con un uso nuovo e
diverso. Ecco il miracolo della forma: una cisterna a campate
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[...] | graduated in 1970, the very year in which construction
started on a building | have learnt to love: Louis Kahn's Kimbell
Art Museum in Fort Worth, Texas. In the Kimbell, the knowledge
and emotion evoked by one of the greatest forms of ancient ar-
chitecture work in a prodigious way: In one of his writings, Kahn
says — | quote from memory — «Roman architecture impressed
me, and what impressed me most about it is the vault>. And he
adds: «What struck me about Rome is the vault, and even when
it is not there, even when | do not use it, it has an effect on me». |
find this an absolutely poetic statement. «£ m’e rimasta nel pensier
la volta» (And in my thoughts the vault remains) Kahn could have
said, adapting Petrarch’s verse «E m’e rimasta nel pensier la luce»
(And in my thoughts the light remains). What does this mean? It
means that my mind is already overwhelmed by this element, that
it is already part of me and that | can no longer do without it. The
truth of forms lies in their constant renewal.

So, the first thing that strikes one about the Kimbell is the fact that
one of the fundamental forms of architecture that dates back to Ro-
man times, an element we have all come to know from swimming
pools and water reservoirs, is at work in an absolutely modern build-
ing that meets the requirements of a contemporary museum. | am
reminded, among others, of the cistern of Chieti, that of Tolemaide,
not to mention the Piscina Mirabilis. What is it that allows the Kim-
bell Museum to reinvent the form of the cistern? The decision to let
light in. To reduce a Roman cistern to a “ruin” and, having done so
by breaking the vault to adapt it for a new and different use. Such
is the miracle of form: a cistern with multiple vaulted spans, where
darkness reigns, is suddenly transformed into a museum bathed


https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/legalcode

Louis Kahn
Kimbell Art Museum, Autitorium
foto Robert Wharton © Kimbell Art Museum, Fort Worth, Texas
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voltate multiple, regno dell’oscurita, si trasforma in un baleno in
un museo inondato dalla piu desiderabile delle luci naturali. Se
osserviamo ora il fronte cieco, vediamo che un ritmo diverso ri-
spetto a quello monotdno che conosciamo negli esempi romani
interviene a proiettare sull’esterno I'articolazione spaziale inter-
na. E il ritmo della serliana, con alternanza di arco e di binato di
pilastri architravato, che all’interno corrisponde alle lunghissime
gallerie espositive fiancheggiate dagli stretti «spazi serventi».
Ma veniamo ora ad esaminare la natura materiale dell’edificio.
La struttura & interamente in calcestruzzo armato: pilastri, travi,
volte — i famosi “gusci a cicloide”. Un calcestruzzo dalla tonalita
calda, com’e il calcestruzzo pozzolanico. Tutte le tompagnature
sono in travertino. Ho voluto il travertino, ci dice Kahn, per la so-
miglianza che questo materiale, nella sua porosita, ha con il cal-
cestruzzo. Mettere insieme il travertino e il calcestruzzo significa
dare all’edificio, sempre secondo le parole di Kahn, un carattere
monolitico. Il principio che ne consegue & che I’architettura, per
arrivare al piu alto grado, debba aspirare alla monoliticita. Que-
sta puo essere ottenuta anche con materiali diversi ma, se scelti
con cura, essi contribuiranno a restituire quell’idea di monolitici-
ta che & carattere proprio di tutta I'architettura antica.

Kahn formula poi un altro pensiero: la luce deve essere legata
alla struttura, cioé le sorgenti di luce sono legate alla forma
stessa della struttura. E il vetro € un materiale che serve a se-
parare le parti strutturali dalle tompagnature. Questo ¢ il motivo
della presenza di quelle asole di luce tra le travi arcuate che con-
cludono le volte in cemento armato e gli archi a tutto sesto delle
tompagnature in travertino. Arriviamo infine al giunto. Il Kimbell
¢ il regno del giunto: giunti di luce, giunti delle grandi lastre di
travertino, i due giunti che tagliano trasversalmente come colpi
di spada I'intero edificio. E un sentimento non lontano da quello
che anima la facciata di un Palazzo Rucellai dell’Alberti: il giunto
come ornamento principe dell’architettura, perché espressione
del procedimento stesso del costruire.

Sulla base di queste analisi, vediamo ora il cosiddetto Padi-
glione Piano. Quello di Renzo Piano & un edificio furbo: vuole
lasciarci intendere che I'autore ha assunto in pieno la lezione del
Kimbell e I'ha esaltata con I'impiego di una tecnologia sofistica-
ta, di cui Kahn, “poveretto”, non disponeva. A questo scopo, il
ritmo delle travi binate, che non genera spazi, ¢ il laccio lanciato
allo sprovveduto visitatore e al critico incompetente. Ma gia dal-
la pianta il confronto & impietoso: ‘allaimpeccabile limpida chia-
rezza dell’'una si contrappone una qualche confusione dell’altra.
La pianta fa sempre giustizia, € la pianta del Kimbell di Kahn mi
ricorda tanto quella della Villa Garzoni del Sansovino.

Nel Padiglione di Piano la carenza di forma viene compensata
da una tecnologia brillante e pervasiva. A tal proposito Kahn,
parlando del suo progetto, dice una cosa arguta e divertentissi-
ma, ignaro del fatto che la sua critica si sarebbe materializzata
quarant’anni dopo proprio nel’ampliamento del suo museo.
Dice I'architetto: «La ricerca tecnico-scientifica non me lo
avrebbe mai potuto suggerire, perché tutto quello che vi avrei
potuto trovare sarebbe stato I’esatto contrario di come credo un
MUuSEeOo possa invece essere».

E difatti, se analizziamo le sezioni del Padiglione Piano, non vi tro-
viamo dettagli architettonici, ma sofisticati dettagli tecnologicil
Lei ritiene dunque che vi sia un uso della tecnologia che con-
traddice lo stesso pensiero razionale, I'idea di efficienza che
anima I’agire tecnico.

Tecnica € un termine diverso da tecnologia. La tecnologia &
al servizio del fare, applicazione esclusiva della conoscenza
scientifica. Nel procedimento non € pero previsto I'intervento del
pensiero che ci fariflettere e che ci suggerisce anche di rinunciare
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in the most desirable of natural light. If we now look at the blank
facade, we see that a different rhythm to the monotonous one we
are familiar with through Roman examples, projects the internal
spatial organisation on the exterior. This is a Serlio-like rhythm,
with alternating arches and architraved paired columns that form
the extremely long internal exhibition galleries flanked by narrow
«service spaces». But let us now examine the material nature of the
building. The structure is made entirely from reinforced concrete:
pillars, beams, vaults — the famous “cycloid shells”. The warm-hued
concrete resembles Pozzolanic cement. All the infill walls are in
travertine. «| wanted travertine — says Kahn — because its porosity
makes it very similar to concrete as a material». Combining travertine
and concrete means giving the building — again, in Kahn’s words —
a monolithic character. The principle that derives from this is that
architecture, to attain its highest level, must aspire to be monalithic.
This can also be achieved with different materials but, if selected
carefully, these will contribute to evoke that monolithic character that
is peculiar to all ancient architecture.

Kahn then formulates another thought: light must be linked to struc-
ture, that is, light sources are connected to the form of the structure
itself. And glass is the material that helps separate the structural
elements from the infill walls. This is the reason for the presence of
those light slots between the curved beams that enclose the rein-
forced concrete vaults and the semi-circular arches of the travertine
infill walls. And, finally we come to the joint. The Kimbell is the empire
of the joint: light joints, joints between the travertine slabs, the two
Joints that cut across the entire building as if slashing it with a sword.
The approach is similar to that animating the facade of Palazzo Ru-
cellai by Alberti: the joint as the principal ornament in architecture,
as an expression of the very process of budding.

On the basis of this analysis, let’s now look at the so-called Piano
Pavilion. The building by Renzo Piano is a clever building: it wants
us to believe that the author has absorbed fully the Kimbell’s les-
son and celebrates it by using sophisticated technologies that
“poor old” Kahn did not have at his disposal. To this purpose, the
rhythm of the paired beams, which does not generate spaces, is
a snare for the unsophisticated visitor and the incompetent critic.
But even in the plan, there is no comparison between the two: the
impeccable clarity of one plan contrasts with the somewhat con-
fused plan of the other. The plan is always the decisive factor, and
Kahn'’s plan for the Kimbell reminds me very much of Sansovino’s
plan for Villa Garzoni.

In the Piano Pavilion brilliant and pervasive technology compen-
sates for a lack of form In that respect, Kahn, talking about this
project, says something witty and very amusing, ignoring the fact
that forty years later his critique would become embodied, in the
very extension of his museum The architect says: «Technical-sci-
entific research could never have suggested this to me, because
all | could have found in it would have been the exact opposite of
what | believe a museum can be». And in fact, if we analyse the
sections of the Piano Pavilion, we do not find architectural details,
but rather sophisticated technological details!

Do you therefore think that a certain use of technology is in con-
tradiction with rational thought itself, the idea of efficiency that
animates technical action?

Technigue is not the same as technology. Technology is at the serv-
ice of making, an exclusive application of scientific knowledge. The
process, however, does not envisage the involvement of thinking
that leads us to reflection, and suggests rejecting the latest novel-
ties, the latest devices, if they interfere with what we believe in. In the
shiny Piano Pavilion, 40 centuries of architecture seem to have been
erased. There is a reinforced concrete pillar, which is then cut clean
off; from this pillar a small steel tree rises; from the steel tree two steel



Louis Kahn
Kimbell Art Museum
foto Robert Shaw © Kimbell Art Museum, Fort Worth, Texas
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alle ultime novita, agli ultimi ritrovati, se di ostacolo a cio in cui
crediamo. Nello scintillante Padiglione Piano appaiono cancellati
quaranta secoli di architettura. Abbiamo un pilastro in cemento
armato; questo pilastro viene troncato di netto; da questo pilastro
si innalza un alberello d’acciaio; da questo alberello di acciaio si
diramano due tubi di acciaio; questi due tubi di acciaio reggono,
trafiggendole, le travi in legno lamellare; le travi sono alte circa
1 metro e 40 e nella strettissima intercapedine tra le travi c’e di
tutto, con infine le volti ne translucide e gli immancabili pannelli
fotovoltaici. Abbiamo, dunque, cemento armato, acciaio, legno
lamellare ecc. ecc. Per il Kimbell Museum Kahn invocava l'idea
di monoliticita, e noi oggi, a pochi passi, ci troviamo davanti a un
edificio in cui un coacervo di materiali diversissimi produce per
giunta una condizione e una sensazione di sofferenza strutturale.
Tutto, naturalmente, € il perfetto risultato degli standard elevatis-
simi garantiti dai consulenti specialistici, dai produttori e dai forni-
tori, sotto la regia della consumata esperienza dell’architetto.
Ma non é tutto. Kahn ci dice che il vetro deve essere un mate-
riale che separa la struttura dal resto, e di cio ne fa un assioma
dell’architettura. Invece, ecco che in due delle pareti esterne del
Padiglione Piano le travi infilzano la vetrata, la forano e prose-
guono all’interno. Renzo Piano, da tecnologo raffinato, studia
delle cornici tra le travi in legno lamellare e la vetrata, e giunti
ammortizzatori delle vibrazioni delle travi sui vetri... lo non credo
perd che I'architettura vada avanti per veleni e antidoti.

Ecco, questo esame comparativo tra le due meta del Kim-
bell Museum, due edifici diversamente eccellenti, spero che
giunga quale racconto esemplare per chiarire ulteriormente il
senso del mio lavoro come architetto e come docente.

Lei ha affermato che sin da quando ha iniziato a lavorare era sicu-
ro di quello che voleva fare, sicuro di voler pensare attraverso I'ar-
chitettura. Ma come si resta fedeli a questo ambizioso obiettivo?
Tanti anni fa rimasi colpito da una conferenza del filosofo tedesco
Hans Robert Jauss, il quale sostenne, tra I'altro, che nella vita
non & importante coltivare lungamente i rapporti e le occasioni,
perché poi per un imprevisto qualsiasi tutto svanisce. Piuttosto,
€ importante prepararsi. Volli fare tesoro di questa riflessione.
Capii che bisogna sempre lavorare sodo e che anche in assenza
di prospettive concrete il punto importante € essere preparati. La
cosa peggiore é che ti si possa affiancare la grande occasione
e tu non sei pronto a coglierla. Bisogna dunque affilare sempre
le armi in attesa del momento giusto, non sapendo se e quando
verra. Come sappiamo, I'idea di un progetto preesiste, in qualche
misura, alle occasioni di tempo € luogo, e cid rende a maggior
ragione utile per noi architetti il suggerimento filosofico di Jauss,
perché ci ricorda che prepararsi € una forma di progettualita.

* Una conversazione con Andrea Faraguna,tratto dal volume Quarantotto pagine:
Francesco Venezia, Mendrisio Academy Press-Silvana Editoriale, Mendrisio-Cinisello
Balsamo 2015.

16

tubes branch out; these two steel tubes pierce the laminated wood
beams they support; the beams are approximately 1.4 metres high,
and in the extremely narrow space between them a whole lot of stuff
is inserted, including the small translucent vaults and the inevitable
photovoltaic panels. Therefore, we have reinforced concrete, steel,
laminated wood, etc., etc. For the Kimbell, Kahn had invoked the
idea of a monolithic building and today, a few steps away, we are
confronted by a building in which a mass of extremely different ma-
terials produces a condition and a sensation of structural distress.
All this, of course, is the result of the extremely high standards
guaranteed by specialist consultants, manufacturers and suppliers,
under the architect’s expert direction.
But this is not all. Kahn tells us that glass as a material must sepa-
rate the structure from the rest, and holds this to be a fundamental
principle of architecture. Instead, in two of the external walls of the
Piano Pavilion, the beams pierce the glass and extend into the
interior. Renzo Piano, as the sophisticated technologist he is, de-
signs frames between the laminated wood beams and the glass,
and joints that dampen the vibrations of the beams on the glass ...
However, | do not believe that the cause of architecture is furthered
by using poisons only to have to counter them with antidotes. So,
there it is. | hope this comparative analysis of the two halves of the
Kimbell Museum, two’ differently excellent buildings, can be seen
as an exemplary tale to further clarify the sense of my work as an
architect and as a teacher.
You have stated that you were sure of what you wanted to do
from the very start of your career, certain that you wanted to think
through architecture. But how does one remain true to such an
ambitious objective?
Many years ago | was struck by a lecture by the German philoso-
pher Hans Robert Jauss, who maintained, among other things, that
in life it is not important to cultivate relationships and opportunities
over time, because any sudden and unforeseen event may cause
everything to disappear. Rather, it is important to be prepared. | de-
cided to take this reflection to heart. | realised that we must always
work hard and that even in the absence of any real prospects, what
is important is to be prepared. The worst thing that can happen is
for a great opportunity to pass you by because you are not prepared
to take it. We must therefore always sharpen our weapons while we
wait for the right moment, not knowing whether or when it will come.
As we know, the idea of a project pre-exists to some degree the op-
portunities of time and place, and that makes Jauss’ philosophical
suggestion even more useful for us as architects, as it reminds us
that preparation is a form of project design.

Original Translation by Marina Aldrovandi

* A conversation with Andrea Faraguna extracted from the book: Forty eight pages:
Francesco Venezia, Mendrisio Academy Press-Silvana Editoriale, Mendrisio-Cinisello
Balsamo 2015



Louis Kahn
Kimbell Art Museum
foto Robert Wharton © Kimbell Art Museum, Fort Worth, Texas
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Cecil Balmond parla della grande vela del Padiglione del Portogallo all’Expo '98 come di una «<metaphor
for the very act of structure». Affacciate sulle acque dell’estuario del Tago, struttura, spazio e poesia sono

magistralmente unite dalla mano di Alvaro Siza Vieira.

Cecil Balmond speaks of the great sail at the Portuguese Pavilion at the Expo’98 as a «metaphor for the very
act of structure». Overlooking the waters of the Tagus Estuary, structure, space and poetry are masterfully

blended by the hand of Alvaro Siza Vieira.

Alvaro Siza Vieira

Usiamo allora gli ormeggi al contrario

Let us then use the moorings the other way round

Edoardo Cresci

Sui fogli di carta intestata dell’Hotel Tivoli di Lisbona, sotto il
segno di una corona d’alloro, vibrano vive le linee tracciate dalla
mano di Alvaro Siza Vieira. Una barca solitaria — forse un moliceiro
della Laguna di Aveiro' — sta per toccare i riflessi di un palazzo
sul’acqua. Un grande vuoto, affacciato sulla banchina, sembra
richiamare in porto la piccola imbarcazione.

William J. R. Curtis sostiene che le migliori architetture di Alvaro Siza
non siano «veri edifici ma superfici di spazio e di luce inserite nel con-
testo», spazi che amplificano I'azione dell’'uomo, spazi che riescono
ad attivare «misteriose linee di forza nella citta o nel paesaggio»®.
Ad ogni modo, prima e durante qualsiasi pensiero sul Padiglione
del Portogallo al’Expo '98, & bene forse ricordare il lungimirante
monito di Vittorio Gregotti riguardo la non descrivibilita dell’archi-
tettura di Siza® sembra impossibile infatti costruirle un recinto in-
torno e dire: — sta tutta qua —, come impossibile sarebbe recintare
il mondo. La sua € una indescrivibilita densa, figlia della comples-
sita del reale®, esteriore e al tempo stesso interiore, fortemente
percepibile attraversando gli spazi del Padiglione.

Il progetto fin dagli inizi € avvolto da una certa ambiguita: la posi-
zione all'interno dell’area Expo non & definitiva, il contesto deve
essere ancora in gran parte costruito e vaghe — se non contrad-
dittorie — sono le funzioni richieste. Siza & chiamato a pensare una
piazza coperta e un edificio destinati a rimanere, due architetture
che siano in grado di conciliare le esigenze di future non precisate
utilizzazioni con un carattere eroico, ovvero con il difficile compito
di rappresentare una nazione intera. E da queste condizioni che
prendono forma le due parti che compongono il Padiglione del
Portogallo: I'edificio anonimo e la piazza gloriosa®, un pieno e
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On paper from the stationery of the Hotel Tivoli in Lisbon, under the
sign of a crown of laurel, the lines traced by the hand of Alvaro Siza
Vieira vibrate. A solitary boat — perhaps a moliceiro from the Aveiro
lagoon' - is about to touch the reflection of a building on the water. A
great void, overlooking the pier, seems to call back the small vessel.
William J. R. Curtis maintains that the best architectures by Alvaro
Siza are not «true buildings but rather surfaces of space and light
inserted into the context», spaces that amplify the action of man,
spaces that manage to activate «mysterious lines of force in the
city or the landscape»?.

In any case, first and during any thought on the Portuguese Pavilion at
Expo 98, itis important to remember the Vittorio Gregotti’s far-sighted
warning concerning the indescribable nature of Siza’s architecture®; it
seems impossible in fact to enclose it and say: —it is all here —, as im-
possible as fencing in the world. His is a dense indescribable nature,
the daughter of the complexity of the real*, external and at the same
time internal, strongly perceptible through the spaces of the Pavilion.
There was a certain ambiguity about the project from the very begin-
ning: the position at the area of the Expo is not definitive, the context
must to a great extent yet be constructed and the required functions
are vague — if not contradictory. Siza devised a covered square and a
building destined to remain, two architectures capable of reconciling
future non-determined uses with a heroic character, in other words
with the difficult task of representing an entire nation. It is from these
conditions that the two parts that compose the Portuguese Pavilion
take form: the anonymous building and the glorious square®, a full-
ness and a void, two opposed elements, two magnets kept at a care-
fully calibrated distance. Siza’s first operation was that of finding within
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p. 19 .

Schizzo di Alvaro Siza su carta intestata dell’Hotel Tivoli di Lisbona

Il Padiglione del Portogallo visto dalla banchina Nord della Doca dos Olivas
p. 20 .

Appunti di Alvaro Siza su carta intestata dell’Hotel Tivoli di Lisbona

p. 21

La Doca dos Olivas vista dalla piazza coperta

un vuoto, due opposti, due magneti tenuti ad una calibratissima
distanza. La prima operazione di Siza & stata quella di trovare
all'interno del masterplan di Manuel Salgado una nuova posizione
per il suo Padiglione al fine di «legarlo cosi all’'unico elemento so-
lido presente in quel frangente, il molo»°. La ricerca di legami e di
sostegni nei contesti fisici e spirituali” dei luoghi di progetto & una
necessita nota e costante di tutta I'opera di Alvaro Siza. Qui perd
egli € capace di fare qualcosa che non sempre riesce, alla Doca
dos Olivais Siza utilizza gli ormeggi al contrario®: paradossalmente
- continuando I'immagine — proprio grazie alla scelta degli ormeg-
gi e al sapiente intreccio dei nodi la grande vela del Padiglione
riesce a gonfiarsi e, imanendo ferma, a spingerci lontano.

Alvaro Siza racconta di avere I'abitudine di lavorare nei bar, tra la
gente, molti dei suoi disegni sono fatti probabilmente al tavolino
di qualche trattoria di Oporto piuttosto che a quello del suo ufficio
privato. Forse Ia, piu che altrove, riesce a lanciare a terra le sue
cime e trovare risposta, a legarsi alla collettivita prima di salpare.
«L’architettura & rivelazione del desiderio collettivo nebulosamente
latente [...] capacita di assorbire I'opposto e di superare la con-
traddizione. Apprendere questo esige un insegnamento alla ricerca
dell’Altro dentro di ognuno»°. Questa & una ricerca verso 'essenza,
una ricerca interiore che nell’architettura di Siza diventa manifesta.
Gregotti parla di un’archeologia autonoma, di un accumularsi delle
«serie di strati di tentativi precedenti, delle correzioni, degli errori in
qualche modo presenti nell’assetto finale»°. Cosi lavora il Tempo
e cosi Siza riesce a conferire a molte sue opere una profonda
continuita. E il rifiuto della trasposizione dell'idea immediata del
singolo, ¢ la scelta di una rotta verso «il sentimento familiare delle
cose sempre esistite»'".

Nel Padiglione del Portogallo esiste perd anche un’altra archeolo-
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Manuel Salgado’s masterplan a new position for his Pavilion, so as to
«link it with the only solid element present in that section, the pier-°.
The search for links and supports in the physical and spiritual contexts’
of the places of the project is a well-known constant requirement
throughout the work of Alvaro Siza. Here, however, he does something
that he is not always capable of doing, at the Doca dos Olivais Siza
uses the moorings the other way rouncf: paradoxically —and continu-
ing with the image — precisely thanks to the choice of the moorings
and the masterful weaving of the knots the great sail of the Pavilion
manages to swell and, remaining stationary, to push us far away.
Alvaro Siza relates how he has the habit of working at the café,
among people, many of his drawing were probably made on the
table of some restaurant in Porto, rather than in his private study.
Maybe it is there, more than elsewhere, that he manages to bring
his genius to land and to find answers, to link himself to the com-
munity before sailing off.

«Architecture is the revelation of the cloudly latent collective desire
[...] capacity to absorb opposition and overcome contradiction. To
learn this requires a the teaching of the search for the Other within
each of us»®. This is a search for the essence, an interior research
that becomes manifest in Siza’s architecture.

Gregotti speaks of an autonomous archaeology, of an accumula-
tion of the «series of strata of previous attempts, corrections and
mistakes that are present in the final layout»'®. This is the way
Time works, and thus Siza manages to confer to his works a deep
sense of continuity. It is the refusal of the transposition of the im-
mediate idea of the individual, it is the choice of a course toward
the «familiar feeling of things that have always existed»'".

In the Portuguese Pavilion there is however another archaeology
that blows in the usual direction: an archaeology of memories. In his
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gia che soffia nella solita direzione: un’archeologia delle memorie.
Nel suo progetto Siza sedimenta infatti un gran numero di riferi-
menti, di richiami; si poggia sulla Storia e sulla Geografia e pesca
dalla memoria del singolo e da quella della collettivita, riuscendo a
raccogliere molte e diverse immagini'?: case anonime e architettu-
re fasciste, palazzi veneziani e rovine d’architettura romana, cara-
velle, ritorni gloriosi, Terragni, Libera, Villanueva, Oscar Niemeyer,
mercati del pesce e processioni, raduni, rivoluzioni...'. Immagini
gia viste affiorano appena, sfocate si sovrappongono, la magia di
Siza le tiene tutte in um tudo.

Ristabilendo corrispondenze, & cosi che I'architettura e gli
spazi del Padiglione riescono a farsi sentire vicini e a parlare:
attraverso I'evocazione di qualcosa che € gia dentro di noi,
perché gia visto, vissuto, o biologicamente radicato™.

Al centro della piazza coperta, con i piedi sopra il nero vascello
simbolo della citta di Lisbona, alziamo gli occhi e non sentiamo
le centinaia di tonnellate di cemento sospese pochi metri sopra la
nostra testa. La grande copertura levita come un tappeto volante,
si, perché laggiu in fondo, un attimo prima della sicurezza dell’ag-
gancio, il telo si arresta e una batteria di cavi d’acciaio attraversa il
vuoto: la luce bagna lo spazio e ci libera dal peso. Il vecchio trucco
della luce. Nessuno ci inganna pero, tutto € mostrato per quello
che &, sono proprio quei cavi a sorreggere la copertura in cemento,
come fili di una collana sulla quale una pietra & libera di scorrere®.
Siza ha insistito su un’idea: la pietrificazione di un semplice telo di
60 metri, un’unica curva, una linea catenaria che «& tutto: materia-
le, forma, struttura, finitura»'®. Quello che potrebbe sembrare un
calcolo relativamente semplice in realta non lo ¢ affatto, le variabili
sismiche e atmosferiche complicano non poco le equazioni. Linse-
guimento della leggerezza del velario richiede la monumentalita dei

project, Siza in fact sediments a great number of references; it is based
on History and Geography and draws from the memory of the indi-
vidual and of the collective, managing to gather together many differ-
ent images'?: anonymous houses and Fascist architecture, Venetian
palaces and Roman ruins, caravels, glorious retumns, Terragni, Libera,
Villanueva, Oscar Niemeyer, fish markets and processions, meetings,
revolutions...™. Images previously seen barely emerge, blurry, they
overlap each other while Siza’s magic keeps them all in um tudo.
Reestablishing correspondences, and it is thus that the architec-
ture and the spaces of the Pavilion manage to make themselves
feel close and to speak: through the evocation of something that
is already within us, because it has already been seen, lived, or is
biologically rooted'.

At the centre of the covered square, with our feet over the black
vessel which is the symbol of the city of Lisbon, we raise our eyes
and we don’t feel the hundreds of tonnes of cement suspended a
few metres above our heads. The great covering levitates like a fly-
ing carpet, yes, because back there, just before the coupling, the
canvas stops and an array of steel cables crosses the emptiness:
light bathes space and liberates us from weight. The old trick of
light. Nobody deceives us, though, everything is shown as it is, it is
precisely those cables which hold the cement roof, like the threads
of a necklace on which a stone is free to move'®.

Siza insisted pm am idea: the petrification of a simple 60 metre
canvas, a single curve, a catenary line that «is everything: material,
form, structure, finishing»'®. What may appear as a relatively simple
calculation in fact is not, the seismic and atmospheric variables com-
plicate the equations to a great extent. In order to obtain the lightness
of the sail requires the monumental lateral bastions and the invisible
link of their foundations with the dug in beams in order to close the
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Persone in movimento sotto la copertura della piazza. Schizzo di Alvaro Siza
Lattacco della copertura della piazza ai contrafforti laterali ’,

p. 23 . i
La facciata d’ingresso al Padiglione vista dalla piazza coperta .”r
p. 25 g

La piazza coperta vista dall’Alameda dos Oceanos
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bastioni laterali e I'invisibile collegamento delle loro fondazioni con
delle travi interrate al fine di chiudere lo structural loop. A raccontarlo
€ 'uomo di Ove Arup and Partners che ha collaborato al progetto,
Cecil Balmond, che oltre a questo, con una sensibilita che il ‘luogo
comune’ nega solitamente agli ingeneri, racconta anche il faticoso
percorso verso la definizione di quella geometria che rendesse lo
spazio “tangibile” e allo stesso tempo potesse apparire ai nostri
occhi “semplicemente corretta”. Interrogandosi sulla natura delle
immagini € delle geometrie prodotte dai rapporti matematici tra la
lunghezza del telo, I'altezza dal terreno e la distanza tra i bastioni,
Siza e Balmond hanno cercato qualcosa che stava oltre la mera
soluzione tecnologica e statica del problema, I'obiettivo era quello
di ottenere il massimo controllo possibile sul’empatia di quello
spazio, sulle sensazioni generate dalla sua esperienza'”.

La rara sensibilita di Siza sembra inseguire lo stesso intento nella
chiara logica delle scelte dei trattamenti delle superfici: la calcada
portuguesa, i rivestimenti in lios — pietra locale — e quelli in ceramica
smaltata colorata: azulejos chiamati a riflettere la luce e la bianca
vela di cemento. A quei due portici che ricordano le rovine del Pa-
lazzo del Pretorio di Villa Adriana, Siza avrebbe potuto appendere
una copertura ancora pill sottile', ridurre ancora la sezione; sceglie
invece di fermarsi precisamente a venti centimetri. Siza grande co-
struttore di spazi*®, controlla tutto, con la corona d’alloro del poeta.
Al centro di quel vuoto siamo all'interno di uno spazio che respira:
compressione e dilatazione, sentiamo battere qualcosa. Ogni slan-
cio egoistico sembra attenuarsi, siamo sotto la curva del grembo
di una nazione che da sempre guarda verso I'oceano, radunati
in uno spazio della vita perveniamo come ad una piu profonda
comunione con il mondo.

"Il moliceiro & una piccola imbarcazione a vela tipica del Portogallo; simile ad una
gondola, veniva usata tradizionalmente dai pescatori della Ria de Aveiro, circa
50km a sud di Oporto.

® W.J.R. Curtis, Alvaro Siza: Paesaggi urbani in P. de Llano, C. Castanheira (a
cura di), Alvaro Siza. Opere e progetti, Electa, Milano 1998, p. 10.

® «Se si vuol parlare dell’architettura di Siza bisogna cominciare con I'ammettere
la sua non descrivibilita» in V. Gregotti, Architetture recenti di Alvaro Siza, «Con-
trospazio», 9 settembre 1972, in A. Siza, K. Frampton, Alvaro Siza. Professione
poetica, Electa, Milano 1986, p. 186.

“«[...] & bene che questa complessita esista poiché essa & la realta [...] tutte le realta
esterne all’'opera devono penetrare e contaminare il progetto [...] & una situazione in
trasformazione alla quale io partecipo [...] ha implicazioni molto piu vaste [...] Tutto
sfugge un po’». A. Siza, K. Frampton, cit., p. 178.

° Cosi Siza chiama le due parti che compongono il Padiglione in G. Giangregorio (a
cura di), Ventiquattro domande a Alvaro Siza, Clean, Napoli 2002, p. 73.

8 Ivi, p. 71.

7 Anche queste sono parole usate da Alvaro Siza in risposta ad una domanda sul
contesto dell’Expo ’98. Ivi, p. 69.

8 Siza utilizza questa analogia alla fine del suo discorso tenuto all’Universidade
Internacional Menendez Pelayo a Santander nel 1995: «[...] abbandoniamo la con-
vinzione nel prescindere dai riferimenti, riconsiderando la complementarieta della
Geografia e della Storia. Usiamo allora gli ormeggi al contrario». In A. Siza, Siza.
Scritti di architettura, Skira, Milano 1997, pp. 31-34.

° Parole di Alvaro Siza tratte dallo scritto Sulla Pedagogia, ivi, p. 30.

'OV, Gregotti, cit., in A. Siza, K. Frampton, cit., p. 186.

" P-A Croset, Alvaro Siza, Scultura Architettura, Skira, Milano 1999, p. 17.

"2 «[...] non ci sara una sola relazione, bensi molte. L'articolazione di queste influenze
€ un atto di creazione irripetibile. L'architetto lavora manipolando la memoria, non ci
sono dubbi, coscientemente ma molto spesso incoscientemente». In A. Siza, Alvaro
Siza: immaginare I'evidenza, Laterza, Bari 1998, p. 23.

' Molti dei riferimenti presenti nell’elenco sono indicati dallo stesso Siza, altri dalla
critica. Per approfondimenti si segnala Chiado e Pavilhdo Expo in A.L. Ferrera, V.
Bilhete, Alvaro Siza: Obras e Projectos, [DVD], Sinal Video, 2003 e I'intervista di
William J. R. Curtis in <El Croquis» 95, 1999, pp. 6-10.

™ Anche Roberto Collova ha percepito come lo spazio della piazza cerimoniale
abbia «a che fare con un passato lontanissimo che si perde nelle nostre strutture piu
arcaiche». In R. Collova, Una piazza coperta, «Lotus International» 99, p. 18.

'8 «Instead of concrete gripping the cable, an oiled sheath was provided for the ca-
ble to pass through, allowing the concrete to ‘ride’ the cable». C. Balmond, Informal,
Prestel, Londra 2002, p. 319.

'6 C. Balmond, La linea che scorre, «<Domus» 854, p. 75.

"7 Per ulteriori approfondimenti sul progetto della copertura della piazza si rimanda
a C. Balmond, Informal, cit., pp. 309-343.

'8 | calcoli dimostravano che sarebbe stato possibile ridurre ancora lo spessore del
telo, Cecil Belmond scrive che furono «il ragionamento e I'intuizione» a portare alla
scelta dei 200mm. In C. Balmond, La linea che scorre, cit., p. 78.

'® ...] grande costruttore di spazi e di immagini magnifiche». Sono queste alcune
parole del commovente Omaggio ad Alvaro Siza di Fernando Tavora, in K. Frampton,
Alvaro Siza: tutte le opere, Electa, 2006, pp. 68-69.
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structural loop. This is told by Cecil Balmond, the man from Ove Arup
and Partners that collaborated on the project, who in addition to this,
and with a sensitivity that ‘commonplace’ usually denies to engineers,
tells about the tiring course toward the definition of those geometries
which make the space “tangible” and at the same time may appear
to our eyes as “simply correct”. Questioning himself about the nature
of the images and geometric shapes produced by the mathemati-
cal relationships between the length of the canvas, the height of the
terrain and the distance between the bastions, Siza and Balmond
attempted something that was beyond the mere technological and
static solution to the problem, the aim was that of obtaining the
maximum control possible over the empathy of that space, over the
feelings generated from experiencing it'’.
Siza’s rare sensitivity seems to follow the same intention in the
clear logic of his choices concerning the treatment of surfaces: the
calcada portuguesa, the cladding in lios — a local stone — and those
in coloured enameled ceramics: azulejos used for reflecting the light
and the white cement sail. Over those two porticos which recall
the ruins of the Praetor’s Palace in Hadrian’s Villa, Siza could have
hung an even thinner covering'®, reducing the section even more;
he chose twenty centimetres instead. Siza the great constructor of
spaces'®, controls everything, with the poet’s laurel wreath.
At the centre of the void we are inside a space that breathes: com-
pression and dilation, we feel something beating. Every egotistical
impulse seems attenuated, we are under the curve of the womb of a
nation that always looks out toward the ocean, gathered in a space of
life we reach something like a deeper communion with the world.
Translation by Luis Gatt

' The moliceiro is a small Portuguese sailboat, similar to a gondola, which was tradi-
tionally used by fishermen on the Ria de Aveiro, approximately 50km south of Porto.
2W.J.R. Curtis, Alvaro Siza: Paesaggi urbani in P. de Llano, C. Castanheira (eds.),
Alvaro Siza. Opere e progetti, Electa, Milano 1998, p. 10.

" «If you want to talk about Siza’s architecture you have to begin by admitting its
indescribable nature» in V. Gregotti, Architetture recenti di Alvaro Siza, «Contro-
spazio», 9 September 1972, in A. Siza, K. Frampton, Alvaro Siza. Professione
poetica, Electa, Milano 1986, p. 186.

“d[...] it is good that this complexity exists, since it is reality [...] all the realities external
to the work must penetrate and contaminate the project [...] it is a situation in trans-
formation in which | participate [...] it has much wider implications [...] Everything is
somewhat fleeting». A. Siza, K. Frampton, cit., p. 178.

°This is how Siza calls the two parts that compose the Pavilion in G. Giangregorio (ed.),
Ventiquattro domande a Alvaro Siza, Clean, Napoli 2002, p. 73.

6 vi, p. 71.

" These words are also used by Alvaro Siza while answering a question concerning
the context of Expo "98. Ivi, p. 69.

8 Siza uses this analogy for the purposes of the speech held at the Universidad Interna-
cional Menéndez Pelayo in Santander in 1995: «[...] we abandon the conviction when
disregarding references, reconsidering the complementary nature of geography and
history. We then use moorings the other way round». In A. Siza, Siza. Scritti di architet-
tura, Skira, Milano 1997, pp. 31-34.

° Words by Alvaro Siza taken from the text Sulla Pedagogia, ivi, p. 30.

"0V, Gregotti, cit., in A. Siza, K. Frampton, cit., p. 186.

" P-A Croset, Alvaro Siza, Scultura Architettura, Skira, Milano 1999, p. 17.

2 [...] there will not be only one, but many relationships. The articulation of these influ-
ences is an unrepeatable act of creation. The architect works by manipulating memory,
there is no doubt, consciously, but often also unconsciously». In A. Siza, Alvaro Siza:
immaginare I'evidenza, Laterza, Bari 1998, p. 23.

'3 Many of the references present on the list are indicated by Siza himself, others by
the critics. For further in-depth information see Chiado e Pavilhdo Expo in A.L. Ferrera,
V. Bilhete, Alvaro Siza: Obras e Projectos, [DVD], Sinal Video, 2003 and William J. R.
Curtis” interview in «El Croquis» 95, 1999, pp. 6-10.

' Also Roberto Collova perceived how the space of the ceremonial square is «con-
nected to a distant past that is lost in our most archaic structures». In R. Collova, Una
piazza coperta, «Lotus International» 99, p. 18.

% «Instead of concrete gripping the cable, an oiled sheath was provided for the cable to
pass through, allowing the concrete to ‘ride’ the cable». C. Baimond, Informal, Prestel,
Londra 2002, p. 319.

5 C. Bamond, La linea che scorre, <Domus» 854, p. 75.

" For additional in-depth information concerning the project for the roof over the
square, see C. Balmond, Informal, cit., pp. 309-343.

' Calculations showed that it would have been possible to reduce even more the thick-
ness of the canvas, Cecil Belmond writes that it was «reason and intuition» that helped
choose the width of 200mm. In C. Balmond, La linea che scorre, cit., p. 78.

19 «[...] great builder of spaces and magnificent images». These are some words from
the touching Hommage to Alvaro Siza by Fernando Tavora, in K. Frampton, Alvaro Siza:
tutte le opere, Electa, 2006, pp. 68-69.
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Un edificio tanto sobrio e razionale nella sua solida tettonica quanto ricco e raffinato nelle sue ramificazioni
concettuali, sospese tra echi kahniani e densita storiche. La moschea, dismessa ogni corriva eloquenza di
forma e di stile, risale alla sua fonte piu originaria fondendo senza residui vita profana e tensione al trascendente,

quotidianita e incanto.

A building that is as sober and rational in its solid tectonics as it is rich and refined in its conceptual ramifications,
suspended between Kahnian echoes and historical density. The Mosque, once every hasty eloquence of form
and style is abandoned, returns to its original source blending together perfectly profane life and transcendent

tension, everydayness and charm.

Marina Tabassum Architects

Con la terra, la luce
With the earth, light

Fabrizio Arrigoni

La “Casa del Compassionevole”, Bait Ur Rouf, sorge a Faidabad
Uttara un urban village di Dacca, in uno di quei densi distretti
periferici che avvolgono la capitale del Bangladesh. La moschea,
disegnata tra il 2005 e il 2006 da Marina Tabassum, ha chiuso il
proprio cantiere solo nel 2012. Selezionato su diciannove opere’,
I'edificio € tra i sei insigniti dal prestigioso Aga Khan Award for
Architecture per il ciclo 2014-20162. Marina Tabassun ha studiato
presso la Bangladesh University of Engineering and Technology
(BUET); nel 1995 ha fondato con Kashef Mahboob Chowdhury
URBANA col quale ha vinto il concorso nazionale per la proget-
tazione del Monumento all’'Indipendenza del Bangladesh e del
Museo della Guerra di Liberazione. Nel 2005 ha aperto MTA, il
proprio atelier nella citta; direttrice del Bengal Institute for Archi-
tecture, Landscapes and Settlements € stata visiting professor
presso la University of Texas.

La vicenda della moschea & profondamente intrecciata alla bio-
grafia della sua autrice. Nel 2002 la signora Sufia Khatun, come
atto riparatore per la perdita di due sue figlie, commissiona alla
nipote architetto il progetto di una moschea, donando il terreno
e impegnandosi per la raccolta dei fondi indispensabili a coprire
i costi della futura realizzazione. Ricorda Tabassum: «She asked
me to design it because | am an architect and she could also
sense my suffering. In a way, designing the mosque became
a kind of a healing process for both of us»®. Nel volgere di un
anno, tra il 2005 e il 2006, le condizioni di salute della commit-
tente precipitano e alla morte della nonna ¢ la stessa Marina a
divenire la prima responsabile nel reperimento delle risorse ne-
cessarie al completamento del’impresa. Un sovvenzionamento
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The “House of the Compassionate”, Bait Ur Rouf, stands in Faida-
bad Uttara, an urban village in Dacca, in one of those dense districts
in the outskirts surrounding the capital of Bangladesh. The Mosque,
designed between 2005 and 2006 by Marina Tabassum, was com-
pleted only in 2012. Selected among ninetesn works', the building
is among six which received the prestigious Aga Khan Award for Ar-
chitecture during the period 2014-2016°. Marina Tabassun studied
at the Bangladesh University of Engineering and Technology (BUET);
in 1995 she founded, together with Kashef Mahboob Chowdhury,
URBANA, with which she won the national competition for the de-
sign of the Monument to the Independence of Bangladesh and of
the Museum of the War of Liberation. In 2005 she opened her own
studio, MTA, in the city; she is the director of the Bengal Institute for
Architecture, Landscapes and Settlements and was visiting profes-
sor at the University of Texas.

The story of the Mosque is deeply entwined with the biography of
its designer. In 2002 Ms. Sufia Khatun, after the loss of two of her
daughters, commissioned her architect granddaughter the project
of a Mosque, donating the land and undertaking a fund-raising
campaign for covering the expenses of the future construction. Ta-
bassum recalls: «She asked me to design it because | am an archi-
tect and she could also sense my suffering. In a way, designing the
mosque became a kind of a healing process for both of us»°. In the
space of a year, between 2005 and 2006, the health condition of
the client declined and at the death of her grandmother Marina her-
self was in charge of obtaining the necessary funds for completing
the project. The Mosque, in accordance with an ancient tradition,
would be funded by the entire community of the neighbourhood,


https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/legalcode

Moschea Bait Ur Rouf
Dacca, Bangladesh
2005-2012

Progetto: Marina Tabassum Architects

Marina Tabassum

con: Asaduzzaman Chowdhury, Tomal, Chowdhury,
Hysum Mohammad Neville, Nazmus Saquib Chowdhury,

Sabrina Aftab, Kaniz Saima Tuly, Shawly Samira, Sadia Afroze,

Hassan Mohammad Rakib, Rahfatun Nisa Nova

Strutture: Daud Khalid Sarwar

Impianti elettrici: Mohammad Rafiqul Islam
Progetto ambientale: Bazlur Rahman

Opere murarie in laterizio e cemento: Shariful Islam
Pavimentazione in terrazzo: Mohammad Esharul

Fotografie: AKTC/Rajesh Vora
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p. 27

Aula della preghiera in direzione della Qibla
Sezione AA

Pianta piano terra

pp. 28-29

Aula della preghiera

p. 30

Il Rivaq di ingresso

Un accesso all’aula della preghiera
p. 31

Una delle quattro torri d’angolo

La corte di luce sul lato della Qibla

che, secondo antica abitudine, coinvolgera I'intera comunita del
quartiere e che tuttavia ha ostacolato qualsiasi programma certo
nella cronologia dei lavori: «But you can’t really forecast when
you are going to get some fund to keep it going. So, at times we
had to stop construction for some months because there was
no material to go on building».

La moschea occupa un lotto trapezoidale. L'inizio sta nel fissare
uno zoccolo, un suolo artificiale su cui elevare e concludere. Cer-
tamente & azione che garantisce I'opportuna protezione dalle ac-
que piovane — il podio spicca dalla terra rossa di una strada mal-
messa — ma prima ancora & 'antichissimo accorgimento adottato
per tagliare dal suo intorno I'evento architettonico. Il dispositivo
planimetrico & generato dal gioco di tre figure regolari: a un peri-
metro esterno quadrato —lato 23 m. — succede un’area di sagoma
circolare su cui si incastra un ultimo recinto quadrato. Se le forme
base risultano immote nella loro perfetta geometria, articolata € la
loro mutua combinazione: slittando dal baricentro e disponendosi
tangente ai fianchi occidentale e settentrionale I’'ampio cerchio si
distacca dai due rimanenti, permettendo che nello scarto creatosi
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although this in some ways hindered the building programme in
terms of the chronology of the works: «But you can’t really forecast
when you are going to get some fund to keep it going. So, at times
we had to stop construction for some months because there was
no material to go on building».

The Mosque stands on atrapezoidallot. The firs step was to establish
a base, an artificial ground on which to elevate and conclude. This is
certainly an action which ensures due protection from rainwater —
the podium raises from the red earth of a run-down street — yet prior
to this is the very ancient method used for cutting the architectural
event from its surroundings. The planimetric device is generated by
the play between three regular figures: a square external perimeter —
side 23 m —is succeeded by a circular outline in which a last square
enclosure is fitted. If the low forms are motionless in their perfect
geometry, their combinations are articulated: shifting from the centre
of gravity and placing itself tangentially to the western and northern
flanks, the wide circle separates from the two remaining forms, thus
allowing the services areas to be located in the resulting space. The
interior square — side 16,75 m. — coincides entirely with the prayer



trovino sede gli ambienti di servizio. Il quadrato interno — lato
16,75 m. — coincide per intero con la sala della preghiera ed &
ruotato di 13 gradi rispetto al suo omologo maggiore al fine di un
corretto orientamento della Salat verso il santuario della Ka‘ba.
Otto tozzi pilastri di cemento armato a vista ne definiscono il
bordo; un lieve ribasso rispetto alla quota di cio che lo circonda,
l'inserto di una pavimentazione in terrazzo bianco montata con
rigorosa regolarita, e I'altezza complessiva — 10,60 m. — definisco-
no inequivocabilmente questo luogo come il cuore gerarchico del
complesso. Vale sottolineare come in un impianto cosi finemente
allestito si diano ménome differenze dimensionali, inappariscenti
dissimmetrie, reiterate disgiunzioni volumetriche; ur’intelligenza
empirica che fa vibrare I'astrazione logica del comporre senza
comprometterne I'ordinamento. Il meccanismo di pianta ¢ riba-
dito nel suo svolgersi tridimensionale: un primo volume fissa a
7,60 m. 'altezza base della fabbrica; su di esso insiste il cilindro,
lasciato cavo, la cui muratura si arresta a un’altezza intermedia;
infine quattro torri angolari a sancire 'altezza massima, la dove lo
spazio dell’aula di culto va a innestarsi sul circolo.

hall and is rotated at a 13 degree angle relative to the larger square,
S0 as to provide a correct orientation of Salat in the direction of the
sanctuary of the Ka‘ba. Eight thick exposed reinforced concrete
pillars mark its outer edges; slightly lower than its surroundings,
the insertion of a white terraced paving set with rigorous regularity,
and its height — 10,60 m. — unmistakably define this place as the
hierarchical core of the complex. It is worth underlining how in such
a finely fitted installation there are few size differences, displeasing
dissimetries, or repeated volumetric disjunctions; an empirical intel-
ligence which makes the logical abstraction of composing vibrate
without however putting the order at risk. The mechanism of the
plan is underlined in its tri-dimensional development: a first volume
fixes at 7,60 m. the base of the building; on it is placed the hollow
cylinder whose walls stop at an intermediate height; and finally four
angular towers provide the maximum height, at the place where the
space of the prayer hall is inserted into the circle.

From the south, after climbing five steps one reaches the riwaq, or
entrance portico; from here through two spaces to the corners of the
building; the rooms, all of which are square, are a part of a system of
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Giungendo da meridione e superati cinque gradoni si accede al
riwagq, il portico di ingresso; da qui si procede in direzione di due
vani agli angoli della fabbrica; le stanze, tutte di impronta quadra-
ta, fanno parte di un sistema di quattro e le si possono intendere
talvolta come luoghi della soglia, talvolta come fuochi percettivi,
talvolta come snodi dove allocare la distribuzione verticale — ¢ il
caso della stanza piu ampia a sud-est che immette nella manica
con i lavatoi per le abluzioni e dove una scala metallica serve un
ballatoio che nel futuro ospitera una piccola biblioteca. Seppur
edificio di contenute dimensioni complessive, I'alternarsi dei
molteplici recinti favorisce nell’ospite una fugace impressione
di spaesamento; uno smarrimento propedeutico alla seclusione
e all'intimita che sono la cifra e il carattere piu propri di questo
interno: una separazione e una sospensione tese a distanziare,
allontanare, il momento del culto dal disordinato puzzle urbano
che lo assedia’. L’aula & spoglia, cubica, possente e la si attinge
secondo scorci visuali affatto ripetuti; una breccia aperta sulla
muraglia curva di ponente indica la Qibla; la strombatura, profon-
da e sghemba, permette alla luce di passare ma riduce I'effettiva
trasparenza. Da un’intervista rilasciata a Rowena Hockin sappia-
mo che il contesto - fisico quanto temporale — e la funzione — nei
suoi portati semantici pil numerosi — sono i nuclei concettuali che
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four and can be interpreted some times as thresholds, and others as
perceptive focus points, or finally as junctions for allocating the verti-
cal distribution — this is the case of the larges room to the south-east
which leads into the ablution facilities and where a metal staircase
serves a gallery which in the future will house a small library. Although
it is not a large structure, the alternation of a series of enclosures
generates in the visitor a fleeting sense of disorientation; a feeling of
loss which is preparatory for the seclusion and intimacy which are
the main features and character of this interior: a separation and a
suspension aimed at distancing and removing the moment of prayer
from the chaotic urban puzzle that besieges it*. The hall is bare, cu-
bic and powerful, and it is perceived through different visual perspec-
tives; an opening on the curved western wall indicates the Qibla;
the splayed window, deep and at an angle, allows the passage of
light but reduces its transparency. From an interview with Rowena
Hockin we know that the context — both material and temporal —and
the function — in its multiple meanings — are the conceptual nuclei
that have fed the design: «First to site. This is the most important to
me, spending time to connect with the site, and around the site. This
gives you a lot of answers. And then program: we try to dissect the
program. One way of my work is, if | take a mosque [...] | would go
back to the first stage of what was a mosque”? How did it come into
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hanno nutrito il disegno: «First to site. This is the most important
to me, spending time to connect with the site, and around the site.
This gives you a lot of answers. And then program: we try to dis-
sect the program. One way of my work is, if | take a mosque [...] |
would go back to the first stage of what was a mosque? How did
it come into being, what was the function? Then you can let go of
all the extra liturgies that are associated with those things, go back
to the beginning and start something interesting. That is not to
underestimate the history or legacy of mosque making, it’s a rich
legacy, but they have to come together at some point and only
then it becomes relevant. | feel that we are just updating oursel-
ves through time [...]. So if you want to update then you have to
follow through the history»®. Associamo a queste prime mosse la
precisa consapevolezza del destino materiato della fabrica, il suo
crescere consustanziale a un’ars aedificatoria. Di assoluto nitore
la ratio costruttiva espressa: murature portanti con rustici mattoni
fatti a mano e limitati inserti in cemento armato quando occorrono
(si valuti a tal proposito le due travi di calcestruzzo che corrono
estroflesse lungo le diagonali della sala per irrigidirne il solaio di
copertura): «I've used a lot of brick predominantly because it is
the only material we have. We don’t have stone and we have a
labour force that it is very cheap, so when we have budget project

being, what was the function? Then you can let go of all the extra
liturgies that are associated with those things, go back to the begin-
ning and start something interesting. That is not to underestimate
the history or legacy of mosque making, it's a rich legacy, but they
have to come together at some point and only then it becomes rel-
evant. | feel that we are just updating ourselves through time [....]. So
if you want to update then you have to follow through the history»°.
We associate to these first stages the precise awareness of the
material destiny of the building, its consubstantial development into
an ars aedificatoria. The expressed constructive ratio is absolutely
clear: load-bearing walls with rustic hand-made bricks inserted into
reinforced concrete when necessary (consider in that respect the
two cement beams that run extroflexed along the diagonals of the
hall for reinforcing the roof): «I’'ve used a lot of brick predominantly
because it is the only material we have. We don’t have stone and we
have a labour force that it is very cheap, so when we have budget
project [...] brick is what we use. You can take a very simple material
and by the action of your own creativity and innovation take that to
any level you like [...] the mosque has a prayer space in concrete
because it has a large span and couldn’t be done in any other
way»°, It is through its res extensa that the building weaves the web
of ancestry, of the debts with tradition”: the magnificent vestiges
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[...] brick is what we use. You can take a very simple material and
by the action of your own creativity and innovation take that to
any level you like [...] the mosque has a prayer space in concrete
because it has a large span and couldn’t be done in any other
way»°. E per tramite della sua res extensa I'edificio tesse la tela
delle discendenze, dei debiti contratti con la tradizione”: le magni-
fiche vestigia del Sultanato, tra Xlll e XIV secolo®. «Larchitettura
& un gesto del pensiero» ha scritto Livio Vacchini®. Ma pensiero
situato, aggiungiamo, questione mentale spazializzata; e dunque
da saggiare — nel volgere delle stagioni tra nuvole e acqua, aria e
calore, bagliori e ombre, terre e polveri — il conforto dello stare, del
risiedere. Umile e spartana nel suo abito materico Bait Ur Rouf
rinuncia a qualsivoglia ornamentum; cid comporta che il suo unico
splendore sia affidato alla luce, formam primam corporalem, e alla
sua variata sintassi: luce franta tra i conci ruotati, luce diffusa sulla
muraglia del cilindro, luce solida quando, trapassando le oltre
duecento forature distribuite sul soffitto, proietta un mobilissimo
decus sul pavimento lucido della preghiera.

La ricerca progettuale ha comportato I'indagine sul tipo, I'analisi
del suo divenire, del suo progressivo costituirsi: «l researched
the first mosque in Islam to find out why it came into being. It
was conceived as a place of congregation. Muslims gathered
in brotherhood, all as equal, in complete submission to one om-
nipresent God [...]. There was no symbol, no ritual, only intense
devotion and spirituality that connected man to divine»'. Giovan-
dosi della mancanza di una precettistica a riguardo, Tabassum ha
infranto quell’usus scribendi che nella vulgata connota la masjid:
assenti il mihrab (nicchia), il minbar (pulpito), il manar (minareto) e
la stessa cupola, stilema distintivo sin dal Xlll secolo di questa re-
gione. Una spoliazione finalizzata a raggiungere uno stato di quie-
te privo di aggettivi: «<domes and minarets are symbolic gestures
[and] symbols are not the essence of devotion or faith. At times
they can detract from the main essence of Islam, which is about
complete submission to one God omnipresent. To be in complete
communion with God one needs a space that evokes a feeling of
spirituality, a space where people can connect with the divine»'".

Una considerazione finale. Abbiamo valutato come in questa
prassi il sentimento della contemporaneita si accompagni al re-
stauro delle fonti. E questa la cornice che giustifica la volonta di
interpretare la moschea come uno spazio offerto alla vita quotidia-
na della communitas cui si volge; ed ¢ stato il tema che le trenta
fotografie presentate '8 maggio 2017 da Shahidul Alam' nel suo
Embracing the Other hanno con grazia reso tangibile. Come la
casa del Profeta anche la casa approntata da MTA vuol essere
il ricovero per 'incontro e lo scambio sociale, per I'istruzione e il
riposo, per la cura e la salute del corpo, per I'assistenza e il soste-
gno ai deboli, per la meditazione e il colloquio trascendente.

" Un primo livello di scelta aveva riunito 348 edifici provenienti da 69 paesi.

2 |l premio istituito nel 1977 ha come suo scopo «to identify and encourage building
concepts that successfully addressed the needs and aspirations of communities in
which Muslims have a significant presence».

3N. Leech, Architect Marina Tabassum on her Aga Khan Award-winning design for
the Bait Ur Rouf mosque in Dhaka, in «The National», October 2016.

4 Cfr. C. Hinterseer, Urban Tale, China Daily, Asia Pacific; https://scroll.in/video/837208/
watch-how-bangladeshs-marina-tabassum-built-a-mosque-against-all-odds.

Z :? Hockin, Marina Tabassum: Ideas over gender, in «Architecture AU», 17 Jun 2014.
7 C\)/flr A. Griffiths, Daylight filters in through the roof and walls of Bangladeshi mosque
by Marina Tabassum, in «de zeen», 5 March 2017.

8 P. Hasan, Sultan and Mosques. The Early Muslim Architecture of Bangladesh, |. B.
Tauris, London New York 2007.

9 L. Vacchini, Capolavori, Umberto Allemandi, Torino 2007, p. 16.

10 J. Cary, Design for Good. A New Era of Architecture for Everyone, Island Press,
Wla\ihington/CoveIo/London 2017, p. 208.

12 Sh.ahidul Alam ¢ vincitore del Shilpakala Award; sue produzioni sono state espo-
ste al MOMA di New York, al Centre Georges Pompidou di Parigi e alla Tate Modern
di Londra. Invitato presso molte istituzioni (Harvard, Stanford, UCLA, Oxford e

Cambridge), Alam & Honourary Fellow of the British Royal Photographic Society e
visiting professor alla Sunderland University.

of the Sultanate, between the 13" and 15" century®. «Architecture
is a gesture of thought», wrote Livio Vacchini®. A situated thought,
however, we may add, a spacialised mental question; and therefore
to be tested - in the passage of the seasons between clouds and
water, air and heat, earth and dust — the comfort of being, of residing.
Humble and spartan in its material attire, Bait Ur Rouf gives up any
ornamentum; this entails that its only splendour is entrusted to light,
formam primam corporalem, and to its varied syntax: light broken by
rotated stones, light that becomes solid when, after passing through
the more than two hundred holes in the roof, it projects a very mobile
decus on the shiny paving of the prayer hall.
The project-related research investigated the type, analysed its
development, its progressive becoming established: « researched
the first mosque in Islam to find out why it came into being. It was
conceived as a place of congregation. Muslims gathered in broth-
erhood, all as equal, in complete submission to one omnipresent
God [...]. There was no symbol, no ritual, only intense devotion
and spirituality that connected man to divine»'°. Taking advantage
of the absence of precepts in this respect, Tabassum broke that
usus scribendi which commonly connotates the masjid: there is no
mimab (niche), minbar (pulpit), manar (minaret), as well as the cupola,
which has been a stylistic emblem of Mosques in this region since
the 13" century. An emptiness which is aimed at obtaining a state
of quietness without adjectives: «domes and minarets are symbolic
gestures [and] symbols are not the essence of devotion or faith. At
times they can detract from the main essence of Islam, which is
about complete submission to one God omnipresent. To be in com-
plete communion with God one needs a space that evokes a feeling
of spirituality, a space where people can connect with the divine»'".
A final consideration. We have evaluated how in this praxis the
feeling of contemporariness goes hand by hand with that of the
restoration of sources. This is the framework that justifies the desire
to interpret the Mosque as a space offered to the everyday life of
the communitas; this was the topic which the thirty photographs
presented on May 8, 2017, by Shahidul Alam'? in his Embracing
the Other, have so gracefully made tangible. Like the home of the
Prophet, also the house built by MTA aims to be a haven for social
interaction, for education and rest, for the care and health of the
body, for the welfare and support of the weak, for meditation and
transcendental conversation.
Translation by Luis Gatt

" Afirst level of the process had included 348 buildings in 69 countries.
2 The award, established in 1977, has as its purpose «to identify and encourage build-
ing concepts that successfully addressed the needs and aspirations of communities in
which Muslims have a significant presence».
8 N. Leech, Architect Marina Tabassum on her Aga Khan Award-winning design for
the Bait Ur Rouf mosque in Dhaka, in «The National», October 2016.
4 Cf. C. Hinterseer, Urban Tale, China Dally, Asia Pacific; https://scroll.in/video/837208/
watch-how-bangladeshs-marina-tabassum-built-a-mosque-against-all-odds.
° R. Hockin, Marina Tabassum: Ideas over gender, in «Architecture AU», 17 Jun 2014,
® Ibid.

Cf. A. Griffiths, Daylight filters in through the roof and walls of Bangladeshi mosque by
Marina Tabassum, in «de zeen», 5 March 2017.
8 P. Hasan, Sultan and Mosques. The Early Muslim Architecture of Bangladesh, 1. B.
Tauris, London New York 2007.
¢ L. Vacchini, Capolavori, Umberto Allemandi, Torino 2007, p. 16.
0. Cary, Design for Good. A New Era of Architecture for Everyone, Island Press,
Washington/Covelo/London 2017, p. 208.

" Ibid.
"2 Shahidul Alam is the winner of the Shilpakala Award; his work has been exhibited at
the MOMA in New York, the Centre Georges Pompidou in Paris and at the Tate Modern
in London. He has been invited by many institutions (Harvard, Stanford, UCLA, Oxford

and Cambridge), and is a Honorary Fellow of the British Royal Photographic Society
and visiting professor at the University of Sunderland.
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Iconiche tappe di una raffinata ricerca progettuale che indaga poeticamente la tettonica dell’architettura
tradizionale giapponese, le palestre costruite da FT Architects nel campus di Kogakuin University a Tokyo evocano
senza sforzo le categorie vitruviane della firmitas, dell'utilitas e della venustas rivelandosi — seppur edificate agli

antipodi del mediterraneo — opere potentemente classiche.

Iconic examples of a refined research concerning the project that inquires poetically into the tectonics of
traditional Japanese architecture, the gym and hall built by FT Architects at the campus of the Kogakuin
University in Tokyo effortlessly evoke the Vitruvian categories of firmitas, utilitas and venustas, thus revealing to
be — although built on the antipodes of the Mediterranean — potentially classic works.

FT architects

Oltre la tettonica e I'estetica
Beyond tectonics and aesthetics

Andrea Volpe

Nell'introduzione al celebre libro di Eugen Herrigel sullo Zen
e il tiro con P’arco’, Daisetz T. Suzuki® chiarisce il senso della
disciplina oggetto del saggio dello studioso tedesco.
Uno degli elementi essenziali nell’esercizio del tiro con I'arco e nelle
altre arti che vengono praticate in Giappone e probabilmente anche
in altri paesi dell’Estremo Oriente ¢ il fatto che esse non perseguono
alcun fine pratico e neppure si propongono un piacere puramente
estetico, ma rappresentano un tirocinio della coscienza e devono
servire ad avvicinarla alla realta ultima. Cosi il tiro con I'arco non viene
esercitato soltanto per colpire il bersaglio, la spada non si impugna per
abbattere I'avversario, il danzatore non danza soltanto per eseguire certi
movimenti ritmici del corpo, ma anzitutto perché la coscienza si accordi
armoniosamente all’inconscio. Per essere veramente maestro nel tiro
con l'arco la conoscenza tecnica non basta. La tecnica va superata,
cosi che I'appreso diventi un’«arte inappresa», che sorge dall’inconscio.
Nel caso del tiro con I'arco questo significa che il tiratore e il bersaglio
non sono pit due cose contrapposte, ma una sola realta.
Potenti spazi dove a dispetto delle loro contenute dimensioni
pare celebrarsi la fusione tra totalita e individualita, tra divenire
ed essere, individuata da Suzuki come chiave per la compren-
sione dello Zen, la palestra per il Kyudo (’'antica arte marziale
giapponese del tiro con I'arco) realizzata nel 2013 da Fukushima
Katsuya e Tominaga Hiroko nel campus di Hachioji dell’Univer-
sita Kogakuin e la sua complementare gemella, la palestra per la
boxe, costruita a pochi passi dalla prima, si pongono in un territo-
rio ben piu ampio di quello generalmente descritto da precedenti
contributi che hanno riguardato questi lavori, coronati peraltro da
importanti riconoscimenti®.
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In the introduction to Eugen Herrigel’s book Zen and the Art of Ar-
chery', Daisetz T. Suzuki?® explains the meaning of the discipline
which is the subject of the essay by the German scholar.

One of the most significant features we notice in the practice of

archery, and in fact of all the arts as they are studied in Japan

and probably also in other Far Eastern countries, is that they are

not intended for utilitarian purposes only or for purely aesthetic

enjoyments, but are meant to train the mind; indeed, to bring it into

contact with the ultimate reality. Archery is, therefore, not practiced

solely for hitting the target; the swordsman does not wield the sword

just for the sake of outdoing his opponent; the dancer does not dance

just to perform certain rhythmical movements of the body. The mind

has first to be attuned to the Unconscious.

If one really wishes to be master of an art, technical knowledge of it is

not enough. One has to transcend technique so that the art becomes

an “artless art” growing out of the Unconscious.

In the case of archery, the hitter and the hit are no longer two

opposing objects, but are one reality.
Powerful spaces where despite their limited dimensions a total fu-
sion seems to take place between totality and individuality, between
becoming and being, identified by Suzuki as key for understanding
Zen, the hall for practicing Kyudo (the ancient Japanese martial
art of archery) built in 2013 by Fukushima Katsuya and Tominaga
Hiroko at the Hachioji campus of Kogakuin University and its twin
the boxing gym, built at a short distance from the former, are placed
in a territory that is wider than that which is generally described in
previous contributions concerning these works, which were also
awarded important recognitions®.


https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/legalcode

Palestre nel campus della Kogakuin University
Hachigji, Tokyo
2013

Progetto: FT architects

Fukushima Katsuya e Tominaga Hiroko

Strutture: Shuji Tada Structural Design Office
Impresa: Daimaru House

Fornitura legname: Maruu Wood Marketing Co.,Ltd

Fotografie: per gentile concessione © Shigeo Ogawa 2013

boxing club |
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Al di 1a di una facile lettura che ne coglie il solo, ovvio, debito con
I'architettura tradizionale giapponese, queste due opere costitui-
scono per i progettisti le fondamentali tappe intermedie di un pre-
ciso percorso di ricerca®. Un’attitudine alla teoresi, quella degli FT
architects, che connotail loro lavoro di architetti e docenti di proget-
tazione architettonica® fin dagli esercizi architettonici realizzati con
oggetti reperibili nei negozi da 99 centesimi di yen® protagonisti del-
la mostra-manifesto “Floating horizon” allestita a Kyoto nel 2012,
dove Fukushima e Tominaga hanno illustrato il proprio interesse per
una costruzione logica dell’architettura assemblando banali bic-
chieri di carta e coppe di plastica fra loro collegati da stuzzicadenti
e nastro adesivo. Elementi ripetuti serialmente a mo’ di conci che
andavano a formare travi appoggiate, a sbalzo o catenarie; piccole
architetture concettuali che nonostante la loro apparente fragilita
rivelavano la dimensione magica della tettonica che sostiene e
governa sin dall’etimo la nostra disciplina. Il tutto senza necessita
di inutili esibizionismi, di virtuosismi strutturali fini a sé stessi ma - al
contrario — riconoscendo nel quotidiano, grazie a quegli ordinari
oggetti d’uso trasfigurati in materiali di un ‘domestico’ cantiere, I'ul-
tima essenza del costruire: superando la conoscenza della tecnica,
trasformandola per I'appunto in un’arte inappresa; in atto poetico e
in gesto esatto, come quello di un arciere o di un boxeur.
D’altronde ogni copertura o solaio sostenuto da pilastri rappresen-
ta per FT architects un fatto miracoloso; la costruzione di un oriz-
zonte artificiale che librandosi nell’aria rinnova il rito dell’appoggio
di elementi portati su elementi portanti che consentono ai flussi di
forze di scaricare il loro peso a terra. Invisibile rete di energia che
awviluppa anche la piu semplice delle opere e che si riverbera an-
cor di piu nel processo costruttivo di quelle strutture lignee che la
tradizione architettonica giapponese preserva, trasmette, rinnova.
Il grandissimo giorno. Dopo Katsura [...] impressione del Giappone
vero e assolutamente originale, la creazione centrale per la cultura
giapponese e, in prospettiva, universale, classicamente geniale: Ise
[...] le immagini in prospettiva non danno alcuna impressione; percio
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Beyond an easy interpretation which grasps only the obvious debt
to traditional Japanese architecture, these two works constitute
for the architects the fundamental intermediate stages of a precise
research process®. An approach to theoretics by FT architects that
connotes their work as both architects and teachers of architec-
tural design® since the first exercises made with object found in 99
Yen shops® presented at the exhibition-manifesto “Floating hori-
zon” mounted in Kyoto in 2012, where Fukushima and Tominaga
showed their interest for a logical construction of architecture, as-
sembling simple paper cups and plastic glasses connected with
toothpicks and adhesive tape. Serially repeated elements serving
as ashlars which form supported beams, cantilevered or catenary;
small conceptual architectures which despite their apparent fragil-
ity reveal the magical dimension of the tectonics that supports and
governs the very core our discipline. All of which without the need
for useless exhibitionism, of self-serving structural virtuosity but
rather — on the contrary — recognising in everydayness, thanks to
those ordinary objects transfigured into materials of a ‘domestic’
worksite, the ultimate essence of construction: overcoming the
knowledge of technique, transforming it precisely into an “un-
learned” art; into a poetic action and an exact gesture, like those
of an archer or a boxer.
Furthermore, every roof or floor supported by pillars represents a
miraculous fact for FT architects; the construction of an artificial
horizon which takes flight renews the rite of the support of elements
carried by load-bearing elements that allow the flow of forces to dis-
charge their weight into the ground. Invisible network of energy that
envelopes even the simplest of works and which reverberates even
more in the building process of those wooden structures that the
Japanese architectural tradition preserves, transmits, renews.

The great day. After Katsura [...] impressions of the true and

absolutely original Japan, the central creation for Japanese culture

and, in perspective, universal, classically brilliant: Ise [...] images

in perspective do not provide impressions; this is why | myself did



io stesso non ritenevo utile il viaggio. [...] Ma come descrivere questa

classicita unica al mondo? Llintera costruzione & interamente visibile

[...] tutto & solo costruzione, solo materiale puro e lavorazione, come

un «tipo» ridotto alla massima semplicita, solo semplici tetti a spioventi.

E proprio percio condotto a proporzioni il piti possibile pure, che |...]

nei portali sono assolutamente definitive. Lo «stile dei fienili» spesso

famigerato in Germania, qui nel classicismo totale del santuario

nazionale del Giappone piti puro: modellazione della natura secondo lo

Shinto, eta indefinibile (dovrebbe essere stato ricostruito oltre 60 volte),

come l’origine e anche l'architetto - [...] nella piti armoniosa purezza

di esecuzione, di proporzioni. [...] Ma questo non e solo nuovo e

tuttavia antico, non é solo la chiave del pensiero, delle forme, del gusto

giapponese — ¢ la realizzazione vivente degli obiettivi architettonici

di oggi — in tronchi di legno? No, non piti, perché cambiando idea il

principio & sempre lo stesso. | greci hanno raffinato la pietra, ma qui

non c’é niente del genere. [...] Qui la «<nazione» & cosi originaria, cosi

pura in un modo primordiale, che é divenuta creazione universale’.
E dunque ricercando i medesimi principi immutabili, colti da
Taut nel ciclico processo di edificazione dei santuari di Ise, che
Fukushima e Tominaga hanno lavorato per costruire —o per
meglio dire ‘ricostruire’- due palestre che, come da richiesta
dell’'universita committente, dovevano in primo luogo stimolare
gli studenti ad un’attivita fisica, etica ed estetica, ed in secondo
luogo essere realizzate in legno in virtu delle risorse estrema-
mente limitate a disposizione. Due padiglioni necessariamente
vuoti, obbligatoriamente affrancati dalla presenza di pilastri inter-
medi, concepiti per ospitare da un lato la lenta ritualita del Kyudo;
dall’altro la velocita e la potenza della nobile arte. Due padiglioni
concettualmente legati fra loro come i termini di una dimostrazio-
ne matematica che condividono la medesima pianta rettangolare
ed uguali misure (pari a 7,2 per 10,8 metri) ritrovando con natu-
ralezza un preciso rapporto con le proporzioni delle grandi aule
sacre dei complessi templari buddhisti giapponesi.
Fissato il tema della comune afferenza a spazi sacri si apriva per i

not consider the voyage useful. [...] But how can one describe this

classicism which is unique in the whole world? The entire building

is visible [...] everything is only construction, only pure material and

work, like a «type» reduced to its maximum simplicity, only simple

pitched roofs. This is precisely why it is conduced to proportions that

are as pure as possible, that [...] in gates are absolutely definitive.

The «style of barns» often derided in Germany, here in the total

classicism of the national sanctuary of the purest Japan: modeling

of nature in accordance to Shintoism, undefinable age (it must have

been rebuilt more than 60 times), as its origin and also its architect

— [...] in the most harmonious purity of execution, of proportions.

[...] Yet this is not only new and still ancient, it is not only the key to

the thought, the forms, of Japanese taste — it is the living realisation

of current architectural goals — wooden logs? No, not any more,

because changing the idea the principle is always the same. The

Greeks refined stone, but there is nothing of that here. [...] Here the

«nation» is so originary, so pure in a primordial world, that it has

become universal creation’.
It is thus seeking these same unchanging principles, grasped by
Taut in the cyclic process of construction of the sanctuaries of Ise,
that Fukushima and Tominaga worked on to construct — or rather
‘reconstruct’ — two gyms which, as requested by the university,
had to, first of all, stimulate a physical, ethic and aesthetic activity
in students, and secondly be built in wood, due to the extremely
limited resources available. Two pavilions, necessarily empty and
free of intermediate pillars, conceived for housing on the one hand
the slow ritual nature of Kyudo; and on the other the speed and
power of the noble art. Two pavilions conceptually linked together
like the terms of a mathematical proposition that share the same
rectangular plan and the same measures (7.2 by 10.8 metres),
obtaining with ease a precise relationship to the proportions of the
great sacred halls of Japanese Buddhist temple complexes.
Once the theme of the common connection to sacred spaces was
established, the architects explored the subtle play of analogies
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p. 35

Linterno della palestra di Kyudo, il campo di tiro e il padiglione dei bersagli
Planimetria delle palestre nel campus della Kogakuin University, scala 1:2000
p. 36

Prospetti sezioni e planimetrie della Archery Hall, scala 1:200

Dettaglio costruttivo, scala 1:20

p. 37

Particolare del sistema di capriate della copertura

Il teso reticolo generato dalla successione delle capriate

pp. 38-39

Linterno della palestra per la boxe

p. 40

Prospetti, sezioni e piante della Boxing Gym, scala 1:200

Particolare costruttivo del sistema di copertura, scala 1:20

p. 41

Dettagli e ritmi all’interno della Boxing Gym

progettisti il sottile gioco delle analogie e delle differenze fra i due
episodi che, a partire da quelle figure di riferimento, potevano ora
trasformarsi nell'immagine di un’icastica casa col tetto a falde o
in quella di un kura: il magazzino sempre presente in prossimita
delle case tradizionali giapponesi sia di campagna che di citta.

Dunque un preciso tipo assunto come modello e un’unica figura
da rimodulare nel complementare trattamento dei rivestimenti
esterni — doghe di legno scuro per la archery hall, pannelli in fibra
di cemento per la boxing gym; nella diversa disposizione delle bu-
cature —al necessario taglio che consente agli arcieri di scoccare le
frecce nel vuoto campo di tiro al cui termine si dispone il padiglione
dei bersagli, corrisponde nella palestra della boxe la parete in po-
licarbonato che illumina di un drammatico controluce gli uppercut
dei pugili; ed infine nel diverso sistema di copertura. Tema che fa
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and differences between the two structures which, based upon
those two references, could now be transformed into the image of
an icastic pitched-roof house or in those of a kura: the storeroom
that is always present next to traditional Japanese houses, both in
the countryside and in the city.

Thus a precise type taken as model and a single structure to re-
modulate in the treatment of the exterior cladding — dark wooden
slats for the archery hall, cement-fibre panels for the boxing gym;
in the different distribution of the openings — to the necessary
cut that permits archers to let fly their arrows in the empty arrow
range at the end of which stands the target pavilion, corresponds
in the boxing gym the wall in polycarbonate that illuminates in a
dramatic controluce the uppercuts of boxers; and finally in the
different roofing system. A theme which makes of the gym and



ak

delle palestre vere e proprie architectures parlantes che racconta-
no e riflettono i diversi caratteri delle due discipline sportive.
Afronte della disponibilita ad un ragionevole prezzo di esili listelli in
legno usati per la costruzione di arredi, FT Architects recuperano
per la palestra del Kyudo la memoria delle tradizionali wagoya, il
sistema di capriate impiegate nelle coperture delle antiche case di
campagna i cui reticoli strutturali in genere sono visibili dal doma,
I'atrio interno pavimentato in terra battuta su cui si affacciano gli
ambienti domestici. Simili alle corde degli archi, gli esili montanti
ed i traversi di collegamento delle capriate della palestra reiterano
all'infinito la tensione che gli atleti imprimono per scoccare le
frecce, come se il vuoto spazio dove si compie il rito finisse per
essere protetto dal ligneo eco di quei gesti fissati per sempre in un
empireo, geometrico, pantheon.

the hall architectures parlantes that narrate and reflect the differ-
ent features of the two disciplines.

In view of the availability at a reasonable price of light wooden slats
used for the construction of furnishings, FT Architects recover for
the Kyudo hall the memory of the traditional wagoya, the system of
trusses used for the roofs of old rural houses in which structural re-
ticulates are generally visible from the doma, the interior courtyard
with rammed earth pavement around which domestic spaces are
distributed. Similar to the strings of bows, the light columns and
beams of the hall repeat to infinity the tension that athletes use for
letting fly their arrows, as if the empty space where the ritual takes
place were protected by the wooden echo of these gestures, fixed
forever in an empyreal, geometrical, pantheon.

To that airy lightness inevitably corresponds the striking force of
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A quell’aerea leggerezza corrisponde inevitabilmente la corrusca
forza delle strutture della palestra della boxe. In un modo analogo
al primo caso e per le medesime ragioni di economia, € del le-
gname considerato difettoso a causa di ininfluenti tracce di insetti
xilofagi a garantire — nel rispetto del budget previsto — la necessaria
fornitura del materiale; mentre & un altro sistema tradizionale della
carpenteria giapponese a fornire il modello statico ed espressivo
per risolvere il tema del carattere della copertura; tema fissato nella
sua piu alta espressione nel Nandai-mon (la grande porta meri-
dionale risalente al XIl secolo) del tempio Todai-ji; lo straordinario
complesso templare buddhista costruito a partire dal’anno 728
nell’antica capitale Nara. Come nel Nandai-mon, ¢ il sistema della
sovrapposizione della teoria di corte travi a sbalzo (chikarahijiki),
collegate trasversalmente da lunghi travicelli (toshihijiki), a fornire
la necessaria, muscolare, rigidita all'insieme.

Architetture all’esterno volutamente anonime ma con interni
plasmati dalla forza di una tradizione ancora viva nell’adattarsi
con estrema facilita alle piu recenti normative antisismiche, le
palestre nel loro riunire senza sforzo firmitas, utilitas e venustas
si dimostrano, seppur edificate agli antipodi del mediterraneo,
opere in ultima analisi potentemente classiche. Tempili laici, dove
senza nessuna contraddizione Artemide ed Eracle, numi tutelari
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the structures of the boxing gym. Similarly to the first case and
due to the same economic reasons, a wood was used that is
considered defective as a result of slight yet uninfluential traces of
xylophagi insects which ensures — in full respect of the envisaged
budget — the necessary supply of material; whereas another
traditional system of Japanese carpentry provided the static and
expressive model that resolves the theme of the character of the
roof; a theme which finds its greatest expression in the Nandai-
mon (the great southern door which dates back to the 12"
century) of the Todai-ji temple; the extraordinary Buddhist temple
complex which began to be constructed in the year 728 in the
ancient capital of Nara. As in the Nandai-mon, it is the system
of the superposition of short overhanging beams (chikarahijiki),
linked together transversely by long beams (toshihijiki), that pro-
vides the necessary, muscular rigidity to the whole.

Architectures which are purposely anonymous on the outside but
with interiors bearing the force of a tradition that is still alive and
which adapts with extreme ease to the most recent anti-seismic
regulations, the gym and the hall, in their effortless union of firmitas,
utilitas and venustas reveal to be, although built on the antipodes
of the Mediterranean, ultimately powerfully classical works. Secu-
lar temples, where without contradiction Artemis and Hercules,



T
«
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per arcieri e guerrieri di ogni latitudine, possono ancora una volta
elargire la loro benedizione.

" E. Herrigel (1884-1955), Lo Zen e il tiro con I'arco, Adelphi, Milano, 1985 [1955].

2 Daisetz T. Suzuki (1870-1966) filosofo e storico delle religioni & considerato la mas-
sima autorita nel campo del buddhismo Zen. Grande divulgatore presso il pubblico
occidentale dal 1897 al 1908 si trasferi negli Stati Uniti curando traduzioni di testi
buddhisti e pubblicando la sua prima opera in inglese. Dal 1908, prima di tornare
in Giappone, compi un lungo viaggio in Europa soggiornando a lungo a Parigi. Nel
1950 grazie al supporto della Rockfeller Foundation tenne un ciclo di conferenze in
varie universita statunitensi grazie al suo ruolo di visiting professor a Columbia Uni-
versity. Cfr. D.T. Suzuki, Lo Zen e la cultura giapponese, Adelphi, Milano, 2014.

3 Sia la Archery Hall che la Boxing Gym sono stati premiati come “Building of the
Year 2014” nella categoria delle architetture sportive da ArchDaily, il sito web di
architettura piu visitato al mondo.

* Ricerca che si sviluppa con coerenza fin dal primo progetto, C-Office, completato
nel 2004 a seguito della vittoria di un concorso fino al piu recente Warehouse of
time, recupero di un’architettura di epoca Meiji dove con maggior chiarezza -visto il
tema- si enuncia la concezione di un’architettura intesa come archeologia, in grado
di connettere passato e futuro nel rispetto delle tracce e del carattere delle preesi-
stenze costruendo il nuovo a partire da quelle antiche misure. Un interesse per la
continuita del fenomeno architettonico quasi di scuola italiana, totalmente inedito
nel contemporaneo panorama architettonico giapponese.

® Fukushima & Professore alla Tokyo City University mentre Tominaga insegna a
Kogakuin University, universita committente delle opere qui illustrate.

5 Paragonabili ai nostri bazaar ‘Tutto a 99 centesimi’.

7 Bruno Taut, brano tratto dal diario giapponese conservato presso la casa editrice
Iwanami. Lo Stiftung Archiv dell’Akademie der Kiinste di Berlino, Abteilung Bau-
kunst ne possiede una copia. Cfr. M. Speidel, Bruno Taut: «ll mio punto di vista
sull’architettura giapponese», «Casabella» n°676, marzo 2000, pp. 10-15.

tutelary deities of archers and warriors of every latitude, can once
again bestow their blessings.
Translation by Luis Gatt

E. Herrigel (1884-1955), Lo Zen e il tiro con I'arco, Adelphi, Milano, 1985 [1955].

2 Daisetz T. Suzuki (1870-1966) is a philosopher and historian of religion who is considered
the highest authority in the field of Zen Buddhism. Great disseminator of Zen to the West-
ern public, he moved to the United States between 1897 and 1907, where he translated
Buddhist texts and published his first work in the English language. From 1908, before
returning to Japan, he travelled widely in Europe and spent a long time in Paris. In 1950,
thanks to the support of the Rockefeller Foundation, he was visiting professor at Columbia
Univeristy and gave a cycle of conferences in s other universities throughout the
United States. Cf. D.T. Suzuki, Lo Zen e la cultura g elphi, Milano, 2014.

* Both the Archery Hall and the Boxing Gym received awards as “Building of the Year
2014” in the category for sports architecture by ArchDalily, the most visited architecture
welbsite in the world.

* Research developed coherently since the first project, C-Office, completed in 20
after having won a competition, and until the more recent Warehouse of time, which
recovers an architecture in the style of the Meiji era and in which — in view of the theme
— the conception of an architecture understood as archaeology is stated with greater
clarity, capable of connecting past and future in f pect of the traces and features
of the pre-existent structures, building the new from those ancient measures. An
interest for the continuity of the architectural phenomenon not unlike that of the Italian
school, completely new in Japanese architecture.

° Fukushima is a Professor at Tokyo City University while Tominaga teaches at Kogakuin
University, which is the university that commissioned the works reviewed in this article.

Similar to our ‘99 cent’ shops.

Bruno Taut, sage taken from his Japanese diary kept by the Iwanami publishing
house. The Stiftung Archiv of the Akademie der Kiinste in Berlin, Abteilung Baukunst,
has a copy. Cf. M. Spei Bruno Taut: «ll mio punto di vista sull'architettura giap-
ponese: g 676, March 2000, pp. 10-15.
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Il restauro del complesso conventuale di Santa Maria del Gesu a Modica ha costituito un lungo e complesso
processo durato oltre vent’anni. Il progetto é stato uno strumento necessario per comprendere le
trasformazioni della fabbrica e interpretarne le stratificazioni sedimentatesi nel corso di cinque secoli di storia,
registrando distanze e continuita, concettuali e temporali, tra passato e presente.

The restoration of the monastic complex of Santa Maria del Gesu in Modica was a long and complex process
which lasted over twenty years. The project was a necessary tool for understanding the transformations of
the building and for interpreting the layers accumulated over five centuries of history, recording distances and

continuity, both conceptual and temporal, between past and present.

Emanuele Fidone e
Bruno Messina

Per via di porre, per via di levare: la rovina come progetto
Adding and taking away: the ruin as project

Bruno Messina

Il restauro del complesso conventuale di Santa Maria del Gesu a
Modica ha impegnato me ed Emanuele Fidone per oltre vent’anni,
costituendo una singolare occasione per riflettere sul rapporto
tra antico e nuovo. La durata del cantiere — emblematica della
condizione dei lavori pubblici italiani — ha determinato, parados-
salmente, un sedimentarsi delle idee e delle soluzioni progettuali,
consentendo di verificarne, nel corso del tempo, fondatezza e
necessita. Il primo incarico, affidatoci dalla Soprintendenza di Ra-
gusa nel 1990, ha riguardato la ricostituzione delle coperture della
chiesa e delle cappelle laterali, ambienti che versavano da anni in
stato di totale degrado; i lavori, iniziati nel 1992, si sono poi con-
clusi nel 1996. Successivamente, nel 1999, la Regione Siciliana ha
conferito un nuovo incarico; questa seconda fase ha riguardato
il restauro del chiostro e della chiesa, lavori poi protrattisi fino al
2011 per lungaggini burocratiche.

Il convento dell’ordine dei Francescani Osservanti € una delle ra-
rissime testimonianze sopravvissute al terremoto che ha colpito la
Sicilia sud-orientale nel 1693; edificato nella seconda meta del XV
secolo, fu finanziato dai conti Anna Cabrera e Fadrique Enriquez
con un contributo economico della comunita cittadina. Limpianto
originario, tipico dei complessi francescani dell’epoca, era costitui-
to da una chiesa a navata unica con tre crociere e da un monastero
con chiostro quadrato a doppio ordine che presentava, a piano
terra, un portico con archi a tutto sesto con colonne decorate e
una teoria di colonnine a base ottagonale al primo ordine.
All'inizio del XVII secolo I'impianto subi alcune modifiche che han-
no riguardato la zona absidale della chiesa e I'ala occidentale del
convento. Trasformazioni piu consistenti si resero necessarie, in
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Both Emanuele Fidone and myself were busy for more than twenty
years with the restoration of the monastic complex of Santa Maria
del Gesu in Modica, and this provided a unique opportunity for
reflecting on the relationship between the ancient and the new. The
duration of the worksite — which is emblematic of the condition of
ltalian public works — determined, paradoxically, a sedimentation
of ideas and solutions concerning the project, allowing to verify,
throughout time, its soundness and necessity. The first assignment,
entrusted to us by the Superintendence of Ragusa in 1990, con-
cerned the restoration of the roofs of the church and of the lateral
chapels, spaces which were in a total state of degradation; the
work, which began in 1992, was concluded in 1996. Subsequently,
in 1999, the Sicilian Region conferred a new assignment; this
second phase concerned the restoration of the cloister and of the
church, work which went on until 2011 due to excessive red tape.
The convent of the order of the Observant Franciscans is one of the
rare examples which survived the earthquake which hit southeast
Sicily in 1693; built in the second half of the 15" century, it was
funded by the Counts Anna Cabrera and Fadrique Enriquez, with
an economic contribution of the community of the city. The original
layout, typical of Franciscan complexes at the time, included a single-
nave church with three cross-vaults and by a monastery with square,
double-order cloister that presented on the ground floor a portico
with round arches with columns decorated and a series of small
columns with an octagonal base at the first order.

In the early 17" century the layout suffered some modifications to
the absidal area of the church and the western wing of the convent.
More important transformations became necessary later due to the
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Santa Maria di Gesu

Piano del Gesu, Modica

progetto 1990 (prima fase) e 2000 (seconda fase)

realizzazione 1992-1996 (prima fase) e 2005-2011 (seconda fase)

Progetto: Emanuele Fidone, Bruno Messina

Collaboratore: Francesco Infantino

Strutture: Antonino Russo (prima fase), Roberto De Benedictis
(seconda fase)

Ricerche storiche: Marco Rosario Nobile

Committente: Regione Siciliana, Soprintendenza ai BB.CC.AA.,
Ragusa (prima fase)

Regione Siciliana, Dipartimento Protezione Civile (seconda fase)
Fotografie: Lamberto Rubino, Emanuele Fidone e Bruno Messina
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Santa Maria del Gesu, esterno cappelle verso la citta
foto Lamberto Rubino

Fasi storiche della costruzione

p. 44

Pianta delle nuove coperture

Abside prima del restauro

foto Bruno Messina e Emanuele Fidone
p. 45

Navata e abside con nuove coperture
foto Lamberto Rubino

&

seguito, a causa dei notevoli danni causati dal terremoto del 1693
che interesso tutto il Val di Noto; il piu grave fu il crollo delle volte a
crociera della navata e delle cappelle laterali. Durante i lavori di rico-
struzione, le cappelle furono separate dalla chiesa con la chiusura
delle vecchie aperture e le crociere della navata furono sostituite da
un’unica volta a botte con copertura a capriate che comporto la
sopraelevazione dei muri perimetrali dell’aula. La nuova configura-
zione settecentesca rimase pressoché inalterata fino al 1865, anno
in cui muto la destinazione d’uso dell’edificio che divenne carcere
mandamentale. Gli effetti furono devastanti e trascorsero piu di
ottant’anni prima che si decidesse di pianificare programmi di inter-
vento e salvaguardia. Troppo tardi per evitare danni irreparabili: la
chiesa e le cappelle laterali, ormai prive di coperture, erano divenute
delle vere e proprie discariche del carcere. Sin dal primo sopralluo-
go apparvero evidenti sia I'entita del degrado sia le difficolta tecni-
che e metodologiche: era necessario ricomporre una nuova identita
figurativa e spaziale nella coscienza dell'impossibilita di ripristinare
un’unita che tempo e incuria avevano irrimediabilmente cancellato.
La ricerca di questo precario equilibrio ha interessato tutte le fasi del
cantiere. Risultava chiaro che I'intervento avrebbe dovuto limitare,
quanto piu possibile, il campo dell’arbitrio con scelte chiare, tese
da un lato a salvaguardare, attraverso mirati interventi di restauro,
cio che rimaneva degli apparati lapidei e degli stucchi, e dall’altro
a riconfigurare lo spazio architettonico a cui il lungo abbandono
aveva finito per negare una percepibile identita.

Il progetto ha cosi perseguito due diverse, ma sincroniche, stra-
tegie: per un verso aggiungere, per I'altro sottrarre materia al
costruito. Due azioni il cui esito, sempre incerto, € dipeso dalla
individuazione di quel labile limite tra cid che & sensato riedificare
e cid che & necessario levare, evitando ogni tentazione di impro-
babili ipotesi di ripristino filologico.

Obiettivo prioritario della prima fase dei lavori € stata quindi la
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severe damage caused by the earthquake of 1693 which affected
the Val di Noto; the most serious was the collapse of the cross-vault
of the nave and of the side chapels. During the reconstruction work
the chapels were separated from the church when the old openings
were closed and the cross-vaults of the nave were substituted by a
single barrel vault with trussed roof which involved raising the walls
surrounding the hall. The new 18" century layout remained almost
unaltered until 1865, when the function of the building was adapted
to become a district prison. The consequences for the structure
were devastating and more than eighty years elapsed before it was
decided to plan programmes for intervention and safeguarding. This
was too late for avoiding irreparable damage: the church and the
side chapels, which by then were roofless, had become rubbish
deposits for the prison. From the first survey both the degradation
and the technical and methodological difficulties were evident: it
was necessary to recompose a new figurative and spatial identity
in the awareness of the impossibility of reconstructing a unit which
time and carelessness had inevitably cancelled. The search for this
precarious balance involved all phases of the intervention. It was
clear that the intervention should limit as much as possible the pos-
sible courses of action determining clear choices aimed on the one
hand to safeguarding, through well-defined restoration interventions,
what remained of the original stone and plaster, and on the other to
reconfiguring the architectural space whose perceptible identity had
been negated by the long period of abandonment.

The project thus followed two different, yet synchronous strategies:
on the one hand adding, and on the other subtracting materials from
the building. Two actions whose always uncertain success depends
on the identification of that fragile limit between what is appropriate
to rebuild and what is necessary to eliminate, avoiding all temptation
of improbable hypotheses of philological restoration.

The main goal of the first phase was that of constructing the new






realizzazione delle nuove coperture dell’aula e delle cappelle late-
rali. La necessita di evitare interventi ingiustificati ha suggerito, per
I'aula, una soluzione che potesse restituire la spazialita settecente-
sca senza ricostruire la struttura del tetto sopra I'estradosso della
volta. Tale decisione avrebbe infatti, inevitabilmente, comportato
la ricostruzione di ampie porzioni sommitali del muro della chiesa,
interferendo con I'immagine della fabbrica quattrocentesca an-
cora chiaramente percepibile nella facciata e nella fronte laterale.
Appoggiata sui muri perimetrali, nel rispetto del piano d’imposta
del XVIll secolo, la nuova volta € stata realizzata con un sistema di
centine portanti in legno lamellare con sezione curvilinea, collegate
trasversalmente da travetti che ne irrigidiscono la struttura. Una
soluzione, esito di una chiara espressione tecnica e costruttiva,
che riconfigura la spazialita evitando ogni atteggiamento mimeti-
co. Sul lato esterno la copertura introduce nel paesaggio urbano
un elemento nuovo e astratto: I'estradosso della volta a botte
rivestito in lamiera grecata di rame ossidato, conclusa dalla calotta
semisferica della copertura dell’abside.

Per le cappelle laterali si € invece optato per una struttura in ac-
ciaio, riprendendo la geometria originaria dei costoloni delle volte
a crociera quattrocentesche. Le nuove coperture, staccate dalla
muratura sottostante da un giunto di pochi centimetri, diffondono
all’interno una luce solida, una sostanza immateriale che segna
una soluzione di continuita rispetto alle parti sommitali delle mu-
rature della fabbrica antica. Anche in questo caso I'estradosso &
stato rivestito di rame, soluzione questa che ha permesso di con-
ferire all’intero sistema delle coperture un’unita materica e cro-
matica. La fase progettuale successiva ha riguardato il restauro
della chiesa e del chiostro. Nel primo caso la presenza di evidenti
fenomeni di erosione e alveolizzazione ha richiesto operazioni
specialistiche di consolidamento delle superfici lapidee della
facciata. Tali interventi hanno consentito anche la ricostituzione
delle lacune delle parti maggiormente ammalorate, restituendo
una chiara leggibilita della straordinaria qualita scultorea del por-
tale quattrocentesco; all’'interno dell’aula le operazioni di restauro
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roofs for the hall and the side chapels. The need to avoid unneces-
sary interventions suggested for the hall a solution that could restore
the 18" century space without rebuilding the roof over the extrados
of the roof of the vault. This decision would in fact have inevitably
entailed the reconstruction of large upper sections of the wall of the
church, interfering with the appearance of the 15" century building
that was still clearly perceptible in the main and lateral facades. Sup-
ported by the walls and respectful of the 18" century layout, the new
vault was built using a system of load-bearing wooden ribs with a
curved section, connected transversely by rafters which render the
structure more solid. A solution which is the result of a clear technical
and constructive expression and that reconfigures the space while
avoiding any mimetic approach. On the exterior the roof introduces
into the urban landscape a new and abstract element: the extrados
of the barrel vault is cladded in corrugated oxidised copper sheeting,
and completed with the semi-spherical dome of the apse.

For the side chapels it was decided to created a structure in steel
which retakes the original geometrical layout of the 15" century
ribbed cross-vault. The new roofs, separated by the underlying walls
by a joint which is several centimetres wide, diffuse a solid light inside,
an intangible substance that established a continuity with the upper
part of the walls of the old building. Also in this case the extrados
was covered in copper, a solution which conferred to the entire roof
system a material and chromatic unity. The subsequent phase of
the project concerned the restoration of the church and the cloister.
In the first case the presence of evident erosion and alveolisation
phenomena required specialised consolidation operations for the
stone surfaces of the facade. These interventions also allowed the re-
construction of the missing parts in worse condition, re-establishing
a clear readability of the sculptoreal quality of the 15™ century gate;
within the hall the restoration operations for the remaining stone and
plaster surfaces were carried out avoiding any integration.

For the cloister it was necessary instead to free the portico from a
series of additions made for adapting the structure to its function
as a prison. In particular, the arches, which had been completely
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Chiostro prima dell’intervento di restauro e cantiere
foto Bruno Messina e Emanuele Fidone
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Chiostro dopo l'intervento di restauro

Facciata della chiesa

Dettaglio del chiostro restaurato

foto Lamberto Rubino
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Le nuove coperture delle cappelle e della chiesa
foto Bruno Messina e Emanuele Fidone
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Sezione

Veduta interna della copertura cappelle

foto Lamberto Rubino

delle superfici lapidee e di quelle a stucco residue sono state
condotte evitando ogni integrazione.

Nel chiostro € stato invece necessario liberare il portico da tutta
una serie di superfetazioni imposte dal’adeguamento carcerario
del complesso. In particolare, & stata rimossa la chiusura degli ar-
chi, che erano stati completamente murati o parzialmente nascosti
da un sistema di sostruzioni provvisionali realizzate in blocchi
lapidei. A seguito di questa azione di sottrazione di materia sono
dunque riemerse le antiche colonne del chiostro in ottimo stato
di conservazione: una singolare e inattesa esperienza di rinveni-
mento che ha obbligato a ripensare le ipotesi progettuali iniziali.
Con analoga sorpresa, nel corso del cantiere, sono riemerse parti
dell’originaria pavimentazione in blocchi calcarei, che € stata poi
integrata con elementi simili (per materia e pezzatura) posti secon-
do una tessitura regolare e con diversa giacitura.

Il restauro del complesso di Santa Maria del Gesu ha costituito,
come si & visto, un lungo percorso, segnato dalla necessita di
comprendere le trasformazioni della fabbrica e interpretarne le
stratificazioni sedimentatesi nel corso di cinquecento anni di storia.
Il progetto ha dovuto misurarsi con I'impossibilita di ricostruire
un’immagine unitaria, in quanto ogni fabbrica antica € una struttura
che vive e si modifica; un organismo alla perenne ricerca di nuove
configurazioni, determinate dall’azione del’'uomo e del tempo nel
corso dei secoli. Attraverso strategie di continuita o discontinuita
delle materie dell’architettura, dalle piu tangibili alle pit immateriali
come la luce, tramite dispositivi tecnici e formali, il progetto sull’an-
tico registra, al tempo stesso, distanze e continuita concettuali e
temporali tra passato e presente. Diviene processo lento che si
sovrappone alla vita stessa della fabbrica, in un’idea ciclica che
traduce architetture antiche in rovine e rovine in nuove architetture,
ristabilendo — per dirla con Georg Simmel — quel «[...] singolare
equilibrio fra la materia meccanica, pesante, che si oppone passiva
alla pressione e la spiritualita formativa che preme verso I'alto [che]
s’infrange pero nell'istante in cui la costruzione va in rovina»'.

" G. Simmel, Die Ruine, in Philosophische Kultur. Gesammelte Essays, Leipzig,
Klinkhardt, 1911, trad. italiana G. Carchia, in «Rivista di Estetica», 8, 1981, p. 121.
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blocked or partially hidden by a system of provisional substructions
carried out with stone blocks. After this action of subtracting mate-
rial the old columns of the cloister reappeared in a perfect state of
conservation: a unique and unexpected experience of recovery
which resulting in a rethinking of the initial hypotheses concerning
the project. Just as surprisingly, sections of the original limestone
pavement reappeared, which were then completed with similar
elements (in terms of material and size) placed following a regular
pattern and with a different layout.
The restoration of the complex of Santa Maria del Gesu constituted,
as has been seen, a long process, marked by the need to under-
stand the transformations of the building and to interpret the layers
that sedimented over five hundred years of history. The project
faced the impossibility of reconstructing a unitary image, since every
ancient building is a structure that lives and modifies through time;
an organism constantly in search of new configurations determined
by the actions of man and of time. Through strategies of continuity
or discontinuity of the matter of architecture, from that which is more
concrete to that which is more intangible, such as light, with the use
of technical and formal devices, the project which intervenes on
ancient structures simultaneously registers conceptual and tempo-
ral distances and continuities between the past and the present. It
becomes a slow process that overlaps the life itself of the building,
a cyclical idea that translates ancient architectures into ruins and
ruins into new architectures, re-establishing — as Georg Simmel said
—that «[...] singular equilibrium between mechanical, heavy matter,
which is opposed passively to the formative pressure and spirituality
that presses upward [and which] is shattered, however, the moment
the construction becomes a ruin»'.

Translation by Luis Gatt
" G. Simmel, Die Ruine, in Philosophische Kultur. Gesammelte Essays, Leipzig,

Klinkhardt, 1911, Italian translation by G. Carchia, in «Rivista di Estetica», 8, 1981, p.
121. English translation by Luis Gatt.
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Francesco Cellini interviene silenziosamente nella struttura del paesaggio umbro con un manufatto che affiora
dalle pendici di una collina sulla riva del Lago di Corbara. La struttura ogivale della sezione evoca I'immagine
di uno scafo rovesciato o di una capanna arcaica, un piccolo frammento utilizzato come ricovero per le

imbarcazioni che integra idealmente funzione, struttura e forma.

Francesco Cellini silently intervenes on the structure of the Umbrian landscape with a building that emerges
from the slopes of a hill on the shores of the lake of Corbara. The ogival structure of the section evokes the
image of an upturned hull or of an archaic cabin, a small fragment used as shelter for boats that in an ideal

manner integrates function, structure and form.

Francesco Cellini

Funzione struttura forma
Function structure form

Giulio Basili

Durante gli anni Novanta del secolo scorso, Francesco Cellini
progetta e costruisce alcune opere pubbliche di piccola scala e
con minime risorse tutte concentrate nel territorio comunale di
Baschi in provincia di Terni.

Nell’editoriale del numero 623 di «Casabella», dove tutti questi
progetti sono presentati, Vittorio Gregotti, marcando I'importanza
di un certo modo di fare architettura, scrive: «Sottolineare la rela-
zione tra architettura e silenzio € cioé prima di tutto fare appello
ad uno degli aspetti della specificita dei suoi strumenti espressivi.
Il principio quindi che si vuole sottolineare quando si afferma che
I'architettura € scuola del silenzio € che tale silenzio, o meglio la
tensione verso di esso, € ottenibile attraverso I'esercizio dei suoi
stessi mezzi, & ricongiungimento e compimento di quei mezzi ai
loro fini pit propri. [...] Il silenzio dell’architettura non &€ dunque un
programma di perdita della parola, di afasia, ma di ritorno di essa
nel suo luogo piu proprio ed originale, almeno per quanto attiene
alla condizione della modernita»'.

Cellini, perfettamente in sintonia con queste parole, interviene nella
struttura del paesaggio umbro silenziosamente, quasi timidamente,
con piccole cuciture rispettose di un sistema sensibile, ancora in-
tegro, cercando di instaurare un dialogo con la natura del luogo, la
sua topografia e con alcuni dei suoi caratteri fondativi. Utilizza forme
sintetiche, per sua stessa ammissione, leggibili come: «forme primi-
tive che vorremmo percepibili come fossero radicate nel terreno e
nellambiente, quasi fossero preesistenze remote: capanne arcai-
che, spezzoni di muratura, terrazzamenti»?; frammenti che definisce
minerali apparentemente isolati, autonomi I'uno dall’altro, ma allo
stesso tempo capaci di formare un sistema di relazioni reciproche.
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During the Nineties, Francesco Cellini designed and built a series of
small-scale public works with minimum resources in the municipality
of Baschi in the province of Terni.

In the editorial of number 623 of «Casabella», where all of these
projects were presented, Vittorio Gregotti, signaling the importance
of a certain way of doing architecture, wrote: «Underlining the re-
lationship between architecture and silence, is first of all to appeal
to one of the aspects of the specificity of its expressive tools. The
principle that one wishes to underline when affirming that architec-
ture is school of silence is that the said silence, or rather the tension
towards it, can be obtained through exercising its own means, that
it is the re-connection of those means with their own ends. [...]
The silence of architecture is therefore not a programme of loss of
words, of aphasia, but of its return to its own and original place, at
lest regarding modernity»'.

Cellini, in perfect harmony with these words, intervenes silently,
almost timidly, in the structure of the Umbrian landscape, with small
respectful seams on a sensitive, still whole system, attempting to
establish a dialogue with the nature of the place, with its topography
and with some of its foundational characters. He uses, by his own
admission, synthetic forms, which can be interpreted as: «primitive
forms which we wish to be perceptible as rooted in the terrain and
the environment, almost as if they were remote pre-existences:
archaic cabins, bits of walls, terracings»?; apparently isolated frag-
ments he defines as mineral, autonomous from each other, yet at the
same time capable of forming a system of reciprocal relationships.
On the shores of lake Corbara, an artificial basin of the fluvial park of
the Tiber, surrounded by gentle and partially wooded hills, a sports
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Sulle rive del Lago di Corbara, bacino artificiale nel Parco fluviale
del Tevere, circondato da dolci colline in parte coltivate in parte
boscose, doveva nascere un centro sportivo comprensivo di
campi da gioco, palestre, una piscina e un centro di canottaggio,
unico, quest’ultimo, ad essere stato effettivamente realizzato. Per
questo piccolo edificio, orfano del piu grande complesso di cui
avrebbe dovuto far parte, I'architetto sceglie di far emergere dal
pendio un volume che si protende idealmente verso il bacino.

La forma allungata dell’edificio sembra volerci suggerire una sor-
ta di percorso che parte dal sottosuolo e si spinge fino quasi alla
riva; ma € anche utile alla funzione che deve essere soddisfatta:
il piano terra, ricovero per le lunghe imbarcazioni, € «un tubo,
lungo, grezzo, lavabile, attrezzato con delle grucce per le barche,
aperto verso I'acqua»®.

L’organismo & composto da un basamento completamente ipo-
geo in cemento armato lungo 36 metri e largo circa 7 che segue
la pendenza del terreno coprendo un dislivello di circa 6 metri.
La sezione cava accoglie la struttura metallica costituita da
sedici arcate ogivali realizzate con profili IPE 220

incernierati tra loro mediante profili tubolari. Alla struttura princi-
pale & appeso I'impalcato del solaio intermedio, anch’esso for-
mato da una struttura in acciaio con profili IPE 220 e un’orditura
secondaria con profili di sezione inferiore, al quale si accede dalla
lunga scala laterale che accompagna la discesa verso il lago.

Il rivestimento esterno & in pannelli sovrapposti di cemento allegge-
rito ingentiliti a loro volta da una pelle non continua in laterizio che
dialoga anche da un punto di vista materico con le preesistenze
naturali e costruite. La struttura metallica leggibile all’interno come
una sequenza di centine & percepibile da fuori in sommita lungo il
lucernario centrale che illumina zenitalmente gli ambienti dedicati
ai servizi e le zone di soggiorno ed uffici del piano piu alto.
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centre was envisaged including game courts, gyms, a pool and a
rowing centre, the only one which was eventually built. For this small
building, orphan of the larger complex it should have belonged to,
the architect chose to have it emerge from the slope of a volume that
extends towards the basin.

The elongated shape of the building seems to suggest a sort of path
that begins from the underground and pushes out almost to the
shore; but it is also useful in terms of the function it must fuffill: the
ground floor, shelter for long boats, is a «long, rough, washable tube,
equipped with hooks for the boats and open towards the water»®,
The organism is composed by a completely underground base in
reinforced concrete, 36 metres long and approximately 7 metres
wide which follows the slope of the terrain and covers a disparity of
almost 6 metres.

The hollow section houses the metallic structure consisting of six-
teen ogival arches built with IPE 220 profiles joined to each other
through tubular profiles. The frame of the intermediate floor, also
made in steel with IPE 220 profiles, is suspended from the main
structure, as well as a secondary roof frame with inferior section
profiles, which is reached by way of a long lateral stairway that ac-
companies the descent towards the lake.

The external cladding in overlapping panels in lightweight concrete
is softened by a discontinuous brick covering that dialogues,
also from a material point of view, with the natural and built pre-
existences. The metallic structure, readable from the inside as a
sequence of ribs, is perceptible from the outside at the summit of
a long central skylight that zenithally illuminates the service areas
and the living room and offices on the upper floor.

The interior space stretches out ideally towards the outside
through the overhanging terrace supported by tie-beams con-
nected to the crowning truss.



Lo spazio interno si protende idealmente verso I’esterno attra-
verso lo sporto della terrazza sostenuto dai tiranti collegati alla
travatura di coronamento.

La continuita percettiva e materica del guscio ogivale evoca una
sorta di scafo rovesciato, che si modella dando forma all’archi-
tettura, facendo diventare la struttura stessa architettura, intesa
come stereometria, misura, ordine, equilibrio.

Struttura dell’architettura e struttura del paesaggio si fondono.
La natura tettonica dell’edificio si riflette nell’assenza della con-
sueta distinzione, nella composizione, fra gli elementi perimetrali
(muri e copertura): la sezione ad arco acuto integra idealmente
funzione, struttura e forma.

Che sia la sezione di cupola del Ponte dell’Accademia o i muri
ritagliati dagli archi ribassati dei giardini della Biennale di Venezia
o infine i montanti in acciaio che sorreggono la copertura della Fa-
colta di Roma, le strutture compositive, come le definisce lo stes-
so Cellini, assumono un ruolo fondamentale in molti dei suoi pro-
getti, costruiscono quel carattere dell’architettura che si esprime
essenzialmente nella sua spazialita e non tanto nei prospetti che si
generano. E la sezione I'origine di tutto, luogo «dove, I"architettura
come tagliata da un coltello, rivela la sua interna verita»*.

La raffinata semplicita di questa piccola costruzione € in un certo
senso rassicurante, il camino della zona di soggiorno restituisce
un’immagine dal sapore quasi domestico, fino all’interruzione
dell’edificio, che disvelando la sezione, attraverso la parete vetra-
ta connette indissolubilmente 'interno con I’esterno e viceversa,
in un perfetto equilibrio tra terra e acqua.

"V.Gregotti, Larchitectureest/'écoledusilence, «Casabella»n.623, Electa, 1995, pp. 1-2.
i Z}gellini, Progetti nel paesaggio umbro, «Casabella» n. 623, Electa, 1995, pp. 5-15.

* . Cellini, Un sommario elenco di convincimenti e delle loro principali applicazioni
pratiche, in Id., Francesco Cellini, Electa Architettura, 2016, pp. 15-21.

The material and perceptive continuity of the ogival shell evokes a
sort of upturned hull, which gives form to the architecture, turning
the structure itself into architecture, understood as stereometry,
measure, order, balance.
Structure of the architecture and structure of the landscape
blend together.
The tectonic nature of the building is reflected in the usual distinction,
in the composition, between perimetral elements (walls and roof):
the sharp arch of the section integrates in an ideal manner function,
structure, function and form.
Whether the cupola-shaped section of the Ponte dell’Accademia
or the low-arched walls of the gardens of the Venice Biennale or
finally the steel pillars that support the roof of the Faculty of Rome,
compositive structures, as Cellini himself defines them, take on a
fundamental role in many of his projects, they construct that char-
acter of architecture that is essentially expressed in its spatiality,
and not so much by the perspectives generated. The section is at
the origin of everything, it is the place «where architecture, as if cut
by a knife, reveals its interior truth»*.
The refined simplicity of this small construction is in a sense reas-
suring, the fireplace in the living room provides an almost domestic
image, until it reaches the end of the building, which revealing the
section, through the glased wall seamlessly connects the interior
with the exterior and the other way round, in a perfect balance
between land and water.

Translation by Luis Gatt

V. Gregotti, Larchitecture est I'ecole du silence, «Casabella» n. 623, Electa, 1995, pp. 1-2.
2 F. Cellini, Progetti nel paesaggio umbro, «Casabella» n. 623, Electa, 1995, pp. 5-15.
3 Ibid.
* F. Cellini, Un sommario elenco di convincimenti e delle loro principali applicazioni
pratiche, in Id., Francesco Cellini, Electa Architettura, 2016, pp. 15-21.
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L'opera di Pier Luigi Nervi (Sondrio, 1891 — Roma, 1979) & caratterizzata dalla progettazione di sofisticate
tecniche di prefabbricazione e dall'invenzione di nuovi sistemi strutturali. Non meno importante ¢ il valore dato
da Nervi alla qualita spaziale delle architetture del passato, alla dimensione spaziale dell’architettura e al ruolo

dell’invenzione strutturale nella definizione della qualita dello spazio interno.

Pier Luigi Nervi work is characterised by the design of sophisticated pre-fabricated techniques and the
invention of new structural systems. Also important is the value ascribed by Nervi to the spatial quality of
architectures from the past, the spatial dimension of architecture and the role of structural invention in the

determination of the quality of interior space.

Note sulla dimensione spaziale nell’opera di Pier Luigi Nervi
Notes on spatial dimension in the work of Pier Luigi Nervi

Annalisa Trentin

La conoscenza tecnica e la ricerca verso la standardizzazione ca-
ratterizzano I'intera opera di Pier Luigi Nervi legata a un background
storico che ha contribuito allindividuazione delle giuste soluzioni
strutturali poi trasformate, con l'aiuto dell'immaginazione, in nuove
strutture formali. Nei progetti di Pier Luigi Nervi vediamo una con-
tinua lotta contro il formalismo, i suoi edifici sono particolarmente
moderni nel modo in cui mostrano linfluenza esercitata dalla
coscienza della storia, indicando allo stesso tempo la strada per
nuove forme nelle strutture. Questo & uno dei temi trattati in molti
suoi scritti; un condensato del suo pensiero &€ contenuto nelle le-
zioni romane tenute da Nervi alla Facolta di Architettura di Roma
Valle Giulia nel’anno accademico 1959/60 e raccolte da Roberto
Einaudi, al’epoca studente in visita a Roma dalla Cornell University
NY. Nelle note di Einaudi possiamo trovare una versione incisiva
dei temi introdotti in precedenti pubblicazioni come Structures® del
1956 o Aesthetics and Technology in Building: Charles Eliot Norton
Lectures® del 1965. Nelle lezioni romane sono presenti indicazioni
brevi e incisive come: «i calcoli sono importanti, ma devono sempre
essere interpretati» o «cerca la semplicita della struttura, sii criticol».
In questa sorta di esortazione verso la ricerca della soluzione piu
etica, economica ed estetica nella costruzione, un’enorme impor-
tanza € data anche al tema dello spazio interno degli edifici.

La dimensione immateriale delle costruzioni, non costituisce per
Nervi I'unico principio dell’architettura, ma il suo pensiero si inseri-
sce nel dibattito sul fatto che I'architettura consista essenzialmente
di spazi interni. Questa discussione & vecchia come la disciplina
stessa, ancor prima di Vitruvio, il filosofo cinese Laotzu nel VI se-
colo a.C. scriveva:
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Technical knowledge and the search of standardisation characterise
the entire work of Pier Luigi Nervi, linked to a historical background
that has contributed to the identification of the adequate structural
solutions, then transformed, with the support of imagination, into
new formal structures. In Pier Luigi Nervi's projects we observe a
continuous struggle against formalism. His buildings are particularly
modern in the way in which they show the influence exerted by the
consciousness of history, indicating at the same time the path for
new structural forms. This is one of the themes addressed in many
of his writings; a condensate of his thought is contained in the lec-
tures which he gave at the Faculty of Architecture of the University
of Rome at Valle Giulia during the academic year 1959/60 and that
were collected by Roberto Einaudi, then a visiting student in Rome
from Cornell University in NY. In Einaudi’s notes we can find an inci-
sive version of the themes introduced in previous publications such
as Structures' from 1956 or Aesthetics and Technology in Building:
Charles Eliot Norton Lectures® of 1965. In the Roman lectures brief
and incisive indications are present, such as: «calculations are impor-
tant, but must always be interpreted» or «seek the simplicity of the
structure, be critical!». In this sort of exhortation toward the search of
the most ethical, economic and aesthetic solution in building, a great
importance is given as well to the interior space of buildings.

The intangible dimension of constructions is not the only principle
of architecture for Nervi, yet his thought participates in the debate
concerning the fact that architecture consists essentially of inte-
rior spaces. This discussion is as old as the discipline itself, earlier
than Vitruvius. In the VI century B.C., the Chinese philosopher
Lao Tzu wrote:
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Moulding clay into a vessel, we find the utility in its hollowness; / Cutting
doors and windows for a house, we find the utility in its empty space;
/ Therefore the being of things is profitable, the non-being of things is
searviceable®.
Secondo quest’assunto, lo spazio viene a definirsi unicamente
grazie alla struttura che lo racchiude, I'architettura esiste in quanto
spazio, ma € cio che lo delimita a definirne I'entita e Bruno Zevi,
con il saggio Saper vedere I'architettura. Saggio sull’interpretazione
spaziale dell’architettura®, identificava negli spazi interni 'essenza
dell’architettura stessa, cosi anche nelle strutture che determina-
vano il perimetro di visione. La forma dello spazio interno & un’en-
tita astratta priva di connotazioni fisiche, salvo quelle deducibili
dall’elemento strutturale, come evidenziato anche da Luigi Moretti
nel saggio Strutture e sequenze di spaz’®, che analizzando la qualita
dello spazio interno e sottolineando le relazioni tra i differenti valori
del vuoto esplicitava la necessita del progetto degli spazi interni
attraverso una chiara idea di concezione strutturale. Dice Moretti:
Vi & perd un aspetto espressivo che riassume con una latitudine cosi
notevole il fatto architettonico che sembra potersi assumere, anche
isolatamente, con maggiore tranquillita degli altri: intendo accennare
allo spazio interno e vuoto di una architettura. Infatti basti osservare che
alcuni termini espressivi — chiaroscuro, plasticita, densita di materia,
costruzione - si palesano quali aspetti, formali o intellettivi, della
“materia”, nella sua fisica concretezza messa in gioco nell’architettura
e formano percid un gruppo di una certa omogeneita e nel suo
complesso fortemente rappresentativo. Ora si noti che lo spazio vuoto
degli interni di un’architettura si contrappone esattamente a questo
gruppo come valore speculare, simmetrico e negativo, come una vera
matrice negativa e in quanto tale capace di riassumere insieme sé
stesso e i termini suoi opposti. Specialmente ove lo spazio interno € la
ragione principale, o addirittura ragione di nascimento della fabbrica,
come € per lo piu, esso si palesa come il seme, lo specchio, il simbolo
pili ricco dell’intera realta architettonica®.
Questo concetto di contrapposizione tra pieno e vuoto, tra matrice
e calco, tra oggetto e spazio va inteso come complementarieta
tra pura fisicita e immaterialita, termini che possono condurre
alla progettazione di architetture fondate su concetti lontani da
connotazioni linguistiche o da stili. James Fergusson, nel suo libro
intitolato An historical inquiry into the true principles of beauty in
art, more especially with reference to architecture’, annuncid che
per ripristinare la progressiva vitalita dell’architettura, era essenzia-
le abbandonare tutte le imitazioni degli stili del passato e iniziare
subito con la determinazione di superare tutto cid che era stato
fatto prima. Fergusson non parla di oblio, ma di una progettazione
fondata sulla memoria e sullo spirito del tempo presente. Ragio-
nando in termini di progettazione, possiamo osservare come per
Pier Luigi Nervi il Pantheon fosse un fondamentale modello del
passato, uno straordinario spazio, una forma incredibile concepita
attraverso una struttura frutto del solo uso dell’intelligenza e della
competenza tecnica nella costruzione. Nervi s’interrogava spesso
sull’opportunita di combinare il presente con il passato, pensava
che le due cose fossero separate nel senso che era necessario go-
dere delle costruzioni del passato, ma allo stesso tempo ci si dove-
va rendere conto che il passato non era pill presente, non poteva e
non doveva essere copiato, ci si doveva rapportare con I'attualita.
Il Pantheon rappresenta cosi un ideale di forma, uno spazio di un
passato oggi irripetibile ed era considerato da Nervi un capolavoro
dell’arte pil che un’opera architettonica; questa cupola diventava
per Nervi una forma da riprodurre in un modo diverso, sforzandosi
di portare il valore delle sue arti nel tempo presente:
la cupola ¢ la forma pit elementare basata sul cerchio. Quando lavorava
puramente a compressione, doveva seguire la “curva delle pressioni”.
Ora pu0 sopportare compressione e trazione e pud assumere qualsiasi
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Moulding clay into a vessel, we find the utility in its hollowness; / Cutting
doors and windows for a house, we find the utility in its empty space;
/ Therefore the being of things is profitable, the non-being of things is
serviceable®.
According to this summary, space is defined solely thanks to
the structure that encloses it, architecture exists as space, but
it is what delimits it that defines its entity, and Bruno Zevi, with
his essay Saper vedere 'architettura. Saggio sull’interpretazione
spaziale dell’architettura®, identified in interior spaces the essence
of architecture itself, as well as in the structures that determined
its visual perimeter. The form of interior space is an abstract entity
without physical connotations, except for those that are deduced
from the structural element, as highlighted by Luigi Moretti in the
essay Strutture e sequenze di spazi®, which, analysing the quality
of interior space and underlining the relationships between the vari-
ous values of emptiness, explained the need for designing interior
spaces through a clear idea of structural conception. Moretti says:
There is, however, an expressive aspect which summarises so
remarkably well the architectural fact that it seems it can be assumed,
also in an isolated form, with greater ease than the others: | am hinting
at the interior and empty space of an architecture. In fact it is enough
to note that some expressive terms— chiaroscuro, plasticity, material
density, construction — reveal themselves as formal or intellectual
aspects of “matter”, in its physical concreteness put into play in
architecture, and thus form a relatively homogeneous and overall
greatly representative group. Note as well that the empty space of
an architecture is exactly counterposed to this group with a specular,
symmetrical and negative value, like a true negative matrix, and as such
capable of synthesising both itself and its opposite terms. Especially
where interior space is the main reason, or even reason of the birth of
the construction, as it reveals itself as the seed, the mirror, the most
substantial symbol of the entire architectural reality®.
This concept of counterposition between fullness and emptiness,
between matrix and mould, between object and space, is to be
understood as complementary between pure physicality and intan-
gibility, terms that can lead to the design of architectures based on
concepts that are far from linguistic connotations or styles. James
Fergusson, in his book entitled An historical inquiry into the true
principles of beauty in art, more especially with reference to archi-
tecture’, announced that in order to renew the progressive vitality
of architecture it was essential to abandon all the limits of the styles
of the past and to begin immediately with the determination of over-
coming everything that was done before. Fergusson does not speak
of oblivion, but of a design based on memory and on the spirit of the
present time. Reasoning in terms of design, we can observe how
for Pier Luigi Nervi the Pantheon was a fundamental model from the
past, an extraordinary space, an incredible shape conceived through
a structure that resulted from the use of intelligence and of technical
competency in the field of construction. Nervi often questioned him-
self about the convenience of combining the present with the past,
he thought that both things were separate in the sense that it was
necessary to enjoy the buildings of the past, but at the same time it
was necessary to be aware that the past was no longer present, and
should not be copied, one had to come to terms with the present.
The Pantheon thus represents an ideal of form, a space of a past that
cannot be repeated. It was considered by Nervi more as a master-
piece of art rather than as an architectural structure; its cupola was
for Nervi a form to be reproduced in a different manner, making an
effort to carry the value of its art into the present time:
the cupola is the most elementary shape based on the circle. When it
functioned only through compression, it needed to follow the “curve of
pressures”. Now it can stand compression and traction and can take any
form. It can take any form as long as it remains a circle on every flat section®.



Pier Luigi Nervi

Palazzo dello Sport al’EUR, Roma 1955-1962

MAXXI Museo nazionale delle arti del XXI secolo, Roma
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forma. Potra assumere qualsiasi forma purché rimanga un cerchio in ogni

sezione piana®.
La caratteristica fondamentale della cupola € che & concepita sta-
ticamente, ¢ la rappresentazione fisica delle leggi naturali e nel pre-
sente Nervi punta 'attenzione su questa visione organica come una
summa dell'arte e della scienza. Possiamo considerare la cupola
come una struttura resistente per forma e, se osserviamo la natura o
gli oggetti di uso comune, possiamo scoprire le regole del compor-
tamento strutturale. Guardando alla veridicita strutturale, fiori, foglie,
uova, insetti, conchiglie, corpi di automobili e persino cappelli da
donna erano, per Pier Luigi Nervi, esempi di strutture resistenti per
forma e in quest’ambito d’invenzione e astrazione rappresentavano
esempi cruciali assieme alle possibilita offerte dai nuovi materiali in
grado di consentire I'estensione di queste strutture a corpi di dimen-
sioni molto grandi, trasformando immagini e forme del passato.
Quest’attitudine conduce a un’idea di analogia legata alla forma
dello spazio, alla sua qualita immateriale e contemporaneamente
al modo in cui una nuova struttura definira tale qualita spaziale;
le analogie con I'architettura del passato si sono rivelate spesso
fallimentari per la possibilita di degenerare in un mimetismo archeo-
logico, mentre, secondo Nervi, analogie funzionali con I'organismo,
le macchine o I'arte potrebbero fornire la strada per una nuova
architettura. Pier Luigi Nervi era critico verso edifici pseudo-gotici,
pseudo-greci o pseudo-romanici, I'architettura gotica era una gui-
da, ma questi edifici non erano da lui considerati per i loro apparati
ornamentali, ma come puro volume, come organismo architetto-
nico. Lornamento per Nervi non aveva cessato di esistere nelle
architetture contemporanee, era stato semplicemente fuso in una
struttura e le sculture erano scomparse perché I'architettura stessa
era diventata una forma di scultura astratta: solo attraverso questo
modo di pensare possiamo comprendere le parole di Nervi quando
parla di nuovi materiali e calcestruzzo come ‘pietra fluida’. Lestetica
strutturale di Nervi non € quella del’ingegnere comune, unicamente
ispirato alle leggi matematiche o dell’economia, con le sue strutture
Nervi € in grado di enfatizzare la disposizione delle forme come
pura invenzione, come il modo di produrre forme antiche con nuovi
materiali, dove, come ha scritto Le Corbusier in Vers une architec-
ture®, ingegnere viene cancellato e lo scultore prende vita.
La progettazione per Nervi & guidata da un concetto di chiarezza
formale e sensibilita statica, lo stesso Nervi in Scienza o arte del co-
struire? Caratteristiche e possibilita del cemento armato® afferma-
va come nella fase pil importante e decisiva per ogni realizzazione
edilizia, ossia quella che portava attraverso la progettazione di
massima a definire le caratteristiche dell’organismo architettonico
anche nella sua sostanza strutturale e statica, i calcoli molto com-
plicati non servissero e dovessero essere sostituiti da valutazioni
approssimate fondate su semplici verifiche e soprattutto sulla sen-
sibilita statica che era la vera base della invenzione costruttiva''.
La sensibilita statica era strettamente legata a quella profonda
conoscenza delle analisi di dettaglio, che serviva a far nascere e a
sviluppare tale sensibilita. Sempre nella sua opera Nervi affermava
come per il progettista fosse necessario e sufficiente avere stru-
menti di calcolo utili per definire il comportamento di una struttura
resistente entro limiti approssimativi abbastanza larghi, ma fosse
assolutamente indispensabile alla completa comprensione di tutto
il mondo statico, la piena padronanza di metodi e formule sempli-
ficative, in una parola la capacita di affrontare un qualsiasi sistema
iperstatico complesso, sviscerarne i modi di funzionamento,
suddividerlo in sistemi elementari o riportarlo a schemi gia risolti e
con 'aiuto di calcoli e conteggi di rapida esecuzione, arrivare alle
determinazioni quantitative sufficienti a definire in via di massima le
caratteristiche della soluzione costruttiva'.
Nell’interpretazione delle parole di cui sopra, € evidente come per

60

The fundamental feature of the cupolais that it is conceived statically,
it is the physical representation of natural laws, and in the present
Nervi calls the attention to this organic vision as a sum of art and sci-
ence. We can consider the cupola as a resistant structure in terms
of form and, if we observe the nature or everyday objects, we can
discover the rules of structural behaviour. Looking at structural truth,
flowers, leaves, eggs, insects, shells, automobile bodies and even
the hairdos of women were, for Pier Luigi Nervi, examples of resistant
structures in terms of form, and in this area of invention and abstrac-
tion represented crucial examples together with the possibilities
offered by new materials capable of extending these structures into
much larger bodies, transforming the images and forms of the past.
This attitude leads to an idea of analogy linked to the form of space,
to its intangible qualities, and at the same time to the way in which
a new structure will define the said spatial quality; analogies with the
architecture of the past have often revealed to be failures due to the
risk of degenerating into an architectural mimesis, while, according
to Nervi, analogies which are functional to the organism, machines
or art, could show the way for a new architecture. Pier Luigi Nervi
was critical of pseudo-Gothic, pseudo-Greek or pseudo-Romanic
buildings. Gothic architecture was a guide, but these buildings were
not considered by him in terms of their decorative apparatus but
as sheer volume, as an architectural organism. Ornament for Nervi
had not ceased to exist in contemporary architecture, it had simply
blended into the structure and sculptures had disappeared because
architecture itself had become a sort of abstract sculpture: only
through this way of thinking can we understand Nervi's words when
he speaks of new materials and of concrete as a “fluid stone’. The
structural aesthetics of Nervi is not that of the common engineer,
only inspired by mathematical laws or economics, with his struc-
tures Nervi emphasises the distribution of forms as pure invention,
as the way in which to produce ancient forms with new materials,
where, as Le Corbusier wrote in Vers une architecture®, the engineer
is erased and the sculptor comes to life.

For Nervi the project is guided by a concept of formal clarity and
static sensitivity. In Scienza o arte del costruire? Caratteristiche e
possibilita del cemento armato'®, Nervi affirmed how during the
most important and decisive phase in every construction process,
that is the one that leads through design to define the features of the
architectural organism, also in its structural and static substance,
very complex calculations are not necessary and should be substi-
tuted with approximate assessments based on simple verifications
and especially on the static sensitivity which is the true basis of
constructive invention'. Static sensitivity was strictly linked to the
deep knowledge of detailed analysis, which served to give birth and
to develop the said sensitivity. In his work, Nervi always affirmed
how for the designer it was necessary, and enough, to have the cal-
culation tools for determining the behaviour of a resistant structure
within quite wide approximate margins, and how it was absolutely
essential for the total understanding of the entire static context to
have a complete mastery of simplifying methods and formulas,
in short the capacity to face any complex hyper-static system, to
investigate its functioning, subdividing it into elementary systems
or bringing it back to established methods and with the support of
calculations which can be quickly executed, reach the quantitative
determinations sufficiently necessary for defining the characteristics
of the constructive solution'.

In interpreting the above passage, it is evident how for developing
creativity in the technical field a capacity for synthesis is neces-
sary which can only derive from a deep understanding of things,
from a capacity of imagining space and structure as an essential
unicum. This is not for everyone. The fusion between space and
structure constitutes the essence of the structural conception in
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sviluppare la creativita in ambito tecnico sia necessaria una capa-
cita di sintesi che puo nascere solamente a valle di una profonda
conoscenza delle cose, di una capacita di immaginare spazio e
struttura come un unicum essenziale. Questo non & per tutti. La fu-
sione tra spazio e struttura costituisce I'essenza della concezione
strutturale nell’opera di Pier Luigi Nervi, uno spazio definito da una
composizione complessa di componenti progettuali ed esecutive
che esprimono una profonda conoscenza delle tecniche costrut-
tive del passato e sperimentazioni tecniche messe a punto con le
maestranze della sua impresa costruttrice con estrema precisione
e raffinatezza. Nervi incarna il ruolo difficoltoso del master builder,
raramente perseguito dagli ingegneri che lasciano la fase concet-
tuale in mano agli architetti e si limitano all’analisi di forme scelte
da altri. L'ideazione o la vera propria invenzione di spazi, forme e
strutture che nascono da un’analogia con le forme del passato e
contemporaneamente con le forme della natura, si fondano sulla
perfetta aderenza alle leggi fisiche che costituiscono il fondamen-
tale elemento cui fare riferimento.
Su questo punto lo scienziato Charles Joseph Singer (1876-1960),
nella conferenza inaugurale tenuta all’University College nel 1920
intitolata Greek science and modemn science, a comparison & a
contrast, ha sottolineato come la somiglianza a livello formale pos-
sa indurre a una continuita cruciale in tutti i processi del pensiero:
E stato detto che la misura dell’avanzamento di una Scienza & il
grado in cui le sue conclusioni sono suscettibili di espressione in
forma matematica. Ma c’e un altro e forse piu profondo e piu costante
senso che tutte le scienze devono prendere a prestito dal metodo
matematico. E la registrazione del processo. Della Scienza niente & pits
vero che dire che i morti governano i vivi. In base alla quantita in cui il
nostro processo sara registrato in maniera chiara e sintetica, potremo
garantire la permanenza del nostro lavoro cosi da garantire che i nostri
successori possano iniziare da dove ci siamo fermati®.
Pier Luigi Nervi ha garantito questa permanenza, ma é stato anche
un critico capace di fare sintesi tra passato e presente per dare
indicazioni verso un nuovo stile in architettura. Pier Luigi Nervi
con le sue opere é stato in grado di rendere complementari due
approcci divergenti: quello artistico, sintetico e intuitivo assieme a
quello scientifico e matematico, ideando nuove forme strutturali
espressione di una lineare aderenza alle leggi fisiche. Queste leggi,
che avevano guidato i costruttori del passato, hanno accompa-
gnato Nervi verso la ricerca della bellezza e dalla verita strutturale
e, come afferma Mario Salvadori nell’introduzione al volume Struc-
tures, rappresentano I'ideale delle grandi strutture del passato pro-
gettate da individui geniali che, senza I'aiuto della scienza hanno
concepito e realizzato opere straordinarie.
" G. e M. Salvadori, FW. Dodge (a cura di), Structures, New York 1956.
2 Aesthetics and Technology in Building: Charles Eliot Norton Lectures (1961-1962),
traduzione dall’italiano di R. Einaudi, Harvard University Press, Cambridge, MA 1965
3 Amos |h Tiao Chang, The Existence of Intangible Content in Architectonic Form
Based Upon the Practicality of Laotzu’s Philosophy, Princeton University Press,
Princeton 1956, p. 7.
4 B. Zevi, Saper vedere I'architettura. Saggio sull’interpretazione spaziale dell’archi-
tettura, Einaudi, Torino 1948.
5 L. Moretti, Strutture e sequenze di spazi, «Spazio», 7, dicembre 1952 - aprile 1953.
8 lvi, p. 10.
7 J. Fergusson, An historical inquiry into the true principles of beauty in art, more
especially with reference to architecture, Longman, Brown, Green and Longmans,
London 1849.
8 R. Einaudi, Pier Luigi Nervi, Lecture Notes, in In A. Trentin e T. Trombetti (a cura di), La
lezione di Pier Luigi Nervi, Bruno Mondadori,, Pearson Paravia, Milano 2010, p. 91.
9 Le Corbusier, Vers une architecture, Editions Crés, Collection de “L’Esprit
Nouveau”, Paris, 1923.
10 PL. Nervi, Scienza o arte del costruire? Caratteristiche e possibilita del ce-
mento armato, edizioni della Bussola, Roma 1945.
" Ivi, p. 29.
2 |vi, p. 30. In merito al calcolo strutturale, per Nervi poco importa se la sezione resi-
stente di un ponte prevista — in fase di progettazione creativa —di 1 m di spessore, risul-
tera a seguito di piu approfondite analisi — calcolo strutturale — di 0,90 m o0 1,10 m.
'8 C. Singer, Greek science and modern science, a comparison & a contrast; inaugural

lecture delivered at University college, London, on 12 May, 1920, University of London
Press LTD, London 1920, p. 22.
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the work of Pier Luigi Nervi, a space defined by a complex com-
position of design and executive components that express a deep
understanding of the building techniques of the past and technical
experimentation carried out with extreme precision and refinement
by his building company. Nervi incarnates the difficult role of the
master builder, rarely sought by engineers who leave the concept
phase to architects and limit themselves to the analysis of forms
chosen by others. The conception, or actual invention of spaces,
forms and structures that originate from an analogy with the shapes
of the past, as well as from the forms of nature, are founded on
the perfect compliance with the physical laws which constitute the
fundamental element of reference.
On this question the scientist Charles Joseph Singer (1876-1960),
in his inaugural conference held at the University College in 1920
entitled Greek science and modern science, a comparison & a
contrast, underlined how the similitude at a formal level can induce
to a crucial continuity in all thought processes:
It has been said that the measure of advance of a Science is the degree
to which its conclusions are susceptible of expression in mathematical
form. But there is another and perhaps a deeper and more constant
sense in which all Sciences must borrow from mathematical method. It
is in the record of processes. Of nothing is it more true than of Science
that the dead govern the living. By the amount to which our processes
are clearly and succinctly recorded, by so much do we ensure the
permanence of our work, by so much can we guarantee that our
successors can begin where we leave off'®,
Pier Luigi Nervi ensured this permanence, but was also a critic capa-
ble of finding a synthesis between past and presence for providing
indications toward a new style in architecture. Pier Luigi Nervi was
capable through his works to make two different approaches com-
plementary: one which is artistic, synthetic and intuitive, and another
scientific and mathematical, thus devising new structural forms that
are the expression of a linear compliance to physical laws. These
laws, that had guided the builders of the past, accompanied Nervi
toward the search of beauty and of structural truth which, as Mario
Salvadori affirmed in the introduction to the volume Structures,
represent the ideal of the great structures of the past designed by
brilliant individuals which, without the help of science conceived and
created extraordinary works.
Translation by Luis Gatt
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Einaudi, Torino 1948.
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Dal 1966 al 1973 Luigi Moretti progetta e realizza per conto della Societa Italiana per Condotte d’Acqua un
parcheggio sotterraneo nel parco di Villa Borghese a Roma. Il progetto & concepito a partire dallo “spazio vuoto”
dellinterno, dove il rapporto tra materia immateriale, “non materia” (lo spazio) e materia concreta & sublimato in
modo esemplare a definire un’architettura dove tra forma e struttura non vi & distanza alcuna.

From 1966 to 1973 Luigi Moretti designed and built for the Societa Italiana per Condotte d’Acqua an underground
parking lot in the park of Villa Borghese in Rome. The project was conceived as deriving from the interior “empty
space”, where the connection between intangible matter, “non-matter” (space) and concrete matter is sublimated
in an exemplary manner, creating an architecture in which there is no separation between form and structure.

Il progetto di Luigi Walter Moretti per il parcheggio sotterraneo a Villa

Borghese, Roma, 1966-1972
Il peso della terra

Luigi Walter Moretti’s project for the underground parking lot in Villa

Borghese, Rome, 1966-1972
The weight of the earth

Riccardo Butini

Un’opera di architettura & dunque in ogni suo punto realta e
rappresentazione, cioé ogni suo punto deve identicamente soddisfare
due categorie di esigenze cosi come del resto ogni altra arte.
Ogni punto & pertanto un fatto di ordine tecnico e funzionale, che
sottosta cioe alle impostazioni parametriche della realta e della
tecnica, e un fatto espressivo.
E necessaria qui una precisazione fondamentale: un’opera di
architettura e realta e rappresentazione se, naturalmente, esiste
volonta di rappresentazione cioé volonta espressiva. Se manca
questa volonta o spinta I'architettura non ha luogo e rimane soltanto
un fatto di pura costruzione o meglio di pura tecnica, soggetto
quindi allinvecchiamento della tecnica e non gia alla immutabilita,
immortalita, della forma.*
Nella prima meta degli anni Sessanta I'amministrazione comunale
di Roma intraprende una politica urbana volta alla riduzione della
presenza di automobili in aree particolarmente interessate dai
flussi turistici e di pregio architettonico.
L'obiettivo & perseguito individuando due aree dove realizzare
delle capienti autorimesse multipiano che potessero “liberare” la
superficie di strade, piazze e parchi che negli ultimi decenni sono
state progressivamente trasformate in parcheggi a raso. <E inten-
dimento del Comune - si legge in un verbale che riporta quanto
espresso dai tecnici del Comune — ottenere, con la costruzione
di due parcheggi, la liberazione delle strade dalle auto in sosta
le quali ne limitano la portata veicolare»'. |l primo da realizzarsi
nell’aerea del Galoppatoio e del parco di Villa Borghese, vasta
e di notevole pregio paesaggistico (paesistico) a contatto con
le Mura Aureliane, mentre il secondo interessa I'area di Piazza
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A work of architecture is in all of its aspects both reality and
representation, in other words each of its elements must satisfy
two categories of requirements, in the same way as any other
form of art.
Every element is therefore an issue of a technical and functional
order, which underlies the parametric configuration of reality and
technique, as well as an expressive fact.
An essential clarification is necessary here: a work of architecture is both
reality and representation if, naturally, there is a will for representation,
that is an expressive desire. If this will or thrust is missing architecture
does not exist, and remains a fact of pure construction, or rather of pure
technique, thus subjected to the ageing of technique, and no longer to
the immutability, the immortality of form.*
During the early Sixties the Municipal administration of Rome under-
took an urban policy aimed at reducing the presence of automobiles
in areas of particular interest to tourism and of architectural value.
This goal was pursued by identifying the areas where to build multi-
storey garages that could “liberate” the surface of streets, squares
and parks, which over the past few years had been progressively
transformed into parking lots. «It is the intention of the Municipality — it
can be read in a communication which reports the opinion of the
technicians of the Municipality — to obtain through the construction of
two parking lots, the liberation of the streets from parked cars which
reduce the vehicular traffic capacity»'. The first is to be constructed in
the area of the Galoppatoio and of the park of Villa Borghese, vast and
with a remarkable value in terms of landscape, that lies adjacent to
the Aurelian Walls, while the second is to be built in the area of Piazza
Adriana and «should, in the near future, serve not only the Palace of
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Adriana e «dovrebbe, in un non lontano futuro, servire oltre il pa-
lazzo di Giustizia e piazza Cavour anche le vicinanze oltretevere
fino a piazza Navona»?.
L’amministrazione comunale, nel 1966, bandisce un concorso-
appalto per individuare il progetto da rendere esecutivo «per
la costruzione di un’autorimessa sotterranea, capace di 1.000
autoveicoli, ed aumentabile fino a 3.000, al Galoppatoio di Villa
Borghese» che «dovrebbe fornire lo spazio necessario per rece-
pire le auto che attualmente insistono su quasi tutta I'area di Villa
Borghese, in modo da liberare questo magnifico parco dall’attuale
traffico di percorrenza e di sosta, ridonandogli il suo antico volto di
particolare bellezza e riaprendolo cosi all’'uso che gli compete per
i cittadini e particolarmente per i bambini»®,
La Societa ltaliana per Condotte d’Acqua, tra i partecipanti, si
affida per la progettazione architettonica a Moretti*, coordina un
numeroso gruppo di progettisti con specifiche competenze di-
sciplinari, richieste dalla complessita del tema da affrontare: dagli
studi su viabilita e sosta, sulla rete dei collegamenti pedonali con
le aree vicine e il centro, alle indagini archeologiche, agli appro-
fondimenti strutturali e impiantistici, infine gli espetti economici
relativi alla costruzione e gestione.
L'esperienza progettuale, nonostante i sempre piu frequenti
ricoveri in clinica per complicazioni cardiache, & condotta con
grande attenzione da Moretti; i rapporti intercorsi tra la commit-
tenza e I'architetto durante questo periodo sono documentati
da una interessante e curiosa corrispondenza, che consente di
cogliere alcuni importanti particolari sulle scelte progettuali, oltre a
testimoniare quanto I'architetto tenesse a questo lavoro, costan-
temente impegnato a «far si il parcheggio sotterraneo [...] venga
quell’opera interessante che si prospetta»®.
In una bozza di relazione inviata il 4 settembre 1968 all’Ingegner
Renzo Rosi® (responsabile per la Societa italiana per condotte
d’acqua) Moretti espone le principali scelte progettuali e le
modifiche apportate al progetto iniziale, dalla capienza del par-
cheggio, alla riduzione di un piano (da tre a due) al trattamento
degli spazi accessori.
«Con la premessa di aver strutturato il “serbatoio” con una maglia
costruttiva regolare, continua e simmetrica (al contrario del disegno
dinamico dell’area di distribuzione), I'autorimessa si presenta di
estrema chiarezza e semplicita di linee. Tutto il giuoco estetico &
appoggiato sull'impianto strutturale disegnato con estrema cura
nella sua linea strutturale ed estetica — spiega Moretti riguardo ai
Caratteri estetici dell’opera, prima di descrivere le Sistemazioni esterne
superficiali dello spazio adibito a Galoppatoio e a giardino — Sono
soltanto piu accuratamente studiati gli spazi relativi alla cavallerizza
privata, alle scuderie e allo spazio per i concorsi ippici ed allenamenti.
Il profilo del terreno rimane nella sua configurazione plastica attuale,
salvo alcuni necessari livellamenti per dare un aspetto piu coordinato
alla intera superficie.
Il problema degli alberi & stato particolarmente studiato e si
proporranno a parte soluzioni che garantiscano progetti I'aspetto
paesistico attuale della zona»’.
In questi passaggi essenziali, seppure contenuti in una relazione
“tecnica”, & delineata la fisionomia del progetto che gradualmen-
te € messa a pulito, per rispondere alle richieste della committen-
za, ma senza togliere forza ad un’idea di architettura di servizio
disposta, si, ad una revisione imposta dalle “nuove misure”, ma
senza rinunciare alla “libera espressione formale™.
Il progetto, quindi, lavora evidentemente su due piani: quello del
sottosuolo, che riguarda il parcheggio vero e proprio, sviluppato in
maniera da soddisfare I’esigenza primaria di alloggiare molti posti
macchina e cercare una connessione con le zone cui I'organismo
si relaziona, attraverso una rete di percorsi sotterranei. La maglia
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Justice and Piazza Cavour, but also the neighbouring areas across
the Tiber as far as Piazza Navona»?.
The Municipal administration published a competition for tender
with the purpose of selecting a project «for the construction of an
underground parking lot for 1,000 vehicles, which may be increased
to 3,000, at the Galoppatoio of Villa Borghese» that «should provide
the necessary space for parking the cars which currently occupy
most of the area of Villa Borghese, so as to liberate this magnificent
park from its current transit and parking vehicular traffic, reinstating
its ancient appearance of beauty and re-opening it as well to its ap-
propriate use by citizens in general and especially children»®,
The Societa ltaliana per Condotte d’Acqua, one of the participat-
ing entities, entrusted the architectural design to Moretti*, who
coordinated a large group of designers and architects with specific
disciplinary competencies, required due to the complexity of the
subject: from studies regarding road and parking networks, pedes-
trian networks connecting to neighbouring areas and the center,
archaeological research, structural and layout details, and finally the
economic aspects concerning construction and management.
The experience of the project, despite the increasingly frequent visits
to the hospital due to heart problems, is carried out with great atten-
tion by Moretti; the relations between the clients and the architect
during this period are documented by an interesting and curious
correspondence which permits grasping some important details
concerning project choices, and provides as well proof of how
important this work was for the architect, who was constantly com-
mitted to «<making sure that the underground parking lot [...] should
become that interesting work that has been envisioned»°.
In a draft of a report sent on September 4, 1968 to Engineer Renzo
Rosi® (representative of the Societa italiana per condotte d’acqua)
Moretti presents the main project choices and the modifications
made to the original project, from the capacity of the parking lot
to the reduction of a level (from three to two) to the treatment of
accessory spaces.
«With the premise of having structured the “reservoir” with a regular
constructive mesh, continuous and symmetrical (contrary to the
dynamic design of the distribution area), the parking lot is presented
with extreme clarity and simplicity in its lines. The entire aesthetic play
is supported on the structural layout designed with great care in its
structural and aesthetic line — explains Moretti regarding the Aesthetic
features of the work, before describing the Superficial external layout of
the space used for the Galoppatoio and the garden —, only the spaces
devoted to the private stables, riding school and the space for horse
training and shows are more accurately studied.
The profile of the land remains in its current plastic configuration, with
the exception of some necessary levelling interventions for giving a
more coordinated aspect to the entire surface.
The problem of trees was especially studied and solutions that
guarantee the current aspect of the area in terms of landscape will be
proposed separately»’.
In these essential landscapes, although contained in a “technical”
relationship, the physiognomy of the project is delineated and gradu-
ally refined, in order to respond to the requirements of the clients,
yet without undermining the idea of a service architecture open to a
revision imposed by the “new measures”, but without renouncing to
the “free formal expression”®.
The project therefore evidently works on two levels: that of the
underground, which concerns the parking lot itself, developed in
such a way as to satisfy the primary requirement of offering many
parking spaces and another which establishes a connection with
the areas with which the structure is related, through a network of
underground pathways. The square mesh of the load-bearing ele-
ments has interaxes (13,50x13,50 m) which allow a good usage of
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Disegni e fotografie conservati presso
Archivio Centrale dello Stato, Roma, Fondo Luigi Moretti
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Pianta generale a livello del Galoppatoio con analisi del traffico interno
automobilistico e pedonale

ACS_MOR Progetti 251_ES_015

Foto dell’interno al piano -2

DVD arc_mor_jpg300_2, moretti_02556

p. 67

Sezione longitudinale, sezione trasversale, sezione sulla zona commerciale
ACS_MOR_Progetti 251_ES_062.

Foto dell’interno al piano -1

DVD arc_mor_jpg300_2, moretti 02562

pp. 68-69

Foto dell’interno al piano -1

DVD arc_mor_jpg300_2, moretti_02558.

Foto dell’interno al piano -1

DVD arc_mor_jpg300_2, moretti_02559

p. 71

Pianta generale del 3° interrato con analisi del traffico interno
automobilistico e pedonale
ACS_MOR_Progetti_251_ES_012.

Pianta generale del 2° interrato con analisi del traffico interno
automobilistico e pedonale
ACS_MOR_Progetti_251_ES_013

quadrata degli elementi portanti ha interassi, 13,50x13,50 m,
tali che consentano una buona utilizzazione degli spazi coperti,
disposti su due livelli. La struttura e lo spazio sono scanditi da pi-
lastrature a ombrello che si raccordano, ora in soffitti cassettonati
(livello -2) ora in una sequenza di “calotte” (livello -1), interrotti in
alcuni punti da elementi cilindrici che arrivano in superficie deter-
minando le prese d’aria e le uscite di sicurezza. «Su un piano di-
verso si sviluppa la seconda parte dell'intervento, quella in quota,
studiata per la connessione con le presenze storiche e naturali
con le quali il parcheggio viene a trovarsi in contatto»°. | fori di pre-
sa d’aria circolari sono «rivestiti di verde, tali da creare delle vere e
proprie aiuole che ben legano con I'assetto del parco»™°.

Moretti affronta in tema dell’ipogeo, dello spazio cavo, evocando
una spazialita sotterranea che suggerisce la lettura di una condi-
zione archeologica — sebbene nell’area di progetto non vi siano
stati ritrovamenti — che non trova espressione piu alta al mondo
di quella romana.

«Lo spazio interno & la ragione principale, o addirittura ragione di
nascimento della fabbrica»'".

In questo caso «il sentimento di violenta espansione che dall’inter-
no delle strutture vuole versarsi verso I'esterno»'2 non pud, come
in altri progetti, condensarsi nella superficie della facciata, qui pra-
ticamente assente, e da luogo ad un fenomeno tutto interiore.
Sotto la copertura a «calotta sferica a parete sottile»'® del primo
piano interrato si sente chiaramente il peso della terra. Lo spiega-
no bene le sezioni, dove gli strati sovrapposti sono in sequenza,
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covered spaces, distributed on two levels. The structure and the
space are articulated by umbrella-like pillars that link to box-shaped
ceilings (level -2) or in sequences of “calottes” (level -1), interrupted
at some points by cylindrical elements that reach the surface, deter-
mining air-takes and safety exits. «The second part of the interven-
tion is developed on a different level, the upper one, studied for the
connection with historical and natural structures present with which
the parking lot comes into contact»°. The circular air-take holes are
«covered in greenery, so as to create flowerbeds that connect ad-
equately with the layout of the park»'°.

Moretti addresses the topic of the underground, of the hollow space,
evoking an hypogean spatiality that suggests the interpretation of an
archaeological condition — although there were no finds in the area
of the project — that finds in Rome its greatest expression.

«The interior space is the main reason, or even the reason for the
origin of the structure»'".

In this case «the feeling of violent expansion which from within the
structures tends outward»'? cannot, as in other projects, be con-
densed on the surface of the facade, which here is practically absent,
and gives place to an entirely interior phenomenon.

Under the «thin walled spherical cap»'® covering of the first under-
ground level the weight of the earth can be clearly felt. This is well
explained by the sections, in which the superimposed strata are
sequenced from below upward, the two levels of the parking lot
covered by three metres of earth, as expressly requested during the
competition phase.



dal basso verso I'alto i due livelli dell’autorimessa sovrastati da
ben tre metri di terra riportata, come gia espressamente richiesto
in fase di concorso.
La luce che penetra dai grandi “occhi” della copertura si diffonde
gradualmente: scivola sulle superfici in c.a. a vista e indugia sugli
elementi di connessione, attentamente disegnati, creando marca-
ti contrappunti chiaroscurali che contribuiscono, assieme all’arti-
colazione strutturale, a creare una forte tensione luministica.
Struttura e forma, nell’ intimo e indispensabile legame rinnovano
il loro compito di originari elementi dello spazio architettonico.
«Nella struttura monocroma — scrive Moretti — la qualita ed il ruolo tettonico
delle forme & leggibile per la modulazione plastica della forma stessa»'*.
Il rapporto tra materia immateriale, “non materia” (lo spazio) e ma-
teria concreta € qui sublimato in modo esemplare a definire un’ar-
chitettura dove tra forma e struttura non vi & distanza alcuna.
Quello del parcheggio di Villa Borghese € un Moretti maturo e libe-
ro da preconcetti formali, interessato a «trovare nuove modulazioni
agli usurati schemi di volumi prismatici, individuando nuove forme
dinamiche che vivano del giuoco di contrappunto (curvature, luce,
materia, ecc...) dell’'une sull’altre»'S, che caratterizzano alcuni
progetti di quel periodo'. Anche per questa opera potremmo
sostenere che attinga a «quella realta di pure relazioni tra qualita
spaziali, costruttive e plastiche che trova piena corrispondenza
con le analisi compiute negli scritti del secondo dopoguerra —molti
dei quali pubblicati nelle pagine della rivista Spazio, da Iui fondata
e diretta. In essi Moretti — sottolinea Marco Mulazzani nel saggio
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The light that penetrates from the large “eyes” of the roof gradually
propagates: it slides on the surfaces in reinforced concrete and
lingers on the carefully designed connecting elements, creating
chiaroscuro counterpoints that contribute, together with the struc-
tural articulation, to create a strong luminist tension.
Structure and form, in their intimate and necessary link, renew their
task of original elements of architectural space.

«In the monochrome structure — writes Moretti — the quality and the tectonic

role of the forms is readable due to the plastic modulation of form itself»'*.
The connection between intangible matter, “non-matter” (space)
and concrete matter is sublimated in an exemplary manner, creat-
ing an architecture in which there is no separation between form
and structure.
The Moretti who designed the parking lot of Villa Borghese is a
mature architect free from preconceptions, interested in «finding
new modulations for the used schemes of prismatic volumes,
identifying new dynamic forms that live from the play of the coun-
terpoints (curves, light, matter, etc.) with each other»'®, that char-
acterise some of the projects of that period'®. Also for this work we
could say that it draws fully from «that reality of pure relationships
between spatial, constructive and plastic qualities that finds a full
correspondence with the analyses carried out in the writings from
the second after-war period — many of which were published in
the pages of the journal Spazio, which he founded and edited. In
them Moretti — Marco Mulazzani underlines in his essay Le forme
nello spazio di Luigi Moretti'” — describes space as “negative
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Le forme nello spazio di Luigi Moretti'” — descrive lo spazio come
“volume negativo”, sorta di solido conformabile al pari della mate-
ria che a esso si oppone».”

L'opera di Moretti, oltre ogni aspettativa, raggiunge una dimen-
sione lirica che trovera uno dei momenti di massima espressione
nel rapporto con I'arte in occasione della mostra internazionale
Contemporanea™ per la quale il parcheggio sotterraneo & uti-
lizzato come originale spazio espositivo. L'architetto romano
indaga un tema prettamente funzionale, quello del parcheggio
sotterraneo, nato in epoca moderna per rispondere all’esigenza
di un aggiornamento della citta storica, con la consapevolezza
che la voce «Architettura» ha visto cambiare i «sui contenuti,
cosi diversi nel tempo, cosi distanti nelle prospettive future, da
quelli che si perdono nella storia lontana», ma con la certezza che
«questa voce rimane purtuttavia, e rimarra con un fascino antico
e misterioso [...] che non dovremmo mai scalfire, specialmente
nella sua natura etica, cioe nella rettitudine e nella decisione del
fare e del pensare “ex fabrica et rationatione”»"°.

* L. Moretti, Struttura come forma, in «Spazio», a. lll, n. 6, dicembre 1951-aprile
1952, pp. 21-30 e 110)

" Dal verbale relativo all'incontro con i tecnici del Comune, datato 5 gennaio 1967,
Archivio Centrale dello Stato, Fondo Luigi Moretti.

2 |bid.

% Dalla relazione presentata con il progetto di Appalto Concorso, Archivio Centrale
dello Stato, Fondo Luigi Moretti.

4 La vicenda relativa alla progettazione dei parcheggi sotterranei vede direttamen-
te coinvolto I'architetto romano Luigi (Walter) Moretti chiamato a elaborare una
proposta per entrambe le aree scelte, negli anni che vanno dal 1966 al 1972 (Villa
Borghese, 1966-1972, realizzato; Piazza Adriana, 1966-1967).

5 Dalla lettera del 21 aprile 1970 indirizzata al’lng. Renzo Rosi (Societa Italiana per
Condotte d’Acqua), Archivio Centrale dello Stato, Fondo Luigi Moretti.

% L’Ingegner Rosi avra un ruolo determinante nell’intera vicenda e potra dare un con-
tributo concreto nella progettazione. In una lettera a lui inviata il 20 novembre 1971
Moretti scrive: “Caro Ingegnere, due delle principali riviste internazionali mi hanno
richiesto il sistema urbanistico, piante e fotografie del parcheggio di Villa Borghese,
cosi pure due riviste italiane. Sono lieto di queste richieste, ma ho pensato che, perla
esattezza storica, il progetto dovrebbe portare il mio nome e insieme il Suo, poiché le
forme — come da Lei interpretate strutturalmente — sono certamente parte inscindibi-
le dal progetto architettonico”, Archivio Centrale dello Stato, Fondo Luigi Moretti.

" Dalla relazione di progetto inviata il 4 settembre 1968 all’Ingegner Rosi, Archivio
Centrale dello Stato, Fondo Luigi Moretti.

8 Dal discorso tenuto all’Accademia di San Luca il 16 aprile 1964 dall’accademico
Arch. Luigi Moretti.

9 8. Santuccio, (a cura di), Luigi Moretti, Zanichelli, 1986.

' |bid.

" L. Moretti, Strutture e sequenze di spazi, in «Spazio», a. IV, n. 7, dicembre
1952-aprile 1953, pp. 9-20 e 107-108.

"2 Da L. Moretti, Un movimento erompente, dall’interno all’esterno, in «Domus:
rivista mensile di arredamento, architettura ed arte», n.428 del 1965.

'8 Dalla relazione presentata con il progetto di Appalto Concorso, Archivio Cen-
trale dello Stato, Fondo Luigi Moretti.

™ L. Moretti, Colore di Venezia, in «Spazio», a. |, n. 3, ottobre 1950, pp. 33-39.
'8 L. Moretti, Un movimento erompente etc., cit.

'6 Si guardino certe soluzioni adottate per i progetti delle Case di abitazione a Monte
Mario, Roma (1962), della Sistemazione del complesso termale delle Fonti di Boni-
facio VIII, Fiuggi (1965) o di Villa La Califfa, Santa Marinella (1967).

7 M. Mulazzani, Le forme nello spazio di Lugi Moretti, in F. Bucci e M. Mulazzani,
(a cura di), Luigi Moretti. Opere e scritti, Electa, Milano 2000, p. 12.

'8 «La mostra - si legge sulle pagine di «<Domus» n. 531 - si tiene in Roma, al Par-
cheggio di Villa Borghese, I'enorme garage sotterraneo progettato da Luigi Moretti.
Dura dal novembre 1973 alla fine del marzo 1974.»

' Dal discorso tenuto all’Accademia di San Luca il 16 aprile 1964 dall’accademico
Arch. Luigi Moretti.
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volume”, as a sort of solid that takes the shape of the matter that
opposes it».
Moretti's work, beyond any expectation, reaches a lyrical dimen-
sion that finds one of the moments of greatest expression in the
link to art on the occasion of the international exhibition Con-
temporanea'® for which the underground parking lot was used
as original exhibition space. The Roman architect inquires into a
purely functional theme, that of the underground parking lot, which
originated in the modern era in order to respond to the needs of
modernising the historical city, with the awareness that the term
«Architecture» has seen a change in «its contents, so different in
time, so distant in its future perspectives, from those that are lost
in a faraway history», but with the certainty that «this voice remains,
however, and will continue to do so, with an ancient and mysteri-
ous fascination [...] that we should never undermine, especially in
its ethical nature, that is in the integrity and in the decision of doing
and thinking “ex fabrica et rationatione”»"°.

Translation by Luis Gatt

* L. Moretti, Struttura come forma, in «Spazio», a. lll, n. 6, December 1951 - April
1952, pp. 21-30 e 110.

! From the minutes of the meeting with the technicians from the Municipality, dated
January 5, 1967, Archivio Centrale dello Stato, Fondo Luigi Moretti.

2 Ibid.

 From the report presented with the project to the Tender, Archivio Centrale dello
Stato, Fondo Luigi Moretti.

# The Roman architect Luigi (Walter) Moretti was directly involved in the events
regarding the design of the underground parking lot. He was entrusted with the
elaboration of a proposal for both areas chosen, in the years between 1966 and
1972 (Villa Borghese, 1966-1972, completed; Piazza Adriana, 1966-1967).

° From the letter dated April 21, 1970 addressed to Engineer Renzo Rosi (Societa Ital-
iana per Condotte d’Acqua), Archivio Centrale dello Stato, Fondo Luigi Moretti.

” Engineer Rosi played a fundamental role in the entire affair and gave a concrete contri-
bution to the design. In a letter sent to him on November 20, 1971 Moretti wrote: “Dear
Engineer, two of the main international journals have asked me for the urban planning
system, plans and photographs of the parking lot in Villa Borghese, as well as two ltal-
ian journals. | am pleased by these requests, yet | thought that, for the sake of historical
accuracy the project should bear your name together with mine since the forms — struc-
turally interpreted by you — are certainly an inseparable from the architectural project”,
Archivio Centrale dello Stato, Fondo Luigi Moretti.

" From the report concerning the project sent on September 4 to Engineer Rosi,
Archivio Centrale dello Stato, Fondo Luigi Moretti.

& From the lecture given at the Accademia di San Luca on April 16, 1964 by the
academic Architect Luigi Moretti.

9 S. Santuccio, (ed.), Luigi Moretti, Zanichelli, 1986.

" Ibid.

"' L. Moretti, Strutture e sequenze di spazi, in «Spazio», a. IV, n. 7, December 1952
- April 1958, pp. 9-20 e 107-108.

'2 From L. Moretti, Un movimento erompente, dall'interno all’esterno, in «<Domus:
rivista mensile di arredamento, architettura ed arte», n.428 of 1965.

8 From the report presented with the project for Tender, Archivio Centrale dello
Stato, Fondo Luigi Moretti.

' . Moretti, Colore di Venezia, in «Spazio», a. |, n. 3, October 1950, pp. 33-39.

'8 L. Moretti, Un movimento erompente etc., cit.

'8 See certain solutions adopted for the projects for the Residences in Monte Mario,
Roma (1962), the new layout for the thermal complex of the Fonti di Bonifacio VIII,
Fiuggi (1965) or of Villa La Califfa, Santa Marinella (1967).

"' M. Mulazzani, Le forme nello spazio di Lugi Moretti, in F. Bucci e M. Mulazzani,
(ed.), Luigi Moretti. Opere e scritti, Electa, Milano 2000, p. 12.

'8 The exhibition — it says in the pages of <Domus» n. 531 — takes place in Rome, at
the Parking lot of Villa Borghese, the enormous underground garage designed by Luigi
Moretti. It will be open from November 1973 to the end of March 1974.»

' From the lecture given at the Accademia di San Luca on April, 1964 by the aca-
demic Architect Luigi Moretti.
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[articolo & un approfondimento critico sull’opera di Julio Lafuente e in particolare sull’'lppodromo di Tor di Valle
a Roma, colto nel rapporto tra struttura e spazio. Una struttura intesa non soltanto in senso costruttivo, ma
anche e soprattutto nel piu ampio significato logico-matematico di «complesso di relazioni», sintesi dei valori

plastici, costruttivi e funzionali di un’architettura.

The article is a critical in-depth study on the work by Julio Lafuente, and in particular on the racetrack of Tor

di Valle in Rome, understood in its relationship between structure and space. A structure which is interpreted
not only in a constructive sense, but also and specially in the wider logical-mathematical sense of «complex of
relationships», synthesis of the plastic, constructive and functional qualities of an architecture.

Architettura come struttura di densita di energie
Architecture as structure of the density of energies

Alberto Pireddu

Inventare la professione e Profesar la invencion & il singolare chia-
smo generato dai titoli dei due saggi con cui Ludovico Quaroni
e Helio Pifion proponevano, nei primi anni Ottanta, una revisione
critica dell’opera di Julio Lafuente’, I'architetto spagnolo che, al
termine degli studi tra Madrid e Parigi, scelse Roma come citta
per vivere e lavorare. Due soli vocaboli, al cui speculare accosta-
mento & demandato il compito di rimarcare le molteplici difficolta
della professione, oltre quello, ben pil complesso, di dimostrare
come la stessa non implichi, necessariamente, una rinuncia alla
ricerca sui temi della composizione. Una ricerca che, nel caso di
Lafuente, definisce con precisione le condizioni di possibilita del-
la forma, oscillando costantemente tra competenza disciplinare
e invenzione figurativa, principi canonici ed esperienza concreta,
continuita tipologica e innovazione distributiva®.

Se Pifion si sofferma sulla progressiva relativizzazione dei li-
miti dello spazio che, attraverso la dissoluzione dell’involucro
murario e la definizione di un inedito rapporto tra interno ed
esterno, costituisce uno dei contributi piu originali di Lafuente
all’evoluzione della tipologia della «palazzina» romana, Quaroni
coglie la matrice gotica di molte sue architetture, «basate spesso
sulla ripetizione ritmica d’un elemento verticale differentemente
articolato lungo le generatrici, giocato negli accoppiamenti e
nelle alternanze, ravvivato dal contrasto tra i mattoni o I'intonaco
rosato e la trama secca dei ferri bianchi»®. Fra le innumerevoli
opere citate, secondo entrambi assumono un valore paradig-
matico, per la forza espressiva che li anima e li caratterizza, due
progetti non realizzati: quello (di concorso) per il monumento ad
Auschwitz*, un macabro treno di deportati su un «paesaggio
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Inventare la professione and Profesar la invencion is the singular chi-
asmus generated by the titles of the two essays with which Ludovi-
co Quaroni and Helio Pifion proposed, in the early Eighties, a critical
revision of the work of Julio Lafuente’, the Spanish architect who,
after completing his studies in Madrid and Paris, chose Rome as the
city where to live and work. Two words whose specular juxtaposition
has the task to underline the many difficulties of the profession, in
addition to the one, far more complex, of demonstrated how it does
not necessary imply renouncing research concerning the themes of
the composition. A research which, in the case of Lafuente, defines
with precision the conditions of possibility of form, constantly oscil-
lating between disciplinary competencies and figurative inventive,
canonical principles and concrete experience, typological continuity
and distributive innovation?.

Whereas Pifion lingers on the progressive relativisation of the limits
of space which, through the dissolution of the building shell and the
establishment of a new relationship between interior and exterior,
constitutes one of the most original contributions by Lafuente to
the evolution of the typology of the Roman residential building, or
«palazzina», Quaroni takes the Gothic matrix of many of his archi-
tectures, «often based on the rhythmical repetition of a vertical ele-
ment articulated differently along the generatrices, in the couplings
and alternations, invigorated by the contrast between bricks or pink
plaster and the dry weft of white iron»®. Among the many works
mentioned, according to both two unrealised projects stand out due
to the expressive force that animates and characterises them: that
of the competition for the Auschwitz monument*, a macabre train of
deportees on a «squalid landscape of shacks and rails, with path-
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Sezione trasversale sul ristorante

© Archivio Lafuente

Vista da sud est della tribuna secondaria
foto Oscar Savio

© Archivio Lafuente

p.75

Vista della tribuna autorita e soci dalla pista
© Archivio Lafuente

squallido di baracche e di binari, coi percorsi segnati da un
pavimento di catene»® e quello per un albergo a Gozo (Malta)®
che Quaroni, esperto dellIslam e del Maghreb, paragona a certi
mugqarnas comuni a Spagna, Siria ed Egitto che, in questo caso,
alleandosi con la luce del Mediterraneo, conferiscono la profon-
dita della terza dimensione alla superficie rugosa di una falesia a
picco sul mare. Per chi conosca i meccanismi della teoria della
visione, elaborati da Alhazen’ — mitico scienziato di Bassora — e
magistralmente descritti da Hans Belting nel suo libro /| canoni
dello sguardo®, non sara difficile scorgere nelle identiche cellule
di questo edificio, virtualmente reiterate all’infinito, la traduzione
in spazio della stessa struttura della luce, attraverso il filtro della
matematica e della geometria.

A distanza di una decade da queste considerazioni sara, pero,
Giorgio Muratore a descrivere con precisione le relazioni di La-
fuente con il vivace mondo della cultura architettonica romana di
quegli anni®, dominato, fra le altre, dalle imprescindibili figure di
Bruno Zevi, Luigi Moretti, Mario Ridolfi e dello stesso Ludovico
Quaroni. In particolare, Muratore si sofferma sulla collaborazione
di Lafuente con lo Studio Monaco Luccichenti e sul fondamen-
tale incontro con Luigi Moretti, tanto eccentrico e controverso
quanto geniale maestro che, di fronte alla cultura dominante del
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ways marked by a pavement of chain»°, and that for a hotel in Gozo
(Malta)®, that Quaroni, expert of Islam and the Maghreb, compares
to certain mugarnas found in Spain, Syria and Egypt and which,
in this case, joining forces with the light of the Mediterranean,
confer the depth of the third dimension to the rugged surface of
a crag hanging over the sea. For those who know the mechanism
of the theory of vision developed by Alhazen” — renowned scientist
from Bassora — and masterfully described by Hans Belting in his
book / canoni dello sguardo®, it will not be difficult to observe in the
identical cells of this building, virtually repeated to the infinite, the
translation into space of the same structure of light, through the filter
of mathematics and geometry.

At a distance of a decade from these considerations, however, it will
be Giorgio Muratore who would describe with precision the relation-
ships of Lafuente with the lively world of Roman architectural culture
in those years®, dominated, among others, by the figures of Bruno
Zevi, Luigi Moretti, Mario Ridolfi and Ludovico Quaroni himself. In
particular, Muratore dwells on Lafuente’s collaboration with Studio
Monaco Luccichenti and on his fundamental encounter with Luigi
Moretti, the eccentric and controversial, yet brilliant master who,
before the dominant culture of Neorealism showed his predilection
(still) for abstract art and the values of moulding as only possible way
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neo-realismo mostrava di prediligere (ancora) I'arte astratta e i
valori della modanatura quale unico possibile riscatto nei con-
fronti della poverta figurativa dell’architettura contemporanea'.
«Credo — conclude Muratori — che Lafuente sia stato uno dei po-
chissimi lettori di quella raffinatissima rivista, di quel capolavoro
editoriale che fu «Spazio»»'".

Ed e proprio tra le pagine di «Spazio» che prende corpo una delle
piu interessanti e originali riflessioni sul rapporto tra struttura e
forma e, conseguentemente, tra struttura e spazio che la critica
architettonica italiana del secondo Novecento abbia elaborato.
In una sequenza di intensi e raffinatissimi scritti’?, Moretti affianca
alla struttura in senso costruttivo — che € necessario indagare fino
all'individuazione di quella sorta di «punto magico» capace di fer-
mare la stessa «nella perennita di una forma» — una struttura colta
nel pil ampio senso logico-matematico, quale sintesi dei valori
plastici, costruttivi e funzionali, oltre che della eterna dialettica
tra realta e rappresentazione, di un’architettura. Solo tale sintesi
consente di trascendere quelle «analisi grammaticali» della stessa
che, fondandosi su aggettivazioni ritenute come separatamente
pensabili, possono «delimitare un soggetto ma non ne definisco-
no I'essenza», per catturare, infine, quella «sorta di oscillazione, di
palpitazione; una specie di alone, di situazione genetica instabile

of redemption from the figurative poverty of contemporary architec-
ture'. «I believe — Muratori concludes — that Lafuente was one of
the very few readers of the refined journal, that editorial masterpiece
called «Spazio»»".

And it is precisely among the pages of «Spazio» that one of the
most interesting and original reflections concerning the relationship
between structure and form, and consequently also between struc-
ture and space, ever developed by Italian architectural criticism in
the second half of the 20" century took shape. In a series of intense
and very elegant texts'?, Moretti places next to the structure in a
constructive sense — which it is necessary to investigate until it is
possible to identify that sort of «magical point» that is capable of
stopping it in «everlasting form» — a structure understood in the wid-
er logical-mathematical sense, as a synthesis of plastic, constructive
and functional values, as well as of the eternal dialectics between
reality and representation, of an architecture. Only this synthesis
permits transcending the «grammatical analysis» which, based on
adjectivisations considered as separately thinkable, can «delimit a
subject without defining its essence», in order to ultimately capture
that «sort of oscillation, of palpitation; a kind of halo, of unstable ge-
netic situation capable of modifying in some way the act of identity
of forms», giving life to different categories of architectures':
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capace di modificare in qualche modo I'atto di identita delle for-
me», dando vita a differenti categorie di architetture':
[...] mi sembra - scrive Moretti — come tutto riveli che I'architettura,
quale fatto, sia essenzialmente struttura, intendendo la dizione
«struttura» nel senso che si assume in logica-matematica cioé di
«complesso di relazioni». E compiutamente vorrei dire che nel suo
concreto caratteristico, architettura é struttura di densita di energie.
Nelle densita di energie intendo impliciti gli spazi'.
L'opera di Lafuente non era, e non poteva restare, indifferen-
te nei confronti di una simile lezione e lo dimostra, in modo
particolare, il progetto per I'lppodromo di Tor di Valle a Roma,
costruito in occasione dei Giochi della XVII Olimpiade (1960) al
nono km della Via del Mare.
Due tribune, poste in fregio al lato occidentale della pista di
galoppo, si innalzano da terra su robusti sostegni di calcestruz-
zo armato: collegate da un percorso soprelevato, queste sono
caratterizzate da una sequenza di geometrie esagonali, ritenute
le pit idonee a garantire un agevole spostamento tra i posti a
sedere e i collegamenti verticali, interrotta solo dal volume tra-
sparente del ristorante.
L’insieme delle tribune & riparato da una grande copertura «ad
ombrello» generata dall’accostamento di undici elementi, com-
posti a loro volta da quattro sottili paraboloidi iperbolici uniti lungo
i due assi di simmetria mediali. Una sperimentazione tecnica di
notevole entita, viste le ragguardevole dimensioni delle luci, non
distante dalle contemporanee, anche se probabilmente piu cele-
bri, esperienze di Félix Candela a Citta del Messico.
Ma forse I’elemento piu suggestivo dell’opera & I'immensa
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[...] it seems to me— writes Moretti — that everything reveals how
architecture, as a fact, is essentially structure, understanding the term
«structure» in the sense that it assumes in logic and mathematics, that
is of a «complex of relationships». And | would like to add that in its
concrete features, architecture is structure of density of energies. In
the density of energies | implicitly include spaces'.
Lafuente’s work was not, and could not remain, indifferent vis-a-vis
a lesson such as that and this is particularly evident in the project
for the racetrack of Tor di Valle in Rome, built for the XVII Olympic
Games (1960) on the ninth kilometre of Via del Mare.
Two stands, placed alongside the western side of the galloping
track, rise from the ground on robust reinforced concrete sup-
ports: connected by a raised pathway, they feature a sequence
of hexagonal geometrical structures, considered as the most
adequate for ensuring easy movement between the sitting places
and the vertical connections, interrupted only by the transparent
volume of the restaurant.
The stands as a whole are covered by a great «umbrella-shaped»
roof made of the placing side by side of eleven elements, in turn
composed by four slim hyperbolic paraboloids connected along
to medial symmetry axes. A remarkable technical experimentation
considering the large dimension of the spans, not unlike those built,
more or less at the same time, although perhaps more famous, by
Félix Candela in Mexico City.
But perhaps the most suggestive element of the work is the huge
glass window which opens outwards, the mature result of the
above-mentioned research on the dissolution of the limits of space.
It determines the clear luminosity of a foyer and of the «void of the
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Vista del foyer delle tribune secondarie

foto Oscar Savio

© Archivio Lafuente

p. 77

Planimetria tribune

© Archivio Lafuente

Vista dal basso delle tribune sospese e della copertura “ad ombrello”
foto Oscar Savio

© Archivio Lafuente

p.78

Julio Lafuente sulla copertura dell’lppodromo

© Archivio Lafuente

p. 79

Vista dell’intradosso della copertura “ad ombrello”
foto Oscar Savio

© Archivio Lafuente

vetrata con apertura a bilico, esito maturo della ricerca sulla
dissoluzione dei limiti dello spazio sopra citata. Essa definisce la
chiara luminosita di un foyer e del «vuoto del salone totalizzatori»,
da cui € possibile osservare la pista dei cavalli attraverso l'intra-
dosso delle gradonate sospese, uno spazio popolato da grandi
travature di calcestruzzo e sicuramente memore del mondo delle
sostruzioni romane e di certi teatri rinascimentali italiani.

QOggi a rischio demolizione in nome di mutate esigenze urbani-
stiche e sportive, I'lppodromo di Tor di Valle continua a contrap-
porre 'immortalita e 'immutabilita della forma all’invecchiamento
della tecnica, inesorabile destino di quelle opere che non riesco-
no a innalzarsi al di sopra della condizione di pura costruzione.
Perderlo significherebbe privarsi di un’architettura che nella
coincidenza della struttura costruttiva con la forma (e lo spazio
che essa indica) e nell’aderenza di tale forma a un «determinato
andamento espressivo»'® dell’animo umano, non & altro che un
omaggio a Roma da parte di chi scelse i suoi «travertini corrosi»
e le sue «cupole gonfie», per dirla ancora con Quaroni, come
splendida scenografia della propria vita.

" L. Quaroni, H. Pifion, Architetture di Julio Lafuente, Officina Edizioni, Roma 1982.
2 Cfr. H. Pifion, Profesar la invencidn, in L. Quaroni, H. Pifion, cit., pp. 34-67.

3 L. Quaroni, Inventare la professione, in L. Quaroni, H. Pifion, cit., p. 8.

4 Concorso internazionale per il monumento di Auschwitz, 1958, con Andrea e
Pietro Cascella.

5 L. Quaroni, Inventare la professione, cit., p. 24.

® Albergo nella roccia, Gozo, Malta, 1967.

" Alhazen (Bassora, 965 circa - Il Cairo, 1039) fu un matematico e scienziato ira-
cheno che raccolse i suoi straordinari studi sull’ottica in un libro noto per secoli
con il termine latino Perspectiva.

8 H. Belting, / canoni dello sguardo. Storia della cultura visiva tra Oriente e Oc-
cidente, Bollati Boringhieri, Torino 2010. Traduzione in italiano di: Florenz und
Bagdad: Eine westdstliche Geschichte des Blicks, Verlag, Monaco 2008.

® G. Muratore, Julio Lafuente: uno spagnolo, architetto a Roma, in G. Muratore e
C.R. Pamphili (a cura di), Julio Lafuente, Officina Edizioni, Roma 1992, pp. 7-15.

10 Cfr. Ibid, p. 10.

" Ibid, p. 10.

"2 Si segnalano in particolare i seguenti articoli: L. Moretti, Struttura come forma,
in «Spazio» n. 6, dicembre 1951-aprile 1952, pp. 21-30, 110; L. Moretti, Strutture
e sequenze di spazi, in «Spazio” n. 7, dicembre 1952-aprile 1953, pp. 9-20, 107-
108; L. Moretti, Structure comme forme, in «United States Lines Paris Review»
(in Archivio Centrale dello Stato, fondo L. Moretti, b. 12); trad. it. Forma come
struttura in «Spazio», estratti, giugno-luglio 1957; poi in inglese Form as structure
in «Arena. Architectural Association Journal», giugno 1967.

'8 Cfr. L. Moretti, Struttura come forma, cit., pp. 21-30, 110.

™ Ibid, p. 110.

'S Cfr. Ibid, p. 110.
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totalizator hall», from which it is possible to observe the racetrack
through the intrados of the suspended terraces, a space inhabited
by great concrete beams, reminiscent of Roman substructions and
of certain ltalian Renaissance theatres.
The Racetrack of Tor di Valle, which today is at risk of being de-
molished as a result of new urban and sport-related requirements,
continues to counterpose the immortality and unchanging nature of
form to the ageing of technique, inexorable destiny of those works
that are incapable of rising above the condition of mere construc-
tion. Losing it would mean to deprive ourselves of an architecture
which in the concurrence of constructive structure and form (and
the space it indicates) and in the adherence of the said form to a
«determined expressive tendency»'® of the human spirit, is nothing
other than a hommage to Rome from someone who chose its «cor-
roded travertines» and its «puffed up cupolas», to quote Quaroni, as
the splendid scenic backdrop to his life.

Translation by Luis Gatt

" L. Quaroni, H. Pifion, Architetture di Julio Lafuente, Officina Edizioni, Roma 1982.

2 Cf. H. Pifon, Profesar la invencion, in L. Quaroni, H. Pifion, cit., pp. 34-67.

% L. Quaroni, Inventare la professione, in L. Quaroni, H. Pifion, cit., p. 8.

4 International competition for the Auschwitz monument, 1958, with Andrea and
Pietro Cascella.

5 L. Quaroni, Inventare la professione, cit., p. 24.

® Hotel in the rock, Gozo, Malta, 1967.

" Alhazen (Bassora, circa 965 — Cairo, 1039) was an Iragi mathematician and
scientist who collected his extraordinary work on optics in a book was known for
centuries with its Latin name, Perspectiva.

& H. Belting, / canoni dello sguardo. Storia della cultura visiva tra Oriente e Oc-
cidente, Bollati Boringhieri, Torino 2010. ltalian translation of: Florenz und Bagdad:
Eine westdstliche Geschichte des Blicks, Verlag, Monaco 2008.

9 G. Muratore, Julio Lafuente: uno spagnolo, architetto a Roma, in G. Muratore and
C.R. Pamphili (eds.), Julio Lafuente, Officina Edizioni, Roma 1992, pp. 7-15.

0°Cf. Ibid, p. 10.

" bid, p. 10.

"2 The following articles are particularly worth mentioning: L. Moretti, Struttura come
forma, in «Spazio» n. 6, December 1951 - April 1952, pp. 21-30, 110; L. Moretti,
Strutture e sequenze di spazi, in «Spazio» n. 7, December 1952 - April 1953, pp.
9-20, 107-108; L. Moretti, Structure comme forme, in «United States Lines Paris
Review» (in Archivio Centrale dello Stato, fondo L. Moretti, b. 12); ltalian translation,
Forma come struttura in «Spazio», excerpts, June-July 1957; and in English, Form
as structure in «Arena. Architectural Association Journal», June 1967.

'8 Cf. L. Moretti, Struttura come forma, cit., pp. 21-30, 110.

“Ibid, p. 110.

'S Cf. Ibid, p. 110.
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La Rotonda di Settignano € una aula per incontri parrocchiali, realizzata alla fine degli anni ’50 nel centro di un
piccolo paese posto sulle colline fiorentine, caratterizzata da un’interessante disegno degli elementi resistenti
che ne esaltano la chiarezza spaziale. E un’accogliente spazio d’ombre sospeso sul paesaggio, in cui Raffaello
Fagnoni mette in opera una chiara sintesi architettonica di geometria, struttura, materia e luce.

The Rotonda of Settignano is a meeting space, built in the late Fifties at the center of a small town located on
the Florentine hills, which is striking due the internal spatiality and the structural ribs that characterize it. It is a
welcoming shade suspended over the landscape, in which Raffaello Fagnoni built a clear architectural synthesis

of function, structure, matter and light.

Una ragione quasi strutturale di decoro
Appunti sulla Rotonda per incontri a Settignano di Raffaello Fagnoni

An almost structural reason of decorum

Notes on the Rotonda per incontri in Settignano by Raffaello Fagnoni

Simone Barbi

Se cerchiamo di individuare il motivo centrale dell’architettura
toscana diremo che esso sta nella costante razionalizzata intuizione
di ogni tema costruttivo in termini di definitezza geometrica. [...]
Accanto a questa impostazione di base troviamo una riluttanza verso
soluzioni che siano di pura e semplice decorazione, non giustificate
cioé da una ragione quasi strutturale di decoro'.
L’occasione di realizzare quest’opera e frutto di un lungo per-
corso iniziato nel maggio del 1954, quando Raffaello Fagnoni
ottiene da don Brilli, parroco di Settignano, I'incarico di redigere
il progetto per i nuovi locali parrocchiali del piccolo paese posto
sulle colline sopra Firenze.
Dopo i primi mesi di lavoro sul progetto e la redazione di una
soluzione con la quale gia si ottengono i permessi necessari alla
costruzione, le difficolta nel reperire i fondi per avviare la realizza-
zione frenano l'iter. Nel 1958 il prof. Fagnoni riprende il lavoro, stra-
volgendolo. Un vortice di segni, appuntati a matita sulle eliocopie
della prima versione, ne ridefiniscono la strategia insediativa, la
logica formale e le dimensioni. Il nuovo edificio non sara piu addos-
sato alla chiesa, ma posto al centro del grande giardino attiguo,
e la luminosa sala longitudinale, sovradimensionata rispetto alle
necessita della parrocchia, lascera il posto all’accogliente ombra
definita dalla figura a pianta centrale della Rotonda — 24 metri di
diametro — capace di «esprimere presenza e generare il luogo»>.
Di quest’opera, come in molte di quelle realizzate dall’architetto
fiorentino, colpiscono soprattutto la spazialita interna e le ner-
vature strutturali che la caratterizzano. Il disegno degli elementi
statico-resistenti — ispirato da una precisa volonta espressiva,
giustificata dalla ricerca sulle tecniche del cemento armato e
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If we try to identify the central motif of Tuscan architecture we would

say that it lies in the constant rationalised intuition of every constructive

theme in terms of geometric definiteness. [...] Together with this basic

approach is a reluctance to accept solutions that are merely decorative,

that is not justified by an almost structural reason of decorum’.
This work is the result of a long process which began in May 1954,
when Raffaello Fagnoni was commissioned by don Brilli, parish
priest of Settignano, to design the new parish premises for the
small village on the hills above Florence.
After the first few months of work on the project and the drafting
of a first plan with which the permits necessary for the construc-
tion are obtained, the difficulty in securing funds put a stop to the
project. In 1958 Prof. Fagnoni re-initiated the work, completely
revolutionising it. A vortex of sings marked with pencil on the
heliographic copies of the first version redefine the settlement
strategy, the formal logic and the dimensions. The new building
will no longer be placed adjacent to the church, but rather at the
centre of the large garden next to it, and the luminous longitudinal
hall, oversized with respect to the needs of the parish, is replaced
by the welcoming shadow offered by the central plan of the Ro-
tonda — 24 metres in diameter — capable of «expressing presence
and generating the place»?.
What is striking about this work, as in many others by the Florentine
architect, is especially the interior spaces and the structural ribs
that characterise it. The design of the static-resistant elements —
inspired by a precise expressive will, justified by the research on the
techniques of reinforced concrete and oriented toward results of
great plastic quality — seems determined not only by the calculation,
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Trave anulare della Rotonda in costruzione (foto di cantiere)
Planivolumetrico

ASFi Archivio di Stato di Firenze, Fondo Raffaello Fagnoni, Filza 63
p. 82

Balconata

p. 83

Dettaglio dei pilastri a piano terra

foto Fabio Semeraro (2016)
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orientata verso risultati di grande qualita plastica — sembra deciso
non dal solo calcolo, quanto dalla volonta di costruire spazi giusti-
ficati da «una ragione quasi strutturale di decoro».

Dall’ingresso su Piazza Tommaseo si entra in un lungo vestibolo
che introduce alla rotonda, dopo aver disceso un dislivello di 3,60
metri, mediante due rampe di scale su cui aprono due negozi e un
bar. L'aula & costituita da un unico ambiente centrale con ballatoio
circolare a cui si accede da tre scale, coperta da una superficie
costituita da due tronchi di cono sovrapposti e terminanti in una
ogiva, realizzata in laterizi speciali lasciati a vista. Venti identici
esili setti a sezione variabile, distribuiti in maniera uniforme su
tutto il perimetro e in posizione arretrata rispetto al filo facciata,
definiscono una successione di stanze radiali, strette tra I'aula
e un deambulatorio affacciato sul paesaggio, costituito dalla
magnifica conca che da Settignano si allarga verso Firenze. Tra
il marzo e il giugno del 1958 Fagnoni, insieme all’amico Enrico
Bianchini — ingegnere di grande esperienza con cui ha gia realiz-
zato numerose opere in tutta Italia — lavora al calcolo delle parti in
c.a., modificando sostanzialmente solo il disegno degli elementi
verticali. Liniziale soluzione a V assume la forma di una Y, frutto
dell’ibridazione tra un setto rastremato in c.a. gettato in operae un
puntone in cemento centrifugato a sezione circolare. Questa va-
riazione modifichera la distribuzione del ballatoio — trasformando
il deambulatorio centrale, definito dallo spazio vuoto della 'V, in un
distributivo interno affacciato sull’aula e a servizio delle “stanze”
radiali rivolte verso il paesaggio — e, lavorando sul disegno dei setti
e la riduzione delle sezioni resistenti, fara emergere con maggiore
evidenza la nervatura geometrica della copertura.
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but also by the will to build spaces that are justified by «an almost
structural reason of decorum».

From the entrance on Piazza Tornmaseo one comes into a long
vestibule that introduces the Rotonda after descending a height of
3,60 metres by way of two flights of stairs next to two shops and a
pbar. The hall consists of a single central space with a circular gallery
which is reached from three staircases, covered by a surface made
of two superimposed truncated cones which form an ogival arch
made in special exposed bricks. 20 identical partitions with variable
sections, uniformly distributed over the entire perimeter and placed
back from the line of the facade, define a succession of radial cham-
bers enclosed between the hall and an ambulatory which looks out
over the landscape, which consists in the magnificent basin that from
Settignano descends toward Florence. Between March and June of
1958 Fagnoni, together with his friend Enrico Bianchini — a very ex-
perienced engineer with whom he had already undertaken numerous
works all over Italy — he works on the calculations regarding the parts
in reinforced concrete, modifying substantially only the design of the
vertical elements. The original V-shaped solution became a Y-shaped
structure, the result of the combination between a tapered partition
in reinforced concrete poured on-site and a circular section rafter in
centrifuged cement. This variation modified the distribution of the gal-
lery — transforming the central ambulatory, determined by the empty
space of the V, into an internal distribution structure facing the hall and
serving the radial “chambers” that look out over the landscape —and,
working on the design of the partitions and the reduction of the resist-
ant sections, highlighted the geometric rib-structure of the roof.

A decisive element of the project is the great ring of the gallery, with



Un elemento decisivo del progetto € il grande anello del ballatoio,
con cui Fagnoni risolve importanti questioni strutturali e spaziali.
La cupola fortemente ribassata della copertura rappresenta infat-
ti un elemento spingente sugli appoggi verticali. Questa spinta &
sapientemente bilanciata dalla balconata che, agendo come una
grande trave anulare, ripartisce i carichi superiori, distribuendoli
su tutto il perimetro per poi trasferirli al terreno attraverso i singoli
setti. Confrontando le foto di cantiere con la sezione dell’edificio,
si nota come la trave anulare sia anche e soprattutto un decisivo
elemento di controllo spaziale. La porzione a doppio volume
subisce infatti, lungo il suo perimetro, una compressione che ne
aumenta lo slancio verso I’'alto, portando il visitatore ad alzare lo
sguardo verso l'intradosso della copertura, decorato da vibranti
ombre generate dal dialogo tra la geometria radiale delle travi in
cemento armato e le tavelle in laterizio lasciate a vista.

Nel metodo progettuale dell’architetto fiorentino la componente
statico-resistente dell’opera diviene spesso strumento per la
costruzione del linguaggio spaziale, e le ombre, definite dal
rapporto tra ossa e membra, assumono il ruolo di dispositivo
dialogico capace di mettere in tensione la composizione delle
parti, rappresentando la chiave per comprendere I'ordinamento
dello spazio architettonico e rendendo chiare e comprensibili
le gerarchie tra elementi portati e portanti. Quello della rotonda
di Settignano & uno spazio che esprime, chiaramente, questa
ricerca. Si presenta come un semplice recinto, copetrto, in cui la
caratterizzazione dell’interno € data dalla plastica degli orizzon-
tamenti nervati le cui trame d’ombre chiariscono la sintesi tra
materia, calcolo e gravita, e rappresentano la volonta di darsi un

which Fagnoni solves important structural and spatial questions. The
lowered cupola of the roof in fact represents an element which pushes
against the vertical supports. This thrust is knowledgeably balanced
by the balcony which, acting as a great ring beam, distributes the up-
per loads throughout the entire perimeter and then transfers them to
the ground through individual pillars. Comparing photographs of the
work-site with the section of the building, it can be observed how the
ring beam is also, and especially, a decisive element of spatial control.
The double volume section in fact suffers along its perimeter a com-
pression which increases its upward thrust, inviting the visitor to raise
his gaze toward the intrados of the roof, decorated by vibrant shad-
ows generated by the dialogue between the radial geometry of the
beams in reinforced concrete and the exposed perforated blocks.

In the design method of the Florentine architect, the static-resistant
component of the work often becomes an instrument for the
construction of the spatial language, and the shadows, defined
by the relationship between bones and limbs, assume the role of
dialogic device for putting in tension the composition of the parts,
representing the key for understanding the structuring of the archi-
tectural space and making clear and understandable the hierarchies
between bearing and borne elements. The space of the Rotonda dii
Settignano is a space that clearly expresses this search. It presents
itself as a simple enclosure, in which the interior features are provided
by the form of the rib-shaped horizontal structure, whose shadows
clarify the synthesis between matter, calculation and gravity, and
represent the will to offer a shelter that is not only a construction, but
also description of the construction through decoration?®,

The idea of the space that gives shape to the usage destination
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Progetto di massima, Planimetria (Tavola 1, marzo 1958)
Sezione, prospetto e studi della struttura (Tavola 3, marzo 1958)
ASFi Archivio di Stato di Firenze, Fondo Raffaello Fagnoni, Filza 63
p. 85

Studi di variante planimetrica redatto da Fagnoni su eliocopia del
primo progetto (schizzi autografi, maggio 1954 e s. d.)

ASFi Archivio di Stato di Firenze, Fondo Raffaello Fagnoni, Filza 63
pp. 86-87

Veduta interna dalla balconata

foto Andrea Morelli (2015)
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riparo che non sia solo costruzione, ma descrizione della costru-
zione attraverso la decorazione®.
In quest’opera emerge chiara I'idea di spazio che mette in forma la
destinazione d’uso dell’edificio. Una rotonda per incontri. Uno spa-
zio accogliente. Spazio dalla logica ambivalente: centripeto nel suo
attirare al centro e al contempo centrifugo nel deambulatorio volto
al paesaggio toscano, inquadrato dal nastro finestrato continuo
aperto sul perimetro. In questa dualita lo spazio ad aula prevale
sul distributivo esterno. Siamo in presenza di un sistema struttu-
ralmente semplice, che grazie al disegno degli elementi resistenti
definisce ambiti e gerarchie spaziali complesse, pur senza ricorrere
a partizioni o altri elementi. Semplicita e chiarezza sono «caratteri
acquisiti dalla tradizione gotico-rinascimentale, che viene a sintesi
con I'opera di Brunelleschi, ma & gia presente nel patrimonio ge-
netico dell’architettura toscana, fin dai tempi del romanico»* che
Fagnoni traduce con cura e lucidita in questo edificio.
A chi si possa domandare circa I'utilita di questo «segno architet-
tonico poetico e funzionalmente ambiguo»®, vengono in aiuto le
parole di Giovanni Klaus Koenig, il commentatore piu attento del
lavoro dell’architetto fiorentino, che nel presentarlo scrisse:
A che cosa serve? Serve come documento, solo come documento.
Ma poiché la citta altro non e che la struttura formale della storia,
questo documento & importantissimo e servira ad ottenere clemenza
dai posteri per le nostre attuali debolezze, per tutti i casoni nei quali
riempiamo la gente®.
" L. Gori Montanelli, Architettura rurale in Toscana, Edam, Firenze 1964, p. 30.
2 F. Rossi Prodi, Carattere dell’architettura toscana, Officina edizioni, Roma
2003, p. 39.
3 Cfr. A. Monestiroli, La metopa e il triglifo, Laterza, Bari 2002, pp. 81-115.
* F. Rossi Prodi, Carattere etc., cit., pp. 37-38.

® G.K. Koenig, Architettura in Toscana 1931-1968, ERI, Torino 1968, p. 162.
 G.K .Koenig, Una rotonda per riunioni, in «Architettura d’oggi», p. 24.

H. TOMMASED

of the building emerges clearly in this work. A rotunda for social
interaction. A welcoming space. A space with an ambivalent logic:
centripetal in its attracting toward the centre, and at the same time
centrifugal thanks to the ambulatory which looks out over the Tus-
can landscape, framed by the continuous window strip around the
perimeter. In this duality the hall-like space prevails over the exterior
distribution. We are in the presence of a structurally simple system,
which thanks to the design of resistant elements determines com-
plex spatial areas and hierarchies, yet without resorting to partitions
or other similar elements. Simplicity and clarity are «features acquired
from the Gothic-Renaissance tradition, which found its synthesis in
the work of Brunelleschi, but is already present in the genetic herit-
age of Tuscan architecture, since the Romanesque period»* that
Fagnoni translates with care and lucidity in this building.
To anyone who may ask himself about the utility of this «poetic and
functionally ambiguous architectural sign»°, we may answer with the
words of Giovanni Klaus Koenig, the most attentive commentator of
the work of the Florentine architect, who in presenting him wrote:

What is its purpose? It serves as a document, only as a document.

But since the city is nothing other than the formal structure of history,

this document is very important and will help to obtain clemency from

posterity for our current weaknesses, for all those blocks of buildings in

which we are stuffing people®.

Translation by Luis Gatt

" L. Gori Montanelli, Architettura rurale in Toscana, Edam, Firenze 1964, p. 30.

2 F. Rossi Prodi, Carattere dell'architettura toscana, Officina edizioni, Roma 2003, p. 39.
8 Cfr. A. Monestiroli, La metopa e il triglifo, Laterza, Bari 2002, pp. 81-115.

4 F. Rossi Prodi, Carattere etc., cit., p. 37-38.

® G.K. Koenig, Architettura in Toscana 1931-1968, ERI, Torino 1968, p. 162.

8 G.K. Koenig, Una rotonda per riunioni, in «Architettura d’oggi», p. 24.
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Nel 1957 siinaugura a Firenze il nuovo Ponte Vespucci su progetto del gruppo coordinato da Giuseppe Giorgio
Gori. La sua architettura esprime una declinazione matura del tema della variabilita pit volte teorizzata da

Michelucci, in quanto & alla strada e alla sua interpretazione che la sua forma guarda. Strada come elemento dii
relazione tra spazialita diverse che nel dare una forma al battito vitale della citta tra una sponda e Ialtra, esprime

un riuscito tramite tra storia e contemporaneita.

The new Vespucci Bridge which was inaugurated in Florence in 1957, was based on a project by the group
coordinated by Giuseppe Giorgio Gori. Its architecture expresses a mature interpretation of the theme of
variability, often theorised by Michelucci, since it is to the street and its interpretation that its form alludes. Street
as element of relation between different spatialities which in giving shape to the vital heartbeat of the city from
one bank to the other, expresses a successful link between history and contemporariness.

Il Ponte Vespucci a Firenze. Una strada sul fiume
1953-1957 Giuseppe Giorgio Gori, Enzo Gori, Ernesto Nelli, Riccardo Morandi
The Vespucci Bridge in Florence. A street on the river
1953-1957 Giuseppe Giorgio Gori, Enzo Gori, Ernesto Nelli, Riccardo Morandi

Fabio Fabbrizzi

La realizzazione del Ponte Vespucci a Firenze, il cui iter inizia
con il concorso del 1953 per concludersi due anni dopo, an-
che se non rappresenta la ricostruzione di un ponte distrutto
dalle mine tedesche ma una nuova struttura la cui previsione e
collocazione era stata decisa fin dai tempi di Firenze capitale,
conclude felicemente la fase realizzativa dei nuovi ponti fioren-
tini avviata nel secondo dopoguerra.

Nel 1945, mentre Firenze, ormai libera per proprio merito, «ta-
ceva assorta nelle sue rovine», come Umberto Saba scrive nella
poesia Teatro degli Artigianelli, proprio attraverso i bandi per la
ricostruzione dei suoi ponti, si profila un vero e proprio dibattito
su come affrontare il progetto della nuova architettura in rela-
zione alle preesistenze storiche e ambientali. Ai sostenitori del
dov’era e com’era, si oppone chi crede in una rinnovata visione
dell’architettura, sempre debitrice nei confronti della storia di
molta della propria progettualita attuale, ma dalla stessa storia,
volutamente lontana in quanto non capace di esprimere la com-
plessita della condizione contemporanea.

Tra queste due polarita, si consuma la vicenda dell’abbattimen-
to e della ricostruzione dei ponti, iniziata la notte del 4 agosto
1944 con la distruzione del Ponte alla Vittoria e conclusa a tutti
gli effetti proprio con la realizzazione di quello intitolato al navi-
gatore Amerigo Vespucci.

| lavori del 7° ponte fiorentino, cioé del Ponte Vespucci, prendono
I’avvio nel '53 con il bando nazionale per il concorso appalto,
al quale nella prima fase rispondono 11 proposte progettuali, 4
delle quali portate alla seconda fase. Tra le quattro proposte finali
individuate con i motti di «Struttura 53» a firma di Giovanni Miche-
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Although the construction of the Vespucci Bridge in Florence, whose
process was initiated with the public competition of 1953 and was
concluded two years later, does not represent the reconstruction of
a bridge destroyed by German mines but a new structure whose
existence and location was decided since the days when Florence
was the capital, it successfully concluded the realisation phase for
the new Florentine bridges initiated in the second after-war period.
In 1945, while Florence, now free by its own merit, «taceva assorta
nelle sue rovine» [kept silent, absorbed in its own ruins], as Umberto
Saba wrote in the poem Teatro degli Artigianelli, a debate was trig-
gered, precisely through the competitions for the reconstruction of
its bridges, concerning the manner in which to approach the project
of the new architecture in relation to historical and environmental
pre-existences. To the supporters of the as it was and how it was,
are opposed those who believe in a renovated vision of architecture,
indebted to history, yet at a safe distance from it since it is not capa-
ble of expressing the complexity of the contemporary condition.
The events concerning the demolition and reconstruction of the
bridges took place between these two poles, beginning on the
night of August 4, 1944, with the destruction of Ponte alla Vittoria
and coming to a conclusion with the construction of the bridge
named after the navigator Amerigo Vespucci.

Work on the 7" Florentine bridge, Ponte Vespucci, began in 1953
with the publication of the national public competition announce-
ment, in response of which 11 projects were presented, 4 of
which reached the second phase. Among the four proposals finally
identified with the titles of «Struttura 53», by Giovanni Michelucci
and Carlo Pestelli Guidi, «3RRF.», by Marcello D’Olivo and Silvano


https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/legalcode

Immagini e disegni Fondo Giuseppe Giorgio Gori, Biblioteca di Scienze
Tecnologiche-Architettura, Universita degli Studi di Firenze

Veduta del Ponte Vespucci

p. 90

Operai impiegati al tesaggio e bloccaggio dei tiranti in acciaio

pp. 90-91

Conci prefabbricati per la costruzione delle travate tubolari

p. 91

Una delle due pale di testata, in cemento e bronzo, dedicate ad Amerigo
Vespucci e alle Repubbliche Latino-Americane

p. 92

Schema costruttivo

(1) pali trivellati di fondazione; (2) cassone di fondazione in c.a; (3) sostegni a pettine
in c.a. alle spalle; (4) ancoraggi dei cavi d’acciaio; (5) bloccaggio cavi d’acciaio; (6)
cavi d’acciaio; (7) uno dei 23 conci componente a trave tubolare; (8) marciapiede

a sbalzo; (9) soletta di copertura in c.a.; (10) appoggio a cerniera; (11) sostegni a
pettine in c.a. delle pile; (12) appoggio a rullo; (AA-BB) le travate disposte a pettine
Sezione longitudinale costuttiva e particolare costruttivo sull’appoggio
della travata a pettine

Geometrici delle sezioni trasversali delle travate in mezzeria e all’appoggio
p. 93

Vista da sotto e da sopra degli appoggi

p. 94

llluminazione elettrica a spina centrale continua

p. 95

Vista del ponte
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lucci e Carlo Pestelli Guidi, «3PP.F.» a firma di Marcello D’Olivo e
Silvano Zorzi, «M.D.S.53» a firma di Pietro Sampaolesi e Donato
Letterio e «Precompresso 4» a firma di Giuseppe Giorgio Gori
(capogruppo), Enzo Gori, Ernesto Nelli e Riccardo Morandi, € pro-
prio quest’ultima ad incontrare il pieno favore della commissione
giudicatrice, proprio per le evidenti innovazioni strutturali alle quali
la soluzione ricorre. Commissione formata oltre che dai tecnici di
Comune e Soprintendenza, anche da Piero Bargellini, Leonardo
Lusanna, Giovanni Muzio e Pier Luigi Nervi.

Con la variante che tale commissione richiede imponendo I'abbas-
samento delle pile fin sotto al piano stradale, si inizia la realizzazione
di quest’opera innovativa capace di soddisfare sotto molti aspetti i
contenuti del bando, nel quale si legge che: «& lasciata la piti ampia
liberta ai progettisti di inventare forme architettoniche e strutturali e
di proporre I'impiego di quei sistemi costruttivi che essi ritengano
pit idonei a risolvere il delicato problema dell’attraversamento
dell’Amo in quel punto. LAmministrazione Comunale di Firenze in-
tende perd mantenersi fedele alle piti nobili tradlizioni artistiche della
citta che ha visto avvicendarsi nei secoli le forme architettoniche piti
ardite, quale espressione di aspirazioni ideali alla bellezza di concre-
te evoluzioni tecniche e di valide necessita funzionali».

Da subito, la proposta del gruppo Gori, nella sua evidente coniu-
gazione di storia e contemporaneita, appare capace di sfatare la
regola non scritta per la quale i concorsi quasi mai vengono vinti
dai progetti migliori, proponendo tra i 4 finalisti, proprio il miglior
collegamento tra il centro e il quartiere di San Frediano, oggetto in
quegli anni di intenzioni di riqualificazione urbana e sociale.

A ben vedere, la vittoria di Gori, esprime anche una sorta di risar-
cimento nei confronti del’enorme impegno da lui speso negli anni
immediatamente precedenti nel’ambito del progetto dei ponti fio-
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Zorzi, «M.D.S.53», by Pietro Sampaolesi and Donato Letterio and
«Precompresso 4», by Giuseppe Giorgio Gori (coordinator), Enzo
Gori, Ernesto Nelli and Riccardo Morandi, it was this latter proposal
which found the approval of the adjudicating commission, precisely
due to the evident structural innovations to which the solution re-
currs. The Commission included, in addition to the technicians from
the Municipality and Superintendency, Piero Bargellini, Leonardo
Lusanna, Giovanni Muzio and Pier Luigi Nervi.

After a variation, imposed by the commission, requesting that the
pylons be lowered under the street plan, the construction of this in-
novative work was initiated, and which satisfied many of the contents
of the public announcement, which indicated that: «great freedom is
given to the designers and architects to invent architectural and struc-
tural forms and to propose the use of the building systems that they
consider more adequate for solving the delicate issue of crossing the
Arno at that point. The Municipal Administration of Florence wishes
however to remain faithful to the most noble artistic traditions of the
city, which throughout the centuries saw the construction of the most
daring architectural forms, as expression of the ideal aspirations to
beauty of concrete technical evolutions and valid functional needs».
The proposal by Gori’s group, in its evident combination of his-
tory and contemporariness, appears as immediately capable of
unmasking the unwritten rule according to which competitions are
rarely won by the best projects, proposing among the 4 finalists
precisely the best connection between the centre and the neigh-
bourhood of San Frediano, in those days of intentions of urban and
social re-qualification.

When one thinks about it, Gori’s victory also expresses a sort of
reparation regarding his enormous effort in the immediately preced-
ing years in the field of the design of Florentine bridges. An effort
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rentini. Impegno sempre disatteso dalle vittorie di altri gruppi la cui
figurativita secondo una critica di Cesare Brandi ha dato in questo
segmento, risultati convenzionali dalle forme nostalgiche'.

La proposta di Gori, appare capace invece, di prefigurare una
nuova idea di architettura pensata in sintonia a quella micheluc-
ciana visione della variabilita, per la quale qualunque forma ar-
chitettonica, sia edificio che citta, altro non & che il concretizzarsi
delle infinite, mutevoli e variabili relazioni che ne costituiscono
il presupposto e che nella sua innovazione, costituisce uno dei
portati piu interessanti dell'intero Novecento.

Gia in «’uomo sul ponte» la proposta elaborata qualche anno pri-
ma da Gori insieme a Ricci e Savioli per il concorso della ricostru-
zione del Ponte alla Vittoria, si riesce ad evincere come un ponte
possa essere qualcosa di diverso da un collegamento tra due
sponde, diventando un elemento di relazione tra parti di citta. Nel
Ponte Vespucci, questa costruzione della forma attraverso le rela-
zioni, vira verso una declinazione piu matura e meno letterale del
tema della variabilita, nel senso che Gori affida all’interpretazione
della figura della strada il tema principale del ponte. La strada
come elemento primario della citta, ma anche come tramite della
relazione tra gli uomini e tra loro e la citta; ovvero, la strada come
mediazione tra spazialita diverse e quindi come tramite tra storia
e contemporaneita. Strada che diviene il luogo dove si forma e si
sperimenta il battito vitale della citta, il concretizzarsi dei suoi flussi
che prendono forma e che in questo caso attraversano il fiume da
una sponda all’altra, creando «un’architettura moderna che non
sacrifica la sua spazialita a quella circonvicina, e si inserisce in un
nucleo antico senza danneggiare se stessa o il centro storico in cui
viene di necessita a comporre»?.

Da questo deriva 'immagine moderna, quasi autostradale del

ignored amidst the victories of other groups and projects whose
figurative nature, according to the critic Cesare Brandi produced in
this period conventional results with nostalgic forms'.

Gori’s proposal, instead, appears capable of prefiguring a new
idea of architecture devised in harmony with Michelucci’s vision
of variability, according to which any architectural form, whether
building or city, is nothing other than the crystallisation of the in-
finite, shifting and variable relationships that are their prerequisite
and which in its innovation, constitutes one of the most interesting
results of the entire 20" century.

Already in «[’uomo sul ponte», the proposal prepared a few years
earlier by Gori, together with Ricci and Savioli, for the competition
for the reconstruction of Ponte alla Vittoria, it can be seen how a
bridge can be something more than a simple connection between
two banks and become a relational element between parts of a city.
In Ponte Vespucci, this construction of form through relationships
shifts toward a more mature, or less literal, interpretation of the theme
of variability, in the sense that Gori entrusts to the interpretation of
the figure of the street the main theme of the bridge. The street as
primary element of the city, but also as means for the relationship
between men and between them and the city; in other words, the
street as mediation between different spatialities and thus as a link
between history and contemporariness. Street which becomes the
place where the vital heartbeat of the city is created and experienced,
the crystallisation of its flows which take shape and that in this case
cross the river from one bank to the other, creating «a modern archi-
tecture that does not sacrifice its spatiality to that which surrounds ft,
and is inserted in an ancient nucleus without damaging itself or the
historic centre which it is called to compose»?.

From this derives the modern, almost motorway-like image of the

91



i !Uﬂ'l'p'l.ii_f]“ i
|

? rm

BB

nuovo ponte, che riesce tuttavia, a dialogare con la presenza
interpretativa di elementi della Firenze storica. Il sottile piano di
passaggio del ponte, poggia su 2 sole pile cuspidate che nell’al-
ludere a quelle di Ponte Vecchio, attuano il rapporto tra sforzo e
tensione e tra massa e vibrazione. La tecnica impiegata svolge un
ruolo fondamentale nella definizione delle misure e dei rapporti
tra le parti. Tale leggerezza, infatti, € possibile solo grazie all’'in-
venzione strutturale di un telaio con elementi di cemento armato
precompresso montati sfalsati a pettine sulle pile, in modo da
rendere possibile la sgusciatura laterale delle sue sezioni, cosi da
alleggerire visivamente il bordo esterno del nastro della strada,
teso a catenaria rovesciata sopra le pile, con una monta di 1,40
m, cioé uguale allo spessore dello stesso nastro, a ribadire un’ar-
monia fatta di misure che si ripetono.

Tutto il ponte € concepito con travi scatolate formate ciascuna
da 32 “conci” tubolari in calcestruzzo di misura variabile. Le due
campate laterali sono costituite da 12 travi affiancate, mentre 13
ne occorrono per formare quella centrale. Ogni travatura & resa
iperstatica da due apofisi terminali, vincolate agli appoggi me-
diante una serie di tiranti in acciaio e resa precompressa dalle inie-
zioni di malta e dallo sforzo di 5000kg/cmq con cui sono stati tesi
i 38 cavi superiori e i 50 cavi inferiori. Ogni travatura si innesta alle
pile mediante appoggi pendolari e momento di perfetto incastro,
ottenuto con tiranti di acciaio ancorati da una parte alle fondazioni
e dall’altro estremo alle apofisi delle stesse travi, unendo cosi, alla
sicurezza delle travi appoggiate la leggerezza della trave continua.
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new bridge, which is capable however of entering into dialogue with
the interpretative presence of elements from historical Florence. The
thin plane of passage of the bridge is supported exclusively on two
cuspidate pylons that, in allusion to those of Ponte Vecchio, establish
the connection between stress and tension and mass and vibration.
The technique used plays a fundamental role in the determination
of the measures and relationships between parts. This lightness, in
fact, is possible only thanks to the structural invention of a frame with
elements in precompressed reinforced concrete mounted in a mis-
aligned manner on the pylons, so as to make possible the the lateral
slinking away of its sections and visually lighten the exterior edge of
the street strip, extended as an upturned catenary over the pylons,
assembled on a 1.40 m mount, equal to the thickness of the strip,
thus underlining a harmony made of measures which are repeated.

The entire bridge is conceived with boxed beams, each formed by
32 tubular “ashlars” in reinforced concrete of variable measures.
The two lateral spans are composed of 12 beams placed side by
side, whereas 13 are used for the central one. Each truss is made
hyper-static by two end apophyses connected to the supports
through a series of steel tie-beams and precompressed by injec-
tions of cement and by the stress of 5000kg/cm2 with which the 38
superior cables and 50 inferior cables were tensioned. Each truss
is connected to the pylons through pendular supports and perfectly
assembled moment obtained through steel tie-beams anchored
onto the foundations on one side and on the other to the apophysis
of the same beams, thus connecting to the safety of the supported



Architettonicamente, ciod si manifesta visivamente nel segno as-
sertivo del “volo” del nastro della strada che da sponda a sponda
oltrepassa I’Arno, mentre un intradosso plasticamente conforma-
to nel ritmo cadenzato di tre archi ribassati, stacca e al contempo
unifica questi elementi in una chiara sintassi tra le parti.

I1 21 giugno 1957, appena una settimana prima dell’inaugurazio-
ne ufficiale, vengono fatti lentamente avanzare sul ponte decine
e decine di autocarri carichi di sabbia per un peso totale di 670
tonnellate, cosi che alla presenza dei collaudatori e dei progetti-
sti, si possa rilevare sui flessimetri posti in chiave di ogni arcata,
gli sforzi a cui sono sottoposte le strutture. Si registra nel punto
centrale una flessione pari a 18 mm, nettamente inferiore a quel-
la prevista di 47 mm, verificando ampiamente il ponte sotto lo
sguardo della folla che dai Lungarni assiste all’evento.

Alla presenza del Presidente dello Stato Gronchi, del Sindaco La
Pira e del Cardinale Della Costa, nonché delle delegazioni diploma-
tiche degli Stati del’America Latina, il 28 giugno del 1957 il Ponte
Vespucci fu inaugurato ed ebbe subito una risonanza internazio-
nale, dovuta oltre che dalla forza dell’idea strutturale — impossibile
da separare da quella compositiva — anche ad una raffinatezza del
dettaglio costruttivo che a distanza di molti anni, ancora colpisce.
Le pile cave in cemento armato, sono rivestite in bozze di pietra
forte delle cave di Riscaggio, disposte sui fianchi in filaretti grezzi
e in bozze levigate sugli affilati rostri squarcia acqua. Le parti
esterne del nastro leggermente arcuato tra le due rive tanto da
sembrare teso, sono realizzate con un getto di cemento armato

beams the lightness of the continuous beam. Architecturally, this is
visually manifested in the assertive sign of the “flight” of the strip of
the street which from bank to bank goes beyond the Arno, whereas
an intrados aesthetically created with the rhythmic cadence of three
lowered arches both separates and unites these elements in a clear
syntax between the parts.

On June 21, 1957, only a week after the official inauguration, doz-
ens of trucks loaded with sand, for a total weight of 670 tonnes,
were driven onto the bridge, so as to record, in the presence of
expert testers and designers, on the flexometers placed in on
each arch, the stress to which the structure is subjected. A flexion
of 18 mm was recorded at the central point, well inferior to the
envisaged flexion of 47 mm, thus verifying the performance of the
bridge before the gaze of the crowd which assisted to the event
from both banks of the Arno.

In the presence of President Gronchi, the Mayor La Pira and Car-
dinal Della Costa, as well as of diplomatic delegations from various
Latin American countries, on June 28, 1957, Ponte Vespucci was
inaugurated and was immediately acclaimed internationally, due
not only to the force of the structural idea — impossible to separate
from the compositional idea — but also to the refinement of the
constructive detail which many years later is still striking.

The hollow pylons in reinforced concrete are clad in pietra forte from
the quarries in Riscaggio, placed on the sides in rough rows and in
polished lumps on the sharp water-break rostra. The exterior parts
of the slightly arched strip between the two banks to the point of
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con graniglia grossa di marmo di Carrara e Giallo di Siena, suc-
cessivamente scalpellate alla sabbia, mentre il ventre del ponte &
lasciato in cemento armato rigorosamente brut.

Le ringhiere sporgenti sul fiume sono in bronzo trafilato a me-
moria della ringhiera della fontana del Ninfeo di Boboli, mentre
la pavimentazione & in blocchetti di porfido come nelle strade di
San Frediano. Una linea di luce radente al piano stradale che di
notte sottolinea i 166 m di lunghezza del ponte dividendo in due
parti uguali la sua larghezza di 22 m, & ottenuta da 130 lampade
fluorescenti in scatolari stagni di plexiglas che si elevano dall’ai-
uola spartitraffico che separa le due carreggiate e il cui imbocco
€ segnato alle teste da due pale in granito toscano a bassorilievo
a celebrare Vespucci e I’America Latina.

Tutti particolari, questi, che ne fanno un esempio di grande re-
spiro, inserendolo in quella modernita di interpretazione che in
Italia, soprattutto negli anni ’50, lascia i suoi esempi migliori e che
sull’Arno lascia un ponte «perfettamente appropriato al paesag-
gio urbano: agile, asciutto, schivo di orpelli decorativi, nervosa-
mente librato fra le due sponde»® e capace di riflettere nelle sue
forme e nella sua tecnica «un linguaggio che, dal Rinascimento,
¢ il costume qualificato dell’arte fiorentina»".

' Cfr. C. Brandi, Il ponte Vespucci a Firenze, in «<La Casa. Quaderni di architettura
e di critica», n°6/1960, De Luca Editore, p. 348.

2 Cfr. ivi p. 349.

3 Cfr. B. Zevi, Rinascenza in precompresso, in «L’Espresso» 14 Luglio 1957, p. 72.
* Ibid.
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seeming taut, are made in reinforced concrete with gross grains of
Carrara marble and Siena Giallo, sand-chiseled, while the belly of
the bridge remains in rigorously brut reinforced concrete.
The railings that project over the bridge are in drawn bronze, in
memory of the railing of the fountain of the Nymph at Boboli, while
the pavement is in small blocks of porphyry as in the streets of San
Frediano. A line of light oblique to the plane of the street which at
night underlines the 166 m of the length of the bridge, dividing in two
equal parts its width of 22 m, is obtained with 130 fluorescent lamps
in watertight plexiglass boxes placed above the traffic island that
separates the two carriageways and whose entrance is signaled
on each side by two bas-reliefs in Tuscan granite commemorating
Vespucci and Latin America.
All of these are details which make of the bridge an example of great
scope, inserted into that modernity of interpretation which in Italy,
especially in the Fifties, produced its best examples and that on the
Arno left a bridge which is «perfectly appropriate to the urban land-
scape: agile, simple, devoid of ornaments, soaring self-consciously
between the two banks»® and capable of reflecting through its form
and technique «a language that, since the Renaissance, is the quall-
fied tradiition of Florentine art»*.

Translation by Luis Gatt
" Cf. C. Brandi, Il ponte Vespucci a Firenze, in <La Casa. Quaderni di architettura e
Qi critica», n°6/1960, De Luca Editore, p. 348.
2 Cf. ivi p. 349.

° Cf. B. Zevi, Rinascenza in precompresso, in «L_Espresso» 14 July 1957, p. 72.
" Ibid.
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Jean Frangois Zevaco, attraverso un uso originale e ardito delle potenzialita estetiche e strutturali del
calcestruzzo, trasforma il progetto del Complesso termale di Sidi Harazem (1961) in un percorso poetico nel
quale struttura-architettura e paesaggio sono intimamente concatenati: Zevaco da forma allo spazio fisico e lo
amplifica, alludendo ad un’ulteriore dimensione, infinita e astratta.

Jean Francois Zevaco, through an original and daring use of the aesthetic and structural potential of concrete,
transforms the project of the Thermal bath complex of Sidi Harazem (1961) into a poetic experience in which

structure-architecture and landscape are intimately linked: Zevaco gives shape to the physical space and

amplifies it, alluding to an additional dimension, infinite and abstract.

Jean Francois Zevaco

Complesso termale di Sidi Harazem: “Oltre” la struttura
The thermal bath complex of Sidi Harazem: “Beyond” the structure

Francesca Privitera

Il complesso termale di Sidi Harazem (1961-1970), costruito
dall’architetto franco marocchino Jean Frangois Zevaco', si di-
stende ai piedi di un’arida montagna, nei pressi della rigogliosa
oasi di Sidi Harazem.

Si tratta di un luogo geografico importante dal punto di vista
fisico e simbolico: qui sgorga una sorgente di acqua calda consi-
derata dal popolo berbero sacra e benedetta? protetta dal Santo
Sidi Harazem, il cui mausoleo si trova nei pressi della fonte.

Per questo il Governo Marocchino all'indomani della fine del
protettorato francese (1955) prevede per quest’area frequen-
tata e venerata da secoli il progetto del primo complesso
termale del Marocco®.

Si tratta di un progetto ambizioso espressione di un governo
moderno e democratico che libero dalla sudditanza politica e
culturale della Francia pensa al benessere dei propri cittadini®.

Il programma funzionale & vasto e articolato: un kissariat®,
una piazza, un villaggio di bungalow, un albergo termale, una
piscina pubbilica.

L’incarico viene affidato a Zevaco che traduce le intenzioni della
committenza pubblica in un progetto denso di lirismo, sintesi tra
estetica brutalista, identita culturale araba e paesaggio.

L'uso del calcestruzzo grezzo da parte di Zevaco nel progetto
delle terme non & una pedissequa adozione del linguaggio
architettonico brutalista, divenuto nel Marocco post-coloniale
sinonimo di modernita® bensi una scelta espressiva.

Il progetto di Sidi Harazem riverbera la straordinaria abilita di
Zevaco nel recepire nel proprio linguaggio architettonico il bru-
talismo di Le Corbusier e I'organicismo di Wright, letti attraverso
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The thermal bath complex of Sidi Harazem (1961-1970), built by
the French-Moroccan architect Jean Francois Zevaco', lies at the
foot of an arid mountain near the lush oasis of Sidi Harazem.

It is an important geographical place in both physical and symbolic
terms: it is the location of a hot water spring which is considered
sacred and blessed?, protected by the Saint Sidi Harazem, whose
mausoleum is near the spring.

This is the reason why the Moroccan Government, after the end
of the French protectorate (1955) decided to build in this area
which had been visited and venerated for centuries, the first ther-
mal bath complex in Morocco®.

It was an ambitious project, the expression of a modern and
democratic government which free from political and cultural
subjection to France, turned its attention to the well-being of its
own citizens®,

The functional programme is vast and articulated: a kissariat®, a
square, a village of bungalows, a hotel, a public pool.

The project is assigned to Zevaco, who translates the intentions of
the public commmissioners into a densely lyrical project, a synthesis
between brutalist aesthetics, Arab cultural identity and landscape.
The use of coarse concrete by Zevaco in the project of the thermal
baths was not an unoriginal adoption of the brutalist architectural
language, which in post-colonial Morocco had become a syno-
nym for modernity®, but rather an expressive choice.

The project of Sidi Harazem reflects Zevaco’s extraordinary ability
to integrate into his own architectural language the brutalism of
Le Corbusier and Wright’s organicism, interpreted through the
lens of his own cultural identity and re-elaborated in an intensely
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Vista della piscina

foto Afriat (117)

Pianta della piscina pubblica quota del solarium, scala 1:100, s. d.
© Collection Frac Centre-Val de Loire, Inv. n. 002 28 02
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Accesso alla piscina

foto Afriat (120)
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Vista della piscina

foto Afriat (116)

la lente della propria identita culturale e rielaborati in un linguag-
gio architettonico intensamente originale nel quale emergono
la sensibilita per i valori plastici e ambientali ed il virtuosismo
tecnico-costruttivo.

Zevaco sfrutta le potenzialita strutturali ed estetiche del calce-
struzzo grezzo modellando questa «pietra artificiale»” con la stes-
sa sensibilita per i valori materici tattili e luministici con cui uno
scultore lavora la pietra naturale®. Zevaco inventa innumerevoli
ed insoliti episodi plastico-strutturali: scale, pilastri, coperture.
Essi sono realizzati attraverso I'uso sapiente delle casseforme,
I’'adozione di semplici ma efficaci stratagemmi per controllare
e variare la superficie del calcestruzzo e tramite la conoscenza
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original architectural language in which emerge the sensitivity for
plastic and environmental values, as well as technical-construc-
tive virtuosity.

Zevaco takes advantage of the structural and aesthetic potential
of coarse concrete, modelling this «artificial stone»” with the same
sensitivity for tactile and lighting materials with which a sculptor
works natural stone®. Zevaco invents numerous and unusual
plastic-structural episodes: stairways, pillars, roofs. These are
made through the knowledgeable use of formwork, the adop-
tion of simple but efficient devices for controlling and modifying
the surface of the concrete, and through the knowledge of skills
available on the work-site, local artisans inexperienced in pour-



delle maestranze di cantiere, artigiani locali inesperti nel getto di
questo materiale estraneo alla loro tradizione costruttiva, ai quali,
spiega Zevaco, non & possibile chiedere del cemento liscio®.

La monocromia calda e materica del calcestruzzo di Zevaco e
il contrappunto cromatico ai colori della natura circostante che
per contrasto ne & esaltata'.

Non & possibile infatti pensare al progetto di Zevaco prescinden-
do dal paesaggio. Zevaco orchestra la composizione dei volumi
in calcestruzzo con la vegetazione dell’oasi, con le rocce deser-
tiche, con il sole 'ombra e I'acqua in un insieme architettonico,
strutturale e geografico inscindibile. Zevaco trasforma il progetto
delle terme in un percorso poetico nel quale I'acqua, cardine del

ing this material which is alien to their tradition and from whom,
Zevaco explains, it is not possible to expect smooth concrete®.
The warm and material monochromy of Zevaco’s concrete is the
chromatic counterpoint to the colours of the surrounding nature,
which becomes exalted by contrast'.

It is not possible, in fact, to think of Zevaco’s project without
considering the landscape. Zevaco orchestrates the composition
of the volumes in concrete with the vegetation of the oasis, the
desert rocks, the sun, the shade and the water, in an indivisible ar-
chitectural, structural and geographical whole. Zevaco transforms
the project of the thermal baths into a poetic experience in which
water, which lies at the core of the project, is a constant presence
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progetto, & una presenza costante della narrazione architettoni-
ca. Acqua e spazi fluiscono ininterrotti, concatenati gli uni agli
altri e filtranti verso il paesaggio. La configurazione spaziale delle
terme & fluida anche se cartesiana, essa richiama alla memoria la
romanita africana, dalle «[...] maglie sfilacciate ed eretiche [...]»"
aperte a dialoghi con il paesaggio

Zevaco rispetta nel modo piu assoluto la sacralita del luogo
simbolica e paesaggistica: la sorgente e I'oasi non vengono
toccate, il complesso termale si distende al loro fianco fino alle
pendici della montagna seguendo la morfologia del terreno e
interagendo costantemente con il paesaggio naturale, quello
desertico e quello dell’oasi.

La topografia orienta e guida le scelte progettuali di Zevaco.
L’acqua scorre in stretti canali o riposa in vasche e fontane se-
guendo le pendenze del terreno in un percorso continuo che si
conclude nella piscina. Cosi il sistema degli spazi pubblici e dei
volumi architettonici rispettano I’andamento del terreno, talvolta
vi si adagiano seguendo il variare delle quote altre lo lasciano
libero innalzandosi su pilastri.

Dal Kissariat la cui copertura & caratterizzata da motivi pirami-
dali, attraverso una piazza, una moderna agora — espressione
di un modo inedito e moderno di vivere lo spazio pubblico
- si giunge tramite il susseguirsi di ryad™, percorsi d’acqua e
fontane, scale e pergolati all’albergo termale disteso su scul-
torei pilastri a “Y” che liberano lo spazio sottostante, accanto il
villaggio di bungalow immerso in un palmeto. Una deviazione
del percorso dettata dalla morfologia del terreno conduce, con
un sistema di scale e muri, che evocano frammenti di villaggi
berberi montani, a quella che appare come I’epilogo della narra-
zione: la piscina circolare aperta ai piedi della maestosa conca
rocciosa che chiude I'area del progetto.

La purezza geometrica della vasca manifesta ancora una volta il
rispetto profondo di Zevaco per il paesaggio che € esaltato dalla
astratta presenza della piscina. Essa & artificiale ma al contempo
appare naturale e inaspettata come un sebkhah™ nel deserto
destinato a scomparire evaporando nell’atmosfera.

Non si tratta della ricerca di un organico mimetismo con il pa-
esaggio naturale: Zevaco distingue chiaramente I'opera frutto
della sapienza idraulica e costruttiva da quella della natura, come
un salvifico pozzo scavato dal’'uomo nell’aridita del deserto.

Il cerchio che Zevaco traccia nella superficie topografica & un
segno assoluto, ha il respiro ampio del gesto poetico: esso, come
un Buco™ in una tela di Lucio Fontana, sembra indicare uno
spazio “altro”, una dimensione infinita e astratta. Una metafisica
mensola circolare a sbalzo sulla piscina disegna, sotto il sole piu
accecante del Mediterraneo, un cerchio d’ombra sull’acqua.

La geniale piscina di Zevaco sospende il tempo ed espande lo
spazio: di fronte ad essa si avverte «[...] allimprovviso una grande
distensione dello spirito [...]»'®, il senso della liberazione dell’'uomo
dalle costrizioni materiali e culturali, il respiro della liberta fisica e
spirituale propria dell’origine berbera di quel popolo che da tempi
remoti si reca alla benefica sorgente di Sidi Harazem.

Oggi lo straordinario progetto di Zevaco ha perso la sua unitarieta
e la sua potenza evocativa a causa della mancanza di una tutela
legislativa che lo salvaguardasse da incuranti interventi di restau-
ro, frazionamento, ampliamento e dall'incuria’. Il premio Keeping
it modern Grant assegnato dalla Getty Foundation nel 2017 al
progetto di riqualificazione delle terme di Sidi Harazem'” forse
riportera il progetto di Zevaco alla sua originaria scrittura spaziale
e architettonica, prima che lo scorrere del tempo ne prosciughi
irrimediabilmente lo spirito “oltre” la struttura.

" Jean Frangois Zevaco, Casablanca 1916-2003.
2 A. Koller, | Berberi marocchini: saggio etnologico, Editoriale Tell Lugano, Como 1952.
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in the architectural narrative. Water and spaces flow uninterrupt-
ed, linked to each other and sifting into the landscape. The spatial
configuration of the thermal baths is fluid although Cartesian, it
brings to memory the Roman Africa of the «[...] frayed and hereti-
cal meshes [...]»"", open to the dialogue with the landscape.
Zevaco totally respects the sacred nature of the place, both in
symbolic and landscape terms: the spring and the oasis are not
touched, the thermal bath complex extends by their side until
the foot of the mountain, following the morphology of the ter-
rain and constantly interacting with the natural landscape of the
desert and the oasis.
The topography orients and guides the project choices made
by Zevaco. Water flows in narrow canals or rests in tanks or
fountains following the slope of the terrain in a constant course
that ends in the pool. Thus the system of public spaces and the
architectural volumes respect the layout of the terrain, some-
times following the variation of heights and others freeing it by
raising on pillars.
From the Kissariat, whose roof is characterised by pyramidal
motifs, through a square, a modern agora — expression of a new
and modern way of living public space — one reaches through
a series of ryad'?, waterways and fountains, stairs and arbours,
the hotel which stands on sculptural “Y”-shaped pillars that lib-
erate the space below, next to the village of bungalows, which is
immersed in a palm grove. A deviation of the pathway dictated
by the morphology of the terrain leads, through a system of
stairs and walls, which evoke fragments of mountain Berber vil-
lages, to what seems to be the epilogue to the narrative: the cir-
cular pool at the foot of the majestic rocky bowl that concludes
the area of the project.
The geometric purity of the pool once again underlines Zevaco’s
deep respect for the landscape which is exalted by the abstract
presence of the pool. It is artificial, yet appears as natural and
unexpected as a sebkhah'® in the desert, destined to disappear
through evaporation into the atmosphere.
It is not the search for an organic mimesis with the natural land-
scape: Zevaco clearly distinguishes the work that results from
hydraulic and building knowledge from that of nature, like a salvific
well dug by men in the aridity of the desert.
The circle traced by Zevaco in the topographical surface is an
absolute sign, it has the wide breath of the poetic gesture: like
a Buco' in a canvas by Lucio Fontana, it seems to indicate an
“other” space, an infinite and abstract dimension. A metaphysical
circular shelf over the pool generates, under the most dazzling
Mediterranean sunlight, a circle of shade over the water.
Zevaco’s brilliant pool suspends time and expands space: before
it one notices «[...] suddenly, a great distension of the spirit [...]»"°,
the feeling of the liberation of mankind from material and cultural
constrictions, the breath of physical and spiritual freedom that is
characteristic of Berber culture, of that people that since remote
times has been visiting the healthy spring of Sidi Harazem.
Today, Zevaco’s extraordinary project has lost its homogeneity
and evocative force due to the lack of adequate legislation for
safeguarding it from careless restoration, division and expansion
interventions, as well as from plain negligence'®. The Keegping
it modern Grant assigned by the Getty Foundation in 2017 to
the project for the re-qualification of the thermal baths of Sidi
Harazem'” may perhaps return Zevaco's project to its original spa-
tial and architectural design, before the passage of time irreparably
drains it from its spirit “beyond” the structure.

Translation by Luis Gatt

" Jean Frangois Zevaco, Casablanca 1916-2003.
2 A. Koller, | Berberi marocchini: saggio etnologico, Editoriale Tell Lugano, Como 1952.
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Dettaglio di un pilastro

foto J.F. Zevaco (130)
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Sviluppo d’insieme del ryad sezione B-B, scala 1:20, s.d.
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Vista del portico

foto J.F. Zevaco (136)
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Segnale di ingresso, 1960
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(fotografie tratte da M. Ragon, H. Tastemain, Zevaco, Editions
Cercle d’Art, Paris 1999)




3 1l complesso termale & inaugurato il 13 luglio 1970. Cfr. «<Marchés tropicaux et
méditerranéens», Vol. 26, 1970.

4 A. Chaouni, Making Modernism Modern thee Failure of Rehabilitations. The ther-
mal bath complex of Sidi harazem by Zevaco, «<Docomomo» n. 35, 2006, pp. 6-8.

® Mercato coperto.

5 Cfr. L. Hofbauer, Tranfert de modéles architecturaux au Maroc. L'exemple de Jean-
Francois Zévaco, architecte (1916-2003), «Les Cahiers d’EMAM>, 2010 p. 71-86 sul
tema brutalismo e architettura post-coloniale in Marocco.

7 Cfr. M. Ragon, H. Testamain, Zevaco, Editions Cercle d’Art, Paris 1999, p. 8.

8 Secondo Michel Ragon «I'architettura scultura» & una caratteristica del’opera di
Zevaco.

® Cfr. H. Bekkari, Zevaco et le béton in chantiersdumaroc.ma per la testimonianza
di Zevaco.

10 Cfr. M. Ragon, cit.

1 B. Zevi, Controstoria dell’architettura in Italia. Preistoria alto medioevo, Eco-
nomici Newton, Roma 1995, p. 44.

2 Giardini.

'3 Bacino chiuso d’acqua di piccola dimensione che si forma nel deserto per il
dilavamento delle acque pluviali dalle montagne dell’Atlante verso la pianura.
' Lucio Fontana inizia la serie dei Concetti spaziali, Buchi nel 1949 e la serie dei
Tagli, Attese nel 1958.

5 Lucio Fontana in G. Cortenova, Lucio Fontana. Metafore Barocche, ed. Mar-
silio, Venezia 2002, p. 63.

"6 Cfr. A. Chaouni cit. per un approfondimento sullo stato attuale del complesso
termale.

7 Capogruppo & Aziza Chaouni.

3 The thermal bath complex was inaugurated on July 13, 1970. Cf. «Marchés tropicaux
et méditerranéens», Vol. 26, 1970.

* A. Chaouni, Making Modernism Modern thee Failure of Rehabilitations. The thermal
bath complex of Sidi harazem by Zevaco, <Docomomo» n. 35, 2006, pp. 6-8.

5 Covered market.

6 Cf. L. Hofbauer, Tranfert de modéles architecturaux au Maroc. L'exemple de Jean-
Francois Zévaco, architecte (1916-2003), «Les Cahiers ’lEMAM», 2010 p. 71-86 on
the topic of brutalism and post-colonial architecture in Morocco.

7 Cf. M. Ragon, H. Testamain, Zevaco, Editions Cercle d’Art, Paris 1999, p. 8.

& According to Michel Ragon «architecture-sculpture» is a feature of Zevaco's work.

9 Cf. H. Bekkari, Zevaco et le béton in chantiersdumaroc.ma for the Zevaco’s
commentary.

9 Cf. M. Ragon, cit.

""'B. Zevi, Controstoria dell'architettura in Italia. Preistoria alto medioevo, Economici
Newton, Roma 1995, p. 44.

'2 Gardens.

'8 Small enclosed water basin formed in the desert through rainwater washout from
the Atlas mountains toward the plains.

' Lucio Fontana began the series of the Concetti spaziali, Buchi in 1949 and the
series of the Tagli, Attese in 1958.

' Lucio Fontana in G. Cortenova, Lucio Fontana. Metafore Barocche, ed. Marsilio,
Venezia 2002, p. 63.

6 Cf. A. Chaouni cit. for an in depth analysis of the current state of the thermal
bath complex.

" The head of the project is Aziza Chaouni.
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La sostanza del modo di comporre lo spazio architettonico in Francesco di Giorgio Martini deriva in parte
dall’esercizio che I'architetto compie per la regimazione delle acque sotterranee attraverso la rete di bottini che
progetta a Siena nella seconda meta del XV secolo. E possibile rilevare un’analogia tra I'energia espressiva degli
spazi tecnici ipogei e quella degli spazi architettonici delle fabbriche del Ducato di Federico da Montefeltro.

The essence of Francesco di Giorgio Martini’s way of composing architectural space derives in part from

the exercise the architect carries out for the regulation of subterranean waters through a network of ditches
designed i Siena during the second half of the 15th century. It is possible to establish an analogy between the
expressive energy of the technical underground spaces and those of the architectural spaces of the buildings in

the Duchy of Federico da Montefeltro.

Spazio tecnico verso spazio architettonico
Osservazioni sull’opera strutturale di Francesco di Giorgio Martini, dai bottini senesi alle fabbriche del Ducato di Montefeltro
Technical space towards architectural space
Observations on the structural work of Francesco di Giorgio Martini, from the ditches in Siena to the buildings in the Duchy of Montefeltro

Gabriele Bartocci

Nel 1836 I'ingegnere Giuseppe Pianigiani disegna per il Comune
di Siena la “Pianta geometrica dei bottini e loro adiacenze”, un
rilievo del complesso sistema di adduzione delle acque sotter-
ranee che alimenta la citta. Si tratta di un disegno tecnico, un
acquerello, policromo, composto da quattro tavole verticali che
raffigurano la sezione orizzontale del sottosuolo.

Nella pianta sono chiaramente riconoscibili i tratti distintivi dell’or-
ganismo urbano, nonostante vi sia sezionato il terreno € non
I'architettura, poiché esiste una forte corrispondenza tra I'anda-
mento delle strade e quello dei cunicoli ipogei che si articolano a
dieci metri di profondita sotto il piano di campagna.

Diversi secoli prima, dallI’Xl al XVI, contemporaneamente (e
corrispondentemente) allo sviluppo della citta, si & costruito a
Siena un sistema sotterraneo di canali d’acqua che dona linfa
vitale all’architettura.

La prima esperienza lavorativa che contribuisce fortemente a de-
finire la sostanza del modo di comporre di Francesco di Giorgio &
proprio la realizzazione di alcuni tratti dei bottini e la deviazione dei
cunicoli piu antichi, che necessitavano di essere ripristinati perché
occlusi dal calcare.

Nel 1469, quando il giovane architetto senese ha trent’anni, il
primo incarico affidatogli presso la bottega di Mariano di Jaco-
po & quindi quello di progettare uno spazio tecnico, funzionale
alla reperibilita idrica e alla regimazione delle acque delle vene
sotterranee. In un contesto ipogeo, con spirito pragmatico e
competenza ingegneristica egli materializza I'idea di un progetto
architettonico in negativo, scavato e non costruito, ottenuto per
sottrazione di terra arenaria.
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In 1836, engineer Giuseppe Pianigiani drew for the Municipality of Si-
ena the “Geometrical plan of the ditches and adjacent areas” (“Pianta
geometrica dei bottini e loro adiacenze”), a survey of the complex
system of adduction of the underground waters that supply the city.
It is a technical drawing, a polychrome watercolour composed of four
vertical tables that illustrate the horizontal section of the subsail.

The distinctive traits of the urban organism are clearly discemible in
the plan, despite the fact that it is the terrain that is sectioned and not
the architecture, since there is a notable correspondence between
the streets and the underground tunnels distributed ten metres
below the ground level.

Several centuries earlier, between the 11" and 16" centuries, simul-
taneously (and correspondingly) with the development of the city,
a subterranean system of water canals was built in Siena which
provides the architecture with vital lymph.

The first work experience that contributes to defining the essence of
Francesco di Giorgio’s way of composing is precisely the realisation
of some segments of these tunnels and the deviation of some of the
most ancient among them, which needed to be repaired since they
had been obstructed by limescale.

In 1469, when the young architect from Siena was thirty years old, the
first assignment entrusted to him at the atelier of Mariano di Jacopo
was designing a technical space, functional to the supply and regula-
tion of water from underground sources. In an underground context,
with a pragmatic spirit and engineering competency he crystallised
the idea of an architectural project in ‘negative’, excavated rather
than built, obtained from the subtraction of sandstone.

The need to direct water to different sections of the city distant from
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Veduta di un tratto del bottino Fontanella

foto Mauro Agnesoni
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Veduta di un tratto del bottino Fontebranda e di una diramazione del
bottino Fontenuova

foto Mauro Agnesoni

La necessita di convogliare I'acqua in porzioni di citta diverse e
lontane tra loro porta Francesco di Giorgio a concepire lo spazio
progettato come un sistema di vasi comunicanti capace di unire,
in un unico organismo, componenti piu disparate.

Il tessuto spaziale interrato con cui si confronta puo essere assi-
milato alle vene di un grande corpo architettonico alimentato dal
flusso vitale dell’acqua.

Il sistema di interrelazione tra gli elementi del tessuto & sostan-
zialmente un unico enorme connettivo, ramificato, continuo e
ininterrotto all’interno del quale, senza soluzione di continuita,
scorre I’elemento idrico che dalla terra sale in superficie fino ai
punti di raccolta (i pozzi, le fonti, gli abbeveratoi, le fontane).
L’energia espressiva conferita dall’architetto ai percorsi sotter-
ranei, grazie allo scorrere dell’acqua genera il carattere fluido e
dinamico dello spazio, che sembra vibrare avvinghiandosi nella
terra in un lento movimento.

L'atteggiamento progettuale che il Martini adotta per la realizza-
zione dei “buctinis” offre “nuove” radici alla sua cultura di architet-
to che consolida, negli anni ottanta del XV secolo, nei cantieri dei
palazzi e delle fortezze del Ducato urbinate dei Montefeltro.

Nelle rocche di Cagli, di Mondavio e di Sassocorvaro infatti,
all’identita plastica dei connettivi di deambulazione & possibile
riferire tratti caratteriali propri dei bottini.

L'impianto della fortezza di Cagli, commissionatogli da Federico,
€ un brano di citta costituito da due corpi di fabbrica distanti
duecento metri tra loro posizionati, per ragioni difensive, uno a
monte e I'altro a valle del paese.

La necessita di tenere uniti due elementi porta Francesco di Gior-
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each other led Francesco di Giorgio to conceive a space designed
as system of communicating arteries capable of uniting different
components in a single organism.

The underground spatial fabric can be compared to the veins of a
large architectural body fed by the vital flow of water.

The system of interrelation between the elements of the fabric is
essentially an enormous connective tissue, ramified, continuous
and uninterrupted in which, without interruption, water flows from
the earth to the surface at the distribution points (wells, sources,
troughs, fountains).

The expressive energy conferred by the architect to the under-
ground passages, thanks to the flow of water gives the space a fluid
and dynamic character that seems to vibrate, slowly twisting and
turning through the earth.

The design approach adopted by Martini for the realisation of the
“buctinis” offers “new” roots to his culture as an architect, which
he consolidated in the eighth decade of the 15" century during the
construction of the Urbinian palaces and fortresses of the Duchy
of Montefeltro.

In the aesthetic style of the connecting walkways in the rocks at
Cagli, Mondavio and Sassocorvaro, it is possible in fact to identify
some of the characteristic traits of the tunnels.

The layout of the fortress at Cagli, commissioned by Federico, is
a section of the city made of two buildings at a distance of two
hundred metres from each other, placed for defensive reasons one
above and one below the town.

The need to keep both elements united led Francesco di Giorgio to
design a “covered shelter’, a tunnel placed at a depth of three me-



gio a progettare un “soccorso coverto”, un cunicolo posto a tre
metri di profondita. Il connettivo ha la stessa sezione e le stesse
dimensioni di un bottino dove al posto del gorello d’acqua cor-
rono quattrocento scalini. Nel “bottino” di Cagli anziché I'acqua
abita 'uomo.

Lo spazio tecnico sperimentato a Siena, diventa, nelle fabbriche
urbinati spazio architettonico a cui & affidato il ruolo fondamen-
tale di intensificare i rapporti spaziali tra gli elementi della com-
posizione. Senza soluzione di continuita il percorso prosegue
all'interno del corpo di fabbrica posto a valle collegando, sotto
forma di rampa semicircolare, i cinque livelli della rocca.

La rampa non & concepita come elemento architettonico autono-
mo (non & appoggiata a un muro) ma € uno spazio tra due muri,
“inciso” nella massa petrosa del manufatto.

Analogamente il mastio della fortezza di Mondavio sembra
essere stato costruito per dover essere scavato successiva-
mente (la cubatura del volume pieno € quasi doppia di quella
degli ambienti ricavati al suo interno).

Qui I'architetto progetta un cunicolo dall’andamento poligonale,
un corridoio che circoscrive un blocco murato (il grande pilastro
centrale) al centro del quale alloggia una cisterna d’acqua.

Il connettivo € uno spazio continuo, ininterrotto (sembra essere
il risultato di un erosione) che ha la stessa sezione dei percorsi
ipogei ed assolve la funzione di unire nove feritoie, le cannoniere
disposte a raggiera intorno al pozzo.

A Sassocorvaro la necessita di sperimentare un impianto fortilizio
che avrebbe dovuto resistere ai colpi di bombarda porta France-
sco di Giorgio a realizzare la rocca secondo la configurazione di

tres. The connecting element has the same section and the same
dimensions of a tunnel, except that instead of the gorello of water
there are four hundred steps. The “bottino” at Cagli is inhabited by
man instead of water.

The technical space experimented with in Siena becomes in the
pbuildings in Urbino an architectural space to which the fundamental
role of intensifying the spatial relationships between the elements
of the composition is entrusted. Without interruption, the itinerary
continues through the interior of the building placed below the town,
connecting the five levels of the rock with a semi-circular ramp.

The ramp is not conceived as an autonomous architectural element
(it is not placed against a wall) but is a space between two walls,
“carved” into the rocky mass of the building.

In the same way, the dungeon of the fortress of Mondavio seems
to be built in order to be subsequently carved (the full volume is
almost double to that of the interior spaces obtained).

Here the architect designed a polygonal tunnel, a corridor which
turns around a walled block (the great central pillar) at the centre of
which is a water cistern.

The connection system is a continuous, uninterrupted space (it
seems to be the result of erosion) with the same section of the
underground itineraries, and has the function of linking various open-
ings, the embrasures for cannons placed radially around the well.

In Sassocorvaro the need for a fortress capable of resisting to can-
non fire led Francesco di Giorgio to construct following the configu-
ration of cylindrical volumes, distributed around a central courtyard
(the fortress has the double function of serving also as the residence
of the castellan).
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volumi cilindrici, articolati intorno a una corte centrale (la fortezza
ha la doppia funzione di essere anche residenza del castellano).
Nella porzione nord dell’edificio si snoda un anello semicircolare.
Si tratta di un connettivo di deambulazione la cui sezione replica
quella dei cunicoli senesi di Fontebranda ed & concepito per ot-
tenere unita favorendo la circolarita e la fluidita distributiva degli
ambienti sviluppati intorno al cortile.

Lo spazio viene scandito dalla luce che ritma il percorso cadenzato
da una misura immateriale e mutevole durante le ore del giorno.
Per accentuarne I'intensita plastica e I'effetto chiaroscurale del-
le superfici I'architetto taglia verticalmente il muro perimetrale
esterno, prolungando I’incisione oltre I'imposta della volta a bot-
te, aumentando cosi la profondita della strombatura della finestra
nella porzione alta.

Siamo di fronte a un cunicolo scavato in un volume fuori terra.
La luce diventa I'elemento che unifica il paramento al soffitto
accentuando la continuita tra parete e copertura.

Nella porzione sud dell’edificio il percorso ribalta il suo asse di
sviluppo da orizzontale a verticale continuando la sua articola-
zione spaziale sotto forma di rampa a lumaca, senza soluzione di
continuita. La rampa, come un vortice lento, generatore di ener-
gia e di movimento, si avvita come un ingranaggio intorno a una
colonna cava, un pozzo che cattura la luce dall’alto e la diffonde
intorno alla scala.

C’e un disegno nel codice Saluzziano torinese appartenente alla
serie che Francesco di Giorgio dedica ai “Modi per elevare e
condurre acqua” in cui compare una vite elicoidale, un condotto
cilindrico a spirale «[...] in nel quale i pani della vite a uso di naspo
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A semi-circular ring winds along the northern section of the build-
ing. It is a pathway whose section replicates that of the Sienese
tunnels of Fontebranda and is devised so as to obtain unity while
favouring the distributive circularity and fluidity of the spaces organ-
ised around the courtyard.

The space is articulated by light, which marks the rhythm of the path-
way with an intangible and variable measure during the daytime.

In order to highlight the plastic intensity and the chiaroscuro effect of
the surfaces the architect vertically fends the external wall, prolonging
the incision beyond the limits of the barrel vault, thus increasing the
depth of the splayed window in the upper section.

We are before a tunnel excavated in a volume above ground.

The light becomes the element that unites the facade to the ceiling,
accentuating the continuity between wall and roof.

On the southern section of the building the axis of the pathway
is overturned from horizontal to vertical and continuous its spatial
articulation in the form of a snail-like ramp, without interruption.
The ramp, like a slow vortex, generator of energy and movement,
is screwed on like a gear around a hollow column, a well that cap-
tures light from above and propagates it around the staircase.
There is a drawing in the Saluzzian codex in Turin belonging to the
series that Francesco di Giorgio dedicated to the “Ways of elevat-
ing and conducting water” in which a helicoidal screw appears, a
cylindrical spiral-shaped conduct «[...] in nel quale i pani della vite a
uso di naspo guidando faciimente move e I'acqua nella galazza per
piccolo canaletto entrando nella altezza versera»'.

The section of the hydraulic device is analogous to that of the “snail-
like ramp” that Martini used for the buildings commissioned by the



guidando facilmente move e l'acqua nella galazza per piccolo
canaletto entrando nella altezza versera»'.

La sezione del congegno idraulico & analoga a quella della “ram-
pa alomaca” che il Martini realizza negli edifici commissionati dal
Duca di Urbino. La regola pratica sfocia nella teoria della compo-
sizione architettonica contribuendo a qualificare lo spazio.

Si ringrazia il fotografo Mauro Agnesoni e I’Associazione La Diana Siena, per la
gentile concessione alla pubblicazione delle immagini dei bottini.

"Il disegno ¢& il numero XlIl della serie contenuta nel codice membranaceo
Saluzziano 148 della Biblioteca Reale di Torino dal titolo “Modi per elevare e
condurre acqua. Conche navigabili, argani, gru e verricelli. Pompe aspiranti e
prementi, elevatori d’acqua a vite, a bilancia, a mantice, a taglieri” costituita da
XXXV schemi grafici ognuno dei quali € accompagnato dalla nota descrittiva. Si
riporta il testo completo della descrizione dell’ingranaggio numero XllI: «Faccisi
la vite in nel canale coverta nel sopra scritto modo, salvo che daccapo in nello
stile e guida sua & ‘I dentato rocchetto un nel quale i pani della vite a uso di
naspo guidando facilmente move e I’acqua nella galazza per piccolo canaletto
entrando nella altezza versera siccome la figura XIll mostra».

Duke of Urbino. The practical rule flows into the theory of the archi-
tectural composition, contributing to the qualification of space.
Translation by Luis Gatt

The author thanks Mauro Agnesoni and Associazione La Diana Siena, for their kind
permission to publish the images of the tunnels.

' The drawing is number XIll of the series included in the Saluzzian 148 parchment
codex of the Biblioteca Reale di Torino, entitled “Modi per elevare e condurre
acqua. Conche navigabili, argani, gru e verricelli. Pompe aspiranti e prementi, el-
evatori d’acqua a vite, a bilancia, a mantice, a taglieri”, consisting of XXXV graphic
diagrams, each of which accompanied by an illustrative note. The following is the
full description of mechanism number XllI: «Faccisi la vite in nel canale coverta nel
sopra scritto modo, salvo che daccapo in nello stile e guida sua € ‘| dentato roc-
chetto un nel quale i pani della vite a uso di naspo guidando facilmente move e
I’acqua nella galazza per piccolo canaletto entrando nella altezza versera siccome
la figura XlIl mostra».
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p. 108

Disegno dell’impianto della fortezza di Cagli
Codice Magliabechiano 11.1.141, f.68v, Biblioteca Nazionale Firenze
Cagli, cunicolo ipogeo di collegamento tra la fortezza a monte e la rocca
posta a valle

foto Gabriele Bartocci

p. 109

Cagli, rocca, rampa semicircolare ricavata nella massa muraria

Cagli, rocca, interno della rampa

foto Gabriele Bartocci

p. 110

Urbino, convento di Santa Chiara, pozzo di luce della “rampa a lomaca”
Urbino, interno della rampa elicoidale della Data

foto Gabriele Bartocci

p. 111

Pagina con i disegni XIll XIlll XV XVI della serie “Modi per elevare e
condurre acqua” Codice Saluzziano 148, Biblioteca Reale Torino
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I saggio indaga il rapporto singolare di Napoli tra il ‘sotto’ e il ‘sopra’, in cui lo scavo diviene condizione di
possibilita della costruzione della citta ma anche inedita spazialita determinata dalle tecniche di tomia del banco
tufaceo. Sono descritti alcuni snodi di tale rapporto: dalla fondazione mitica della Parthenope greca o dalle cave
€ antri cumani alle grandi costruzioni tecniche romane; dalle riproposizioni illuministe ai piu recenti riusi/abusi o
I’assunzione di tali strutture formali come fonte d’ispirazione tra evocazioni mnemoniche (Venezia), risignificazioni
di spazialita riabitate (Aymonino) sino alla riemersione di strutture osteoniche soggiacenti (Rossi).

The essay analyses the singular relationship in Naples between ‘below’ and ‘above’, in which the excavation
becomes a condition of possibility for the construction of the city, but also innovative spatiality determined

by tuff cutting techniques. Some elements of this relationship are described: from the mythical foundation of
Greek Parthenope or the Cumaean quarries and caves to the great Roman technical constructions; from re-
propositions during the Enlightenment to more recent re-uses/abuses or the adoption of the said structures as
a source of inspiration between mnemonic evocations (Venezia), the re-ascribing of meanings to re-inhabited
spatialities (Aymonino) and the re-emerging of underlying osteonic structures (Rossi).

Napoli, incessanti latomie tra costruzione e forma del vuoto
Naples, constant “latomies” (enigmas) between construction and form of emptiness

Federica Visconti e Renato Capozzi

Nea-polis e prima ancora Parthenope poi Pale-polis furono edifi-
cate per sottrazione. Sottrazione di materia, di spazio, prodotta nel
compatto banco tufaceo esito di eruzioni, collassi tellurici e fusioni
rocciose: latomie esito di sofisticate tecniche di taglio e di estrazio-
ne per ricavare i blocchi che sarebbero poi serviti alla costruzione
millenaria della citta soprastante. Napoli & una citta posata sul
vuoto che di quelle cavita ctonie rappresenta il doppio, la faccia
visibile, abitabile, un doppio solare, manifesto, contrapposto a un
sistema pulriconnesso, celato e poroso, a la Benjamin, di incava-
ture, anditi, spelonche. Questa condizione duale & rinvenibile sin
dalla antica fondazione eubea della citta sull'isolotto di Megaride
ove alla forma prepotente dello scoglio tufaceo si sovrappone la
costruzione artificiale del primo insediamento dei coloni sino alla
edificazione del castello del’Ovo. Anche la nuova citta, impiantata
su un dolce pianoro — il Pendino — dominato dal promontorio/
acrocoro — Caponapoli — riproporra la medesima dialettica tra un
sopra artificiale e regolato e un sotto tufaceo e magmatico fatto di
siti celati nei quali la sapiente tecnica di scavo — a pseudo-volta,
a piloni, a camere, a galleria — configurera straordinari ambienti
concatenati, chiaramente riferibili ai ben pil noti esempi dell’area
flegrea. L'Antro della Sibilla, connesso all’antichissima Cuma, le
Cento Camerelle, la Piscina Mirabilis, sono interpretabili come
possibili antecedenti che, secoli dopo, produrranno architetture
eccellenti — si pensi al Cimitero delle 366 fosse di Ferdinando
Fuga - in cui la dialettica tra jpo- e apo- geo sara assunta a tema
compositivo. Quelle napoletane sono cavita che presentano
forme multi-verse anzitutto dettate dalla tecnica del taglio, dalla
coesione dei materiali estratti (angoli di attrito interno, viscosita),
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Nea-polis, and before that Parthenope and later Pale-polis, were built
by a process of subtraction. Subtraction of matter, produced in the
compact tuff bank which resulted from eruptions, telluric collapses
and rocky fusions: latomies derived from sophisticated cutting and
extraction techniques used for obtaining the blocks that were then
used for the construction over the centuries of the city above. Naples
is a city placed on the void of those chthonic cavities of which it repre-
sents the double, the visible facade, inhabitable, a solar and manifest
double, counterpointed to a pluri-connected, hidden and porous
system, a la Benjamin, of excavations, passages and caverns. This
dual condition can be traced back to the ancient Euboean founda-
tion of the city on the islet of Megaride, where the artificial construc-
tion of the first settlement is placed over the assertive shape of the
tuff rock, until the building of the Castel dell’Ovo. Also the new city,
built on a gentle plain — the Pendino — dominated by the promontory/
plateau — Caponapoli — will re-propose the same dialectic between
an artificial and regulated above, and a tuffaceous and magmatic
below, made of hidden places in which the knowledgeable excava-
tion techniques — in pseudo-vault, pylon, chamber, or tunnel style
— will generate extraordinary linked spaces, clearly relatable to the
better known examples from the Phlegraean area. Sybilla’s Cave,
connected to the very ancient Cuma, the Hundred Chambers, the
Piscina Mirabilis, can be interpreted as possible precedents which,
a few centuries later will produce excellent architectural structures
— such as the Cemetery of the 366 graves by Ferdinando Fuga —in
which the dialectics between jpo- and apo- geo will become a theme
of the composition. These are Neapolitan cavities that present varied
forms determined first of all by the cutting techniques, by the cohe-
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p. 113

L’antro della Sibilla, Cuma VII-VI sec. a. C.
(foto © Mario Ferrara 2015)

p. 114

Cimitero delle Fontanelle, dettaglio

(foto © Mario Ferrara 2016)

Pianta degli scavi del complesso archeologico di San Lorenzo Maggiore
(da AA.WV. “Napoli Antica”, Gaetano Macchiaroli Editore, Napoli 1985)
p. 115

Piscina Mirabilis, Bacoli
(foto © Mario Ferrara 2015)

dalle geometrie degli spazi liberati nel denso sostrato vulcanico
che configurano spazi talvolta organizzati su assi, da cui si di-
partono appendici, altrimenti per grandi cavita via via ampliate
in profondita ed estensione a costituire vere e proprie, grandi e
inattese, “cattedrali”. Anche in questo caso si tratta perod di catte-
drali ‘in negativo’ nel senso che, come in certune sperimentazioni
di Luigi Moretti sullo spazio interno come matrice negativa delle
architetture, ne possiamo riconoscere solo la condizione di pura
internita, in alcuni casi convessa' e in altri concava a seconda della
forma della sezione: un vuoto racchiuso da un pieno — la terra—a
spessore indefinito. Se si osservano le piante di queste cavita,
sovrapposte alla topografia della citta, si riconosce una relativa
indipendenza dalle strutture urbane che su di esse, a loro volta, si
sono stratificate. Gli antri, le gallerie, le camere in connessione li-
neare o radiale realizzano complesse figure/organismi determinati
dai modi della loro costruzione per sottrazione ma anche da una
intenzionalita conformativa-spaziale che, se da un lato allude alla
struttura scheletrica dei vertebrati, dall’altro configura una com-
posizione paratattica di soli spazi cavi senza esterno: concavita
prive di convessita, invaso contenuto senza involucro contenente,
significato senza figure del significante, vuoti articolati infiltrati in
un pieno continuo. Anche le sezioni di questi vuoti rappresentano,
con grande evidenza, una articolazione di ampi e poderosi spazi
voltati, collegati da cunicoli bassi, ma anche dislivelli e sovrappo-
sizioni, piani inclinati, rastremazioni, puntuali connessioni con il
“sopra” attraverso pozzi, fenditure o selezionate aperture, accessi
impervi, camini di luce. E questo un interno che non ammette un
esterno, a meno dei serrati anditi di ingresso, come nelle cavita di
Monte Echia, di alcune forature nelle altissime volte (da cui prele-
vare i materiali) o di affacci tecnici per consentire I'areazione o l'illu-
minazione come nel caso della grotta di Seiano a Posillipo o della
Crypta Neapolitana. In entrambi questi episodi si tratta di trafori
che hanno una finalita legata alla comunicazione di parti diverse
di citta laddove la grotta di Seiano perfora un banco tufaceo di
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sion of the extracted materials (interior friction angles, viscosity), as
well as by the geometries of the liberated spaces within the dense
volcanic substratum which configure spaces that are occasionally
organised on axes from which appendices stem out, or otherwise
by great cavities progressively extended in both depth and size, to
the point of constituting great and unexpected “cathedrals”. Also
in this case, however, these are ‘negative’ cathedrals, in the sense
that, as in certain experiments by Luigi Moretti on interior space as
negative matrix of architecture, we can recognise only its condition
of interiority, in some cases convex' and in others concave, depend-
ing on the form of the section: a void enclosed by a fullness — the
earth — with an undefined thickness. If the plans of these cavities
are observed superimposed to the topography of the city, a relative
independence of the layers of urban structures above them can be
recognised. The caverns, tunnels and chambers in linear or radial
connection form complex figures/organisms which are determined
by there method of construction by subtraction, but also by an
intention concerning their spatial conformation which, if on the one
hand alludes to the skeletal structure of vertebrates, on the other
configures a paratactic composition of hollow spaces without an
exterior: concavity without convexity, containing volume without the
containing shell, meaning without the figure of the signifier, articulated
voids infiltrated in a continuous fullness. Also the sections of these
voids clearly represent an articulation of wide and powerful vaulted
spaces, connected by low tunnels, but also by disparities in height
and superimpositions, inclined planes, reductions, specific connec-
tions with the “above” through wells, crevices or selected openings,
difficult accesses, light-stacks. This is an interior that does not accept
an exterior, except for narrow entrance corridors, like in the cavities
of Monte Echia, as a result of some perforations in the very high
vaults (from which to extract the material) or of technical openings for
ventilation or lighting, as in the grotto of Seiano in Posillipo or of the
Crypta Neapolitana. In both cases these are tunnels whose purpose
is linked to the commmunication of different parts of the city where the






Mappa delle catacombe di Napoli tra Capodimonte e la Sanita

(da G. Liccardo, “Napoli sotterranea”, Newton Compton, Roma 2004)

p. 117

Cavita e cave di tufo adibite a ricoveri antiaerei nell'area di piazza San Gaetano
(foto Maria Grazia Eccheli)

pp. 118-119

Tunnel borbonico connesso al nuovo parcheggio di Via Morelli

opere di sostruzione

pozzo dell’acquedotto della Bolla

(foto galleriaborbonica.com)

differente consistenza al punto da richiedere successivi e rilevanti
opere di sostruzione e placcatura sin dal’epoca romana e poi in
quella borbonica mentre la Crypta o grotta di Virgilio — che il mito
vuole realizzata in una sola notte per volonta del mago-poeta — ha
costituito una infrastruttura militare romana utilizzata sino a tutto
I'Ottocento. Piu interessante e singolare, come prima si accen-
nava, appare il sistema di cavita realizzate per I'estrazione della
materia proprio per quella speciale autonomia che esse sovente
assumono rispetto alla citta soprastante con la quale trovano in
pochi selezionati punti sistemi di connessione. Sono questi gli
spazi che, nel corso del tempo, sono stati piu spesso riutilizzati
per molti, forse troppi usi: da cisterne o vasche di decantazione di
acquedotti a luoghi di sepoltura, come nel caso del Cimitero delle
Fontanelle, da sversatoi a labirinti segreti usati da eserciti asse-
dianti per entrare in citta sottopassando mura e difese, da rifugi
antiaerei a itinerari turistici sino ad alcuni riutilizzi contemporanei,
come nel caso del grande parcheggio di via Morelli che si connette
alle cavita del Tunnel borbonico sotto piazza del Plebiscito per
le quali si era in precedenza ipotizzata una destinazione tecnica
legata alle nuove linee metropolitane della citta.

Se queste sono state le possibilita d’'uso — e abuso — di questi
spazi ipogei non va sottaciuta la potenza immaginifica che tali
costruzioni ‘per sottrazione’ hanno determinato nella cultura
architettonica attraverso riferimenti impliciti o espliciti o veri e
propri progetti di riconversione. Ad esempio, mediante un siste-
ma analogico mnemonico, la ripresa calligrafica e magnificata
della semi-sezione dell’Antro della Sibilla diverra il morfema e la
sezione-tipo del progetto a San Pietro a Patierno di Francesco
Venezia. Ma forse ancor piu interessante, perché immagina un
futuro possibile per la fitta ed estesissima rete di cave, gallerie,
cunicoli di oltre un milione di metri quadrati di cui € innervata
la citta che le soggiace?, & quanto due Maestri dell’architettura
italiana del secolo scorso hanno progettato proprio per la Napoli
sotterranea®. Carlo Aymonino, in quattro meravigliosi disegni,
fa “riabitare” gli spazi ctoni tufacei da grandi sculture alludendo
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Quartiere Vergini-Sanith

grotto of Seiano perforates a tuff bank with a different consistency
to the point of requiring subsequent relevant works of substruction
and cladding since Roman times and later during the Borbonic era,
while the Crypt or grotto of Virgil — which the myth says was built in a
single night by will of the magician-poet — served as a Roman military
structure until the end of the 19" century. More interesting and singu-
lar, as mentioned earlier, is the system of cavities undertaken for the
extraction of material, precisely due to the autonomy they often take
on regarding the city above, with which they have few selected con-
nection points-systems. These are the spaces that with the passage
of times have been utilised for more, and perhaps too many, uses:
from cisterns or decantation tanks for aqueducts to sepulchres, such
as in the case of the Cimitero delle Fontanelle, from basins to secret
labyrinths used by besieging armies for entering the city despite walls
and defenses, from air-raid shelters to tourism itineraries and finally to
some contemporary uses, such as the great parking lot on via Morelli
which connects to the cavities of the Borbonic Tunnel under piazza
del Plebiscito, which has also been envisaged for a technical use
related to the city’s new underground rail lines.

If these were the possibilities for the use — and abuse — of these un-
derground spaces, the imaginative force that these constructions
‘by subtraction’ have had on architectural culture through implicit
or explicit references or proper re-conversion projects, must not
be underestimated. For example, through an analogical mnemonic
system, the calligraphic and magnified reuse of the semi-section of
the Antro della Sibilla will become the morpheme and the section-
type of the project in San Pietro a Patierno by Francesco Venezia.
But perhaps even more interesting, since it imagines a possible
future for the dense and extended network of pits, burrows and
tunnels which cover over a milion square metres under the city?,
is what two masters of Italian architecture of the 20" century de-
signed for underground Naples®. Carlo Aymonino, in four wonderful
drawings, “re-inhabits” these chthonic tuff spaces with large sculp-
tures which allude as well to the possibility of reintroducing water in
pools and basins, adding “architectural insertions” which, without






anche alla possibilita di reintrodurvi I’'acqua in piscine e vasche,
aggiungendo “inserimenti architettonici” che, senza mimesi con
le materie naturali involucranti, ripropongano il tema della “casa
nella casa” in una «[...] successione di ambienti enormi e pas-
saggi straordinariamente piccoli [che] & un’esperienza spaziale
che non ha equivalenti in superficie»*. Aldo Rossi, di converso,
assume e risignifica il sistema a gallerie e stanze alle spalle
della esedra di S. Francesco di Paola a piazza del Plebiscito,
scoperchiato, per denunciare una citta ‘altra’ rispetto a quella
soprastante, cui aggiunge ramificazioni e nuovi ipogei in una
composizione paratattica che, nel rimandare a tante sue archi-
tetture fatte di pezzi e parti, in sezione, riannoda il filo coi grandi
progetti illuministi per rappresentare, ancora oggi, la guida piu
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mimesis with the natural materials that enclose them re-propose
the theme of the “house in the house” in a «[...] succession of
enormous spaces and extraordinarily small passages [that gener-
ate] a spatial experience which has no equal on the surface»*. Aldo
Rossi, on the other hand, assumes and re-signifies the system of
tunnels and chambers behind the exedra of S. Francesco di Paola
in piazza del Plebiscito, uncovered, with the purpose of exposing
an ‘other’ city relative to the one above, to which he adds branches
and new underground spaces in a paratactic composition which, in
referring to so many of his architectures made of pieces and parts,
in section, reestablishes the connection with the great projects of
the Enlightenment in order to represent, still today, the most secure
guide for establishing and recovering a knowledgeable connection




sicura per realizzare e ritrovare una connessione sapiente tra
il modus hodiernus e il nostro retaggio. Un retaggio sotteso e
inatteso sul quale, a Napoli, incessantemente poggiamo.

" In geometria si dice convessa una figura quando prendendo due punti al suo in-
terno il segmento che li congiunge giace interamente all’interno della figura, in caso
contrario, se tale segmento & secante, la figura si dice concava.

2 Per una guida alla Napoli sotterranea si veda: P. Di Caterina, Le cavita sotterra-
nee e Napoli, in <DOMUS» n° 681 - Itinerario n°22, Milano 1987, numero speciale
dedicato alla mostra “Nove viaggi in Nove citta” per la XVII Triennale di Milano a
cura di Francesco Venezia e Paolo Di Caterina.

3l riferimento & alla Mostra tenutasi a Castel dell’Ovo a Napoli nel 1988, con progetti
di C. Aymonino, O. Bohigas, Martorell & Mackay, M. Botta, M. de Sola-Morales, P.
Portoghesi, A. Rossi, M. Zanuso e E. Vittoria per il sistema sotterraneo del Vallone S.
Rocco e per quello di Monte Echia pubblicati in V. Magnago Lampugnani (a cura di),
SottoNapoli. Idee per la citta sotterranea, ElectaNapoli, Napoli 1988.

4 C. Aymonino, Progetto per I'area di Monte Echia, in V. Magnago Lampugnani (a
cura di), cit., pp. 64-69.

between the modus hodiernus and our legacy. An unexpected and
subtended heritage on which, in Naples, we constantly rely.
Translation by Luis Gatt

"In geometry a figure is considered convex when taking two points within it the segment
that connects them lies completely inside the figure, instead if the segment is a secant,
thc figure is considered concave.

2 For a guide to undergrou

Napoli, in <DOMUS» n° 6¢ 2 Mnano 108« speual numb@l devoted
to the exhibition “Nove viaggi in Nove citta” for the XVII Triennale di Milano edited by
Francesco Venezia and Paolo Di Caterina.

® The reference is to the Exhibition held at Castel del’Ovo in Naples in 1988, with
projects by C. Aymonino, O. Bohigas, Martorell & Mackay, M. Botta, M. de Sola-
Morales, P. Portoghesi, A. Rossi, M. Zanuso and E. Vittoria for the subterranean system
at Vallone S. Rocco and at Monte Echia published in V. Magnago Lampugnani (ed.),
SottoNapoli. Idee per la citta sotterranea, ElectaNapoli, Naples 1988.

4 C. Aymonino, Progetto per I'area di Monte Echia, in V. Magnago Lampugnani
(ed.), cit., pp. 64-69.
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Lo spazio accoglie una funzione (il contenuto) che non puo esistere senza la forma stessa, essendone
contemporaneamente la causa principale e I'effetto conclusivo, manifestazione della forma alla quale &
indissolubilmente legato. Lo Zeppelin, che restituisce una bellezza che non si limita agli aspetti estetici ma
attribuisce al contenuto un valore enigmatico del reale, al contrario di molta dell’architettura contemporanea

non riduce la forma a un feticcio ideale.

Space includes a function (content) that cannot exist without form itself, since it is both the main cause and
the concluding effect, manifestation of the form to which it is indissolubly linked. The Zeppelin represents a
beauty that is not limited to aesthetic aspects but attributes an enigmatic value to reality, and contrary to much
contemporary architecture it does not reduce form (or shapelessness) to an ideal fetish.

Luftschiff Zeppelin
Luftschiff Zeppelin

Adolfo F.L. Baratta

In architettura la forma definisce lo spazio e ne € espressione.
Tale spazio, realizzato con tecnica materica e fermezza struttu-
rale, accoglie una funzione che non puo esistere senza la forma
stessa, essendone contemporaneamente la causa principale
e leffetto conclusivo. Una forma “sincera”, determinata dallo
spazio ed espressivamente restituita da un involucro, € capace
di comunicare la propria funzione.

L’ottimizzazione della forma di uno Zeppelin ha la forza esempli-
ficativa della sintesi tra forma, spazio e contenuto. Lo Zeppelin,
che restituisce una bellezza che non si limita agli aspetti estetici
ma attribuisce al contenuto un valore enigmatico del reale, al
contrario di molta dell’architettura contemporanea non riduce
la forma a un feticcio ideale. E infatti impossibile immaginare la
struttura spaziale di uno Zeppelin senza riflettere sulla tensione
che la forma ha in relazione della sua capacita di fendere I'aria.
Lo Zeppelin & un dirigibile che presenta un involucro riempito di
gas e fornito di un mezzo di propulsione. Il dirigibile & generica-
mente costituito da una forma fusiforme ed & riconducibile a tre
schemi costruttivi:

1-dirigibile floscio o Blimp, la cui forma & assicurata dalla pressio-
ne del gas contenuto nell’involucro;

2-dirigibile semirigido, che presenta una struttura a traliccio ven-
trale cui vincolare i carichi e il muso rigido;

3-dirigibile rigido, con struttura a traliccio completa che contiene
le sacche del gas che determinano la sagoma del rivestimento'.
Lo Zeppelin appartiene a quest’ultima categoria.

Lo sviluppo degli Zeppelin & dovuto a Ferdinand Adolf Heinrich
August von Zeppelin.
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In architecture shape determines space and is its expression. This
space, constructed with material technique and structural solidity,
includes a function that cannot exist without form itself, since it
is both its main cause and concluding effect. A “sincere” form,
determined by space and expressively represented by an envelope,
is capable of communicating its function.

The optimisation of the form of a Zeppelin has the exemplifying
force of the synthesis between from, space and content. The Zep-
pelin represents a beauty that is not limited to aesthetic aspects
but attributes an enigmatic value to reality, and contrary to much
contemporary architecture it does not reduce form to an ideal fetish.
It is in fact impossible to imagine the spatial structure of a Zeppelin
without reflecting on the tension that the form has in relation to its
capacity to cut through the air.

The Zeppelin is an airship with a gas-filled envelope with a propul-
sion system. Airships are generally fusiform and follow one of three
constructive structures:

1-non-rigid airship, or blimp, whose shape is produced by the pres-
sure of the gas contained in the envelope;

2-semi-rigid airship, which presents a ventral framework to which
the loads and the rigid nose are linked;

3-rigid airship, with a full trellis which contains the gasbags that de-
termine the outline of the envelope.

The Zeppelin belongs to this latter category.

The Zeppelin was developed by Ferdinand Adolf Heinrich August
von Zeppelin.

Count Zeppelin saw the first hot air balloons in 1863 when he par-
ticipated as an observer in the American civil war?, then in 1898 he
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p. 121

Lo Zeppelin sorvola I’Altare della patria a Roma nella “Romfhahrt”
(crociera a Roma), avvenuta nel maggio 1933

(da Llllustrazione italiana, in D. D’Angelo, “Il primo viaggio dello Zeppelin
in Italia”, www.ilpost.it, 2013 Ultima consultazione 15.06.2018)

p. 122

L’imponente volume di uno Zeppelin

p. 123

Lo Zeppelin ha sempre suscitato grande curiosita

Zeppelin LZ 129 ‘Hindenburg’ Ullstein No. 00272975

(courtesy Axel Springer Syndacation GMBH/UllIstein Bild www.airships.net)

Il Conte Zeppelin, che vide i primi palloni aerostatici nel 1863
guando come osservatore partecipo alla guerra civile americana?,
nel 1898 fondod la Gesellschaft zur Forderung der Luftschiffahrt
(Societa per la promozione del volo di dirigibili). Dopo una serie
di insuccessi®, nel 1908 fondd a Friedrichshafen la Luftschiffbau
Zeppelin GmbH (Cantiere di dirigibili Zeppelin): I'impresa arrivo a
impegnare contemporaneamente fino a 11.000 addetti.

Nei trent’anni successivi vennero realizzati 119 dirigibili di varie
dimensioni, di cui 88 utilizzati durante la Prima guerra mondiale
per scopi bellici e, dopo la morte del Conte avvenuta nel 1917,
31 per navigazioni turistiche*. Quest’ultime avvennero con la
Deutsche Luftschiffahrts-Aktiengesellschaft DELAG (Societa te-
desca per azioni di dirigibili da trasporto), la prima compagnia al
mondo fondata nel 1909, tra gli altri, dallo stesso conte Zeppelin
e da Hugo Eckener, dottore in filosofia che divenne poi il succes-
sore di Zeppelin alla guida della Societa.

Nel 1933 venne organizzata la Romfahrt, una crociera in Italia dal
forte significato politico e propagandistico: da gennaio in Germania
era al potere Adolf Hitler, alleato di Benito Mussolini e del regime
fascista. Nel 1935, per consentire al regime di avere un controllo
diretto delle attivita legate ai trasporti con dirigibili, su richiesta dal
gerarca nazista Hermann Goring, gli Zeppelin vennero nazionaliz-
zati e la compagnia venne ribattezzata Deutsche Zeppelin-Rederei
GmbH (Compagnia di navigazione tedesca Zeppelin).
Linterruzione della produzione di Zeppelin, avvenuta nel 1938, &
legata alle pressioni del regime nazista dopo l'incidente dell’Hin-
denburg® e per mettere a tacere Eckener che aveva piu volte
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founded the Gesellschaft zur Forderung der Luftschiffahrt (Associa-
tion for the promotion of airship flying). After a series of failures®, in
1908 Count Zeppelin founded in Friedrichshafen the Luftschiffbau
Zeppelin GmbH (Zeppelin airship construction site): the company at
one point had as many as 11,000 employees.

In the following thirty years 119 airships of varying dimensions
were built, 88 of which were used during World War | for military
purposes and, after the death of the Count in 1917, 31 addi-
tional ones for tourism purposes®. These latter were built by the
Deutsche Luftschiffahrts-Aktiengesellschaft DELAG (German
Joint-stock Company for Transport Airships), the first company
of its kind in the world, founded in 1909, among others by Count
Zeppelin himself and by Hugo Eckener, a doctor in philosophy who
would succeed Zeppelin at the head of the Company.

In 1933 the so-called Romfahrt was organised, a cruise to ltaly with
a strong political and propaganda significance: Adolf Hitler, an ally of
Benito Mussolini and of the Italian Fascist regime, had been in power
in Germany since January of that year. In 1935, in order to give the
regime direct control of activities related to transport with airships,
and upon request of the Nazi party official Hermann Goring, Zep-
pelins were nationalised and the company was renamed Deutsche
Zeppelin-Reederei GmbH (German Zeppelin Shipping Company).
The interruption in the production of Zeppelins, which occurred in
1938, is linked to the pressures of the Nazi regime after the Hinden-
burg incident,® as well as to silence Eckener, who on several occa-
sions had expressed his opposition to the regime and protested
against the political use of his airships.



manifestato la sua opposizione al regime protestando contro
I'uso politico dei suoi dirigibili.

Per le navigazioni turistiche, il viaggio verso gli Stati Uniti durava
fino a quattro giorni, a seconda dei venti®. L’andatura lenta degli
Zeppelin consentiva di godere del paesaggio stando como-
damente seduti in una sala da pranzo: si trattava, infatti, di un
luftschiff (aeronave) e non di un luftplan (aeroplano) e come tale
era stato pensato per navigare nell’aria non per volare. A tale fun-
zione corrisponde la migliore delle forme e strutture possibili.
Forma e struttura dello Zeppelin hanno un ruolo fondamentale
nel funzionamento del dirigibile, tanto che non sono sostanzial-
mente cambiate nel tempo.

Per forme pill 0 meno aerodinamiche, anche la resistenza e fun-
zione della superficie dell’involucro stesso. Inoltre, la superficie
dell’involucro deve essere la minima necessaria per contenere lo
spazio in oggetto poiché il peso dell’involucro & proporzionale alla
sua superficie mentre la portanza lo & rispetto al suo volume’.
La resistenza che un dirigibile incontra nell’avanzare nell’aria
dovuta per circa due terzi all'involucro e per un terzo a impen-
naggi, navicella e motori®. Per tal motivo lo Zeppelin ha assunto
la nota forma affusolata con il muso arrotondato e la coda a cu-
spide, un profilo in grado di ridurre la resistenza aerodinamica e
consentire il controllo della navigazione. Linvolucro deve essere
in grado di sollecitazioni importanti e aggiuntive, quali quelle pro-
vocate dalla spinta propulsiva.

Oggi come allora, molte delle innovazioni materiche e tecnolo-
giche che vengono introdotte nel settore delle costruzioni sono

As for tourism transportation purposes, the voyage to the United
States lasted up to four days, depending on the winds®. The slow
travel speed of Zeppelins permitted passengers to enjoy the land-
scape while comfortably seated in a dining room: it was in fact a luft-
schiff (airship) and not a luftplan (airplane) and as such was devised
for navigating the air and not for flying. The best possible structure
and shape serve this function.

The form and structure of the Zeppelin play a fundamental role
in the functioning of the airship, so much so that they have not
changed much through time.

In forms which are aerodynamic to some extent, also resistance is
a function of the surface of the envelope. Furthermore, the surface
of the envelope must be the minimum necessary for containing the
space in question because the weight of the envelope is propor-
tional to its surface, while its lift is proportional to the volume’.

The resistance faced by an airship as it moves through the air is
due approximately two thirds to the envelope and one third to the
stabilisers, gondola and motors®. This is the reason for the Zep-
pelin’s well-known streamlined shape with a rounded nose and a
cusped tall, a silhouette that reduces aerodynamic resistance and
enhances navigation control, The envelope must be capable of
resisting large amounts of stress, including additional one coming
from the propulsion thrust.

Today, as it was in the past, many of the material and technological
innovations introduced in the construction sector originated in the
aeronautic and aerospace industry, Among these the introduction
of light and resistant metal alloys for structures and of high-resistant

123



nate in ambito dell’industria aeronautica e aerospaziale. Tra
queste, I'introduzione di leghe metalliche leggere e resistenti per
strutture e di materiali compositi ad alta resistenza per involucri.
Tutti gli Zeppelin presentavano una struttura reticolare in leghe
alluminose®. Gli involucri erano costituiti da tre strati di tessuto di
cotone, con fibre a direzione alternata, incollati tra loro e trattati
con paraffina, acetato butirrato di cellulosa impregnato con pol-
vere d’alluminio o vernici alluminate per renderli piu resistenti e
impermeabili. Prestazionalmente limitato rispetto a soluzioni ma-
teriche attuali quali kevlar, nylon o poliestere, il cotone subiva una
rapida obsolescenza che veniva limitata con frequenti interventi
di ispezione e manutenzione'. In ogni caso, la soluzione garan-
tiva la resistenza a strappi e lacerazioni, alle variazioni di tempe-
ratura e ai raggi ultravioletti; doveva inoltre garantire un’elevata
impermeabilita e tenuta all’aria.

Linvolucro era riempito con un gas piu leggero dell’aria che per-
metteva al dirigibile di alzarsi dal suolo e navigare: solitamente era
impiegato un gas altamente infiammabile come I'idrogeno, benché
fosse piu idoneo I'impiego dell’elio che pero, a causa del’embargo
americano, non era disponibile in Germania''. Allinterno dell'invo-
lucro erano presenti delle celle contenenti aria. Tali camere d’aria si
espandevano o contraevano per compensare la variazione di volu-
me del gas a causa delle variazioni di temperatura o di altitudine.

| motori a scoppio con le eliche per farlo muovere erano allog-
giati all’esterno cosi come la cabina (gondola) di comando, che
conteneva il timone e gli altri strumenti per governare il volo. |
passeggeri erano solitamente ospitati in una sezione a parte della
gondola di comando oppure, nei modelli successivi, direttamen-
te nella parte inferiore dell’interno dell’involucro.

Il primo modello, I'LZ-1, aveva una lunghezza di 126 m, con un
diametro massimo di 11,5 m e una velocita di punta di 32 km/h.
L'LZ-127 Graf Zeppelin, il pil famoso prodotto della DELAG, era
lungo 236 m, con un diametro di 30,5 m e una velocita di punta
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composite materials for envelopes. All Zeppelins presented a re-
ticulated structure in aluminum alloys®. Envelopes were made of
three strata of cotton fabric, with fibres in alternate directions, glued
to each other and treated with paraffin or aluminum paints to make
them more resistant and weatherproof. Limited in terms of perform-
ance in comparison to other more recent materials such as kevlar,
nylon or polyester, cotton wore out quickly, and in order to delay
its degradation it required frequent inspection and maintenance
interventions'®. In any case, the solution ensured resistance to tears
and lacerations, variations in temperature and ultra-violet rays; it also
ensured it was waterproof and had a high degree of airlift.

The envelope was filled with a gas that was lighter than air that al-
lowed the airship to rise from the ground and to fly: usually a highly
flammable gas was used, such as hydrogen. Although helium was far
more appropriate, it was not available in Germany due to the Ameri-
can embargo''. The envelope included cells containing air. These air
chambers expanded or contracted in order to compensate the varia-
tion in the volume of gas as a result of the variations in temperature or
altitude. In some cases the position of the air and gas were inverted.
Internal combustion engines with propellers to move it were placed
on the outside, as well as the cockpit (gondola), which included the
rudder and the other flight instruments. Passengers were usually
housed in a separated section of the gondola or, in subsequent
models, on the lower section of the envelope.

The first model, LZ-7, had a length of 126 m, with a maximum diam-
eter of 11.5 m and a maximum speed of 32 km/h.

The Z-127 Graf Zeppelin, the most famous airship of the DELAG,
was 236 m long, with a diameter of 30.5 m and a maximum speed
of 110 km/h, it carried 20 passengers in ten double cabins and a
crew of 45 people including officers and on-board personnel ™.

The LZ-129 Hindenburg model, named after Paul Ludwig Hans An-
ton von Beneckendorff und von Hindenburg, president of the Reich
from 1925 to 1934, when he was succeeded by Adolf Hitler, was



di 110 km/h, trasportava 20 passeggeti in dieci cabine doppie e
un equipaggio di 45 persone tra ufficiali e personale di bordo™.
Il modello LZ-129 Hindenburg, dal nome di Paul Ludwig Hans An-
ton von Beneckendorff und von Hindenburg, presidente del Reich
dal 1925 al 1934 quando gli successe Adolf Hitler, & stato il piu
grande dispositivo ad aver mai solcato i cieli: aveva una lunghezza
di 245 m, con un diametro massimo di 46,8 m e una velocita di
punta di 135 km/h; questo gigante ospitava 72 passeggeri e 61 uo-
mini dell’equipaggio, oltre a salone da pranzo, sala riunioni, salone
fumatori, bar con pianoforte a coda. Gli eleganti interni erano stati
progettati dall’architetto tedesco Fritz August Breuhaus, membro
del Deutschen Werkbund che partecip0 all’esposizione di Colonia
del 1914. La fine dell’Hindenburg ha ispirato film e racconti, oltre ad
essere rappresentata sulla copertina dell’album d’esordio (1969)
del famoso gruppo britannico dei Led Zeppelin.

" Per maggiori informazioni si veda www.aeronautica-italiana.it/dirigibili [Ultima
consultazione 15.06.2018].

2| palloni aerostatici venivano utilizzati dai nordisti per osservare dall’alto le
truppe nemiche.

31l Conte Zeppelin dilapidd tutto il proprio patrimonio nella costruzione del primo
modello, tanto che il secondo fu costruito con i proventi di una lotteria autoriz-
zata dallo Stato del Wurttemberg.

* J. Zeising, Reich und Volk fiir Zeppelin! Die Journalistische Vermarktung einer
technologischen Entwicklung, Wissenschaftliches Jahrbuch, Zeppelin Museum
Friedrichhafen, Robert Gessler GmbH, Friedrichhafen 1998.

5 La sera del 6 maggio 1937, I’'Hindenburg prese fuoco: nel giro di pochi secondi,
mentre cercava di atterrare alla stazione aeronavale di Lakehurst nel New Jersey,
venne completamente distrutto dalle fiamme. Nell'incidente perirono 35 persone.
©C.S. Palmer, Zeppelins German Airships 1900-1940, Osprey Publishing, Oxford
(UK) 2004.

" N. Bonora, Nuove prospettive per I’Aeronave, Rubbettino Editore, Soveria
Mannelli 2005.

8 R. Migneco Omodei, Pit leggero dell’aria. Breve storia del dirigibile, Libritalia,
Vibo Valentia 2012.

9 A.G. Khoury, J.D. Gillett, Airship Technology, Cambridge Aerospace Series 10,
Cambridge University Press (USA), 1999.

0, Zeising, cit.

" P. Meyer, Luftschiffe, Bernard & Graefe Verlag, Bonn (D) 1990.

2 G. Zanrosso, Dirigibili 1852-1937. Dal Giffard all’Hindenburg, Editrice Veneta,
Vicenza 2004.

the largest airship ever to fly: it was 245 m long, had a maximum
diameter of 46.8 m and reached a maximum speed of 135 km/h; this
enormous vessel housed 72 passengers and 61 crew members, and
included a dining-room, meeting-room, smoking-room and a bar
with a grand piano. The elegant interiors were designed by the Ger-
man architect Fritz August Breuhaus, a member of the Deutschen
Werkbund that participated at the Cologne Exhibition of 1914. The
tragic end of the Hindenburg inspired films and stories, and was also
represented on the cover of the debut aloum (1969) of the famous
British rock band which took its name from the airship.

Translation by Luis Gatt

' For more information see www.aeronautica-italiana.it/dirigibili [Consulted last on
15.06.2018].

2 Hot air balloons were used by Northern troops to observe the enemy from above.
S Graf Zeppelin used his entire capital for the construction of the first model, to the
point that the second required funding from a lottery authorised by the State of
Wrttemberg.

4 J. Zeising, Reich und Volk fir Zeppelin! Die Journalistische Vlermarktung einer
technologischen Entwicklung, Wissenschaftliches Jahrbuch, Zeppelin Museum
Friedrichhafen, Robert Gessler GmbH, Friedrichhafen 1998.

° On the evening of May 6, 1937, the Hindenburg caught fire: in a few seconds, as it
was trying to land at the naval air base of Lakehurst, New Jersey, it was completely
destroyed by the flames. 35 people died in the accident.

© C.S. Palmer, Zeppelins German Airships 1900-1940, Osprey Publishing, Oxford
(UK) 2004.

" N. Bonora, Nuove prospettive per I’Aeronave, Rubbettino Editore, Soveria Man-
nelli 2005.

8 R. Migneco Omodei, Pitl leggero dell’aria. Breve storia del dirigibile, Libritalia, Vibo
Valentia 2012.

® A.G. Khoury, J.D. Gillett, Airship Technology, Cambridge Aerospace Series 10,
Cambridge University Press (USA), 1999.

10 J. Zeising, cit.

P, Meyer, Luftschiffe, Bernard & Graefe Verlag, Bonn (D) 1990.

2 G. Zanrosso, Dirigibili 1852-1937. Dal Giffard all’Hindenburg, Editrice Veneta,
Vicenza 2004.
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L“LZ-127 Graf Zeppelin” fu condotto fuori dal suo hangar per il suo
primo volo il 18 settembre 1928 (www.airships.net)
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Starboard Promenade a bordo dell’“L.Z-129 Hindenburg”, vicino alla
lounge (www.airships.net)
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Le cinque gondole a motore del “LZ-127 Graf Zeppelin” in costruzione
La chiglia dell’*LZ-127 Graf Zeppelin” mostra la tradizionale costruzione
a trave triangolare

“LZ-127 Graf Zeppelin” il prospetto e la sezione descrivono lo
straordinario rapporto tra volume e tecnica costruttiva
(www.airships.net)
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Il telaio in alluminio in costruzione

“LZ-129 Hindenburg” profilo e sezioni trasversali

(drawing courtesy David Fowler www.airships.net)

Immagini tratte da www.airships.net e dal Wissenschaftliches Jahrbuch,
Zeppelin Museum Friedrichhafen, Robert Gessler GmbH
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La riproduzione della realta attraverso una solida teoria € il tentativo di riposizionare, nel misurabile, un’attivita
ampiamente sita nei meandri dello spazio senza misure dell’arte, quindi del suo proporsi come interpretazione
autonoma e soggettiva del mondo circostante. Il quesito insito nel processo, oggi sempre piu diffuso, € relativo alla
relazione tra digitale e prodotto finale nel ricollocamento della propria essenza su un nuovo piano dello spazio-tempo.

The reproduction of reality through a solid theory is the attempt to re-position, within the field of the measurable,
an activity that is located in the measureless space of art, in other words proposing itself as an autonomous
and subjective interpretation of the surrounding world. The question inherent to the process, which today is
increasingly widespread, concerns the relationship between the digital and the final product in the re-placing of

its essence on a new spatio-temporal level.

Reale e Virtuale: I'attesa dell’Ultimo Uomo
L’oscuramento del sapere teorico nel campo dell’esercizio umano dello spazio
Real and Virtual: waiting for the Last Man

The obscuring of theoretical knowledge in the field of the human exercise of space

Michelangelo Pivetta

Le cose non sono diverse. Le cose sono cose'.

Al centro dell’Epiro e ai piedi del Monte Tamaro, nel santuario di
Dodona (Aodwvn), oracolo piu antico di Delfi, sacerdoti sdraiati
sotto querce secolari osservavano come le foglie si muovessero
sospinte dal vento e dal modo come queste si librassero e si appog-
giassero a terra traevano vaticini che regolarono per centinaia d’anni
la vita dei greci?, nella loro cognizione potenziale e attuale®. Un tem-
po, all’inizio, vi erano le foreste, i versanti montagnosi e le radure, la
Natura e le proprie regole geometriche ad ispirare il desiderio evoca-
tivo del’'uomo. Larchitettura e 'immagine di essa non potevano che
presupporre dall’essere riproduzione di una condizione consona al
sentimento di una Umanita in perfetta relazione con la Natura.
Dalle prime costruzioni stereotomiche, riproduzione degli antri
abitati dai primi umani, ai templi greci dove le cortine di colonne
sottendono una litificazione dei santuari boschivi delle montagne
dell’Ellade arcaica, il processo di trasferimento dalla realta natu-
rale a quella fisica fu costante e origine immutata della poetica di
ciod che ora oggi consideriamo in qualche modo architettura.

Il lento ma costante propagarsi della civilta umana e la necessita
che questa ha acquisto di traslare una Natura sempre piu remota
e controllata all'interno del proprio nucleo spaziale e vitale ha dato
luogo alle prime rappresentazioni, in chiave interpretativa, di con-
dizioni contestuali fisiche nel piano della analogia. A testimonianza
di questi primi passaggi da un campo ad un altro poco € rimasto
della pittura egizia e purtroppo quasi nulla di quella greca, certa-
mente straordinaria. Molto & rimasto di quella romana, erede della
greca, nella quale gli esempi della riproduzione spaziale di sistemi
naturali e architettonici, di veri e propri ambienti virtuali prospettici
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Things aren’t different. Things are things’.

At the centre of Epirus and at the foot of Mount Tamarus, in the
sanctuary of Dodona (Aodwvn), an oracle even older than the one in
Delphi, priests lying under ancient oak trees observed how the leaves
moved by the effect of the wind and by the way in which they became
detached from the tree and touched the ground they interpreted and
determined for many centuries the life of the Greeks?, both in their po-
tential and actual cognition®. Once upon a time, at the beginning, there
were forests, mountain slopes and glades, Nature and its own geo-
metrical regulations to inspire the evocative desire of man. Architecture
and its image could only presume to be reproductions of a condition in
tune with the feeling of a Humanity in perfect harmony with Nature.
From the first stereotomic constructions, reproductions of the dwellings
of the first humans, to the Greek temples where the curtains of columns
subtend a lithification of the forest sanctuaries of the mountains of ar-
chaic Greece, the process of transfer from the natural to the physical
reality was the constant, as well as unchanged origin of the poetics of
what today we consider as architecture.

The slow but constant diffusion of human civilisation and its need
for translating an increasingly remote Nature, progressively more
constricted in its own spatial and vital nucleus, generated the first
representations, in an interpretative key, of physical contextual con-
ditions on the level of the analogy. As testimony of these first pas-
sages from one field to the other little is left of Egyptian painting and
unfortunately almost nothing of that from Greece, which surely was
extraordinary. Much remains of Roman painting however, which
derived from the Greek heritage, in which the examples of the spatial
reproduction of natural and architectural systems, of actual virtual


https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/legalcode

sono tra le prime evolute produzioni di un paesaggio metafisico,
irreale ma basato sulla riproduzione interpretativa di una realta evi-
dente*. Lo straordinario affresco del Ninfeo della Villa Livia®, dove
la pittura romana oltre a raggiungere gia nel I° secolo una maturita
tecnica del tutto contemporanea, in grado di sfruttare una conce-
zione di tridimensionalita dello spazio non solo con un evidente
uso della prospettiva empirica ma anche attraverso I'utilizzo delle
superfici murarie in continuita, fornisce invece unaillusione di spa-
zio virtuale tridimensionale circostante I'osservatore. Quello che
doveva essere il giardino all’esterno del Ninfeo o del Triclinio della
villa viene riprodotto in un ambiente dedicato all’otium, al riparo
dalla calura estiva, nella penombra di uno spazio architettonico,
protettivo e isolato. Una manifestazione fisica di una versione del
reale, sicuramente attuale e non possibile®, trasferita sui muri della
stanza stessa in una rappresentazione virtuale.

La riscoperta trecentesca e quattrocentesca dell’arte romana e
dei suoi spazi virtuali ha modificato dopo secoli il modo di vedere
il mondo e soprattutto rappresentarlo. Gli esperimenti ottici di
Brunelleschi, la Trinita del Masaccio’, I'incessante e minuzioso
lavoro di Piero della Francesca, rappresentano il consolidamento
di un percorso iniziato ben prima con Giotto®, Duccio da Buonin-
segna® e con Ambrogio Lorenzetti™. Il ripristino di una sensibilita
pittorica tridimensionale alterd lo stesso modo di concepire le
forme e lo spazio dell’architettura. Le opere del Rinascimento
e poi quelle del Manierismo, contenutistiche e rappresentative,
introdussero territori ulteriori in cui il concepimento delle forme
avviene tridimensionalmente, organizzandosi per volumi e masse
interconnesse, sovrapposte, sottratte.

environments, in terms of perspective, are among the first evolved
productions of a metaphysical landscape, unreal but based on the
interpretative reproduction of an evident reality*. The extraordinary
fresco of the Nymphaeum in Villa Livia®, in which Roman painting, in
addition to achieving, already in the 1% century, a completely con-
temporary technical maturity, capable of using a three-dimensional
concept of space, not only through empirical perspective, but also
through the use of continuous wall surfaces, also provides an illusion
of a virtual three-dimensional space surrounding the observer. What
was to be the garden outside the Nymphaeum or of the Triclinium
of the villa is reproduced in a space devoted to otium, protected
from the Summer heat, in the shade of a protected and isolated
architectural space. A physical manifestation of a version of the real,
surely actual and not possible®, transferred to the walls of the room
itself through a virtual representation.

The rediscovery of Roman art and of its virtual spaces in the 14"
and 15" centuries modified after hundreds of years the way of see-
ing and representing the world. Brunelleschi’s optical experiments,
Masaccio’s Trinita’, the constant and meticulous work by Piero della
Francesca, represent the consolidation of a path that had began
much earlier with Giotto®, Duccio da Buoninsegna® and Ambrogio
Lorenzetti'®. The renewal of a three-dimensional pictorial sensibility
altered the way of conceiving the forms and spaces of architecture
themselves. The works from the Renaissance and later of the Man-
nerist movement, based on content and representation, introduced
additional territories in which the conception of the forms takes
place three-dimensionally, and is organised through interconnected,
superimposed and subtracted volumes and masses.
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Rappresentazione del mondo virtuale e architettura del reale inizia-
no a confondersi definitivamente come nella Camera dei Giganti',
inseguendosi nella realizzazione di forme elaborate con il pennello
da artisti spesso architetti, che hanno utilizzato la pittura, ma non
solo, per verificare, proporre, ampliare possibilita espressive conti-
nuamente rinnovate e accessibili ormai nelle loro linee essenziali in
una sorta di arcaico database codificato. Dal Masaccio di Firenze
all’Alberti di Mantova' fino al Moderno, anche pili recente, quando
la poetica mistica dell’Aldo Rossi nel Cimitero di San Cataldo trae
chiara origine, attraverso un autobiografico sentimento di vicinan-
za, dalla pittura di Mario Sironi'. Forse tra gli ultimi esempi questo,
tardo e fuori tempo massimo ormai, di relazione diretta tra arti figu-
rative e architettura. Dall’apparizione della Maison des Machines e
dalla Tour Eiffel, le esperienze del Modernismo e del Razionalismo,
avevano iniziato a guardare altrove, spostando fin dagli anni Venti
I'attenzione su nuove forme d’arte, di tipo dinamico, in grado di
moltiplicare il quoziente contenutistico della singola opera™. II
cinema invade I'immaginario degli architetti modernisti, presentan-
dosi come l'unica arte capace di figurare efficacemente, e a costi
sopportabili, il sempre piu vasto sistema intellettuale di carattere
scintifico-tecnologico a supporto di una condizione umana che da
utopica & divenuta in breve tempo distopica.

Blade Runner, Gattaca, Matrix e Inception sono solo le pil recenti
inserzioni del cinema nell'immaginario dell’architettura. L'utilizzo di
architetture esistenti, veri e propri edifici simbolici ma decontestua-
lizzati, e la realizzazione nel campo del virtuale di opere solo imma-
ginate, ha condotto a un definitivo slittamento ontologico nei valori
misurabili di cosa sia reale e cosa non lo sia. Virtuale, potenziale,
reale e attuale si confondono definitivamente in un unico flusso
informativo teso alla costituzione di un mondo ulteriore, defisiciz-
zato, privo delle regole abituali relative a spazio e tempo. Oggi as-
sistiamo ai primi esiti dell’inizio della normalizzazione di un accesso
semplificato all’informazione, al potenziale, indiretto ma attraente,
facile e determinato in una nuova condizione metafisica.

«Essere efficienti nell’attuale mondo del business richiede email,
documenti digitali e connettivita globale. La nostra consapevo-
lezza della virtualita scivola via nel momento in cui perdiamo la
tattilita propria del plico postale, che ¢ il presupposto della posta
elettronica; nel momento in cui dimentichiamo I’esercizio cineste-
sico che ¢ il presupposto della ‘scrittura manuale’; e nel momento
in cui viene meno quella presenza dedicata che ¢ il presupposto
della ‘telepresenza’. Dal momento che la vita quotidiana norma-
lizza la virtualita, la ricerca dell’equilibrio ci stimola a ripercorrere
nuovamente quegli studi che avevano colto le avvisaglie della
nascente virtualita prima che avvenisse la sua normalizzazione.
Un’attenta critica della ‘realta virtuale’ vera e propria, cosi come
era stata inizialmente concepita, puo aiutare a risvegliare la co-
scienza e a darci una spinta in direzione di quell’equilibrio neces-
sario a chi abita quotidianamente nella virtualita»'®.

Cosa € quindi questa nuova metafisica: superamento del sapere
su base sensibile, annullamento dello spazio umano, codifica di
una conoscenza che pud riguardare anche il potenziale, annun-
ciazione del cyberspazio.

La tecnologia, la videoscrittura e il disegno digitale ad esempio,
hanno modificato il nostro linguaggio, ed essendo esso la traccia
fondativa del pensiero, sta cambiando il nostro modo di pensare,
percepire e giudicare la realta che ci circonda, il complesso delle
relazioni che ci legano come societa e in senso pil ampio civilta.
Disegnare & diventato molto piu veloce e accessibile, superando i
paradigmi relativi alla relazione con lo spazio € la sedimentazione
del tempo. Il Word Processing di IBM avrebbe dovuto appianare
le diseguaglianze e ampliare le facolta cognitive, ma non pare che
ad un moltiplicarsi delle forme di comunicazione e al’aumentare
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The representation of the virtual world and architecture of the real
begin to overlap, as in the Camera dei Giganti", following each other
in the realisation of elaborate forms with the brush of artists which
often were architects that used painting, among other techniques, for
verifying, proposing and amplifying expressive possibilities continu-
ously renovated and accessible through their essential lines in a sort
of archaic, codified database. From Masaccio in Florence to Alberti
in Mantua'® and up to the Modern movement, including its most
recent expressions, as with the mystical poetics of Aldo Rossi at the
Cimitero di San Cataldo which are clearly inspired, through an auto-
biographical feeling of affinity, in the painting of Mario Sironi'®. This
is perhaps one of the last examples, late and out of time, of a direct
relationship between the figurative arts and architecture. From the
Maison des Machines and the Tour Eiffel, the experiences of Mod-
ernism and Rationalism, having begun to look elsewhere, focusing
their attention since the Twenties on new forms of art, of a dynamic
type, capable of multiplying the content quotient of the single work',
Cinema invaded the imagination of modernist architects, presenting
itself as the only art capable of efficiently figuring at a contained cost
the increasingly vast intellectual system of a scientific and technologi-
cal nature in support of a human condition which over a brief period
of time changed from Utopian to Dystopian.

Blade Runner, Gattaca, Matrix and Inception are a few recent in-
sertions from cinema into the imagery of architecture. The use of
existing architectures, of actual symbolic, yet decontextualisable
buildings, and the virtual realisation of imagined works has lead to
a definitive ontological slipping of the measurable values regarding
what is real and what is not. Virtual, potential, real and actual are
definitively blended in an additional, de-physicised world, where the
usual rules of space and time do not apply. We assist today to the
first results of the beginning of the normalisation of a simplified ac-
cess to information, to the potential, indirect yet attractive, easy and
determined in a new metaphysical condition.

«Jo be efficient in the current world of business requires the use
of e-mail, of digital documents and a world-wide connectivity. Our
awareness of the virtual slips away at the moment in which we lose
the tactile nature of the postal envelope, a condition which lies at
the basis of electronic mail; at the moment in which we forget the
kinaesthetic exercise of ‘manual writing’; and at the moment in
which the devoted presence is lacking, a condition which lies at the
basis of the ‘tele-presence’. From the moment that everyday life
normalises virtuality, the search of balance stimulates us to retrace
those studies that had identified those first signs of a nascent virtual-
ity before it became normalised. A careful criticism of ‘virtual reality’,
as it was initially conceived, can help to awaken our consciousness
and lead us toward the balance needed by those who inhabit virtual-
ity on an everyday basis»'®.

So what is this new metaphysics: overcoming of knowledge on a sen-
sible basis, annulment of human space, codification of a knowledge
that can concern potential as well, annunciation of the cyberspace.
Technology, video-writing and digital design, for example, have
modified our language, and since it is the foundational trace of
thought, they are also changing our way of thinking, perceiving
and judging the reality that surrounds us, the complex network of
relationships that bind us as a society and in a wider sense as a
civilisation. Designing has become quicker and more accessible,
and has overcome the paradigms regarding our relationship with
space and the sedimentation of time. IBM’s Word Processing was
to reduce inequality and widen cognitive faculties, yet it does not
seem that an increase in forms of communication and the expo-
nential growth of the contents made available, from the publish-
ing industry, the social media and messaging has resulted in an
equivalent increase in quality.



esponenziale dei contenuti disseminati, dall’editoria ai social alla
messaggistica, questi siano altrettanto migliorati nella qualita.
Gia alla fine degli anni Cinquanta Martin Heidegger rilevd come
il cambiamento del rapporto del’uomo con il tempo', la sua
percezione, stesse modificandosi dal’imporsi di un contesto tec-
nologico in cui I'informazione & ormai la base della qualita della
vita umana. La stessa letteratura ha sublimato le proprie prero-
gative di lettere scritte e invariabili inserendo ipertesti in grado di
trascendere tale immutabilita aprendosi come portali sullinfinito
iper-territorio di internet. La scrittura digitalizzata, cosi come il
progetto di architettura, diviene quindi pura informazione e come
tale oltrepassa il suo significato univoco concedendosi al contri-
buto interpretativo di altri che ne possono modificare il contenuto
originario fino a sradicarne I'origine intellettuale sgretolando il
significato, il senso vero delle cose”.

Da quii il passaggio da teoria a nozione contenutistica & immediato
e quasi automatico, preludio alla cosiddetta infornania™. La logica
booleana ha preso il sopravvento in un nuovo universo depurato
dai sillogismi aristotelici e imperniato nella virtualita di simboli e
dati costituenti una realta ridotta digitalmente in un susseguirsi
a-ritmico di 0 e 1. Il bitcoin e la datacrazia® contemporanei ne
sono 'immanente esempio: lo spostamento di denaro virtuale e di
consensi politici o civili, probabilmente altrettanto virtuali, avviene
ormai in tempi strettissimi e su vie sostenute dai numeriO e 1.
Come gia evidenziato da Walter Benjamin®® e Marshall McLuhan,
la dimenticanza dell’origine del processo e la superficialita nel
conoscere gli strumenti a disposizione del rappresentare sta
mutando il pensiero riguardante I'architettura, non solo dal lato di
concepirla ma soprattutto dal punto di vista del capirla, vederla,
interpretarla, abitarla. La quantita di informazioni, in un flusso
continuo ormai ben oltre le problematiche della sovraesposizione,
ha reso cio che in qualche modo era appannaggio di un sapere
lungamente meditato all'interno del divisare albertiano un sotto-
prodotto culturale da scaffale, da discount, teso non pilu a sugge-
rire attivamente nuove soluzioni a condizioni critiche ma piuttosto
ad assecondare fattori di mercato legati alle condizioni empiriche,
mediatiche ed empatiche di charme e appeal di cui il nuovo Homo
Consumens®' & oggetto.

Attraverso il virtuale, nella condizione tecnologica digitale di ogget-
to di consumo, l'architettura perde la propria funzione, la propria
condizione d’utilita. Ma non solo, infatti in questa condizione risulta
depurata delle altre categorie vitruviane di bellezza non rispon-
dendo piu ad un programma di coerenza, e solidita non devondo
piu soggiacere alle leggi della geometria e della gravita. Essa,
I'architettura virtuale, & pronta per trasmigrare definitivamente nel
campo della pura rappresentazione come fondale di un ambiente
dai significati, anch’essi ormai, del tutto altri.

Cosi anche I'uomo privato della propria contestualita, della pro-
pria fisica relazione con lo spazio, la memoria, gli oggetti e le cose,
inquadrato e orientato in un’incondizionata prassi tecnologica che
lo rende al’apparenza protagonista del proprio agire, tende a ren-
dere veritiere le teorie gia previste un secolo fa da Aldous Huxley?
e da molti altri dopo di lui. La distopia di una nuova configurazione
di civilta, plasmata da un’utopia tecnologico-scientifica, in cui
la manipolazione dell'individuo e il suo controllo sono il fine. Un
“Ultimo Uomo” come sostenuto da Nietzsche® e pill tardi da
Fukuyama®, in una societa in cui «non si diventa né ricchi né
poveri; ambedue le cose sono troppo faticose. Chi vuole ancora
governare? Chi obbedire? Ambedue le cose troppo fastidiose.
Nessun pastore nessun gregge! Tutti vogliono le stesse cose, tutti
sono uguali: chi sente diversamente va da sé al manicomio»®. In
definitiva uomini in allevamento.

Quindi, il quesito insito nel processo relativo al pensiero astratto,

Already at the end of the Fifties Martin Heidegger noticed how the
relationship of man with time and its perception was being modified
by the consolidation of a technological context in which information
had become the foundation of the quality of human life. Literature it-
self sublimated its own trait as written and invariable letters by insert-
ing hypertexts capable of transcending the condition of immutability
and taking on the function of portals to the infinite hyper-territory of
the internet. Digitalised writing, like the architectural project, thus
becomes pure information, and as such goes beyond its univocal
meaning, offering itself to the interpretative contribution of others
who can modify the original content until it uproots its intellectual
origin, shattering the meaning, the true sense of things'”.

From here the passage from theory to the notion of content is
immediate, almost automatic. It is the prelude to the so-called in-
fomania'®. Boolean logic has prevailed in a new universe devoid of
Aristotelian syllogisms and based on the virtual nature of symbols
and data which constitute a reality digitally reduced to an a-rhythmic
sequence of zeros and ones. Today’s Bitcoin and datacracy™ are
the perfect example: the transfer of virtual money and of political or
civil consensus, probably just as virtual, takes place at a high speed
and on pathways supported by the numbers 0 and 1.

As already pointed out by Walter Benjamin® and Marshall MclLu-
han, forgetfulness regarding the origin of the process and the
superficial understanding of the tools available to representation
is changing thought concerning architecture, not only regarding
its conception, but even more so its understanding, observation,
interpretation and inhabiting. The amount of information, in a con-
stant flow that goes well beyond the issues of overexposure, has
turned what in a certain way was the prerogative of a long-thought
knowledge belonging to the Albertian divisare into a cultural dis-
count sub-product, no longer aimed at actively suggesting new
solutions to critical situations, but rather to support market factors
linked to empirical, media-related and empathetic conditions of
charme and appeal for the new Homo Consumens?'.

Through the virtual, in its digital-technological condition as a con-
sumer object, architecture loses its own function, its usefulness.
But not only, in fact in this condition it is also cleansed of the other
Vitruvian categories of beauty since it no longer responds to a pro-
gramme of coherence and solidity, since it is no longer subjected
to the laws of geometry and gravity. Virtual architecture is ready
to definitely transmigrate into the field of pure representation as
the backdrop of an environment with meanings which are, at this
point, also completely different.

In this way also man, deprived of his own contextuality, of his own
physical relationship to space, memory, objects and things, framed
and oriented in an unconditional technological praxis that apparently
makes him the protagonist of his own actions, tends to make the
theories presented a century ago by Aldous Huxley, and by many
after him, come true®®. The new, dystopian configuration of civiliza-
tion, moulded from a technological-scientific utopia in which the
manipulation and control of the individual are the goal. A “Last Man”,
as argued by Nietzsche® and later by Fukuyama®, in a society in
which «One no longer becomes poor or rich; both require too much
exertion. Who still wants to rule? Who obey? Both require too much
exertion. No shepherd and one herd! Everybody wants the same,
everybody is the same: whoever feels differently goes voluntarily into
a madhouse»®. In other words men as livestock.

Therefore the question inherent to the process concerning abstract
thought, which today has reached the limits of technological perfec-
tion, regards the relationship between the value of the automatic
design process and the value of the product in the sphere of its re-
placement in a new geometry of the spatio-temporal plane.

The search for a new lexical metaphysics, aimed at compensating
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oggi raggiunti i limiti di perfezione tecnologica, € relativo alla rela-
zione tra la valenza del processo progettuale di tipo automatico e
il valore del prodotto in un ambito di ricollocamento in una nuova
geometria del piano spazio-tempo.

La ricerca di una nuova metafisica lessicale, finalizzata alla com-
pensazione dell’elemento tecnologico, sembra una scelta obbli-
gata nel campo del progetto digitale, della sua infinita riprodu-
zione e della condizione propria di alternativa, duplicata o meno,
del reale. Di conseguenza, nella ricerca architettonica emerge
necessario ri-orientare la rappresentazione digitale del progetto
rispetto al fine per cui € prodotta, riportando il progetto stesso al
centro. Non essendo possibile comprendere aprioristicamente la
complessita della foce del fiume della comunicazione da e per
I'architettura, all'interno del cosiddetto progetto digitale, I'utiliz-
zo degli strumenti digitali sara da inquadrare rigidamente come
espresso ad esempio da Purini gia all'inizio di questo secolo®.
Riportare il virtuale dentro una condizione di metafisica del pos-
sibile, € una manovra da mettere in atto, non tanto per resistenza
ad un processo, ma nell’ottica di un dialogo culturale con esso,
ricucendo il legame originale tra arte e architettura, tra lo spazio
e il suo progetto, tra rappresentazione del reale possibile e sua
costruzione, almeno fino a quando 'uomo avra bisogno di una
casa e sara soggetto alla gravita.

Il valore della relazione tra tecnica e tecnologia € in qualche modo il
nodo epocale su cui il pensiero occidentale pud costruire un nuovo
pensiero umanistico; un pensiero radicale, un percorso intellettuale
in grado di delineare quanto di sostanziale sia insito, ancora, nel
fare architettura. Per fare cio, sia chiaro pero, la nostra civilta avra
bisogno di nuovi filosofi, piuttosto che piu potenti render farm.
Volessimo davvero scongiurare le profezie di Nietzsche, del resto
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the technological element, seems to be a necessary choice in the
field of digital design, of its infinite reproduction and of its condition
as alternative, duplicated or not, of the real. As a consequence,
in architectural research it is necessary to re-orient the digital
representation of the project in terms of the goals for which it is
produced, re-placing the project itself at the centre. Since it is not
possible to understand, a priori, the complexity of the delta of the
river of communication to and from architecture within the so-called
digital project, the use of digital tools should be rigidly framed, as
expressed for example by Purini at the beginning of this century?.
To return the virtual to a condition of metaphysics of the possible,
is a manoeuvre to be carried out, not only to resist a process, but
from the perspective of a cultural dialogue, restitching the original
connection between art and architecture, between space and
its project, between representation of the real possible and its
construction, at least while man will still need a house and will be
subject to gravity.

The value of the relationship between technique and technology
is in some way the epochal crux on which Western thought can
construct a new humanist thought; a radical thought, an intellectual
path capable of determining what is still essentially inherent in the
process of making architecture. In order to do this, and one should
be clear about it, our civilisation will need new philosophers, rather
than more powerful render farms.

If we really wanted to ward off Nietzsche’s prophecies, which are
already in action, first of all we would have to re-order the desta-
bilised order between humanist “why” and technological “how”,
reshaping a theory of architecture which had been slowly taken
away from us. A return to the origins where only theory and its
processes will be able to, as they have always done, free of doc-



gia in atto, dovremmo innanzitutto riordinare I'equilibrio ormai
destabilizzato tra i “perché” umanistici e i “come” tecnologici,
ridando corpo ad una teoria dell’architettura che lentamente ci &
stata gia sottratta. Un ritorno alle origini dove solo la teoria e i suoi
apparati potranno, come sempre hanno fatto, scevri da contenuti
dottrinali, soccorrere la prassi, o la pratica, come «la centina che
rende possibile la costruzione dell’arco: una volta compiuta la
sua missione, scompare e non rientra nella percezione che ab-
biamo dell’opera finita ma sappiamo che & stato un passaggio
obbligato e imprescindibile, un elemento necessario a erigere
quello che ora vediamo ed ammiriamo»?’.

Un processo difficile ma entusiasmante, un tentativo di guardare
di nuovo lontano all'infinito del virtuale e del digitale come tecni-
che strumentali e non tecnologie, necessari arnesi espressivi e
non imprescindibili finalita.

" W. Gibson, Neuromante, Mondadori, Milano 2003, p. 265.

2 Omero, Odissea XIV, 327-330, «Disse che Odisseo era andato a Dodona per
udire, dalla quercia dall’alta chioma, la voce di Zeus, come potesse fare ritorno
nella fertile terra di ltaca [...]»

3 G.W. Leibniz, Nuovi saggi sull’intelletto umano, S. Cariati (a cura di), Bompiani,
Milano 2011.

4 Le prime opere pare siano state realizzate per le rappresentazioni di Eschilo e Sofocle.
Agatharchus, uno di questi primi artisti, fu anche autore di un trattato di prospettiva.

° La Villa di Livia a Prima Porta & appartenuta a Livia Drusilla, moglie dell’lmperatore
Augusto. La residenza é ricordata anche dagli scrittori antichi Svetonio, Cassio Dione
e Plinio che la colloca al IX miglio della Via Flaminia su un’altura che domina il Tevere
presso I'attuale Prima Porta.

® Virtuale, possibile, reale, attuale, da Aristotele a Levy, passando per Bergson e
Deleuze, I'inquadramento di queste condizioni sono la base per I'attuale filosofia
del linguaggio digitale. Per sintetizzare I'approccio piu contemporaneo al rapproto
tra queste condizione si riporta quanto afferma Gilles Deleuze: «il reale assomiglia al
possibile, mentre I'attuale risponde al virtuale».

7 Masaccio, Trinita, Santa Maria Novella, Firenze, 1427.

8 Giotto, Cristo davanti a Caifa, Cappella degli Scrovegni, Padova, 1305.

9 Duccio da Buoninsegna, Ultima Cena, retro parte centrale della Maesta, Museo
dell’Opera Metropolitana, Siena, 1308.

trinal contents, support praxis, or practice, like «the supporting
beam that makes the construction of the arch possible: once its
mission is complete it disappears and is no longer part of the per-
ception that we have of the completed work, yet we know it was
a necessary and essential step, an element necessary for erecting
what we know see and admire»?’.
A difficult yet thrilling process, an attempt to look once again from
afar to the infinite spheres of the virtual and of the digital as instru-
mental techniques and not as technologies, as necessary expres-
sive tools and not as fundamental goals.

Translation by Luis Gatt

"W. Gibson, Neuromante, Mondadori, Milano 20083, p. 265.

2 Homer, Odyssey XIV, 327-330, «But the king said Odysseus had gone to Dodona
that he might learn Zeus’ mind from the god’s high oak tree, and know whether after
s0 long an absence he should return to the démos of Ithaca openly, or in secret»

8 G.W. Leibniz, Nuovi saggi sull'intelletto umano, S. Cariati (ed.), Bompiani, Milano 2011.
“ It appears that the first works were created for representations of the plays of Ae-
schilus and Sophocles. One of these first artists, Agatharchus, was also the author
of a treaty on perspective.

5 Livia’s Villa in Prima Porta belonged to Livia Drusilla, wife of the Emperor Augustus.
The residence was also mentioned by writers from antiquity such as Suetonius,
Cassius Dio and Pliny, who locates it at the ninth mile of Via Flaminia, on a height
overlooking the Tiber at the place where the current Prima Porta now stands.

5 Virtual, possible, real, actual, from Aristotle to Levy, Bergson and Deleuze; the fram-
ing of these conditions are the basis for the current philosophy of the digital language.
In order to summarise the most contemporary approach to the relationship between
these conditions we quote Gilles Deleuze, who wrote: «reality resembles the possible,
while the actual echoes the virtual».

" Masaccio, Trinita, Santa Maria Novella, Florence, 1427.

8 Giotto, Cristo davanti a Caifa, Cappella degli Scrovegni, Padova, 1305.

9 Duccio da Buoninsegna, Ultima Cena, rear of the central section of the Maesta,
Museo dell’Opera Metropolitana, Siena, 1308.

0 Ambrogio Lorenzetti, Presentazione al Tempio, Galleria Nazionale Uffizi, 1342 and
Annunciazione, Pinacoteca Nazionale Siena, 1344.

" Giulio Romano, Camera dei Giganti, Palazzo Te, Mantova. Completed in 1535,
it represents an additional step forward in the direction of the realisation, with tools
from that period, of a 3D reality that involves the spectator. The elimination of the
corners at the intersection of the surrounding walls is example enough to understand
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© Ambrogio Lorenzetti, Presentazione al Tempio, Galleria Nazionale Uffizi, 1342
e Annunciazione, Pinacoteca Nazionale Siena, 1344.

" Giulio Romano, Camera dei Giganti, Palazzo Te, Mantova. Terminata nel 1535,
rappresenta un ulteriore passo avanti nel verso della realizzazione, con gli strumenti
dell’epoca, di una realta tridimensionale coinvolgente lo spettatore. Basti citare solo
I’eliminazione degli spigoli all'intersezione delle pareti perimetrali per comprendere
il prodigioso carattere di innovazione che Giulio Romano poté proporre in una corte
evoluta come quella di Mantova.

2 Nel fronte della Chiesa Sant’Andrea di Mantova I'Alberti ripropone la tipologia
dell’arco trionfale a un solo fornice, cosi come nella Trinita di Masaccio la volta a
botte con similissimi lacunari suggerisce una relazione tra la morte del Cristo e il
trionfo del suo sacrificio sulla morte e il peccato.

'8 Mario Sironi, Periferia, Collezione Carlo Foa, Milano, 1922.

™ De Stijl, Futurismo, Suprematismo, solo per citarne alcuni, sono gli ultimi mo-
vimenti artistici in grado di accogliere al loro interno le istanze e le espressioni di
diverse forme d’arte.

8 M. Heim, Metafisica della Realta Virtuale, Guida Editori, Napoli 2014, p. 10.

6 M. Heidegger, Essere e Tempo, Longanesi, Milano 2005.

"7 Se gli ipertesti nella scrittura digitale che costituiscono I'accesso all'iperspazio della
rete hanno de-costituito il contributo autorale alle lettere, gli effetti del B.I.M. (Building
Information Modeling) nel progetto di architettura formano gia un panorama fatto di
un’architettura priva di (veri) autori.

'8 Infomania: concetto esemplificato in un saggio dallo stesso titolo di Michael Heim
e successivamente riportato nel libro gia citato.

®D. De Kerkhove, Architettura dell’intelligenza, Testo & Immagine, Torino 2001. Per
Derrick De Kerkhove il principio della datacrazia, la governance attraverso I'uso
della rete, € gia in atto, il cyberspazio € il nuovo luogo del confronto politico e della
gestione dei territori umani.

20 W, Benjamin, L'opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica, Einaudi,
Torino 2000.

21 7. Bauman, Homo Consumens, Erickson, Trento 2007.

22 A, Huxley, Il mondo nuovo - Ritorno al mondo nuovo, Mondadori, Milano 2000.
2| Letztemensch, anticipato ed espresso in Cosi parld Zarathustra da Friedrich
Nietzsche.

24 F. Fukuyama, La Fine della storia e I'ultimo uomo, Rizzoli, Milano 2003, p. 319.

% F. Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra, 5, Adelphi, Milano 1976.

2 F. Purini, DigitalDivide, in Livio Sacchi e Maurizio Unali (a cura di), Architettura e
cultura digitale, Skira, Milano 2003.

27 C. Marti Aris, La céntina e I'arco, Christian Marinotti Edizioni, Milano 2007, p. 13.
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the extraordinary innovation that Giulio Romano could propose in an evolved court
such as Mantua.

"2 For the facade of the Church of Sant’Andrea in Mantua Alberti reproposes the typol-
ogy of the single-arched triumphal arch, in the same way as in Masaccio’s Trinita the
barrel-vault with very similar lacunars suggests a relation between the death of Christ
and the triumph of his sacrifice over death and sin.

'3 Mario Sironi, Periferia, Collezione Carlo Foa, Milano, 1922.

“ De Stijl, Futurism, Suprematism, only to mention a few, are the last art movements
capable of including instances and expressions from various forms of art.

> M. Heim, Metafisica della Realta Virtuale, Guida Editori, Napoli 2014, p. 10.

M. Heidegger, Essere e Tempo, Longanesi, Milano 2005.

T If the hypertexts in digital writing which constitute the access to the hyperspace
of the net have de-constituted the authoral contirbutions to letters, the effects of the
B.I.M. (Building Information Modeling) in architectural projects already form a pano-
rama made of an architecture lacking in (true) authors.

'8 Infomania: concept exemplified in an essay of the same title by Michael Heim,
subsequently included in the quoted book.

¥ D. De Kerkhove, Architettura dell’intelligenza, Testo & Immagine, Torino 2001. For
Derrick De Kerkhove the principle of datacracy, that is governance through the use of
the net, already exists; cyberspace is the new place for political debate and manage-
ment of human territories.

20 W, Benjamin, L'opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica, Einaudi,
Torino 2000.

21 Z. Bauman, Homo Consumens, Erickson, Trento 2007.

22 A\, Huxley, Il mondo nuovo - Ritorno al mondo nuovo, Mondadori, Milano 2000.
2|l Letztemensch, anticipato ed espresso in Cosi parld Zarathustra da Friedrich
Nietzsche.

24 F. Fukuyama, La Fine della storia e I'ultimo uomo, Rizzoli, Milano 2003, p. 319.

% F. Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra, 5, Adelphi, Milano 1976.

26 F. Purini, DigitalDivide, in Livio Sacchi and Maurizio Unali (eds.), Architettura e cul-
tura digitale, Skira, Milano 2003.

2" C. Marti Aris, La céntina e I'arco, Christian Marinotti Edizioni, Milano 2007, p. 13.
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Architettura e materia, percorrendo i freespaces della Biennale
«Per noi I'architettura € la traduzione di necessita — nel significato
piu ampio della parola — in spazio significativo. Nel tentativo
di tradurre Freespace in uno dei tanti splendidi linguaggi del
mondo, speriamo che possa dischiudere il ‘dono’ che l'invenzione
architettonica ha la potenzialita di elargire con ogni progetto».

Shelley McNamara

Le molteplici declinazioni di freespace, le sue tante traduzioni,
hanno dato luogo ad una tale pluralita di linguaggi da proporre
una mostra che al primo sguardo appare svuotata di un cen-
tro, mentre, leggendo le dichiarazioni delle curatrici sembra
essere proprio questa pluralita il tema portante: «La nostra
speranza e che la parola Freespace ci permetta di sondare le
aspirazioni, le ambizioni e la generosita dell’architettura».

Probabilmente la possibilita per ciascun visitatore di trovare un

proprio centro € la caratteristica interessante di questa bien-

nale, che ha il pregio di offrire diverse polarita. D’altro canto
lo stesso manifesto declina tanti territori possibili di libere ed
accessibili spazialita, che non resta che cercare dove risuonano
le proprie inclinazioni. Probabilmente questo € quel che fa dire

a Zumthor: «in questa mostra avverto un’atmosfera di grande

apertura, sto imparando [...]»

Chi cerca occasioni per riflettere sulle spazialita originate dal

rapporto dell’architettura con i contesti pu¢ trovare tre mo-

menti di grande stimolo: I’allestimento dell’Atelier Zumthor, il

padiglione del Messico ed il padiglione della Cina.

Peter Zumthor in un’intervista dichiara «C’€ bisogno di free-

space per fare un progetto, per muoversi, per trovare soluzioni,
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Architecture and matter, through the freespaces of the Biennale
«For us architecture is the translation of needs — in the widest sense
of the word — into meaningful space. In the attempt to translate
Freespace into one of the many splendid languages of the world, we
hope that it may disclose the ‘gift’ that architectural invention can
deliver with every project».

Shelley McNamara

The many variations of freespace, its many translations, have result-

ed in such a plurality of languages proposed in an exhibition that at a

first glance it seems lacking a centre, whereas, reading the declara-

tions of the curators, this plurality seems to be precisely the central
theme: «Our hope is that the word Freespace should allow us to
probe the aspirations, ambitions and generosity of architecture».

Probably the possibility each visitor has to find his own centre is

the most interesting feature of this biennale, which has the virtue of

offering a variety of poles. On the other hand, the same manifesto
derives in so many possible territories of free and accessible spati-
alities that all that remains to do is to follow one’s own inclinations.

This is probably what prompted Zumthor to say: «in this exhibition |

sense an atmosphere of great openness, | am learning [...]»

Whoever seeks opportunities for reflecting on spaces which origi-

nate from the relationship between architecture and contexts can

find three great stimulating events: the exhibit presented by Atelier

Zumthor, the Mexican pavilion and the Chinese pavilion.

In an interview, Peter Zumthor declared that «There is a need for

freespace in order to carry out a project, for moving, for finding solu-

tions, there is a need for freespace also in the mind. The exhibition
includes models with which we work, study models, sometimes not


https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/legalcode

p. 136

Le colonne di Valerio Olgiati

foto Maria Grazia Eccheli

p. 137

“Elevation” di AndraMatin

foto Andrea Volpe

Padiglione cinese “Building a Future Countryside”
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Padiglione del Messico “Echoes of a land”
foto Maria Grazia Eccheli e Adelina Picone
p. 139

Allestimento dell’Atelier Zumthor
foto Andrea Volpe e Adelina Picone

c’é bisogno di freespace anche nella mente. In mostra ci sono i
plastici su cui lavoriamo, i plastici di studio, anche non definitivi,
rappresentano sogni, a volte sogni infranti, sono delle promes-
se. In mostra c’é un modo di pensare e di lavorare. Parlano i
luoghi_la parola al luogo.»

Un manifesto di architettura, scritto nelle materie dei suoli pale-
sando un modus operandi in cui i caratteri del contesto, natura
— materia — luce — atmosfere, sono i fondamenti attraverso cui
il progetto dell’edificio racconta di volta in volta un luogo, e da
€sso & raccontato, in quel rapporto di biunivoca necessarieta che
connota la metodologia circolare del progetto (la nota matrice
Heideggeriana del lavoro di Zumthor).

«Quello che vogliamo fare con | plastici che abbiamo esposto &
mettere in mostra un modo di lavorare, nel quale da una parte c’é
il computer, che permette di controllare proporzioni e dimensioni
e tutto cid che coinvolge le tecniche, penso perd che il compu-
ter non consenta di percepire la scala (spesso il disegno di un
dettaglio di un grattacielo pud sembrare il dettaglio di una porta),
dall’altro lato ci sono i plastici, i plastici hanno una scala, sono
importanti nel mio lavoro perché introducono e palesano la scala,
sono delle promesse, promesse fisiche di qualcosa che potra re-
alizzarsi. | plastici devono sorprendermi, voglio rendere evidente
nella mostra che questi plastici sono un insieme di promesse.
Gli edifici sono sogni, dotati di una loro fisicita, | miei sogni non
sono mai astratti, sono sempre concreti. Il plastico deve aiutare a
scoprire e mostrare la presenza fisica dell’edificio e del luogo, ci
aiuta a capire, a pensare, a sognare.»
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definitive, which represent dreams, often broken dreams, promises.
Ways of thinking and working are in exhibition. Places speak.»

An architecture manifesto, written in the matter of the soil, reveal-
ing @ modus operandi in which the features of the context, nature
— matter — light — atmosphere, are the foundations through which
the project of the building narrates a place, and is narrated by it, in
that relationship of reciprocal necessity that connotates the circular
methodology of the project (the well-known Heideggerian matrix
in Zumthor’s work).

«What we wish to do with the models we put on exhibition is to
show a way of working in which on the one hand there is a compu-
ter, that permits controlling proportions and dimensions and every-
thing related to technique, although | believe the computer does not
allow perceiving the scale (the drawing of a detail of a skyscraper
can often resemble the detail of a door), and on the other there
are the models, models have a scale, they are promises, physical
promises of something that may be created. Models must surprise
me, | want to highlight through this exhibition that these models are
a series of promises. Buildings are dreams which have a physicality,
my dreams are never abstract, they are always concrete. The model
must help to discover and show the physical presence of the build-
ing and of the place, it helps us understand, think, dream.»

This relationship, that some have defined as a sacred link with the
context, finds its expression in the material nature of the sail, in the
material nature of the earth.

A similar attitude in a work of a completely different order in terms
of scale and objectives, which places the accent on the geography



Questo rapporto, che qualcuno ha definito di sacralita con il
contesto, trova la propria espressivita nella materialita dei suoli,
nella materia delle terre.
Un’attitudine simile in un lavoro completamente diverso per scala
ed obbiettivi, che pone I'accento sulla geografia e sulla forma
della terra, si puo riscontrare nell’allestimento del padiglione del
Messico “Echoes of a land”. Il catalogo apre con una citazione
di Mario Pani, un grande maestro di architettura messicana:
«L’architettura organica si fonda sulla relazione armonica con il
paesaggio, ovvero con la geografia della regione dove essa €
costruita, per questo motivo & regionalista.»
La scelta € quella di raccontare geografie in connessione con la
materialita, la luce, la tettonica, le ombre ed il vuoto. | progetti
in mostra sono stati selezionati con una call, reinterpretati dallo
sguardo dei curatori nei loro principi compositivi impressi sulla
materia, riletti da un fotografo e da un video maker, in modo da
fondere architettura, arte, natura, geografia, cultura.
La vera sorpresa ¢ il Padiglione cinese “Building a Future Count-
ryside”, in cui, ponendo I'accento sullo sviluppo delle aree rurali, &
mostrato il lavoro di una comunita di architetti che, fuori da retori-
che posizioni nostalgiche, lavora con la materialita della tradizione
reinterpretandone 'essenza nella contemporaneita. Tanti e molto
ben descritti i progetti, con disegni, modelli, materiali e dettagli,
come avremmo tanto voluto per il nostro “Arcipelago Italia”.
Adelina Picone

and on the form of the earth, can be found in the exhibition of the
Mexican Pavilion, “Echoes of a land”. The catalogue opens with
a quote by Mario Pani, a great master of Mexican architecture:
«QOrganic architecture is based on the harmonious relationship with
the landscape, that is with the geography of the region in which it
is built, for this reason it is regionalist.»
The choice is that of narrating geographies in connection with
matter, light, tectonics, shadows and emptiness. The projects in
exhibition were selected by a call, reinterpreted through the point
of view of the curators in their compositive principles impressed on
the matter, re-read by a photographer and a video-maker, so as to
blend architecture, art, nature, geography and culture.
The true surprise is the Chinese Pavilion, “Building a Future Country-
side”, which placing the accent on the development of rural areas,
shows the work of a community of architects who, avoiding the
rhetoric of nostalgia, work with the material elements of the tradi-
tion, re-interpreting its essence in the present age. Many and well-
described projects, with drawings, models, materials and details,
something we would have liked to see in our “Arcipelago ltalia”.
Adelina Picone
(Translation by Luis Gatt)
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Arehitettur

Annalisa Trentin, Tomaso Trombetti

Architettura e costruzione

La declinazione strutturale da Gustave Eiffel a Oma
Quodlibet Studio, 2016 Macerata

ISBN 978-88-7462-890-2

Architettura & costruzione. Che cosa si & rotto o &
andato perduto nel nostro mestiere perché questa
affermazione tautologica sia ancora in discussio-
ne? La domanda in apertura & a Pier Luigi Ner-
vi che, a proposito della coppia “Scienza o arte
del costruire?”, afferma [...] I'arte del costruire &
in grave crisi. Condividiamo I'affermazione che
regge il senso di tutta la ricerca secondo cui una
struttura ben pensata, accompagnata da un’idea
architettonica chiara, sara in grado di contribuire
alla costruzione di un’unita architettonica efficace.
Non & né banale né da ingenui sognatori ritornare
su questo nodo. Che cosa insegniamo del resto
nei Laboratori di Composizione e di Costruzioni?
Apparentemente un manuale desunto dalla didat-
tica congiunta sui due versanti compositivo (Tren-
tin) e strutturale (Trombetti), in realta una continua
serie di domande e di esempi capaci di mettere
in moto una riflessione operativa versus la prassi
corrente. Polényi: oggi si fanno progetti e poi si
chiede al computer se possono funzionare e I’in-
gegnere sembra essere diventato un mero esecu-
tore di calcoli [...] € importante parlare di coopera-
zione tra ingegnere e architetto e non tra computer
e architetto. Lo stadio di Pechino & una bella idea
(HdeM), ma finge di essere cid che non é: soluzione
strutturale concepita a posteriori, a differenza del
CCTV building di Koolhaas che & pensiero strut-
turale sin dall’inizio (sosterete a lungo, come me,
sotto a quello spigolo, con la costante ansia che
possa cascarvi addosso da un momento all’altro,
confortati — di contro — solo dal fatto che € un tubo
piegato e che sta su). Nel saggio, compreso tra
una iniziale intervista con Stefan Polényi e chiuso
da una serie di conversazioni con Rem Koolhaas,
ritorna la questione dell’onesta della costruzione:
natural strength expressed (F. Khan) o, piu vicino a
noi, eloquenza ed espressivita formale (P.L. Nervi).
Mentre scrivo questa nota ho sul tavolo la ristam-
pa di Contribution a une theorie de I'architecture,
e proprio Perret risuona su simili questioni: C’est
par la splendeur du vrai que I’édifice atteint a la
beauté. Le vrai est dans tout ce qui a I’honneur et
la peine de porter ou de protéger... Del resto sul
fatto che onesta non e esibire e disonesta non é
coprire (un bel capitolo del libro), Trentin e Trom-
betti ritornano in modo chiaro e assolutamente
necessario in questa stagione — nostro malgrado
- di freddo tecnologico e di corpi apparentemente
molto esibiti, ma nella sostanza totalmente as-
senti. Le note dedicate alla struttura delle statue
sembrano un corollario, ma sono forse invece la
verifica di tutto il libro.

Francesco Collotti
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Roberto Gargiani, Alberto Bologna
The Rhetoric of Pier Luigi Nervi
Concrete and Ferrocemento Forms
EPFL Press, Lausanne 2016

ISBN 987-2-940222-95-7

Il cemento armato, materiale da costruzione del
Moderno, offre grandi possibilita tecniche ed
espressive grazie alla sua resistenza e plasma-
bilita; di questo Pier Luigi Nervi era consapevole
tanto da trasformarlo nell’oggetto di continue ri-
cerche e sperimentazioni.
Il volume, frutto di una ricerca condotta da Ro-
berto Gargiani e Alberto Bologna, indaga attra-
verso I'analisi di opere e progetti, il pensiero di
Pier Luigi Nervi, costruttore e progettista, met-
tendo in risalto il ruolo del cemento armato nella
definizione spaziale e formale.
Dalle opere minori a quelle maggiori, dalle realizza-
zioni ai progetti rimasti su carta, gli autori eviden-
ziano I'importanza di ogni singola esperienza che
conduce alle riflessioni successive e al superamen-
to dei risultati precedenti, una continua sfida che
Nervi attua con sé stesso e con i limiti imposti dall’
insufficienza delle conoscenze a disposizione.
Non mera analisi tecnica bensi ricerca estetica e
spaziale condotta di pari passo come due aspetti
compresenti nell’architettura. I cemento armato
modellato e plasmato definisce la struttura nella sua
espressivita; da quello gettato in opera, attraverso la
prefabbricazione, fino all'invenzione del ferrocemen-
to, Nervi esalta le capacita tecniche ed espressive
di questo materiale senza necessita di decorazioni
cercando di aderire alle leggi della natura.
Ogni capitolo definisce una fase dell’esperienza di
Nervi con il cemento armato raccontata attraverso
le opere costruite o non, tra le quali le piu famo-
se lo stadio Berta, la prima serie di Aviorimesse, i
progetti per L’Esposizione Universale del ’42, gli
esperimenti per la prefabbricazione messa in forma
con la seconda serie di Aviorimesse, I'invenzione
del ferrocemento e la sue applicazioni alle grandi
coperture tra cui il Palazzetto dello Sport di Roma e
Il palazzo delle Esposizioni di Torino, il palazzo del
lavoro di Torino e le esperienze internazionali.
Uno dopo laltro i capitoli delineano in maniera
completa il processo creativo atto a trasformare
un’idea di spazio in architettura attraverso la de-
finizione strutturale. A supporto del testo le nu-
merose immagini, i disegni, gli schizzi e le foto di
progetti e costruzioni che rappresentano le tappe
fondamentali nello sviluppo del pensiero e della
pratica di Pier Luigi Nervi.

Angela Benfante
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Alessandra De Cesaris, Giorgio di Giorgio,
Laura Valeria Ferretti

Attraverso I'lran. Citta, architetture, Paesaggi
Manfredi Edizioni, Imola (BO) 2017

ISBN 978-88-99519-39-1

Llran odierno & un paese misterioso e affascinante,
ricco di storie e racconti in grado di generare curio-
sita anche nel viaggiatore piu distratto che, attraver-
sando I'altipiano, lancia fugaci occhiate al paesaggio
dall'interno della propria vettura. Scoprire I'lran € un
continuo peregrinare tra terre calde (garmsir) e terre
fredde (sardsir); tra affollati bazar e rigogliosi giardini
che tradiscono un’attenzione per la costruzione e la
geometria assai distante dalla sensibilita europea,
da sempre legata all’uso dello spazio tridimensiona-
le, della prospettiva e della modellistica della figura
umana in luci e ombre.
Scorrendo le pagine di questo libro la sensazione &
che non ci si trovi di fronte ad una semplice “guida
di viaggio”, ma si abbia tra le mani uno strumento
critico di comprensione della complessita dei pae-
saggi e degli spazi urbani che, in diversi momenti,
gli autori hanno percorso e ridisegnato con colle-
ghi, studenti e guide locali. La narrazione proposta
¢ frutto di un accurato lavoro di ricerca scientifica
e iconografica che si avvale di una struttura cir-
colare, che ha inizio e si conclude nella capitale
Tehran, e di un approccio empatico verso il let-
tore, rafforzato dall’utilizzo di documenti e cahier
di viaggio di viaggiatori contemporanei e d’antan.
| capitoli del testo affrontano la relazione tra citta
ed edificio, tra preesistenze e nuovo, tra funzione
e costruzione, tra organizzazione tipologica e arte,
e sono corredati da fotografie scattate dagli au-
tori che donano ad ogni contributo un patrimonio
iconografico originale. La ricca raccolta di disegni
in pianta e sezione, oltre ad essere di notevole
valore documentaristico, & qui presentata con un
fine operativo-progettuale e dimostra come una
loro opportuna lettura critica li renda materiale da
costruzione per il progetto contemporaneo e validi
non solo per una comprensione storiografica dei
numerosi complessi architettonici analizzati.
Di particolare interesse una specifica analisi morfolo-
gica che vede la rete sotterranea dei ganat, e la sua
relativa proiezione in verticale, quale motivo genera-
tore delle forma urbis, in grado di rivelare trame e
palinsesti meritevoli di nuove scoperte e riflessioni.
Valerio Perna

THE NINE DOMES
OF THE UNIVERSI

The Nine Domes of the Universe

The ancient Noh Gonbad mosque

The study and conservation of an early Islamic
Monument at Balkh

Bolis, Milan 2017

ISBN 978-88-909038-3-0

Questo affascinante volume racconta la storia e
la scoperta di un monumento di eccezionale im-
portanza e di come si sia costituita una task force
scientifica internazionale che é riuscita a allestire
un cantiere di consolidamento e restauro nel Nord
dell’Afghanistan, evitandone la scomparsa. Si trat-
ta dell’antica moschea di Noh-Gonbad, nove cu-
pole in lingua dari, eretta alla fine dell’VIIl secolo,
nei pressi di Balkh (I’antica Bactra, madre di tutte
le citta, che ospitd Alessandro e la regina Roxana,
ma soprattutto Zoroastro e la sua lunga predica-
zione), a poco piu di 150 anni dalla scomparsa di
Maometto, quando tutto il territorio ora afghano
era permeato dalla cultura Sasanide. Questa sin-
golare fabbrica fu fatta conoscere da L. Golombek
nel 1968, quando gia versava in condizioni difficili,
esposta alle intemperie da piu di mille anni nelle
sue membrature fatte di terra cruda e mattoni e
gia provata dal crollo precoce delle sue cupole a
causa di un terremoto. Quell’architettura, poco piu
di un rudere, & perd capace di farci fare un viaggio
straordinario nel tempo grazie alle mura perimetra-
li, alle poderose e gigantesche colonne ed agli ar-
chi, eccezionalmente ricoperti da una decorazione
splendida in gesso intagliato (un tempo colorato
in lapislazzulo), che sposta decisamente ad orien-
te l'origine dell’iconografia agli albori dell’lslam.
Ma la sfida raccontata nel libro ¢ soprattutto di
tipo strutturale, perché non & semplice rinforzare
e dare sicurezza ad un organismo fragilissimo e
provato da terremoti e crolli. Questo hanno fatto
e stanno facendo il gruppo di ricerca di Ugo To-
nietti del Dida che si occupa di strutture antiche,
operando con cautela, scienza e passione in un
contesto ambientale assai delicato, coniugando
sicurezza e conservazione. Le cupole di NG sono
metafora di un cielo visto attraverso le fioriture di
un giardino (’Eden?); esse sono nove e dunque
rappresentano I'intero universo secondo la lette-
ratura persiana.
Dall’antico Afghanistan emerge un messaggio di
grande rilievo culturale e storico, perché, nello
scambio delle influenze, si conferma I'ibridazione
delle culture e dei linguaggi che ¢ la caratteristica
vera e insopprimibile del genere umano.

Luisa Rovero
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Francesco Rispoli

Forma data e forma trovata.
Interpretare/progettare I'architettura

Istituto Italiano per Gli Studi Filosofici, Napoli 2016
ISBN 978-88-89946-47-3

L’irrinunciabile viaggio
La peregrinazione del progetto assume le sem-
bianze di una avventura conoscitiva.
Il passaggio dalle filosofie del progetto ad una pro-
gettazione filosofica matura attraverso una rilettu-
ra dei testi che hanno contribuito al dibattito sul
postmoderno ed appare motivato da una latente,
ma presente, esigenza/urgenza di verificare il ruolo,
il significato, la appropriatezza, I'efficacia del fare
architettura rispetto alle esigenze della societa con-
temporanea e dei suoi spazi frammentati. Nono-
stante gli individualismi crescenti ed accresciuti da
crisi economiche, emergenze ambientali, processi
migratori esiste una domanda di citta da abitare.
Mantenendo sullo sfondo una tavola rotonda vir-
tuale di autori prestigiosi (tra gli altri Bodei, Cacciari,
Derrida, Gregotti, Lyotard, Rogers, Rovatti, Vattimo,
Vitale, Secchi) e lasciando affiorare tra le severe pa-
gine disegni e progetti significativamente noti, che
sospingono il lettore a prendere parte attiva nel
processo continuativo di ri-letture e ri-fondazioni,
I'autore tesse le fila di tesi non sempre convergenti
arrivando ad individuare i termini di una attivita pro-
gettuale operante responsabile ed utile, capace di
superare il necessario collaudo comunitario.
La filosofia debole appare una indispensabile chia-
ve di lettura per il rilevamento di quelle tracce di un
paradigma indiziario capaci di rivelare le specificita
dei luoghi stratificati e di identificare isole di ordine
in cui (ri)stabilire coaguli di permanenza. Differenze
e singolarita piuttosto che similarita e ripetizioni in-
dirizzano il progetto che non & e non puo essere ab-
soluto: Iattivita progettuale si configura come una
incessante peregrinazione dialettica tra I'individua-
zione/scelta dei caratteri del sito (attivita soggettiva)
e contesto della disciplina, in cui la memoria - o
bagaglio culturale — gioca il ruolo fondamentale di
re-introdurre nel discorso tutto quanto ha perduto
lo statuto di corpus disciplinare.
Attraverso le pagine del testo, si fa strada I'idea
che la debolezza sia piu di ogni altra cosa un at-
teggiamento doveroso che comprende la capacita
di mettersi silenziosamente in ascolto dei luoghi e
delle proprie memorie e che, solo attraverso que-
sta, I'architettura puo riconquistare una dimensio-
ne etica. Se I'attivita progettuale consiste in una
avventura conoscitiva, il viaggio appare irrinun-
ciabile a patto che ci si doti di pietas: piuttosto
che un’Odissea, ci disponiamo ad intraprendere il
faticoso cammino di Enea.

Paola Galante
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Renato Capozzi

L'esattezza di Jacobsen
LetteraVentidue Edizioni, Siracusa 2017
ISBN 978-88-6242-225-3

Dopo cinque anni dall’edizione di Are Jacobsen. La
ricerca dell’astrazione (Clean, Napoli 2012) Renato
Capozzi redige un ulteriore contributo sul pensiero e
I'opera dell’architetto danese con l'intento di estendere
la ricerca ad un pil vasto numero di opere architetto-
niche, conferendo un grado di approfondimento mag-
giore ad una figura ancora poco perlustrata nel’ambito
della pubblicistica italiana. Sebbene entrambi i saggi
siano contraddistinti da un approccio di tipo analitico,
volto a mettere in luce i processi compositivi che sono
alla base delle architetture realizzate, ne Lesattezza di
Jacobsen, 'impostazione piu sistematica che permea-
va l'intera struttura del testo precedente - la cui analisi
progettuale era imperniata sulla triade ideazione/co-
struzione/composizione — viene smorzata a favore di
un taglio pit narrativo incentrato sul tema del viaggio,
capace di conferire al testo un tono pil agevole in linea
con il carattere della collana “Figure”.
L obiettivo del saggio, come si evince dal titolo, riguarda
laricerca e I'esaltazione, nel’ambito delle opere del ma-
estro danese, di quegli aspetti linguistici e progettuali,
quali la precisione proporzionale, la chiarezza formale
e la coerenza compositiva che, oltre a rivelare un’atti-
tudine ad una progettazione pura ed essenziale, con-
ducono, in definitiva, all'individuazione di un carattere
dominante: I'esattezza. La definizione di questo concet-
to emerge con una certa gradualita attraverso I'analisi
compositiva delle architetture prese in esame, da quel-
le danesi alle realizzazioni che proietteranno Jacobsen
nel panorama internazionale, fino ad una selezione di
“architetture esatte”, come reca il titolo di un capitolo,
in cui affiora quellidea di esattezza interpretata, per
usare le parole dell’autore, «come rifiuto di ogni senti-
mentalismo prowvisorio: un’aspirazione al classico, una
tensione alla stabilita delle forme che non dipende dal
tempo o dalle mode». A conclusione del testo, dopo
aver sondato in chiave analitico-compositiva il concet-
to portante della trattazione, I'esattezza viene indagata
in termini piu teorici su basi che fanno capo al Calvino
delle Lezioni americane e ad una piu generale idea di
architettura di stampo miesiano. E opportuno, infine,
evidenziare quella critica al contemporaneo, ripresa in
piu parti del testo, che ha di certo costituito una spinta
per la stesura del saggio. Lattualizzazione di Jacobsen,
infatti, consiste proprio nella necessita di recuperare
I'esattezza espressa dalle sue opere quale argine ri-
spetto ad una parte di quell'architettura contempora-
nea disciolta nell'infinitezza/indefinitezza dei linguaggi.
Un’esigenza invocata in termini analoghi anche in altri
contesti disciplinari, come rivela un recente contributo
di Jean-Luc Nancy, La custodia del senso. Necessita e
resistenza della poesia, in cui il filosofo francese osser-
va: «I'indefinita espansione del linguaggio, la sua chiac-
chiera costitutiva [...] € nell’'ordine dell’approssimazione
senza fine. Il suo contrario € I'esattezza senza resto».
Alberto Terminio
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- Micola Kuggieri
L'INGEGNERIA
ANTISISMICA

NEL REGNG DI NAPOLI
(1734-1799)
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Nicola Ruggieri

L’ingegneria antisismica nel Regno di Napoli
(1734-1799)

Aracne, Ariccia (RM) 2015,

ISBN: 978-88-548-8564-6

Ho conosciuto Nicola Ruggieri nel gennaio del
2014, subito dopo la sperimentazione da lui con-
dotta su modelli di pareti in scala reale, desunte
dal Palazzo Vescovile di Mileto, realizzate secondo
il sistema borbonico nel laboratorio del CNR Ivalsa
di Trento. Proprio allora egli mi propose di formu-
lare, in un team di ricerca dell’Universita di Firenze
coordinato dal Professor Giacomo Tempesta, un
modello numerico che fosse in grado di interpre-
tare i risultati ottenuti sperimentalmente. Con le
prove cicliche sperimentali, che hanno dimostrato
le performance antisismiche del sistema borboni-
co, I"autore ha fornito per la prima volta al mondo
scientifico dati numerici indispensabili che consen-
tono di studiare in dettaglio il sistema.
Nicola Ruggieri & sperimentatore e storico. Dalla
minuziosa analisi del clima culturale in cui nasce
il sistema borbonico, emerge che il terremoto e
considerato come fatto naturale i cui danni a cose
e persone sono prodotti dagli “errori” dell’'uomo.
Il sistema borbonico € altresi espressione della
volonta politica del Regno di mettere in atto prov-
vedimenti urgenti per la ricostruzione seguita al
terremoto del 1783, codificati nelle “Istruzioni sul
metodo da tenersi nella riedificazione de Paesi
diruti della Calabria”. Da qui nasce il sistema co-
struttivo della casa baraccata, costituito da mura-
tura rinforzata da telai di legno. Ruggieri sottolinea
come tale normativa, che raccoglie la sintesi del
sapere scientifico e architettonico in particolare
del ’700, costituisca il primo regolamento antisi-
mico europeo: proprio quei criteri di progettazione
basati su requisiti di regolarita dell’edificio in pian-
ta e in alzato, altezza limitata, simmetria, massa
ridotta, funzionamento scatolare, corrispondono
a quelli di una normativa moderna, come gli Eu-
rocodici o le NTC italiane. Sul piano degli esiti, il
volume commenta la corretta risposta degli edifici
ricostruiti dopo il 1783 con il sistema borbonico
alle azioni di tipo dinamico prodotte dai cata-
strofici terremoti del 1905 e 1908, ma evidenzia
anche le criticita dovute al deperimento del legno
“racchiuso” nella muratura: marcimento e attacchi
biotici in assenza di ventilazione.
L'autore, infine, esaurito il tema della durabilita,
ripropone la casa baraccata, sebbene rivisitata in
chiave moderna, come valido mezzo di prevenzio-
ne sismica per le nuove costruzioni.

Stefano Galassi

Quadri per Milano

Prove 8 archelsiilicg

Angelo Torricelli

QUADRI PER MILANO. PROVE DI ARCHITET-
TURA

Lettera Ventidue, Siracusa 2017

ISBN 978-88-6242-254-3

Progettare per la citta che sentiamo piu nostra -
quel posto dove siamo nati o, semplicemente, dove
viviamo - puo significare riflettere e agire sul quoti-
diano, anche correndo il rischio di scoprire che, nel
tempo, ci siamo costruiti una rappresentazione del-
la realta destinata a trasformarsi di colpo, in parte o
in tutto, per azione del lavoro di progetto.
Per altri aspetti, e anche senza la necessita di im-
plicazioni troppo traumatiche, il rapporto tra au-
tore e citta si risolve prima o poi in un confronto,
dove il primo esercita I'offerta del proprio lavoro
alla seconda, in una proposta che, specie se pro-
dotta in forma di collana, di serie o di raccolta, si
risolve con I'essere una mostra, o qualcos’altro
che profondamente le somiglia.
Il titolo del libro di Angelo Torricelli, Quadri per Mi-
lano, assume questa posizione e, opportunamen-
te lo ricorda Chiara Baglione nel testo introduttivo,
ha Ieffetto di riflettere la celebre composizione per
pianoforte di Modest Musorgskij e le sue fortuna-
te trascrizioni. Scrittura e riscrittura, quindi, an-
che nel gioco dei rimandi. Nel lavoro dell’autore,
quest’ultimo aspetto €& il centro di una riflessione
che, occorre dirlo subito, non pretende di essere
sistematica se non nel portare la concatenazione
della collana a sistema operativo. Di certo, nella
raccolta di Torricelli - arricchita dagli scritti del cu-
ratore, Giovanni Comi, e di Chiara Baglione, Giu-
seppe Di Benedetto, e Andrea Sciascia - il lavoro
critico (vorremmo dire auto-critico) di revisione e
di scelta si combina con I'accostamento e con il
montaggio, offrendo nuove attribuzioni di senso
e guadagnandosi, con cio, specifica identita. La
mostra, come la raccolta, diventa, cosi, in grado
di essere oggetto, a sua volta, di racconto autono-
mo. Del resto, I'elenco & anche un calco delle as-
senze, come una matrice produce inevitabilmente
la forma della materia assente.
Anche a voler assumere come punto di partenza
della lettura solo le tavole disegnate con significa-
tiva costanza, trascurando i testi che ne racconta-
no, I'esperienza ha I'effetto di offrirci un riferimento
nei complessi percorsi di composizione della citta,
e di essi un’immagine leggibile e al contempo es-
senziale. Cosi, domande e spiegazioni sono con-
tenute insieme in ogni visione della citta e conden-
sate in ogni immagine, in ogni progetto, lungo una
collana di nove pezzi che I'autore vuole esplicita-
mente presentare ricomposti: in una mostra come
fatto sociale, in un libro come strumento utile.
Valter Scelsi



Andrea Innocenzo Volpe

Promessa del dorico

Case, archetipi e analogie fra Oriente e Occidente
DidaPress, Firenze 2017

ISBN 9788896080801

Le pagine di questo saggio potrebbero essere ap-
punti preparatori per un giuoco delle perle di vetro:
€ di evocazioni di forme e valori fuori dal tempo,
del loro esistere in vicendevole rapporto, di “analo-
gia come sostanza prima della composizione” che
parla Andrea Innocenzo Volpe, ponendosi in quella
prospettiva dalla quale le relazioni tra le cose appa-
iono come il materiale da costruzione dei significati
e dell’essenza stessa dell’architettura.
In una notte di giugno del 2015, guardare dentro il
Tempietto del Bramante € stato come affacciarsi,
in una sera di luna piena, dallo Tsukimi-dai di Villa
Katsura.
Le case presentate in questo volume sono geogra-
ficamente lontanissime ma nella mappa disegnata
dall’analogista scopriamo che hanno intere stanze
in comune.
Il passaggio ad una dimensione oltre il qui e ora
delle cose, o quanto meno il riconoscimento di al-
cune fessure aperte su una seconda realta nella
quale tante distanze scompaiono, & probabilmen-
te il primo obiettivo di questo libro.
Questi appunti sembrano volerci preparare alla
contemplazione di quell’“unita segreta e profonda
che brilla solo per chi ne sa cogliere la fitta trama
di legami e connessioni”. Verra meno I'importanza
della sincerita di Mies nelle sue affermazioni sui
rapporti con I'architettura giapponese, a contare
sara solo il riconoscimento della sua opera come
“ferma intersezione al centro di una croce le cui
braccia collegano punti cardinali opposti, tradizio-
ni e culture diverse”.
Dalle forme oltre le forme, attraverso quella poesia
che pud nascere solo da un “lavoro durissimo e inat-
taccabile”, siamo invitati ad affacciarci e a lavorare
sul piano senza tempo dove si legano fenomeni lon-
tani e gli opposti vanno verso la loro soluzione.
Edoardo Cresci

Francesca Mugnai

La costruzione della memoria
Casa Editrice Libria, Melfi 2017
ISBN 9788867641208

La messa in opera della memoria nel suo rapporto
privilegiato con I'architettura, che ne & espressio-
ne concreta e mezzo attraverso cui riconfigurare
luoghi, & il complesso tema di questo libro.
Francesca Mugnai nell’affrontare questo soggetto,
fornisce non solo un’analisi critica di diversi monu-
menti e memoriali, (anche attraverso delle vere e
proprie schede dei casi studio), ma rende chiare le
chiavi di lettura per la comprensione del significato
simbolico di tali luoghi.
Il libro, che & organizzato in maniera molto logica, si
pone nella sua stessa struttura razionale come con-
traltare teorico rispetto alla potenza simbolico/evo-
cativa dei luoghi che descrive: nei vari capitoli ven-
gono passate in rassegna “figure” che permettono
all’architetto di dar voce a quei luoghi teatro di eventi
tragici che la storia inevitabilmente ci consegna.
Dopo l'intensa carrellata delle vicende che costru-
iscono I’evoluzione del concetto di monumento
fino alla modernita, incontriamo quegli archetipi
compositivi che permettono al monumento di es-
sere considerato/riconosciuto come tale. “La pie-
tra e il tumolo”, “ll recinto”, “Le scale”, “Le rovine”,
“La porta e la soglia”, “La croce”, “Il labirinto” ven-
gono, attraverso molti esempi, analizzati nel loro
profondo significato compositivo e lirico.
Discorso a parte viene poi fatto per il luoghi, consi-
derati come il tramite con cui mettere ordine ai dati
mnesici all’interno di uno spazio, nonché come “ele-
menti” che in relazione al tema della memoria assu-
mono talvolta, una doppia valenza di significato.
L’analisi dei casi studio, scelti per raccontare il lavo-
ro degli architetti nella costruzione della memoria,
risulta sempre ben strutturata e affonda le proprie
radici nella cultura dei luoghi-teatro degli eventi: il
“Monumento ai martiri delle fosse Ardeatine” ad
esempio, col suo riferirsi “a cio che é gia della ter-
ra”, coglie perfettamente I'essenza del luogo e della
sua tragedia.
Dal punto di vista di chi “progetta I'architettura”
questo libro, peraltro arricchito di una vasta lette-
ratura sul tema della memoria di carattere antro-
pologico e semantico nonché architettonico, pud
e forse deve, essere considerato come uno vero
e proprio strumento attivo. Conoscere non solo la
storia ma il processo compositivo, per progettare
quei luoghi la cui vicenda avra per sempre un po-
sto nella memoria collettiva. Per non dimenticare
attraverso I'architettura.

Serena Acciai
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L'ultimo volume di Gennaro Tampone rappresen-
ta un ulteriore originale apporto alla conoscenza
delle carpenterie di legno, a cui I’Autore ormai da
diverse decine di anni ci ha abituato contribuendo
in maniera sostanziale a variare I'errata opinione di
tecnici ed accademici nei confronti di un materia-
le, troppe volte considerato poco durabile e dalle
modeste proprieta se impiegato nelle costruzioni.
Le degradazioni meccaniche dei sistemi lignari
sono presentate elencando la sintomatologia e
la corrispondente causa, includendo il dissesto e
il suo decorso. Particolare riguardo € rivolto alla
descrizione della reologia del legno evidenziando-
ne il comportamento visco-elastico. L’esposizio-
ne non si esime dal fornire riferimenti storici alla
rilevazione e interpretazione delle manifestazioni
di dissesto, i cui primi studi furono svolti da Leu-
pold e successivamente, a meta del Settecento,
ad opera di Girard e Parent, la cui attivita, fondata
sull’empirismo dunque un esito cospicuo del me-
todo galileiano, sfocera nell’approfondimento e
sistematizzazione del XIX e XX secolo.
Propedeutica all’attivita speculativa con cui si defi-
nisce I’eventuale patologia & la fase di diagnostica,
comprendente verifiche tecniche in situ con I'ausi-
lio di strumentazioni, per la quale I’Autore fornisce
utili raccomandazioni per un corretto svolgimento.
Una metodologia conoscitiva che include le carat-
teristiche geometriche e dei materiali, la determi-
nazione delle mutue relazioni tra i componenti, le
modifiche subite dalla configurazione originaria e
la definizione del degrado, per i quali viene ripor-
tato uno specifico linguaggio grafico per facilitare
e normalizzare le operazioni di rilievo.
L’ultima parte dell’opera € composta da una com-
pleta ed esaustiva raccolta di casi studio che do-
cumentano degradazioni, dissesti e lesioni, negli
effetti e attribuendo a ciascuno la descrizione della
causa; alle immagini vengono inoltre allegati dise-
gni e schemi di ausilio ad una migliore compren-
sione del fenomeno avvenuto.
Merito non secondario del libro € nel rappresenta-
re un chiaro e sicuro riferimento, di cui ne & garan-
te I'autorita nel campo del Professor Tampone, per
I’'uniformazione della terminologia sulle strutture li-
gnee, troppe volte oggetto di dialettismi, fantasiosi
neologismi o, ancora piu impropriamente e quanto
mai inopportuno, di adozione di termini desunti da
altri materiali da costruzione.

Nicola Ruggieri
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