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spostamento
Lo spostamento come riconoscimento e scoperta, un autentico 
Parcours de la reconnaissance, è il tema di questo numero di 
“Firenze Architettura”, che si apre con le riflessioni di Carlo 
Olmo sulla necessità di porsi un interrogativo di fondo della 
scoperta, che è poi un’ermeneutica dell’altro; pena, uno 
spostamento fine a se stesso che può finire col rassomigliare a 
una “organizzazione dell’oblio”.
Il numero è un viaggio on the road: lungo l’Autostrada del 
Sole che, con i suoi quasi 800 chilometri, collega, dal 1964, 
Milano e Napoli, o lungo la strada che da Dornbirn conduce al 
villaggio di Ebnit in Austria, sulla quale ritrovare i ponti di una 
trilogia sapientemente costruita dallo studio Marte.Marte, oppure, 
ancora, lungo quella via Emilia che da secoli sostiene il corpo del 
paesaggio italiano e che Luigi Ghirri ha fermato per sempre nelle 
sue splendide fotografie.
Movimento e sosta sono parte di un’esperienza conoscitiva 
che rimette in gioco le gerarchie. Ecco, allora, che la sosta può 
essere la piccola Cappella di preghiera realizzata da Paolo 
Zermani in occasione della visita di Papa Francesco a Firenze 
nel 2015 (metafora, certo, di un cammino spirituale). Oppure un 
manufatto seriale assunto quale testimonianza: la mitica stazione 
Aquila, costruita dai BBPR nel 1936 a Trieste e restaurata dallo 
studio Semerani e Tamaro nel 2001; la stazione di rifornimento 
di Jean Prouvé ricostruita al Campus Vitra a Weil am Rhein; 
un’autorimessa a Milano di Tito Bassanesi Varisco; alcune fermate 
dell’autobus in Armenia immortalate da Ursula Schulz-Dornburg.
Ma lungo la strada, luogo privilegiato di osservazione, è 
possibile ritrovare anche le forme matematiche della Stazione 
Alta Velocità di Afragola di Zaha Hadid, i colori cangianti 
del Termoutilizzatore di Brescia, frutto del sapiente progetto 
cromatico di Jorrit Tornquist, artista, biologo e architetto austriaco.
Carlo Olmo ricorda, nel suo editoriale, come lo spostamento possa 
rincorre pagine letterarie, topoi artistici e paesaggi cinematografici. 
A questo tema è dedicata la riflessione Esistenze sul filo. Luoghi di 
passaggio e figure di donne nel cinema di Silvio Soldini. 
Chiudono il numero le case su ruote, l’Airstream mobile home, 
simbolo del nuovo nomadismo che si sviluppò in America 
durante i decenni centrali del XX secolo e le forme archetipiche 
delle tende di Corte Cadore di Edoardo Gellner. (ndr)

movement
Movement as recognition and discovery, a genuine Parcours 
de la reconnaissance, is the subject of this number of “Firenze 
Architettura”, which opens with Carlo Olmo’s reflections 
on the need to question discovery in depth, which is also 
a hermeneutics of otherness; carrying the risk of movement 
as an end in itself, which in the end may well resemble an 
“organisation of forgetfulness”.
The number is a journey on the road: along the Autostrada del Sole 
which, with its almost 800 kilometres links, since 1964, Milan and 
Naples, or along the road that connects Dornbirn to the village of 
Ebnit in Austria, which includes the trilogy of bridges masterfully 
built by studio Marte.Marte, or else along the via Emilia, which 
for centuries has supported the body of the Italian landscape, 
immortalised by Luigi Ghirri in his splendid photographs.
Movement and rest are parts of a cognitive experience that 
questions hierarchies. Thus rest can take place at the small Prayer 
Chapel built by Paolo Zermani on the occasion of the visit of Pope 
Francis to Florence in 2015 (clearly the metaphor of a spiritual 
path). Or else a serial building which has become a symbol: the 
mythical Aquila petrol station in Trieste, built by BBPR in 1936, 
restored by studio Semerani e Tamaro in 2001; Jean Prouvé’s 
service station re-constructed at the Campus Vitra in Weil am Rhein; 
a garage in Milan by Tito Bassanesi Varisco; and finally some bus-
stops in Armenia immortalised by Ursula Schulz-Dornburg.
Yet along the road, privileged place for observation, it is 
possible to find as well the mathematical forms of the High-Speed 
Railway Station in Afragola by Zaha Hadid, or the changing 
colours of the waste-to-energy plant in Brescia, resulting from the 
knowlegeable chromatic project by the Austrian artist, biologist 
and architect Jorrit Tornquist.
Carlo Olmo recalls, in his editorial piece, how movement can 
retrace literary pages, artistic topoi and cinematic landscapes. 
This is the topic of Existences on the edge. Places of passage and 
female characters in the cinema of Silvio Soldini. 
The number concludes with a piece on houses on wheels, the 
Airstream mobile home, symbol of the new nomadism which 
developed in the United States during the middle decades of the 
20th century, and another on the archetypal forms of the tents in 
Corte Cadore by Edoardo Gellner. (Translation by Luis Gatt)
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It is not unusual, even in one’s own city, to accompany friends 
or colleagues to visit places or architectural monuments. It is 
even less unusual that during those visits certain displacements 
take place, whether conscious or unconscious, regarding the 
construction of the meaning of knowing or recognising. We fol-
low a path that almost always helps our friends to find the forms 
that they expect to find: we rarely enter that area that results from 
the possible difference between the expected and the questions 
that we, or them, can ask from those monuments while moving 
about the city. We exclude from that recognition the construction 
of judgment and regulate our narratives according to the history of 
expected attitudes and representations.
We proceed, we may say, by leafing through a reassuring histori-
cism, made of consolidated topoi: whether derived from the his-
tory of art, of architecture or culture, is unimportant. And it almost 
always consists in reductions to symbolic values of an extremely 
complex interlacing of social, economic and cultural values which 
we take as unchanging, as if values were not social and cultural 
products with their own life-spans. 
And we reassure those who accompany us that they will find what 
they expect. A condition that the infinite multiplication of totally repeti-
tive imaginary ideas radicalises today. When “images take a stance”, 
they almost always do so by consolidating forms of identity. The col-
lusion generated between who narrates and who seeks iconic forms, 
excludes the question of the establishment of a subject within a 
context (formal, social, political), which always precedes and accom-
panies the said subject. The city through which we move to illustrate 
its beauty is in fact basically an otherness that we try to lead back 

Non è raro accompagnare, anche nella propria città, amici o 
colleghi a visitare architetture e luoghi. È ancor meno raro che in 
quegli spostamenti, consciamente o inconsciamente, si giochino 
modificazioni nella costruzione di senso del riconoscere e del 
conoscere. Noi seguiamo un percorso che quasi sempre aiuta i 
nostri amici a ritrovare forme che si aspettano di incontrare: non 
entriamo quasi mai nello scarto che si può produrre tra immagi-
nari attesi e le domande che potremmo fare, e far loro, a quei mo-
numenti, spostandoci nella città. Escludiamo dal riconoscimento 
la costruzione di un giudizio e regoliamo le nostre narrazioni sulle 
storie di mentalità e rappresentazioni attese.
Procediamo, vien voglia di dirlo, sfogliando le pagine di uno storici-
smo rassicurante, fatto di topoi consolidati: che provengano dalla 
storia dell’arte, dell’architettura o della cultura, poco importa. E si 
tratta quasi sempre di riduzione a valori simbolici di intrecci estre-
mamente complessi di valori sociali, economici, culturali che, oltre 
tutto diamo per immutabili, come se anche i valori non fossero 
delle produzioni sociali e culturali dotate di una loro temporalità. 
E rassicuriamo chi ci accompagna che ritroverà ciò che si aspetta 
di trovare. Una condizione che l’infinita moltiplicazione di imma-
ginari, assolutamente iterativi, oggi radicalizza. Quando “le imma-
gini prendono posizione”, lo fanno quasi sempre consolidando 
forme di identità. La collusione che si crea tra chi racconta e chi si 
muove per ritrovare forme iconiche, esclude la questione del co-
stituirsi di un soggetto all’interno di un contesto ( formale, sociale, 
politico) dal quale il soggetto è sempre preceduto e accompagna-
to. La città in cui ci spostiamo per illustrane le bellezze è in realtà 
fondamentalmente un‘alterità che noi cerchiamo di ricondurre a 

Conoscere, riconoscere e il disagio della scoperta
Knowing, recognising, and the discomfort of discovery

Carlo Olmo

https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/legalcode
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stratificazioni di codici trascritti in testi e diffusi per canali che ne 
regolano la lettura. Spostarsi in una città pone in realtà una que-
stione ben più profonda: la questione del sé relativamente all’altro 
e, connessa, la questione della costruzione del giudizio critico, 
forse la questione oggi più controversa e difficile.
Se mi sposto ad Avignone per riconoscere come Viollet-le-Duc 
ha restaurato il palazzo dei Papi, sicuramente rassicuro la mia 
identità e consolido la mia autostima. Il mio essere architetto 
e/o storico dell’architettura mi aiuta a riconoscere quel che è 
autentico da quel che è agli occhi di quasi tutti i visitatori, un’ar-
chitettura apparentemente unitaria nel tempo: autentica senza 
che neanche mi ponga il problema di cosa quella narrazione 
dell’autenticità si porta dietro. 
Io – savant, avrebbero sottolineato nel Settecento – riconosco for-
me, materiali, tecniche di un restauro costruito su un’ idealità che 
sono in grado di ricondurre alle sue matrici, ai suoi presupposti, 
persino agli scritti di Violet-le-Duc. Il mio giudizio si ferma così al 
consolidare quel che già so, eliminando ogni possibile conflittuali-
tà tra la narrazione che mi sono costruito con gli strumenti dei miei 
saperi esperti e la mia esperienza di viaggiatore: aiutato in questo 
dall’overdose di immagini e rappresentazioni che quasi smontano 
ogni mia curiosità. Cosa puoi scoprire d’altro canto che non sia 
stato scritto in qualche saggio rappresentato in qualche disegno 
di viaggio, commentato in qualche blog? Come puoi anche solo 
scoprire di non saper e ancor più di non saper…vedere? E soprat-
tutto, così facendo, l’alterità viene quasi neutralizzata, ricondotta a 
un gioco tra identità (idem e ipse, come scrive Paul Ricoeur) che 
non può lasciar spazio a dissimmetrie e conflitti tra ciò che vedi e 
i pre-giudizi con cui guardi architetture e luoghi.
Senza saperlo quel che noi mettiamo in gioco, così facendo, è 
un’assoluta prevalenza di una memoria organizzata per cassetti 
non comunicanti, che è anche il fondamento della nostra attuale 
incapacità di sorprenderci e di scoprire. Maurice Halbwachs in 
uno splendido – e oggi studiatissimo – libretto (la Topographie 
Légéndaire des Evangiles en terre sainte (1941) sembra vac-
cinarci da quella memoria solo all’apparenza rassicurante. La 
sua raffinata indagine sulla costruzione dei luoghi santi è quasi 
un monito oggi. Una strada che dalla metà degli anni novanta 
riprenderanno altri, da Arjun Appaduraj a Angelo Torre. L’asim-
metria tra luoghi e località che forme di pellegrinaggio che segui-
ranno percorsi di riconoscimento che la narrazione evangelica 
ha a volte persino inventato, e che la rincorsa a trovare le tracce 
fisiche dell’avventura umana di Cristo ha voluto fissare in luoghi 
che hanno poi guidato lo stesso pellegrinaggio, ci spiega in realtà 
conflitti e asimmetrie altrimenti incomprensibili. 
Chi ha visitato la Basilica del Santo Sepolcro a Gerusalemme 
ne ha colto forse l’espressione più radicale e insieme necessa-
riamente priva di ironia: l’appropiazione della basilica ad opera 
delle diverse manifestazioni del cristianesimo – dalla ortodossa 
alla copta – si è trasformata non solo in un conflitto quasi…fisico 
tra religiosi che presidiano la basilica, ma in una stratificazione 
delle presenze, talmente gerarchica che neanche Woody Allen 
saprebbe raccontare.
In realtà il conflitto sulla memoria, il suo uso politico e tutt’altro 
che pacificatorio – che l’ormai quarantennale storia della pa-
trimonializzazione ci racconta – ci aiuta a capire quanto Paul 
Ricoeur abbia ragione, quando rilancia – nel suo Parcours de 
la reconnaissance – una riflessione sull’irriducibilità anche del 
riconoscimento all’appartenenza (a una religione, a un élite so-
ciale, a uno gruppo professionale o intellettuale). Per riconoscere 
bisogna avere un’idea dell’altro: bisogna porsi di fondo l’interro-
gativo sulla scoperta. E ancor una volta una parola, scoperta, in 
un mondo che sembra aver scoperto tutto – ed essere “senza 

to layers of codes transcribed in texts and divulged by channels that 
regulate their interpretation. Moving in a city in fact poses far deeper 
problems: the issue of the self vis-à-vis the other, and connected to 
it, the issue of the construction of critical judgment, which is perhaps 
the most controversial and difficult question today.
If I go to Avignon to see how Viollet-le-Duc restored the Palace of 
the Popes, I will surely reassure my identity and consolidate my 
self-esteem. My being an architect and/or historian of architecture 
helps me to recognise what is authentic from that which appears 
to most visitors as a single architectural structure, built in the same 
time-frame: authentic without even questioning what the narrative 
regarding authenticity signifies.
I – savant, they would have underlined in the 18th century – recog-
nise shapes, materials, restoration techniques built on ideals that 
lead back to their matrices, their preconceptions, including Violet-le-
Duc’s writings. My judgment stops at consolidating what I already 
know, eliminating any possible conflict between the narrative I have 
built with the tools of my expert knowledge and my experience as 
a traveller: helped by the overdose of images and representations 
that almost completely dismantle my curiosity. What is there to be 
discovered that hasn’t been written already in some essay, repre-
sented in some travel drawing, or commented in some blog? How 
can one even discover not knowing, or even not knowing... how to 
see? And especially, in so doing, the otherness is almost neutral-
ised, led back to a play between identity (idem and ipse, as Paul 
Ricoeur wrote) that leaves no space for dissymmetries and conflicts 
between what you see and the preconceptions with which you see 
places and architectural monuments.
Without being aware of it, what we are putting into play by doing 
so is an absolute prevalence of a memory organised into non-
connecting boxes, which is also the basis of our current incapac-
ity for surprise and discovery. Maurice Halbwachs in a splendid 
– and today very studied – book (La Topographie Légéndaire des 
Evangiles en terre sainte, 1941) seems to make us immune from 
that only apparently reassuring memory. His refined inquiry into the 
construction of the Holy Land is almost a warning. A road that from 
the mid-Nineties others will follow, from Arjun Appaduraj to Angelo 
Torre. The asymmetry between places and localities and forms of 
pilgrimage that follow paths of recognition that evangelical narrative 
has often invented, and that the race to find the physical traces of 
the human adventure of Christ has wished to fix in places that have 
become pilgrimage, explains in fact conflicts and asymmetries that 
would otherwise remain unexplained.
Whoever has visited the Basilica of the Holy Sepulchre in Jerusalem 
has probably grasped the most radical and deprived of irony of all 
expressions: the appropriation of the basilica by the various mani-
festations of Christianity – from Orthodox to Coptic – transformed 
into an almost... physical conflict between the monks that safeguard 
the basilica, with a complex hierarchy that even Woody Allen would 
find difficult to narrate. In truth the conflict regarding memory, whose 
political use is anything but pacifying – that the forty years of history 
of the process of establishing as heritage narrates – helps us to 
understand how right Paul Ricoeur was when he suggested – in 
his Parcours de la reconnaissance – a reflection on the irreducible 
nature of the recognition of belonging (to a religion, a social élite, a 
professional or intellectual group). In order to recognise one needs 
to have an idea of the other: one needs to inquire seriously into 
the act of discovery. And once again a word, discovery, in a world 
that seems to have discovered everything – and to be “without 
questions” to address even to an architectural monument such as 
Orsammichele –, to find itself alienated when, ironically, it is precisely 
the proof that we are put in crisis every time we find to share what 
we consider a common meaning.
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domande” da rivolgere persino a un’architettura come Orsam-
michele – si trova spaesato, quando, non senza ironia, è proprio 
la forma della prova che ogni ritrovarsi a condividere quel che si 
ritiene essere un significato condiviso, mette in crisi.
Davanti a nicchie, statue, spazi dall’uso molteplice e conflittuale 
di Orsammichele, ogni sapere specialistico, ogni narrazione 
religiosa, ogni ricostruzione memoriale ha il suo sistema di legitti-
mazione e prova. Solo che queste sono asimmetriche e appena 
le si mette in relazione ci si accorge che anche la memoria collet-
tiva è una costruzione sociale di senso in palio tra attori sociali e 
politici, ieri come oggi: e cosa più importante instabile. Di lì può o 
dovrebbe partire la scoperta.
Solo allora spostarsi può tornare a essere un’esperienza cono-
scitiva, non solo fisica, può rimettere in gioco gerarchie – non 
solo forse perché ogni prodotto dell’ingegno umano può ambire 
a diventare patrimonio: un distributore o una stazione di autobus 
hanno egual diritti di una cappella autoriale costruita in cima a 
una famosa collina ad essere patrimonializzati, – ma la rimessa in 
discussione di gerarchie tra “ monumenti” non può certo rimane-
re scevra di domande. 
Perché, ad esempio, noi rischiamo di proporre un’opera conce-
pita come seriale, non come testimonianza di un mondo che ha 
fatto della riproduzione la sua ragion d’essere, ma come valore 
simbolico, garantito quasi sempre dal suo autore? Davvero mi 
sembra che si voglia dar pervicacemente ragione alla prevalenza 
oggi di un’economia dell’autenticità ben più importante delle 
domande che un ampliamento non solo quantitativo della platea 
delle architetture da salvaguardare, dovrebbe indurre.
La route 66 ha rappresentato ad esempio per intere generazioni di 
giovani un tempo hippy, divenuto poi piano piano solo consuma-
tore di miti e oggi, come ricorda Susanna Caccia, palestra di una 
singolare salvaguardia territoriale. Così uno spostamento che era 
nella memoria antica e letteraria quasi il paradigma della scoperta 
– la route viene inaugurata nel 1926 e fa da sottofondo ad esempio 
al To god unknow di John Steinbeck – è poi diventato nel tempo 
un medium senza più un messaggio. Perché lo spostamento può 
rincorrere pagine letterarie, topoi artistici, paesaggi cinematografi-
ci, ma può anche rappresentare l’espressione più estrema di chi, 
come George Clooney in un noto film, vive per accumulare miglia 
e possedere la carta di credito più gold che le compagnie aree 
rilasciano e continuare a volare senza altro fine che lo spostarsi…
Senza la sorpresa e la scoperta, lo spostamento fine a se stesso può 
assomigliare davvero troppo all’ l’organizzazione dell’oblio che così 
spietatamente descrive Henry Rousso in Le syndrome de Vichy.

Before niches, statues and spaces of multiple and conflictual us-
age in Orsammichele, every specialised knowledge, every religious 
narrative, every memorial reconstruction has its own system of 
legitimisation and proof. Only that these are asymmetrical and the 
moment they are placed in relation to each other we realise that 
collective memory is a social construction of meaning carried out 
by social and political actors, both in the past and today, and what 
is more important is that it is unstable. That is the point from which 
discovery must stem.
Only then will travelling, moving, become once again a cognitive, 
and not merely physical, experience, only then can it question hier-
archies – not only because every production of human intelligence 
can have the ambition of becoming heritage: a petrol station or 
a bus station have the same rights than a chapel by a renowned 
architect built at the top of a famous hill to become heritage, - yet 
the putting into question of hierarchies between “monuments” 
certainly raises issues.
Why, for example, do we risk proposing a work conceived as se-
rial, not as the testimonial for a world that has made reproduction 
its raison d’être, but as a symbolic value, almost always guaran-
teed by its author? It really seems to me that we obstinately want 
to agree with the prevalence today of an economy of authenticity 
that is far more important than the questions that an expansion, 
not only in quantitative terms, of the architectural structures to be 
safeguarded should raise.
Route 66 has been an example for entire generations of young 
people who once were hippies, only to become through time a 
consumer of myths and today, as Susanna Caccia recalls, the 
training ground for a singular territorial safeguarding. Thus travel, 
which in ancient and literary memory was almost the paradigm of 
discovery – the route was inaugurated in 1926 and was the back-
drop for example of John Steinbeck’s To a God Unknow – became 
with time a medium without a message. Since travel can pursue 
literature, artistic topoi, cinematographic landscapes, but also rep-
resent the extreme expression of those who, like George Clooney 
in a famous film, live for accumulating miles, possessing the most 
golden credit cards issued by airlines and fly without a purpose 
other than that of moving from one place to the other...
In the absence of surprise and discovery, travel as an end in itself 
remarkably resembles the organisation of forgetfulness that Henry 
Rousso so mercilessly described in The Vichy Syndrome.

Translation by Luis Gatt
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Il 19 maggio 1956 si posa, a San Donato Milanese, il primo cippo 
chilometrico dell’Autostrada del Sole. Inizia così un’avventura 
epica che si concluderà incredibilmente già nel 1964: appena 8 
anni sono infatti sufficienti per progettare e costruire quasi 755 
chilometri di un nastro sinuoso che, partendo da Milano, supera 
agilmente il Po e i grandi fiumi della pianura padana fino ad ar-
rivare a Bologna, per poi scavalcare le mille gole dell’appennino 
tosco-emiliano e, giunto a Firenze, incrociare più e più volte 
l’Arno e il Tevere fino a Roma e, sempre correndo verso il Sole, 
raggiungere infine a Napoli. Quasi 800 chilometri che viaggiano 
su circa 400 ponti e viadotti e dentro decine di gallerie.
Come è stato possibile costruire l’Autosole in questo tempo bre-
vissimo? L’exploit coincide con gli anni del miracolo economico, 
quel periodo di crescita accelerato e di sviluppo velocissimo 
durante il quale al nostro Paese riusciva bene tutto: soprattutto 
le opere pubbliche.
L’autostrada è subito definita dalla stampa tecnica estera “la più 
bella del mondo”, complice naturalmente il fatto di attraversare 
il Paese più bello del mondo. Prima ancora dell’inaugurazione, 
i ponti dell’Autosole sono esibiti come capolavori in una grande 
mostra sull’ingegneria del ventesimo secolo che si tiene nell’esta-
te del 1964 al Moma di New York. Nella progettazione, d’altro 
canto, sono coinvolti i più bravi ingegneri italiani, quelli che hanno 
fatto grande la Scuola italiana di Ingegneria: Riccardo Morandi, 
Silvano Zorzi, Giulio Krall, Arrigo Carè, Guido Oberti, Carlo Cestelli 
Guidi e tanti altri. Due generazioni di progettisti di altissimo livello 
che collaborano con imprese di costruzioni tutte diverse, tutte 
piccolo-medie, cioè della dimensione caratteristica dell’Italia del 
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L’Autostrada del Sole e la Scuola italiana di ingegneria*
The Motorway of the Sun (Autostrada del Sole) and the Italian School of Engineering*

The stone marker for the first kilometre of the Motorway of the 
Sun was placed on May 19, 1956, in San Donato Milanese, thus 
initiating an epic adventure which would be concluded, quite 
surprisingly, already by 1964: in fact it took only 8 years to design 
and build almost 755 kilometres of a winding road that leaving 
Milan, crosses the Po and the other great rivers of the Po valley 
until it reaches Bologna, then traverses the thousand gorges of the 
Tuscan-Emilian Apennines and, reaching Florence crosses several 
times the Arno and the Tiber until it sees Rome, and always follow-
ing the Sun, finally arrives in Naples. Almost 800 hundred kilome-
tres which travel over approximately 400 bridged and viaducts and 
through countless tunnels.
How was it possible to build the Motorway of the Sun so quickly? 
The feat coincides with the years of the economic miracle, the period 
of accelerated growth and development during which everything 
undertaken in our country was successful: especially public works.
The motorway was immediately defined by the foreign technical 
press as “the most beautiful in the world”, helped by the fact that it 
was crossing the most beautiful country in the world. Before the in-
auguration, the bridges on the Motorway were exhibited as master-
pieces in a great exhibition on engineering in the 20th century held at 
the Moma in New York. In its design the best Italian engineers were 
involved, those that made the Italian School of Engineering great: 
Riccardo Morandi, Silvano Zorzi, Giulio Krall, Arrigo Carè, Guido 
Oberti, Carlo Cestelli Guidi and many others. Two generations of 
designers of the highest level collaborated with different construc-
tion companies, all small and medium-sized, of the type that was 
common in Italy after the war: family-run construction companies, 

Sergio Poretti, Tullia Iori, Ilaria Giannetti

The Autostrada del Sole, with its high number of bridges and viaducts, gathered the several personalities of the 
Italian School of Engineering. Prestressed concrete bridges mainly crossed the rivers of the valley of the Po; wide 
reinforced concrete arches played a main role on the Appennine Mountains. Its construction, divided into a multitude 
of small parts that small firms had to deal with, represented an epic and spectacular version of the Made in Italy.

https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/legalcode
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dopoguerra: imprese di costruzione a conduzione famigliare, che 
portano ancora il nome del loro fondatore, orgogliose di fare bene 
il proprio lavoro, nei tempi e nei costi previsti.
Il progetto generale del tracciato è di Francesco Aimone Jelmoni, 
che in mancanza di carte dettagliate percorre più volte a piedi 
l’intero itinerario. Altro protagonista è Fedele Cova, il direttore 
generale della Società Autostrade, controllata dall’IRI e nata 
appositamente per la costruzione e gestione trentennale dell’Au-
tostrada. È lui ad avere l’idea gestionale vincente: il lunghissimo 
tracciato viene, infatti, diviso in piccoli lotti, spesso di appena 3-4 
chilometri ciascuno; nessuna società di costruzione può avere 
aggiudicato contemporaneamente più di un lotto; per aggiu-
dicarsi un lavoro bisogna partecipare alla gara con il progetto 
migliore: le ditte più valide coinvolgono i progettisti più bravi e, 
semplicemente, vincono. 
Come nasce l’Autosole? Da un’idea, maturata tra il 1953 e il 
1955, di un gruppo di grandi imprese italiane, evidentemente 
molto interessate allo sviluppo del traffico su gomma invece che 
al potenziamento di quello ferroviario: sono la FIAT (che nel 1955 
ha lanciato l’utilitaria per il popolo, la 600); l’ENI che ha appena 
trovato il petrolio in Italia e messo in commercio, attraverso l’Agip, 
la benzina Supercortemaggiore; la Pirelli, con i suoi pneumatici, 
e l’Italcementi, che non vede l’ora di fornire cemento per la gi-
gantesca infrastruttura. Le quattro società danno vita alla SISI, 
Sviluppo Iniziative Stradali italiane, che elabora un piano generale, 
di larghissima massima, e poi regala l’idea a Giuseppe Romita, 
ministro dei lavori pubblici, ingegnere, che subito la sposa. Il 21 
maggio 1955 firma la legge numero 463 che prevede un piano 

still bearing the name of their founders, proud to do a good job, 
within the envisaged schedules and costs.
The design for the general layout was made by Francesco Aimone 
Jelmoni, who in the absence of detailed maps had to travel back and 
forth on foot the entire length of the motorway on several occasions. 
Another key personality was Fedele Cova, the general director of the 
motorway company Società Autostrade, controlled by IRI (Institute for 
Industrial Reconstruction), and founded precisely for the construction 
and thirty-year management of the Motorway. Cova had a brilliant 
idea: to divide the exceedingly long motorway into small sections, of-
ten not more than 3-4 kilomtres long; to assign no more than a single 
section to every company; and to commission the contracts based 
upon a public tender competition. The result was that the best com-
panies involved the best designers and won the individual tenders. 
How was the Autosole originated? From an idea evolved between 
1953 and 1955 by a group of big Italian companies who were 
clearly very interested in the development of road traffic as opposed 
to strengthening the railways: these were FIAT (who in 1955 had 
produced its economy car, the 600); ENI, who had recently found oil 
in Italy and commercialised, through Agip, the Supercortemaggiore 
gasoline; Pirelli, with its tires, and Italcementi, who was eager to pro-
vide cement for the enormous infrastructure. These four companies
The four companies created SISI, Sviluppo Iniziative Stradali italiane 
(Development of Italian Road Initiatives), which established a very ap-
proximate general plan and then gave the idea to Giuseppe Romita, 
an engineer who was then minister of public works, who decided 
to develop it. On May 21, 1955, he signed decree law number 463 
which envisaged a ten-year plan for the construction of motorways, 
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Il ponte sul Po in costruzione, 1958, impresa Rizzani
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decennale di autostrade, basato proprio sulla dorsale del Sole, 
che poi sarà proseguita dalla Salerno-Reggio Calabria e, costruito 
il mitico ponte sullo Stretto, arriverà a collegare anche la Sicilia.
Appena un anno dopo, si parte: contemporaneamente da Milano 
e da Napoli. Da Napoli a Roma è tutto facile ma si procede senza 
fretta; da Milano a Bologna, invece, c’è subito un primo grande 
ostacolo: il Po. Serve un grande ponte.
Il progetto che si aggiudica la gara è di uno dei grandi ingegneri 
italiani del Novecento, Zorzi, che propone un ponte in cemento 
armato precompresso, materiale nato relativamente da poco. Il 
cantiere è costantemente monitorato dalle telecamere della RAI 
che riprendono i momenti salienti: il 12 marzo 1959 l’ultima benna 
che completa il ponte è notizia per il telegiornale della sera. 
Pochi mesi dopo è inaugurato e aperto al traffico il tratto da Mila-
no a Bologna. L’attenzione si sposta ora sulla Transappenninica. 
È un tratto difficilissimo: appena 85 chilometri ma ben 45 ponti, 
di 27 progettisti diversi.
La semplice trave qui non va quasi mai bene, serve ‘sua maestà’ 
l’arco, di cemento armato ordinario, di grande luce, fino a 160 me-
tri. Partendo da Bologna, la sequenza è spettacolare: si comincia 
con l’arco sul Sambro di Morandi, poi quelli sul Merizzano e sul 
Gambellato di Krall, poi quello grandioso sull’Aglio di Oberti, infine 
la grande curva formata dai ponti sul Poggettone e sul Pecora Vec-
chia di Carè e Giorgio Giannelli; e solo per citare i più importanti.
Sono di acciaio solo i due ponti prima e dopo il valico del Citerna: 
qui è impossibile lavorare con il cemento gettato in opera e serve 
preparare altrove grandi conci: anche queste strutture sono firma-
te dal più bravo tra i nostri pochi ingegneri dell’acciaio, Fabrizio 

beginning with the Motorway of the Sun, to be followed by the 
Salerno-Reggio Calabria which, after the construction of the famous 
bridge over the Strait of Messina, would finally connect Sicily too.
Barely a year later the project was initiated at the same time from 
both the Naples and Milan ends of the motorway. From Naples to 
Rome work was simple and carried out without hurry; from Milan to 
Bologna instead there was immediately an obstacle: the river Po. A 
great bridge was necessary.
The project that won the competition was by one of the great Ital-
ian engineers of the 20th century, Zorzi, who proposed a bridge 
in precompressed reinforced concrete, a material that was quite 
innovative at the time. The work-site was constantly monitored by 
the cameras of the RAI which recorded the most important mo-
ments: on March 12, 1959, the last crane completing the bridge 
made the evening news. 
A few months later the section of the motorway between Milan and 
Bologna was inaugurated and open to traffic. Attention then focused 
on the Trans-Apennine, a very difficult section of the motorway: only 
85 kilometres but 45 bridges, built by 27 different constructors.
The simple beam was almost never sufficient, and instead ‘his 
majesty’ the arch was needed, in ordinary reinforced concrete, with 
large spans of up to 160 metres. From Bologna the sequence is 
spectacular: it begins with Morandi’s arch over the Sambro, then 
Krall’s over the Merizzano and the Gambellato, then the great 
one over the Aglio by Oberti, and finally the great curve formed by 
bridges over the Poggettone and the Pecora Vecchia by Carè and 
Giorgio Giannelli; to mention only some of the most important.
The only two bridges in steel are those before and after the Citerna 
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de Miranda. Il 3 dicembre 1960, appena 4 anni dopo l’inizio dei 
lavori, Amintore Fanfani taglia il nastro: ormai si raggiunge Firenze 
da Bologna in un’ora!
La Roma-Napoli viene inaugurata il 22 settembre 1962. Si pro-
cede intanto da Firenze e da Roma contemporaneamente, per 
incontrarsi vicino ad Arezzo.
Nell’ultimo tratto ancora tanti capolavori: il viadotto di San Giuliano 
di Cestelli Guidi, per esempio. Ma soprattutto gli ultimi due ponti 
sull’Arno, entrambi progettati ancora da Zorzi: l’arco-portale di 104 
metri di luce ad Incisa e l’arco poligonale di 134 metri a Levane, 
l’unico ad avere un’intitolazione, essendo dedicato a Romita, 
scomparso nel 1958 senza poter vedere realizzato il suo sogno.
Il cantiere tipo dell’Autosole è pieno di operai, che usano tecni-
che semplici, artigianali, senza macchine e senza prefabbrica-
zione. Perché l’Autostrada serve anche a combattere la disoc-
cupazione, e ad offrire lavoro ai tanti uomini che stanno transi-
tando dalla campagna alla città, dall’agricoltura all’industria, e 
che non sono certo operai specializzati. Tra le primedonne della 
costruzione, il mitico ponteggio Innocenti, “protagonista invisi-
bile” della maggior parte dei cantieri di costruzione dei capola-
vori della Scuola Italiana di ingegneria. I giganteschi castelli di 
tubi di acciaio disposti a ventaglio, collegati dal magico giunto 

pass, where it is impossible to pour cement on site and it is nec-
essary to have great slabs prepared elsewhere: these structures 
are the work of the best of Italy’s few steel engineers, Fabrizio de 
Miranda. On December 3, 1960, only 4 years after the beginning of 
the project, Amintore Fanfani cut the ribbon: it now took only one 
hour to reach Florence from Bologna!
The Rome-Naples section was inaugurated on September 22, 
1962. Work was then carried out simultaneously from Rome and 
from Florence, set to meet near Arezzo.
Many masterpieces are present in this last section as well: the via-
duct of San Giuliano by Cestelli Guidi, for example. But especially the 
two bridges over the Arno, both designed by Zorzi: the 104 metre-
span arch-portal at Incisa and the 134 metre-span polygonal arch at 
Levane, the only one given a specific title: it was named after Romita, 
who died in 1958 without being able to see his dream come true.
The average work-site of the Autosole was full of workers, using 
simple artisanal techniques, without machines and without prefab-
ricated elements. This was because the Motorway served as well 
to fight unemployment, and to offer work to many men who were 
then transferring from the countryside to the cities, from agriculture 
to industry, and who were certainly not qualified workers. Among 
the primadonnas in construction is the mythical Innocenti scaf-
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brevettato da Ferdinando Innocenti nel 1934, sono straordina-
riamente fotogenici oltre ad essere versatili e economici, tanto 
da prolungare in Italia la vita dell’arco gettato in opera.
Nel piazzale della Chiesa dell’autostrada, progettata da Giovan-
ni Michelucci per onorare i morti nei cantieri, il 4 ottobre 1964, 
San Francesco patrono d’Italia, Aldo Moro tiene il discorso 
inaugurale in diretta televisiva: commenterà polemicamente 
Pasolini, che Moro strumentalizza l’evento per fare un appello 
politico agli italiani, raccomandando loro di cooperare al supe-
ramento della congiuntura. 
Il boom è infatti finito e, già dall’estate del 1963, inizia anche il 
reflusso del “periodo aureo” dell’ingegneria strutturale: non man-
cheranno altre opere importanti, altri “capolavori postumi”, ma la 
Scuola italiana di ingegneria comincia un inesorabile declino nel 
panorama internazionale.
L’operazione Autosole solleva molte critiche prima, durante e 
dopo la realizzazione: i chiari interessi nell’operazione di alcune 
potenti famiglie di imprenditori, che riescono a spostare gli investi-
menti verso l’automobile; il limitato coinvolgimento degli urbanisti 
e la scarsa attenzione ai piani territoriali nella redazione del pro-
getto generale; l’oltraggio “al volto panoramico dell’Appennino”. 
Altre critiche sembrano invece pretestuose: tra tutte, la presunta 

folding, the “invisible protagonist” of most construction sites for 
the masterpieces of the Italian School of Engineering. The huge 
fan-shaped castles of steel tubes, connected by the magical joint 
patented by Ferdinando Innocenti in 1934, are extraordinarily pho-
togenic, in addition to being cheap and versatile, and of prolonging 
the life of the arch poured on site.
In the square of the Church of the Motorway, designed by Giovanni 
Michelucci to honour those who died during the building of the motor-
way, on October 4, 1964, the day of Saint Francis, Patron Saint of It-
aly, Aldo Moro gave the inaugural speech on live TV. Commenting on 
the speech, Pasolini criticised the fact that Moro had instrumentalised 
the event for making a political appeal to the Italian people, advising 
them to cooperate in the overcoming of the economic conjuncture. 
The boom had in fact come to an end during the Summer of 1963, 
and so had the “golden period” of structural engineering: there 
would be important works to come, more “posthumous master-
pieces”, but the “Italian School of Engineering” was inexorably on 
the decline in the international scene.
Many criticisms were raised before, during and after the construction 
of the Motorway: the evident economic interests of some powerful 
families of entrepreneurs, who manage to shift investments toward 
the automobile; the limited involvement of urban planners and the 
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“megalomania” che spinge a realizzare ben due corsie per senso 
di marcia, considerate dai più del tutto sovradimensionate.
Oggi il giudizio sull’opera è molto più articolato. Anche gli studi 
storici riconoscono all’Autosole il ruolo di aver spezzato per 
sempre confini fisici e culturali, creando la vera “strada dell’unità 
nazionale”. Certo è che la storia dell’ingegneria strutturale italiana 
del Novecento ha svelato la “faccia buona della cementificazio-
ne”: perché l’Autosole è un vero monumento all’ingegneria Made 
in Italy e la sua costruzione ha contribuito a definire un linguaggio 
strutturale tipicamente italiano, con opere d’arte artigianali, di 
altissima qualità, costruite con tecniche spesso geniali: in breve, 
un pezzo importante del patrimonio della Scuola italiana di inge-
gneria, che è sempre più urgente tutelare.

* Per tutti gli approfondimenti sulla Scuola italiana di Ingegneria si rimanda ai volu-
mi della collana SIXXI – Storia dell’ingegneria strutturale in Italia, curati da Tullia Iori 
e Sergio Poretti per i tipi di Gangemi, e al sito www.sixxi.eu dedicato alla ricerca 
SIXXI, finanziata da un grant del Consiglio Europeo della Ricerca.

scarce attention to regional planning in the drafting of the general 
project; the damages “to the landscape of the Apennine”. Other 
criticisms seem somewhat far-fetched, such as, for example, the 
supposed “megalomania” that led to the construction of two lanes 
per direction, considered at the time as completely unnecessary.
Today the opinions on the project are more objective. Even histo-
rians recognise the role of the Autosole in breaking physical and 
cultural barriers, creating the true “road of national unity”. It is true 
that the history of structural engineering in Italy in the 20th century 
revealed the “good side of building with concrete”: because the 
Autosole is a true monument to engineering Made in Italy and its 
construction contributed to define a structural language that is 
typically Italian, with artisan masterpieces of great quality, built using 
techniques that were often brilliant: in short, an important part of 
the heritage of the Italian School of Engineering, that it is becoming 
increasingly urgent to safeguard. 

Translation by Luis Gatt

* For a more in-depth understanding of the Italian School of Engineering see the 
volumes of the series SIXXI – Storia dell’ingegneria strutturale in Italia, edited by Tullia 
Iori and Sergio Poretti and published by Gangemi, and the website www.sixxi.eu, 
which is devoted to the research carried out for SIXXI, financed by a grant from the 
European Research Council.
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E noi siamo un popolo nomade, tutti; non perché nessuno abbia 

una dimora presso cui restare e alla quale lavorare, ma perché non 

abbiamo più una casa comune. Perché dobbiamo sempre portare 

con noi anche le nostre grandezze, invece di collocarle di tanto in 

tanto dove la grandezza ha sede.

R. M. Rilke, Rodin [1907].

Nella celebre monografia del 1903 dedicata all’amico Auguste 
Rodin1, Rainer Maria Rilke attribuisce all’artista il merito di aver 
restituito, dopo secoli, il «corpo» alla scultura, suo naturale luogo 
di appartenenza.
Con quella particolare sensibilità che appartiene unicamente ai po-
eti, Rilke descrive la lunga ricerca di Rodin sulla possibilità di ferma-
re il senso e il «vibrare» della vita nella scultura, attraverso gli infiniti 
contatti tra la luce e la materia di cui consiste la sua superficie.
Un’arte che tenda a un’interpretazione della natura, afferma, non 
può eleggere a proprio ideale un’immobilità inesistente e solo il 
movimento «che non si risolve, che non viene equilibrato da altri, 
che deborda dai limiti dell’oggetto», contraddice l’autentico signi-
ficato della scultura, ovvero la sua stessa sostanza.
Si pensi, ad esempio, alla classica Nike: essa «non ci ha traman-
dato soltanto lo slancio di una splendida fanciulla che muove in-
contro all’amato, ma è al tempo stesso un’immaginazione eterna 
del vento greco, della sua vastità e magnificenza».
Questa è la legge non scritta che Rodin ha appreso dagli antichi 
e che gli ha consentito di conferire alle proprie opere una bellezza 
che non può essere definita tale se non per volontà di compiu-
tezza, una bellezza che scaturisce dall’accordo fra le parti, dallo 
smorzarsi e dal placarsi di tutte le spinte al loro interno.
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Marte.Marte Architekten
Dell’intangibile movimento della pietra
On the intangible movement of stone

Alberto Pireddu

We are a nomad people – all of us – not because we have, individually, 

no home, beside which we stay and at which we work, but because we 

no longer have a common home. Because we must always carry what 

we have of greatness about with us, instead of setting it up from time to 

time where greatness is.

R. M. Rilke, Rodin [1907].

In the famous book from 1903 devoted to his friend Auguste Rodin1, 
Rainer Maria Rilke attributes to the artist the merit of having restored, 
after centuries, the «body» to sculpture, its natural place of belonging.
With that particular sensibility that belongs exclusively to poets, 
Rilke describes Rodin’s long research of the possibility of bring-
ing to a stop the meaning and the «vibration» of life in sculpture, 
through the infinite contacts between light and matter which com-
poses its surface.
An art which tends to an interpretation of nature, he affirms, cannot 
choose as its ideal an inexistent immobility, and only the move-
ment «that finds no resolution, that is not balanced by others, that 
extends over the limits of the object», contradicts the authentic 
meaning of the sculpture, its very substance.
Think, for example, of the classical Nike: «This piece of sculpture 
has not only brought down to us the movement of a beautiful maid-
en who goes to meet her lover, but it is at the same time an eternal 
picture of Hellenic wind in all its sweep and splendour».
This is Rodin’s unwritten law, which he learned from the classics 
and which allowed him to confer to his pieces a beauty that cannot 
be considered thus if not by the will to be complete, a beauty that 
stems from the accord between the parts, of the attenuation and 
appeasement of all the forces within it.

The article presents a critical in-depth analysis of the work of the Austrian studio Marte.Marte, with a special 
reference to the Brücken-trilogie in Beton built on the road from Dornbirn to the village of Ebnit, and to the 
five concrete cubes from the exhibition In search of the unexpected, presented on the occasion of the 15th 
Architecture Biennale, Reporting from the front.

https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/legalcode
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Brücken-trilogie in Beton
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Progetto architetture: 
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«L’aria le circonda come circonderebbe una roccia», conferendo 
loro quella vastità e quella autonomia che le differenzia da ogni 
altra e creando per esse un rinnovato rapporto con lo spazio, di 
violenta attrazione piuttosto che di semplice collocazione.
Con una superficie viva – scrive Rilke, riferendosi ai Bourgeois de 
Calais – [Rodin] poteva catturare e rendere mobili le lontananze 
come con uno specchio, poteva plasmare un gesto che gli sem-
brava grande e costringere lo spazio a farne parte.

Venezia, 2016 
Cinque cubi di calcestruzzo, realizzati con le più avanzate tecno-
logie e scolpiti dall’artista Gregor Weder, e cinque film cinema-
tici diretti da Andreas Waldschütz, presentavano il lavoro dello 
studio austriaco Marte.Marte in occasione della XV Biennale di 
Architettura Reporting from the front.
Significativamente intitolata Alla ricerca dell’inaspettato, l’esposi-
zione, ospitata all’interno delle Corderie dell’Arsenale, percorreva 
le insidiose frontiere della «progettazione delle infrastrutture» – da 
sempre sospesa tra neutralità funzionale e necessità di contribui-
re attivamente all’identità del paesaggio – attraverso un singolare 
incontrarsi tra arte e architettura, materia, scultura e forma.
Solo apparentemente contrapposti, nella loro presunta sta-
ticità, al dinamismo dei cortometraggi della serie Appearing 
sculptural, i cubi offrono una (forse) più intensa interpretazione 

«The air surrounds them as they would surround a rock», con-
ferring to them that vastness and autonomy that differentiates 
them from any other and creating for them a renewed relation-
ship with space, based upon a violent attraction rather than a 
simple placement.
With a live surface – Rilke wrote – referring to the Bourgeois de 
Calais – [Rodin] could capture and render movable the distances 
like a mirror, he could shape a gesture that seemed large and force 
space to become a part of it.

Venice, 2016 
Five concrete cubes, built with the most advanced techniques 
and sculpted by the artist Gregor Weder, and five films directed by 
Andreas Waldschütz, presented the work by the Austrian studio 
Marte.Marte on the occasion of the 15th Architecture Biennale, 
Reporting from the front.
Significantly entitled Alla ricerca dell’inaspettato/In search of the 
unexpected, the exhibition, mounted in the Corderie dell’Arsenale, 
followed the insidious boundaries of the «design of infrastructures» 
– always suspended between a functional neutrality and the need 
to contribute in an active manner to the identity of the landscape – 
through a unique encounter between art and architecture, matter, 
sculpture and shape.
Only apparently opposed, in their supposed staticity, to the dy-
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del rapporto tra architettura e paesaggio, che i film cercano di 
cogliere tramite le immagini e una colonna sonora composta 
unicamente di suoni registrati sul sito.
Sotto la loro superficie si cela, in realtà, la vita dell’architettura:
«L’essenziale – affermano Marte.Marte – spesso si mostra ina-
spettatamente. Come nel lavoro di uno scultore, ogni strato di 
dura roccia deve essere rimosso. La continua lotta col presente 
rivela la verità nascosta all’interno. Talvolta, essa giace appena 
sotto la superficie; più spesso, essa è celata sotto un numero 
maggiore di strati sovrapposti».
I cubi sono come piccole città – comunità, dunque, e non solitudi-
ni – surreali Acropoli simili a certe pietrificazioni magrittiane, dove 
l’architettura è saldamente fondata sulla roccia. Ma in questo 
caso la loro forza titanica non dialoga più con un mare tempe-
stoso o con il chiarore di un cielo terso sullo sfondo, bensì con 
le maestose colonne Arsenale veneziano, i suoi possenti muri di 
mattoni e il rapido passaggio dei visitatori.
Così, emergono dalla pietra le figure delle più significative e scul-
toree opere dello studio austriaco2. La grande trave reticolare, 
modellata su principi bionici che, nell’Alfenz Bridge, sostiene 
il volume scatolare del ponte (pedonale e ciclabile) posto alla 
confluenza tra l’Ill river e l’Alfenz river, nella Montafon Valley. La 
solida stereotomia del Fresach Diocesan Museum, realizzato a 
completamento di una piccola piazza in prossimità di una chie-
sa protestante e del suo cimitero, proprio dove il villaggio inizia 
a dissolversi nella natura: un grande basamento destinato alle 
esposizioni temporanee e un ermetico prisma, un guscio, silente 
custode del tesoro della diocesi. O quella della piccola casa di 
vacanza sulle Alpi, Mountain Cabin, emergente da un terreno in 
forte pendenza ai margini di una foresta, come un antico fienile: 
accessibile tramite un ponte e una piccola strada carrabile, uni-
co nuovo segno tracciato sulla collina, lo straordinario volume 
dell’edificio ricorda archetipi formali di strutture fortificate e astrat-
te figure digitali, risultando ad un tempo familiare ed estraneo alla 
nostra percezione. Le rovine di una Roman Villa nella Feldkirch 
area, sapientemente valorizzate da una scultura percorribile, col-
locata tra i resti delle fondazioni di due diverse tipologie di case, 
un muro perforato di teche per gli oggetti ritrovati e una torre di 
acciaio Corten e cristallo, che segna con la propria altezza l’area 

namism of the short films of the series Appearing sculptural, the 
cubes offer a (perhaps) more intense interpretation of the relation-
ship between architecture and landscape that the films attempt to 
grasp through images and a soundtrack composed entirely from 
sounds registered on-site.
Under their surface hides, in fact, the life of architecture:
«The essential – says Marte.Marte – often shows up unexpectedly. 
Like a sculptor, each layer of hard rock must be stripped away. 
The persistent struggle with the present reveals the truth hidden 
within. Sometimes, it lies just under the surface; more often, it is 
buried under numerous, superimposed layers».
The cubes are like small cities – communities, therefore, and not 
solitudes –, surreal Acropoles similar to certain of Magritte’s petrifi-
cations, in which architecture is solidly founded on the rock. But in 
this case their Titanic force no longer enters a dialogue with a tem-
pestuous sea or with the lights of a terse sky on the background, 
but with the majestic columns of the Venetian Arsenale, with its 
powerful brick walls and the swift passage of the visitors.
Thus emerge from the stone the most significant and sculptural 
pieces by the Austrian studio2. The great reticular beam, modelled 
on bionic principles which, in the Alfenz Bridge, supports the box-
like shape of the bridge (both for pedestrians and bicycles) located 
at the confluence between the rivers Ill and Alfenz in the Montafon 
Valley. The solid stereotomy of the Fresach Diocesan Museum, 
built in a small square near a Protestant church and its cemetery, 
precisely where the village begins to dissolve into nature: a great 
platform destined for temporary exhibitions and a hermetical 
prism, a shell, silent custodian of the treasure of the diocese. Or 
that of the small holiday home on the Alps, Mountain Cabin, which 
emerges from the sloping land on the edge of a forest, like an old 
hayloft: accessible through a bridge an a small road for cars, the 
extraordinary volume of the house is the only built structure on the 
hill, and recalls the formal archetype of fortifications and abstract 
digital figures, resulting both familiar and alien to our perception. 
The ruins of a Roman Villa in the area of Feldkirch, wisely valorised 
by a walkable sculpture placed among the remains of the founda-
tions of two different types of houses, a wall perforated by show-
cases for the objects found in the site, and a tower in Corten steel 
and crystal which marks with its height the archaeological area 
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archeologica nel silenzio della campagna circostante. Un singola-
re ponte sospeso su un precipizio abissale.

Sulla strada per Ebnit
Il ponte attraverso la gola di Schanerloch è il primo dei tre ponti 
realizzati lungo la strada che dalla città di Dornbirn conduce al 
villaggio di Ebnit3, sullo sfondo di scenografiche montagne: un 
percorso quasi parallelo al fiume Dornbirner Ache, caratterizzato 
da curve strettissime, ripide pareti rocciose, tunnel naturalmente 
scavati nella pietra.
I manufatti della «trilogia» – la cui realizzazione è divenuta ne-
cessaria a causa delle cattive condizioni dei precedenti – rein-
terpretano le forme tradizionali del ponte ad arco ed esibiscono 
chiaramente l’equilibrio delle forze interne ed esterne, model-
landole nel calcestruzzo.
Il ponte di Schanerloch utilizza i progressi della tecnica per con-
durre le geometrie dell’arco ai suoi limiti estremi, riducendone 
la sezione fino al minimo staticamente necessario. Le sue curve 
seguono il piegarsi della strada, traducendone la dinamica in 
contorno, si appropriano dello spazio costringendo la luce a 
una nuova varietà di movimento.
Il ponte di Schaufelschlucht si presenta, invece, come una trave 
a sbalzo che si estende dalla strada e si avvicina con cautela alla 
parete rocciosa opposta, dove la strada scompare all’interno di un 
tunnel. Esso è la metà esatta di un ponte ad arco, che si piega con-
tro la parete dello strapiombo, alla quale si avvicina con la sua se-
zione più ridotta. Il suo piegarsi e cedere è sempre un sorreggere. 
In questo mondo svettante e slanciato verso l’alto, le opere di 
Marte.Marte paiono «conquistare per loro il cielo che attornia le 
montagne». È questo, in fondo, il segreto dell’opera di Rodin: 
[egli] – conclude Rilke – «ha sollevato il suo mondo sopra di noi in 
un arco immenso e lo ha collocato nella natura».

1 R. M. Rilke, Rodin [1903]. La traduzione del testo in italiano è contenuta in R. M. 
Rilke, Su Rodin, a cura di E. Potthoff, Abscondita, Milano 2009, pp. 11-55.
2 Progetti presentati dallo studio Marte.Marte in occasione della XV Biennale di Archi-
tettura Reporting from the front: Schanerloch and Schaufelschlucht Bridge, Dornbirn 
2005/2012. Note: (Cubo: Schanerloch Bridge, Video: entrambi i ponti); Outdoor Mu-
seum Roman Villa, Rankweil Austria 2008; Alfenz Bridge, Loruens Austria 2010; Prote-
stant Diocesan Museum, Fresach Austria 2011; Mountain Cabin, Laterns Austria 2012.
3 I tre ponti della Brücken-trilogie in Beton sulla Ebniter Straße (Dornbirn, Austria) sono: 
Schanerloch Bridge, 2005; Schaufelschlucht Bridge, 2012; Kohlhalden Bridge, 2016.

in the silence of the surrounding countryside. A singular bridge 
suspended over the abyss.

On the road to Ebnit
The bridge that traverses the gorge of Schanerloch is the first of 
three bridges built along the road from the city of Dornbirn to the 
village of Ebnit3, with the backdrop of magnificent mountains: a 
road that is almost parallel to the Dornbirner Ache river, charac-
terised by very sharp curves, steep rock cliffs and tunnels carved 
into the rock. 
The constructions of the «trilogy» – whose realisation became 
necessary due to the bad condition of the previous bridges – 
reinterpret the traditional forms of the arched bridge and clearly 
show the balance between interior and exterior forces, modelling 
them in concrete.
The Schanerloch bridge uses the progress in technology to carry 
the geometry of the arch to its extreme limits, reducing the section 
to the statically necessary minimum. Its curves follow the bends of 
the road, translating the dynamics of their surroundings and appro-
priating space by forcing light into a new variety of movement. 
The Schaufelschlucht bridge, instead, appears as a horizontal jut-
ting beam which extends from the road and carefully approaches 
the opposed stone wall, where the road disappears into a tunnel. It 
is the exact half of an arched bridge, which folds against the wall of 
the cliff, which it approaches with its shorter section. Its folding and 
giving is always a form of support.
In this rising and towering world, the works by Marte.Marte seem 
to «conquer for themselves the sky that encircles the mountains». 
This is, at bottom, the secret of Rodin’s work: [he] – concludes 
Rilke – «has lifted his world above us with an immense arch and 
has placed it in nature».

Translation by Luis Gatt

1 R. M. Rilke, Rodin [1903]. The Italian translation of the text is included in R. M. 
Rilke, Su Rodin, edited by E. Potthoff, Abscondita, Milan 2009, pp. 11-55.
2 Projects presented by studio Marte.Marte on the occasion of the Xvth Architecture 
Biennale, Reporting from the front: Schanerloch and Schaufelschlucht Bridge, Dornbirn 
2005/2012. Note: (Cube: Schanerloch Bridge, Video: both bridges); Outdoor Museum 
Roman Villa, Rankweil Austria 2008; Alfenz Bridge, Loruens Austria 2010; Protestant 
Diocesan Museum, Fresach Austria 2011; Mountain Cabin, Laterns Austria 2012.
3 The three bridges of the Brücken-trilogie in Beton on the Ebniter Straße (Dornbirn, Austria) 
are: Schanerloch Bridge, 2005; Schaufelschlucht Bridge, 2012; Kohlhalden Bridge, 2016.
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Tra le molte reazioni che la modernità ha innescato, c’è sicu-
ramente da annoverare l’incrinarsi della secolare relazione di 
reciprocità e d’inamovibilità tra l’architettura e il luogo nella quale 
si inserisce. L’immissione di nuove variabili all’interno dello spes-
sore teorico ed esecutivo del progetto hanno portato, infatti, ad 
una rottura che si è manifestata non solo sull’ineffabile piano del 
linguaggio che divenuto, appunto, internazionale, si è privato, al-
meno nella sua fase iniziale, di tutti gli aspetti di consonanza con i 
caratteri e le identità dei luoghi, ma che ha visto profonde ricadute 
anche sulla stessa dimensione fisica dell’architettura, soprattutto 
quella abitativa, rendendo mobile finanche l’idea della dimora.
Fondamentale in questo processo, sarà proprio uno dei massimi 
paradigmi della modernità, ovvero quell’analogia tra l’architettura 
e la macchina che darà luogo, oltre alla ricerca sugli spazi minimi, 
sulla prefabbricazione e sulla dimensione riproducibile e industriale 
della forma, anche all’ossessiva ricerca di un altrove, il più delle 
volte letto come antitesi nei confronti della città. Una città, dalla 
quale si fugge, cercando fuori di essa nuove realtà possibili, come 
fa appena pochi mesi prima del crollo della Borsa nel ’29, Frank 
Lloyd Wright, facendosi fotografare al volante di una grossa auto 
scoperta sullo sfondo di un’architettura di tela e legno che si 
confonde con le rocce e i cactus. È il suo nuovo studio mobile 
appena realizzato nel deserto di Ocatillo in Arizona, per verificare 
dal vivo la possibilità di costruire un insediamento turistico, 
nell’apparente inospitalità di quel luogo. Come non indovinare da 
quella immagine, in quel suo sguardo sotto il casco di cuoio, oltre 
alla nota incrollabile fede in un futuro pieno di promesse, anche 
la nuova consapevolezza che nulla sulla terra è radicato alla terra 
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Case su ruote
Houses on wheels

Fabio Fabbrizzi

Among the many reactions triggered by modernity, one certainly 
must include the breaking down of the centuries-old relationship of 
reciprocity and inexorability between architecture and the place in 
which it is inserted. The arrival of new variables within the theory and 
execution of the project led, in fact, to a fracture that became mani-
fest not only in the ineffable level of the language which, becoming 
international, deprived itself, at least initially, of all the aspects of 
consonance with the identity of places, but which found expression 
as well in the material dimension of architecture, especially that re-
lated to dwelling, making the idea itself of the dwelling mobile.
One of the most important paradigms of modernity will be es-
sential in this process, that is the analogy between architecture 
and the automobile which will derive, in addition to research on 
minimal spaces, prefabrication and the reproducible and industrial 
dimensions of form, also in the obsessive search for an elsewhere, 
often understood as the antithesis of the city. A city from which 
one escapes, searching outside of it for new possible realities, like 
Frank Lloyd Wright did, just a few months before the Wall Street 
crash of 1929, as he was photographed at the wheel of a large 
convertible car with the backdrop of an architecture made of fabric 
and timber that blends with the surrounding rocks and cacti. It is 
his new mobile studio, built in the desert of Ocatillo in Arizona, with 
the purpose of verifying on site the possibility of building a tourist 
resort in this apparently inhospitable location. It is difficult not to im-
agine from that image, and from his look under the leather helmet, 
in addition to his well-known faith in a future full of promise, also 
the new awareness that nothing on this earth is rooted to the earth 
itself and that it is precisely the nomad – a modern nomad – who 

The text addresses the question of the new nomadism that developed in the United States during the middle 
decades of the 20th century, and whose icon was the Airstream mobile home. It transforms the idea of 
architecture and the city, no longer interpreted as the carriers of a stable identity, but as an analogous heritage 
in which time and space are united by the movement, which becomes the only way to produce and appreciate 
the experience of architecture.

https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/legalcode


179

Tutte le immagini sono tratte da: Airstream. The history of the land yacht 
by Bryan Burkhart and David Hunt, Chronicle Books LLC, San Francisco 
CA, 2000 e riprodotte per gentile concessione dell’editore

Around the world caravan
The Khyber Pass between Pakistan and Afganistan, 1964
photo Fran Hall 
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stessa e che proprio il nomade – un nomade moderno – rappresenta 
il prototipo dell’uomo democratico, capace di vivere attraverso la 
mobilità, gli spazi sconfinati della metropoli dell’avvenire. Del resto, 
tutta la giovane cultura americana è imbevuta di questo medesimo 
istinto arcano, dal quale discende un mito della frontiera che con 
declinazioni sempre diverse, diviene lo spazio dal quale si attinge 
per legittimare molte delle sue poetiche. Da quelle letterarie, vedi 
l’errabonda nostalgia whitmaniana, a quelle filosofiche di Henry 
David Thoreau e di Ralph Waldo Emerson, spese a cogliere 
nei dinamismi della natura, l’equivalente sensibile dello spirito e 
finanche quelle politiche ed economiche, culminanti nel New Deal 
roosveltiano che ha fatto proprio della mobilità e della flessibilità 
abitativa, uno dei suoi maggiori punti di forza.

represents the prototype of the democratic man, capable of living in 
movement the boundless spaces of tomorrow’s metropolis. After 
all the entire young American culture is drenched in this same ar-
cane instinct, from which a myth of the frontier descends that, with 
different variations, becomes the space that legitimises much of its 
poetics. From those of a literary nature, like the wandering nostalgia 
of Whitman or those that are more philosophical, as in Henry David 
Thoreau and Ralph Waldo Emerson, in search of grasping the 
dynamism of nature, the sensitive equivalent of the spirit, or even 
those of a political and economic nature which found their apex in 
Roosevelt’s New Deal. Which in fact made of mobility and flexibility 
in dwelling one of its major elements of strength.
Thus the nomadism that affirms itself in the United States from the 
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Quindi un nomadismo che sboccia già maturo, quello che si affer-
ma negli Stati Uniti fin dai primissimi anni ’30 del Novecento, reso 
maggiormente possibile anche dalla mancanza di modelli urbani, 
basati sull’idea di centralità e ulteriormente amplificato anche 
dall’invenzione del tempo libero. In momenti precedenti all’indu-
strializzazione della società, infatti, l’idea di lavoro è preminente 
e non si alterna a quella di non lavoro. Quindi nel Moderno il non 
lavoro diviene un tempo da inventare, subito cavalcato da quella 
stessa società industriale che l’aveva prodotto, vedendoci un’oc-
casione troppo ghiotta da lasciarsi sfuggire ai fini del consumo.
Per questo, nel corso del XX secolo il fenomeno assume sfuma-
ture multiple, non diventando solo l’ultima spiaggia per classi 
sociali meno abbienti, costrette a continui spostamenti lavorativi, 
quanto soprattutto, un fenomeno legato alle classi medio alte, 
perlopiù con molto tempo libero a disposizione, come i pensio-
nati, che scelgono questo modo di vivere quale filosofia esisten-
ziale, spostandosi da una parte all’altra del Paese alla ricerca di 
climi più miti e nuovi orizzonti.
Essendo un frutto del Moderno, anche la caravan parla lo stesso 
suo linguaggio, ovvero quello del futuro, dove tutto è improntato 
al dinamismo e alla velocità. La fluidità e l’aerodinamicità veri 
cavalli di battaglia dell’estetica internazionale, coinvolgono anche 
questo campo del progetto a cavallo tra design ed architettura, 
producendo straordinari esempi di case su ruote. L’estetica 
della streamline mette su strada forme guizzanti pensate per 
velocità che mai raggiungeranno, semanticamente ridondanti 
se confrontate con quella delle navi e degli aerei, alle quali nella 
maggior parte dei casi si ispirano e dalle quali traggono il know-
how tecnico necessario alla loro realizzazione, in quanto va ricor-
dato, che ad incrementare la tendenza alla mobilità, ha in larga 
parte contribuito anche la riconversione dell’industria bellica del 
secondo dopoguerra, in particolare quella aereonautica, che di-
rotta catene di montaggio, materiali e componenti, direttamente 
dal mondo della guerra a quello ben più rassicurante della casa 
viaggiante, del turismo e della vacanza.
Al rimorchio abitabile attaccato all’automobile, si chiede in primis 
la massima leggerezza ottenuta con una struttura montata su un 
telaio ad una o due assi, a seconda della lunghezza, interamente 
rivestita in fogli di alluminio semplicemente rivettati tra loro, come 
quelli impiegati nelle scintillanti forme degli Spartan o dei ben più 

early Thirties is already ripe when it blooms, and is made possible 
also by the lack of urban models based on the idea of centrality, 
and is additionally amplified by the invention of leisure. In a time 
preceding the industrialisation of society, in fact, the idea of work 
is pre-eminent and is not alternated to that of non-work. Thus in 
the modern era non-work becomes a time to be invented, imme-
diately grasped by the industrial society that produced it, seeing in 
it too much of a juicy opportunity in economic terms. 
This is the reason why during the 20th century the phenomenon will 
develop with a series of subtle variations, becoming not only the 
last option for less privileged classes, which had to continuously 
move for reasons of work, but especially linked to the upper-mid-
dle classes, generally with a lot of free time, such as retirees, who 
choose this way of life almost as an existential philosophy, mov-
ing from one part of the country to the next in search of warmer 
climates and new horizons. 
Being a fruit of modernity, mobile homes speak its language, the 
language of the future, where everything is based on dynamism 
and speed. The flow and aerodynamic nature of these great 
examples of international aesthetics, involve as well the field of 
the project caught between design and architecture, producing 
extraordinary examples of houses on wheels. The aesthetics of 
the streamline puts on the road darting shapes devised for speeds 
they will never reach, semantically redundant if compared to those 
of ships and airplanes, on which they are mostly inspired and 
from which they use the technical know-how necessary for their 
construction, since, it must be remembered, it was the reconver-
sion of the war industry in the second after-war period, espe-
cially aeronautics, that contributed to the increase in their mobility, 
transferring production chains, materials and components from 
an economy of war to that, much more reassuring, of the mobile 
home, of tourism and holidays.
The inhabitable trailer attached to the car must first of all be light, 
a requirement which is satisfied through a structure mounted on a 
one or two-axle frame, depending on the length, entirely covered 
in aluminium sheets simply riveted together, like in the shining 
shapes of the Spartan, or the better-known Airstream, which 
eventually became one of the great American style icons of the 
entire 20th century.
To live travelling thus became, over a few years, a new way of life 

Egypt
Driving down the Avenue of the Sphinxes was a highlight
of the Cape Town to Cairo Caravan, 1959
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for American society, which equips itself by opening everywhere 
trailer parks for the increasingly large numbers of mobile homes 
that circulate in the streets. These trailer parks include spaces for 
parking and collective services which allow the establishment of 
communities which can be semi-permanent in holiday destina-
tions, or ephemeral in places of passage, forming or disbanding 
within a few hours.
Looking carefully, these houses on wheels are devised as the ideal 
basic elements of a very fragmented mobile city, which beyond the 
initiation of new forms of community and social integration, leave 
the power of transformation exclusively to their exterior image. The 
interiors, on the contrary, would never reach the same levels of in-
novation as their exterior shells, they will never manage to become 
those interiors utopically imagined, capable of optimising space as 
a result of accurate research on ergonomics, on the models and 
industrialisation of components, remaining instead linked to the 
typical aesthetics of traditional domesticity. Projects such as the 
Dymaxion House or the Autonomus Living Package conceived in 
the Twenties by Buckminster Fuller, will not succeed in influencing 
the interior space of the American mobile home which will remain 
linked to a fundamentally artisan dimension. The result is therefore 
a look forward into the future, but also, simultaneously, a look 
toward a time romantically understood as better than the present, 
almost as if searching for an ideal place which the constant 
movement can help to reach. To search in all directions, moving 
throughout the various landscapes of the continent, thus allowing 
American culture to discover its own roots, but also allowing it to 
leave that continent in order to search for other experiences and 
other cultures. The rallies organised by Airstreamer owners and 
members of the Wally Byam’s Club – named after the founder 
of Airstream Corporation, the historical motor-home company 
founded in the early Thirties – all over the world are memorable. 
The mobile-homes are carried on ships, navigate the oceans, 
disembark in inhospitable territories, face barely sing-posted 
roads, enter jungles, cross deserts, and mountain passes, from 
one place to another like modern-day explorers. But in addition 
to the contact with nature and the remains of ancient civilisations, 
these rallies permit American culture to relate to the old continent, 
often crossed by columns of Airstreams towed down far narrower 
streets than the ones they were originally made for.

noti Airstream; quest’ultimi presto divenuti una delle icone stilisti-
che americane dell’intero Novecento.
L’abitare viaggiando diviene, quindi in pochissimi anni, una nuo-
va modalità di vita della società americana, che si attrezza apren-
do in ogni luogo strutture di accoglienza a numeri sempre più 
grandi di caravan che circolano per le sue strade. Sono i trailer 
home park, dotati di piazzole di sosta e di servizi collettivi, capaci 
di dar vita a comunità che possono essere stanziali nei luoghi 
di vacanza, o istantanee nei luoghi di passaggio, formandosi o 
sciogliendosi nel giro di poche ore.
Ma a ben vedere, queste case su ruote pensate come gli ideali 
elementi basilari di una frammentatissima città mobile, al di là 
dell’innesco di nuove forme di comunità e di aggregazione ur-
bana, lasciano il potere di trasformazione alla sola loro immagine 
esteriore. Al contrario, i loro interni non riusciranno mai ad avere 
quella stessa dimensione innovativa che i loro gusci esterni lascia-
no veicolare, ovvero, non riusciranno mai ad essere quegli interni 
immaginati dall’utopia, capaci di mettere in atto ottimizzazioni 
spaziali frutto di accurate ricerche sull’ergonomia, sui percorsi 
e sull’industrializzazione della componentistica, rimanendo, di 
contro, legati all’estetica corrente tipica di una domesticità tradi-
zionale. Progetti come la Dymaxion House o l’Autonomus Living 
Package concepiti fin dagli anni ’20 per mano di un Buckminster 
Fuller, non avranno la forza di influenzare correntemente lo spazio 
interno della caravan americana che rimarrà comunque legato 
ad una dimensione fondamentalmente artigianale. Quindi, un 
guardare al futuro ma anche un contemporaneo guardare ad un 
tempo romanticamente inteso come migliore del presente, quasi 
una ricerca di un luogo ideale che lo spostamento continuo può 
aiutare ad inseguire. Inseguire in lungo e in largo spostandosi nei 
diversi paesaggi del continente, consentendo così alla cultura 
americana di scoprire le proprie radici, ma anche permettendo di 
abbandonare lo stesso continente per andare alla ricerca di altre 
esperienze e di altre culture.
Sono infatti memorabili i rally che gli airstreamer, ovvero i pos-
sessori di caravan Airstream e membri del Wally Byam’s Club 
– che prende il nome dal fondatore della Airstream Corporation, 
lo storico marchio di caravan risalente ai primi degli anni ’30 –  
compiono in tutto il mondo nel dopoguerra. Le caravan vengono 
imbarcate sui cargo, navigano sugli oceani, sbarcano in territori 
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Trailer as cargo
Several views of Airstream beingloaded on and off cargo ships in Calcutta, India
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Lipstick
This brochure photograph demonstrates the superior reflective qualities of the 
polished aluminum skin
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inospitali, affrontano strade appena segnate, aprono piste nella 
jungla, solcano deserti, affrontano passi montani, percorrendo 
tappa dopo tappa itinerari da moderni esploratori. Ma oltre al 
contatto con la natura e con i lasciti di antiche civiltà del passato, 
i rally consentono alla cultura americana di entrare in relazione 
con la vecchia Europa, spesso solcata in quegli anni da colonne 
di Airstream trainate per strade ben più strette rispetto a quelle 
sulle quali queste caravan solitamente si muovono.
Guardare oggi quelle immagini è un gettarsi appieno nell’essenza 
della modernità, dove passato, presente e futuro si confrontano. 
La staticità dei paesaggi naturali e l’inamovibilità dei diversi mo-
numenti, quali fondali al dinamismo di un nuovo modo di abitare 
che non è più legato al riconoscersi in un preciso luogo, spostano 
l’essenza stessa della concezione dell’architettura e della città, 
non più intese quali portatrici di identità stabile e somma di ele-
menti legati al luogo, ma percepite come una sorta di patrimonio 
analogo, formato dall’accumularsi multiplo di tutto quanto inevi-
tabilmente il viaggio innesca in ognuno. Lo spazio e il tempo sono 
riuniti così dal movimento che diviene l’unica categoria capace 
di produrre e far apprezzare l’esperienza dell’architettura. Quella 
fissa e quella viaggiante.

To see today those images is to enter fully into the essence of 
modernity, in which past, present and future meet. The static na-
ture of the natural landscape and the unmovable presence of the 
monuments, as backdrops of the dynamic nature of a new way 
of dwelling which is no longer tied to a single place, thus trans-
forming the essence of the conception of architecture and of the 
city, no longer understood as the bearers of a stable identity and 
sum of the elements related to the place, but perceived as a sort 
of analogous heritage, made from the multiple accumulation of 
everything that the journey generates in each person. Space and 
time are thus reunited by movement, which becomes the only 
category capable of producing and appreciating the experience 
of architecture, both the fixed type and that of the traveller. 

Translation by Luis Gatt
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Andy and Connie Charles with 
Tallie Hall in front of the Bas relief of Sapor, Iran, 1964
photo Fran Hall
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“Fu una lezione utilissima: imparai ad apprezzare la sincerità e 

l’esattezza tecnica con cui venivano impiegati i materiali disponibili, 

la pietra e il legno, e l’asciuttezza con cui venivano fornite, grazie 

a secoli di esperienza, precise risposte alle esigenze di riparo e di 

lavoro del montanaro”1.

Stabilitosi a Cortina nel secondo dopoguerra, all’architetto Edo-
ardo Gellner, istriano di nascita, viene affidato nel ’54 da Enrico 
Mattei un importante incarico: la progettazione del villaggio va-
canze di “Corte di Cadore” per i dipendenti della neonata ENI. Il 
complesso prevede una serie di strutture socialmente calibrate 
dalla Committenza: residenze per famiglie, colonie per bambini, 
alberghi per single, una Chiesa, un centro sociale mai realizzato 
e un campeggio per circa 200 giovani. Quest’ultimo oltre ad una 
struttura comune per servizi, è caratterizzato da una serie di pic-
coli rifugi dormitorio, tutti uguali, denominati “tende”.
Meno eclatante rispetto alle altre parti del villaggio e sicuramente 
di minor impatto, date anche le dimensioni, è proprio l’elemento 
“tenda”, che sembra contenere in sé un principio di sintesi e di 
economia paradigmatico dell’opera dello stesso architetto.
I primi schizzi e sviluppi progettuali dell’intero villaggio, elaborati 
da Gellner, rivelano alcuni tratti singolari: grappoli di tetti a doppia 
falda dotati di un certo verticalismo caratterizzano il versante sud 
dell’Antelao nei pressi del piccolo comune di Borca di Cadore. 
Dopo i primi confronti con lo stesso Mattei, Gellner volge verso 
soluzioni più distese; solo alcune emergenze continuano a se-
gnare marcatamente l’intervento, la Chiesa e l’Aula Comune della 
Colonia, entrambe caratterizzate da una copertura a doppia falda 
che dal colmo raggiunge il suolo.
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Edoardo Gellner
Le tende di Corte di Cadore
Tents for “Corte di Cadore”
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“It was a very useful lesson: I learned to appreciate the sincerity and 

technical precision with which available materials were used, stone 

and wood, and the simplicity with which, thanks to centuries of expe-

rience, precise solutions to the needs for shelter and the work of the 

mountain people were provided”1.

Settled in Cortina after the Second World War, the Istrian architect 
Edoardo Gellner was entrusted in 1954 by Enrico Mattei with an 
important task: that of designing the holiday resort of “Corte di 
Cadore” for the employees of the newly established company ENI. 
The complex envisages a series of structures socially calibrated 
by the client: residences for families, summer camps for children, 
hotels for singles, a church a never completed social centre and a 
campground for approximately 200 young people which contains, 
in addition to a central structure for services, a series of small shel-
ters for sleeping, all identical, known as “tents”.
Less striking when compared to the other parts of the village, also 
due to their dimensions, it is however this “tent” element which 
seems to contain a principle of synthesis and economy that is 
paradigmatic of the work of the architect.
Gellner’s first sketches and developments of the project for the 
entire resort reveal some particular traits: groups of quite vertical 
double-pitched roofs on the south side of Antelao, near the small 
municipality of Borca di Cadore. After the first encounters with 
Mattei himself, Gellner turned towards less spiky solutions; only 
some structures keep this pointed design, the Church and the 
Common Room of the Summer Camp, both characterised by a 
double-pitched roof that reaches the ground.
The Church in particular was the object of a remarkable design 

“Traditional material culture” reveals a principle of survival of architecture from Cortina d’Ampezzo, centered on 
its only primordial element: shelter. From the Church of Cadore through a process of gemmation camping tents 
appear; small dormitory structures that reveal a rooted process of linguistic reduction. 
The work is expressed in a straightforward, yet subdued way, “so as not to overwhelm nature”.
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La Chiesa in particolare, fra il ’56 e ’57, è oggetto di un notevole 
sforzo progettuale che conduce lo stesso Gellner a richiedere la 
collaborazione di Carlo Scarpa. La volumetria cuspidata è tutta-
via, nella sua concezione generale, da attribuirsi ad un Gellner 
particolarmente attratto dall “architettura anonima ampezzana” e 
dalle “guglie dolomitiche”2, ripercorrendo forse le tracce lasciate 
dal grande maestro d’oltre oceano, F.L. Wright, con la Chiesa 
Unitaria a Madison, del ’51.
A partire dalla Chiesa, per uno strano processo di gemmazione 
fioriscono un po’ più a monte le “tende” del campeggio, anch’es-
se prodotte dalla singolare iterazione di una sezione resistente 
triangolare equilatera.
In un documento redatto da Gellner, datato 1 luglio 19563, è 
contenuto un preciso programma funzionale per il campeggio; in 
esso compare la “Variante C”, dove si propongono strutture più 
stabili per l’alloggiamento dei ragazzi, che non delle vere e pro-
prie tende, come sembra essergli stato inizialmente richiesto.
La Committenza accetta la variante ma il programma funzionale 
viene sensibilmente diminuito; anche la struttura principale desti-
nata a servizi viene ripensata.
Malgrado le modifiche l’impronta generale rimane sostanzial-
mente quella definita dall’architetto, impronta nella quale si col-
gono maggiori affinità proprio con i suoi primi schizzi.
Come accade nei “deceni”4, intorno a degli spazi comuni si co-
agulano gruppi di dieci tende che nella loro apparente casualità 
seguono invece delle precise regole aggregative e planivolume-
triche. Infatti, tutte le “tende” si dispongono secondo la linea di 
massima pendenza del terreno con delle lievi oscillazioni legate 
all’orografia del suolo ed alla volontà di esporre sempre due lati 
della struttura verso sud, per godere del massimo apporto solare; 
tutte sono affiancate lungo lo “stillicidio” e tutte (ad eccezione di 
quelle per i capisquadra) presentano un accesso da sud con un 
piccolo spazio antistante che rimanda all’antico “sorei” e cioè lo 
spazio per le attività all’aperto tipico delle costruzioni rurali locali.
Nei piccoli centri locali spesso l’unico tradimento alla fondamen-

effort, which took place between 1956 and 1957, that lead Gell-
ner to request the collaboration of Carlo Scarpa. The cuspidate 
volumetrics in its general conception are to be attributed to Gellner, 
who was very attracted by the “anonymous architecture of Cortina 
d’Ampezzo” and by the “spires of the Dolomites”2, following perhaps 
the traces left by the great master across the ocean, F.L. Wright, with 
his Church of the First Unitarian Society in Madison of 1951.
From the Church, through a strange gemmation process, the 
“tents” of the campground bloom a little uphill, produced by the 
particular repetition of a equilateral triangular resistant section.
A document drafted by Gellner on July 1st 19563 contains a 
precise functional programme for the campground; in it appears 
“Variant C”, which presents more stable structures for housing 
the youngsters, rather than actual tents, as it would appear was 
initially requested.
The client accepted the variant but the functional programme 
was notably reduced; even the main structure for services was 
reconsidered.
Despite the modifications the general layout remains essentially 
as defined by the architect, a layout which in fact is closer to his 
first sketches.
As with the “deceni”4, groups of ten tents surround the common 
areas, which in apparent randomness follow instead precise 
organisational and planivolumetric rules. In fact all the “tents” are 
placed on the line of maximum slope of the land with slight oscilla-
tions linked to the orography and to the will to always expose two 
sides to the south in order to obtain the maximum sunshine; they 
are all placed along the “stillicide” and all (except for the lead tent) 
present an access from the south with a small space in front which 
recalls the ancient “sorei”, that is the space for open-air activities 
that is typical of the local rural constructions.
In small local settlements often the only betrayal to the fundamen-
tal rule of orientation parallel to the maximum slope of the terrain 
is represented by the church, perhaps due to the need to be seen 
from afar. Gellner’s service building is also oriented in a different 
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tale regola dell’orientamento del colmo di falda, parallelo alla linea 
di massima pendenza del terreno, è rappresentato dalla struttura 
della chiesa, forse per esigenze di riconoscibilità. Anche l’edificio 
servizi di Gellner è orientato diversamente rispetto al resto delle 
strutture marcando così il suo ruolo centrale e organizzativo all’in-
terno del campeggio. Regola questa che Gellner sembra seguire 
anche alla più grande scala del villaggio; la Chiesa, infatti, ha un 
orientamento est-ovest, sicuramente per esigenze liturgiche, ma 
indubbiamente tiene conto anche di aspetti paesaggistici.
Non sono state rinvenute tracce in cui l’architetto si esprima in 
modo chiaro in merito a queste corrispondenze ma intorno agli 
anni ’80, pubblicherà degli studi estremamente accurati proprio 
sui caratteri dell’architettura anonima ampezzana e dolomitica5, 
dove il “tipo” residenza rurale e le sue regole aggregative vengo-
no minuziosamente indagati secondo la “teoria funzionalistica 
analiticamente rappresentata” di Weiss6.
In questi studi Gellner precisa che il tipo rurale dolomitico o 
anche semplicemente ampezzano non esiste, per le numerose 
diversità che esistono tra un fabbricato e l’altro, semmai solo 
alcune generali regole possono essere codificate, regole derivate 
da una sapienza costruttiva millenaria che nel tempo ha costan-
temente adeguato le strutture alle contingenze, nel rispetto di una 
natura severa, lavorando soprattutto su un unico e primigenio 
elemento: il riparo.
Sono queste considerazioni che sottraggono l’opera di Gellner 
ad una semplice valutazione di carattere ambientale e paesag-
gistica per inserirla in una ricerca più sistematica sui caratteri del 
territorio e sulla loro riproposizione in chiave moderna.
Da questa ricerca non è esente la tecnica, “Il principio era di 
solito questo in montagna: che tipo di copertura facciamo?... Noi 
partiamo dall’alto: lamiera, qual è il supporto ideale per la lamiera 
grecata? un tavolato di legno. Un tavolato di legno come lo tenia-
mo su? la cosa più semplice sono travi di legno, dei costoloni di 
legno. Poi si poteva partire, andare ad altri materiali, all’acciaio, al 
cemento, alla pietra per tener su questa struttura”7.

manner to the rest of the structures, thus marking its central and 
organisational role within the campground. A rule that Gellner 
seems to follow also for the greatest structure of the resort; the 
church, in fact, has an east-west orientation, surely for liturgical 
reasons, but also for landscape-related concerns.
There are no traces of the architect’s thoughts on this, yet in the 
Eighties he published some extremely accurate studies on precisely 
these features of the anonymous architecture of Cortina d’Ampezzo 
and the Dolomites5, in which the “typology” of rural dwelling and its 
rules of aggregation are meticulously researched in accordance with 
Weiss’ “analytically represented functionalist theory”6.
In these studies Gellner clarifies that the rural typology of the Dolo-
mites, or even simply of Cortina d’Ampezzo, does not exist, due to 
the many differences present between one building and the next. If 
anything a few general rules can be codified, derived from a mille-
nary building know-how that over the ages has constantly adapted 
structures to circumstances, in the respect of a severe nature, work-
ing especially on a single and primordial element: shelter.
These considerations distance Gellner’s work from a simple evalu-
ation in environmental and landscape terms in order to place it 
within a more systematic research concerning the features of the 
territory and their proposal in a modern key.
Technique is not absent from this research, “The process in the 
mountains usually began by asking: what type of roof are we 
using?... We begin from the top: iron sheets, what is the ideal 
support for corrugated iron? Timber planks. How do we support 
timber planks? The most simple solution is timber beams, wooden 
ribs. From there one could move on to other materials, steel, ce-
ment, and stone, for supporting the entire structure”7.
From top to bottom, from the timber on the roof to the stone on 
the ground, all the elements that compose the “tent” are clearly 
differentiated, there is no confusion, no sections or details that are 
hidden, everything is visible and immediately identifiable, one al-
most has the feeling it is possible to intervene directly if necessary, 
so detailed is the linguistic reduction. The reference to the “tradi-
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Dall’alto verso il basso, dal legno del tetto fino alla pietra dell’at-
tacco a terra, tutti gli elementi che compongono la “tenda” sono 
chiaramente distinguibili, non ci sono fraintendimenti, parti o 
dettagli di aggancio nascosti, tutto è visibile e istintivamente iden-
tificabile, si ha quasi l’idea di poter intervenire direttamente in caso 
di necessità, tanto la riduzione linguistica è perseguita in dettaglio. 
Il riferimento alla “cultura materiale della tradizione”8 appare qui 
con forza e sembra svelare una sorta di principio di sopravvivenza 
dell’architettura stessa, che in condizioni estreme tende a perdere 
quella componente più aulica e rappresentativa predisponendosi 
a tutte quelle trasformazioni che il divenire comporterà.
In questa eterodossa interpretazione di una tradizione così spe-
culativa nei confronti degli spazi, della materia, delle soluzioni 
tecniche, l’opera di Gellner e in particolare proprio la piccola 
struttura della tenda di Corte sembra trovare paradossali confronti 
proprio con quel funzionalismo che di fatto rifiutava il dialogo con 
il passato. È certo che Gellner fosse aggiornato sugli sviluppi 
architettonici internazionali, divoratore di libri e riviste nonché 
viaggiatore e frequentatore di esposizioni, viceversa non ancora 
del tutto indagate le modalità secondo le quali la sapienza tecnica 
legata alla tradizione e il sobrio funzionalismo tipico del dibattito 
internazionale di quel periodo abbiano raggiunto una tale sintesi; 
che in questo passaggio stia anche la lezione wrightiana9?
Quasi inconsapevolmente, le “tende” di Gellner a Borca di Cadore 
sembrano rappresentare, una volta di più, una riflessione sull’exi-
sistenz minimum del Moderno. Oltre alle diversità, sottili legami 
si tendono tra le “tende” di Corte e il Cabanon di Le Corbusier 
a Cap Martin, per quella sintesi che in entrambi i casi si esprime 
nella “dialettica tra monumento progettuale e fruizione”10 che 
vede nella progettazione degli spazi interni e dei connessi arredi 
la sua espressione più chiara: l’essenzialità distributiva conforma il 
modello abitativo su uno standard di benessere essenziale.
Ma forse non basta. Pur partendo da presupposti fra loro così 
distanti, in entrambi i casi, non si è cercata una completa mime-
tizzazione nel paesaggio, bensì una poetica umanizzazione, in 
modo che l’opera potesse esprimersi in maniera schietta con un 
linguaggio “libero e moderno, e tuttavia sommesso, tale da non 
sopraffare i fatti di natura”11.

1 F. Achleitner, P. Biadene, E. Gellner, M. Merlo, Edoardo Gellner Corte di Cadore, 
Skira Editore, Milano 2002, p. 229.
2 E. Gellner, F. Mancuso, Carlo Scarpa e Edoardo Gellner, La chiesa di Corte di 
Cadore, Electa, Milano 2000.
3 Questo documento, come tutta la corrispondenza ufficiale intercorsa fra Gellner 
e la Committenza è depositata presso il Fondo Gellner, Università IUAV, Archivio 
Progetti; gellner2.professione/2/14.
4 Centene e Deceni corrispondono alla divisione del territorio nell’alto medioevo, i 
Deceni sono annucleamenti rurali di circa dieci case. E. Gellner, Architettura Ano-
nima Ampezzana, Franco Muzzio e Co Editore, Padova 1981, p. 42.
5 Gli studi sui caratteri dell’architettura locale sono avviati da Gellner in maniera 
più metodica a partire dai primi anni ’50, quando gli viene affidata la progettazione 
del Piano di Cortina. Schizzi e disegni giovanili eseguiti durante il servizio militare 
dimostrano tuttavia interessi precedenti. 
6 E. Gellner, Architettura Anonima Ampezzana, cit., p. 79.
7 C. Severati, M. Merlo (a cura di), Edoardo Gellner: Architetture organiche per 
Enrico Mattei 1954-1961, Atti della giornata di studi Roma-Gela-Pieve di Cadore 
17 marzo 2005, Gangemi Editore, Roma 2007, p. 102.
8 Gellner si esprime in questi termini riferendosi all’azione svolta dal tempo sugli 
organismi edilizi locali, azione che da un lato ha reso quasi impossibile una cor-
retta datazione dell’evoluzione, dall’altro ha agito costantemente sull’organismo 
affinandone le parti, sostituendo gli elementi logori o adeguando alle mutate 
esigenze. E. Gellner, Architettura Rurale nelle Dolomiti Venete, Edizioni Dolomiti-
Cortina, Maniago (Pordenone) 1988, p. 17.
9 Aneddoti rivelano come sia stato lo stesso Gellner a cedere la famosa edizione 
Wasmuth su F.L. Wright a Carlo Scarpa e come la stessa edizione sia stata oggetto 
di studio e lunghe discussioni da parte dei due.
10 F. Alison, Le Corbusier 1952-Cassina 2006, L’interno del Cabanon, Catalogo 
della Triennale 2006, Electa, Milano 2006.
11 F. Achleitner, et al. Edoardo Gellner Corte di Cadore, cit., p. 236.

tional material culture”8 appears here with strength and seems to 
reveal a sort of survival principle of the architecture itself, which in 
extreme conditions tends to lose its refinement in order to be ready 
for all the necessary transformations that time will bring.
In this unorthodox interpretation of a tradition that is so specula-
tive in terms of spaces, of matter, of technical solutions, Gellner’s 
work, and in particular this small structure of the “tent” seems, 
paradoxically, to find a comparison precisely with a functionalism 
which in fact refused any dialogue with the past. It is certain that 
Gellner was up do date with international architectural develop-
ments, great reader of books and journals, traveller and visitor of 
exhibitions, what is yet not entirely clear is he ways in which the 
technical know-how linked to tradition and the sober functionalism 
typical of the international debate at the time found that synthesis; 
maybe this is once again due to Wright’s influence9?
Almost unconsciously, Gellner’s “tents” in Borca di Cadore seem 
to represent, once again, a reflection on the existenz minimum 
of the Modern. In addition to diversity, subtle links connect the 
“tents” at Corte and Le Corbusier’s Cabanon at Cap Martin, due 
to that synthesis that in both cases is expressed in the “dialectics 
between the design of a monument and its usage”10 which sees in 
the design of interior spaces and related furniture and decorations 
its clearest expression: the distributive simplicity moulds the dwell-
ing model on a standard of essential well-being.
But maybe that is not enough. Although stemming from such dis-
tant premises, in both cases, a total blending with the landscape 
was not sought, but rather a poetical humanisation, so that the 
work could express itself essentially with a language that is “free 
and modern, yet subdued, so as not to overwhelm nature”11.

Translation by Luis Gatt

1 F. Achleitner, P. Biadene, E. Gellner, M. Merlo, Edoardo Gellner Corte di Cadore, 
Skira Editore, Milano 2002, p. 229.
2 E. Gellner, F. Mancuso, Carlo Scarpa e Edoardo Gellner, La chiesa di Corte di 
Cadore, Electa, Milano 2000.
3 This document, like the entire official correspondence between Gellner and the 
client, is kept in the Fondo Gellner, Università IUAV, Archivio Progetti; gellner2.
professione/2/14.
4 Centene and Deceni correspond to the division of territory during the early Middle 
Ages. Deceni are small rural settlements of approximately ten houses. E. Gellner, Ar-
chitettura Anonima Ampezzana, Franco Muzzio e Co Editore, Padova 1981, p. 42.
5 Studies on the features of local architecture were carried out in a more methodi-
cal way by Gellner from the Fifities, when the project for the Piano di Cortina was 
entrusted to him. Sketches and drawings from the time of his military service show, 
however, an earlier interest. 
6 E. Gellner, Architettura Anonima Ampezzana, cit., p. 79.
7 C. Severati, M. Merlo (ed.), Edoardo Gellner: Architetture organiche per Enrico 
Mattei 1954-1961, Atti della giornata di studi Roma-Gela-Pieve di Cadore 17 marzo 
2005, Gangemi Editore, Roma 2007, p. 102.
8 Gellner expressed himself in these terms refering to the action of time on local 
buildings, action which on the one hand made almost impossible a correct dating 
of the evolution, and on the other constantly acted on the organism, refining its 
parts, substituting worn-out elements or adapting it to the changing needs. E. Gell-
ner, Architettura Rurale nelle Dolomiti Venete, Edizioni Dolomiti-Cortina, Maniago 
(Pordenone) 1988, p. 17.
9 Anecdotes reveal how it was Gellner himself who lent his famous Wasmuth edition on 
F.L. Wright to Carlo Scarpa and how the book was the object of study and discussion 
among the two architects.
10 F. Alison, Le Corbusier 1952-Cassina 2006, L’interno del Cabanon, Catalogo 
della Triennale 2006, Electa, Milano 2006.
11 F. Achleitner, et al. Edoardo Gellner Corte di Cadore, cit., p. 236.
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Shōnan-tei, 
casa da tè nel tempio Saiho-ji (Nishikyo-ku, Kyōto-shi), inizi del XVII 
secolo, autore Maestro Sen Shōan (1546-1614) 
Prospetto Nord 
Planimetria generale
L’interno affacciato sulla veranda e il giardino 
Veduta nord con le ampie falde che coprono la veranda 
© Tadahiko Hayashi

p. 188
Edoardo Gellner, Planimetria di rilievo del campeggio, 1970 
© Università IAUV, Archivio Progetti, 
Fondo Edoardo Gellner; gellner2. Professione/2/14
p. 189
Le tradizionali scandole sono sostituite da tavolati in larice 
pp. 190-191
Edoardo Gellner, Prime versioni della tenda per 12 persone, la 
versione finale sarà per 6 persone. Nel disegno sono visibili appunti 
sull’orientamento delle costruzioni e sulla loro disposizione
Edoardo Gellner, Disegni esecutivi per “capanna tipo”, 1956-58 
© Università IAUV, Archivio Progetti, 
Fondo Edoardo Gellner; gellner2. Professione/2/14
p. 193
Vista delle tende da Nord-Est, gruppo azzurro
Interno della tenda 
p. 194
Vista da Sud, gruppo rosso. In primo piano è la capanna dei 
capisquadra, l’unica con apertura verso Nord
p. 195
Vista da Nord, Nord-Ovest
Muretti di fondazione in pietra e travi prefabbricate in c.a. 
definiscono il piano di appoggio delle tende

Immagini riprodotte per gentile concessione di Progetto Borca 
foto Nicola Noro
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Lucca, Fondazione Centro Studi sull’Arte Licia e Carlo Ludovico Ragghianti, 4 marzo – 25 aprile 2017
UNA STORIA D’ARTE. La fondazione Ragghianti e Lucca 1981-2017

Salita la scala di pietra che si affaccia sul chiostro del Complesso 
Monumentale San Micheletto ci ritroviamo in una piccola stanza 
adibita a biglietteria e bookshop: un locale con funzione d’in-
gresso alla zona espositiva dedicata agli eventi periodicamente 
promossi dalla Fondazione1, la cui attuale configurazione risulta 
dal progressivo incremento di superficie attuato nel tempo con la 
graduale addizione di un numero sempre maggiore di stanze. At-
tualmente si contano un corridoio e una successione di nove sale 
di forma quadrilatera irregolare con superfici e altezze differenti, 
la più grande delle quali ha una serie di capriate lignee verniciate 
di bianco a sostegno della copertura. L’aggregazione variabile di 
questi locali continua a rappresentare la scena su cui lo studio 
Arrigoni architetti esercita da anni il proprio mestiere negli allesti-
menti di mostre d’arte e architettura, disegnando spazi e apparati 
espositivi contraddistinti da calibrata misura e raffinate soluzioni 
coloristiche e materiche che, se da un lato denotano una com-
prensione così profonda dei caratteri, della natura e dei significati 
di ciò che via via viene esibito da risolversi con essi di volta in volta 
in un nuovo seppur temporaneo rapporto di reciproca necessità, 
dall’altro si presentano come risultato di un metodo di lavoro che 
non di rado contempla anche una propensione a sperimentare in-
telligenti strategie di riuso di vecchie apparecchiature espositive, 
unitamente all’utilizzo di altre di nuova ideazione per dare forma 
ad allestimenti concepiti come un insieme di elementi trasforma-
bili e adattabili mediante controllate tecniche di assemblaggio. In 
tal senso non fa eccezione la mostra che la Fondazione si dedica 
sia per ricordare i trent’anni dalla scomparsa di Carlo Ludovico 
Ragghianti, sia per riflettere su se stessa e “fare il punto” sull’atti-

eventi
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Having climbed the stone stairway that overlooks the cloister of 
the Monumental Complex of San Micheletto we find ourselves 
in a small room that is both the ticket office and a bookshop: a 
space which is also the entrance to the exhibition area devoted to 
the events promoted periodically by the Foundation1, the current 
configuration of which is the result of the progressive increase in 
surface obtained through the gradual addition of rooms. Today 
there is a corridor and a series of nine square rooms with varying 
heights and surfaces, the largest of which has a series of white 
wooden trusses supporting the roof. The variable distribution of 
these rooms continues to represent the stage on which studio 
Arrigoni architetti has been exercising for years its professional 
productions of architectural and art exhibitions, designing spaces 
and exhibition systems characterised by a calibrated measure and 
refined chromatic and material solutions which, on the one hand 
denote a deep understanding of the features and the nature and 
meaning of what is exhibited, establishing with it once and again 
an albeit temporary mutual relationship, on the other they are pre-
sented as the result of a working methodology that often includes 
experimenting with intelligent strategies for reusing materials from 
old exhibitions, together with new ones, in order to give shape to 
productions conceived as a set of transformable and adaptable 
elements, through controlled assembly techniques. In this sense 
the exhibition devoted by the Foundation to Carlo Ludovico Rag-
ghianti on the thirtieth anniversary of his death is no exception, and 
serves as well to reflect on the Foundation itself and on the activities 
carried out up to the present; an act to be interpreted, as can be 
read in the introductory panel, as the first step “of a renewed enthu-

https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/legalcode


197

p. 196
Logo Mostra
p. 197
Tavolo di lavoro
Fabrizio Arrigoni, Appunti dai quaderni neri
p. 198
Sala capriate (1995-2017): il tavolo di lavoro
p. 199
Seconda sala (1981-1993): opere di Vittorio Tavernari
foto © Giovanni Battista Romboni



198

vità fin qui svolta; un atto, questo, da intendersi, come si legge nel 
pannello introduttivo, quale primo passo “di un rinnovato entusia-
smo e di una spinta propositiva verso il futuro” che si sostanzia 
nella messa in scena di fotografie e oggetti in grado, con gli appa-
rati didascalici e i testi di supporto, di illustrare in modo sintetico e 
sufficientemente esaustivo il tema della mostra attraverso un per-
corso articolato con congegni espositivi la cui elegante semplicità 
si accorda alla loro ordinata disposizione in un succedersi piano 
e lineare lungo quattro sezioni. La prima, allocata nel corridoio 
di accesso alle sale, è risolta con un pannello introduttivo e una 
serie di sei lastre rettangolari in ferro acidato a supporto di imma-
gini che, unitamente ai testi di accompagnamento, restituiscono 
in forma sintetica la biografia di Ragghianti e della moglie Licia 
Collobi. La sua passione civile e politica, il suo profilo di studioso 
e di critico, di sperimentatore di innovative forme comunicative, 
di instancabile promotore e organizzatore di mostre nazionali e 
internazionali di architettura e di arte (anche di quelle cosiddette 
minori) è invece illustrata nella sala contigua. Qui testi di filosofia 
dell’arte, contributi di teoria e metodologia dell’arte, saggi inter-
pretativi di arte contemporanea, indagini fondate su metodologie 
di ricerca innovative, studi di sistemazione critica e filologica, 
cataloghi di mostre rammemorate da varie immagini fotografiche, 
sono affiancati da contributi dedicati all’esperienza della resisten-
za e della liberazione dal nazi-fascismo2 e da alcuni numeri delle 
riviste La critica d’arte, seleArte, Criterio, Sound Sonda che, con il 
grafico che riassume le novantasei mostre organizzate a Firenze 
dal 1947 al 1965 e il richiamo alla serie dei ventuno documentari 
critico-divulgativi su varie esperienze artistiche noti come crito-
film3, danno conto dell’eclettismo disciplinare di Ragghianti. La 
terza sezione, con fotografie e documenti relativi alla nascita e 
all’attività dell’Associazione (poi Fondazione) sotto la direzione di 

siasm and of a propositive drive toward the future” that crystalises 
in the exhibition of photographs and object capable of, together 
with the explanatory panels and texts, illustrating in a synthetic and 
exhaustive manner the subject of the exhibition through an itinerary 
supported by exhibition devices whose elegant simplicity agrees 
with their ordered disposition in a gradual and linear succession 
along four sections. The first, located in the corridor that connects 
the rooms, is presented with an introductory panel and a series of 
six rectangular acid wash sheets of metal for supporting the images 
which, together with the accompanying texts, present a summa-
rised version of the biographies of both Ragghianti and of his wife 
Licia Collobi. His civil and political passion, his work as a researcher 
and critic and his experiments with innovative forms of communi-
cation, his tireless work as a promoter and organiser of national 
and international exhibitions of architecture and art (including the 
so-called minor arts), are in exhibition in the adjacent room. Here 
texts on philosophy of art, contributions in the fields of art theory 
and methodology, interpretative essays on contemporary art, inno-
vative research methodologies, critical and philological studies and 
catalogues of exhibitions accompanied with photographic images, 
are exhibited next to contributions devoted to the experience of the 
resistance and of the liberation from Nazi-Fascism2 and by some 
volumes of the journals La critica d’arte, seleArte, Criterio, and 
Sound Sonda which, together with the diagram that summarises 
the ninety-six exhibitions organised in Florence between 1947 and 
1965 and the reference to the series of twenty-one critical and 
informative documentaries on several artistic experiences known 
as critofilm3, show Ragghianti’s disciplinary eclecticism. The third 
section, which includes photographs and documents related to 
the foundation and the activities of the Association (later Founda-
tion) under the direction of Pier Carlo Santini, and with two pieces 
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Pier Carlo Santini, e con due lavori di Vittorio Tavernari4, introduce 
alla sala successiva dove, sopra una superficie rettangolare di 
circa ventisette metri quadrati composta da cinque tavoli sorretti 
da cavalletti in legno di castagno appositamente disegnati per 
l’occasione, sono presentati i risultati di trenta mostre relative a un 
periodo di diciotto anni5, ciascuno sotto forma di una planimetria, 
di appunti di progetto e di varie fotografie. Alcuni modelli di con-
gegni espositivi disegnati per le varie occasioni fanno mostra di sé 
sull’asse mediano dei tavoli. Attorno qualche tavola di progetto, 
assieme a un grafico che riassume l’attività espositiva dal 1998 
e un fondale ricoperto di locandine fanno da corona all’estesa 
superficie. A margine, in una piccola sala contigua sette monitor 
narrano, in tempo sfasato, di lontane esibizioni. Prima di uscire, 
dentro un’elegante vetrina bianca, una serie di numeri della rivista 
LUK, periodico riflesso cartaceo della mostra. 

Alessio Palandri 

1 Fino ad oggi sono 51 le mostre realizzate dalla Fondazione.
2 Si ricordano Il pungolo dell’arte; Arte, fare e vedere; Profilo della critica d’arte in 
Italia; Giacomo Manzù, scultore; Mondrian e l’arte del XX secolo; L’uomo cosciente. 
Arte e conoscenza nella paleostoria; Studi lucchesi; Filippo Brunelleschi. Un uomo, 
un universo; La casa italiana nei secoli; Arte moderna in Italia 1915-1935; Mostra di 
Frank Lloyd Wright; Alvar Aalto; Le Corbusier; Cinema arte figurativa; Ponte a Santa 
Trinita; Disegno della liberazione italiana; Una lotta nel suo corso.
3 A seguire i titoli dei ventuno critofilm prodotti dal 1948 al 1964: Deposizione di 
Raffaello (1948), Lorenzo il Magnifico e le arti (1949), Comunità millenarie (1954), Il 
Cenacolo di Andrea del Castagno (1954), Stile di Piero della Francesca (1954), Lucca 
Città Comunale (1955), Stile dell’Angelico (1955), Storia di una piazza (la Piazza del 
Duomo di Pisa) (1955), Urne etrusche di Volterra (1957), L’arte di Rosai (1957), Arte 
della moneta del tardo impero (1958), Pompei urbanistica (1958), Pompei città della 
pittura (1958), Fantasia di Botticelli, la «Calunnia» (1961), Terre alte di Toscana (1961), 
La Certosa di Pavia (1961), Tempio Malatestiano (1962), Canal Grande (1963), Ante-
lami: Battistero di Parma (1963), Stupinigi (1963), Michelangiolo (1964).
4 La prima mostra allestita dall’Associazione (dal 5 ottobre 1984 Fondazione) Centro 
Studi sull’Arte Licia e Carlo Ludovico Ragghianti tra il 27 settembre e il 25 ottobre 
1981 ebbe luogo nei chiostri di San Micheletto e in alcuni locali interni e fu dedicata 
all’opera dello scultore Vittorio Tavernari. 
5 1998-2016.

by Vittorio Tavernari4, introduces the following room where, over a 
rectangular surface of approximately twenty-seven square metres 
divided into five tables supported by five chestnut easels espe-
cially designed for the occasion, the results of thirty exhibitions are 
presented, covering a period of eighteen years5, each in the form 
of planimetrics, project notes and a series of photographs. Some 
models of exhibition devices designed for the various occasions 
are presented on the middle axis of the tables. Surrounding the 
installation are some project tables, together with a graph that sum-
marises the exhibition activities for 1998 and a backdrop covered 
with posters. In a small adjacent room seven monitors narrate, at 
different temporal moments, far-away exhibitions. Before exiting 
the exhibition space, there is an elegant white showcase which 
includes numbers of the journal LUK, which offers a periodical 
reflection in print of the exhibition. 

Translation by Luis Gatt

1 The Foundation has produced 51 exhibitions to this date.
2 Among them Il pungolo dell’arte; Arte, fare e vedere; Profilo della critica d’arte in 
Italia; Giacomo Manzù, scultore; Mondrian e l’arte del XX secolo; L’uomo cosciente. 
Arte e conoscenza nella paleostoria; Studi lucchesi; Filippo Brunelleschi. Un uomo, un 
universo; La casa italiana nei secoli; Arte moderna in Italia 1915-1935; Mostra di Frank 
Lloyd Wright; Alvar Aalto; Le Corbusier; Cinema arte figurativa; Ponte a Santa Trinita; 
Disegno della liberazione italiana; and Una lotta nel suo corso.
3 The following are the titles of twenty-one critofilms produced between 1948 and 1964: 
Deposizione di Raffaello (1948), Lorenzo il Magnifico e le arti (1949), Comunità millenarie 
(1954), Il Cenacolo di Andrea del Castagno (1954), Stile di Piero della Francesca (1954), 
Lucca Città Comunale (1955), Stile dell’Angelico (1955), Storia di una piazza (la Piazza 
del Duomo di Pisa) (1955), Urne etrusche di Volterra (1957), L’arte di Rosai (1957), Arte 
della moneta del tardo impero (1958), Pompei urbanistica (1958), Pompei città della pit-
tura (1958), Fantasia di Botticelli, la «Calunnia» (1961), Terre alte di Toscana (1961), La 
Certosa di Pavia (1961), Tempio Malatestiano (1962), Canal Grande (1963), Antelami: 
Battistero di Parma (1963), Stupinigi (1963), and Michelangiolo (1964).
4 The first exhibition produced by the Association (from 5 October 1984, Foundation) 
Centro Studi sull’Arte Licia e Carlo Ludovico Ragghianti between 27 September and 
25 October, 1981, was mounted in the clositer of San Micheletto and in some interior 
spaces and was devoted to the work of the sculptor Vittorio Tavernari. 
5 1998-2016.
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Trieste, Magazzino delle Idee, 23 aprile – 2 luglio 2017
“tu mi sposerai” – Opere di Gigetta Tamaro 1931-2016

Non è una mostra di architettura. È una mostra personale, della 
e sulla persona Gigetta Tamaro, che è anche architetto, oltre che 
intellettuale, artista, promotrice di cultura, personaggio pubblico 
e privato. Anche se la pulsione da architetto si sente battere 
ovunque, come un basso continuo che tutto permea e sorregge, 
la mostra e il catalogo, i momenti privati, della formazione e delle 
amicizie, e gli impegni pubblici, della professione e della cultura 
come obbligo civile. E, ancora, l’insegnamento, la ricerca, la con-
taminazione tra generi, culture e linguaggi, fino all’ultimo gioiello 
prezioso della Stazione Rogers, come oggetto di architettura, 
luogo di memoria e d’affezione, gestione di un progetto intellet-
tuale per la città e la società.
Mostra e catalogo sono articolati in tre sezioni: la prima dedica-
ta al tema della città, Trieste in particolare ma anche la Venezia 
di Samonà e degli studi storici e urbani; la seconda dedicata 
alla formazione, alle amicizie personali e intellettuali (spesso 
coincidenti), agli incontri con artisti e uomini di cultura; la terza 
dedicata alla contaminazione, alla bella confusione di linguaggi, 
generi, esperienze. Ma contenuti e materiali si mescolano e 
travasano liberamente dall’una all’altra, come è giusto che sia 
in una straordinaria esperienza umana, artistica e intellettuale 
ultracinquantennale. 
Le tre sezioni sono precedute da una nota del curatore della 
mostra, e da un testo della protagonista che dà il titolo a tutto: 
tu mi sposerai, allegramente ambiguo e allusivo, in cui pubblico 
e privato, individuale e collettivo, confluiscono a scolpire la per-
sonalità creativa dell’autrice.
Il percorso espositivo e il catalogo sono tutti da guardare con 

It is not an exhibition about architecture, it is a personal exhibition, 
by and on Gigetta Tamaro, who is not only an architect, but also an 
intellectual, artist, promoter of culture, as well as a personality, both 
public and private. Although the pulsating heart of the architect can 
be felt everywhere, like a continuous bass which permeates and 
supports everything, the exhibition and the catalogue, the private 
moments of her education and friendships, the public commitments 
regarding her profession and culture understood as a civil obligation. 
And also her teaching and research activities, the pollution between 
genres, cultures and languages, culminating in the precious master-
piece of the Rogers Station, as an architectural object, as a place of 
memory and affection, the management of an intellectual project for 
the city and for society. 
The exhibition and catalogue are divided into three sections: the first de-
voted to the subject of the city, Trieste in particular, but also the Venice 
of Samonà and of the urban and historical studies; the second devoted 
to her education, to her intellectual and personal friendships (which 
often were one and the same), her meetings with artists and personali-
ties from the world of culture; the third devoted to contamination, to the 
beautiful confusion of languages, genres, experiences. Yet contents 
and materials overlap freely from one to the other, as it does in over fifty 
years of extraordinary human, artistic and intellectual experience. 
The three sections are preceded by a note from the curator of 
the exhibition and by a text from the protagonist which provides 
a title for the entire exhibition: tu mi sposerai (you will marry me), 
delightfully ambiguous and allusive, in which the public and private, 
individual and collective, merge together to paint the portrait of the 
creative personality of the architect. 
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p. 200
Locandina Mostra
p. 201
Gigetta Tamaro, “Se tre oche valgono un soldo quanto valgono le tre 
vecchie?”, 2008, tecnica mista 1000x700mm (proprietà privata)
p. 202
Gigetta Tamaro, “Il concerto”, 1969
Fotomontaggio, pennarello, matita, 270x390mm
Interno del parallelepipedo trasparente con Miela 
(foto Mario Piccolo Sillani Djerahian
p. 203
Gigetta Tamaro, “Luciano, Matilde, Luigi, Giovanna, Francesco”, 1975 
bassorilievi in argilla (foto Duccio Zennaro)
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attenzione, soffermandosi opera per opera, pagina per pagina, 
e lasciando correre la riflessione tra rimandi, riferimenti, tecnica 
espressiva, progetti e opere compiute. Non è possibile richia-
mare tutto, ma alcuni segmenti colpiscono più di altri. In primo 
luogo gli scritti di Gigetta (Tu mi sposerai, Trieste città per vecchi, 
si/no, Mucha salivación, Quand’ero piccola, Uovo o gallina, La 
bella confusione, per citarne solo alcuni), tutti intrisi di cultura pro-
fonda, di ironia ed autoironia, di libertà intellettuale come indole 
innata. Caratteri che si ritrovano nei disegni, nei montaggi, nelle 
sorprendenti sculture delle teste dei familiari, nei collage, negli 
strappi, tutti animati dalla coerenza della mano d’artista dell’autri-
ce e al tempo stesso percorsi da una rigenerante aria mattutina, 
libera da ogni pregiudizio o seriosa convenzione. In secondo 
luogo il rapporto duale con Luciano Semerani, marito, compagno 
di vita e di lavoro, e promotore e curatore partecipe (con i figli e 
le figlie) di tutta l’iniziativa. E qui basti lo straordinario ricordo di 
Giorgio Grassi, quell’irrompere nella telefonata a Luciano della 
voce festosa di Gigetta: «Son mi! Son mi quell’altro, son mi quel 
doppio!», nella quale echeggia, meglio che in ogni possibile re-
censione, lo spirito genuino e commosso di tutta la mostra. In ter-
zo luogo il ruolo più propriamente disciplinare di Gigetta Tamaro 
nell’architettura italiana dagli anni Sessanta in poi, con alcuni capi 
d’opera riconosciuti (dall’Ospedale e Facoltà di medicina di Cat-
tinara a Trieste, all’Ospedale dei SS. Giovanni e Paolo a Venezia, 
al Municipio di Osoppo, al Silos e all’Archivio storico comunale 
a Trieste. alla Piazza di Muggia, e altri ancora). E qua valgano il 
lucido scritto di Alberto Ferlenga sul ruolo di Semerani e Tamaro 
nella tradizione italiana degli studi urbani, e le belle testimonianze 
di Giovanni Fraziano e Boris Podrecca. Ma soprattutto valgono 
i bellissimi disegni di studio di Gigetta, primi fra tutti quelli per i 
tanti progetti triestini e per le molte soluzioni indagate, provate e 
riprovate, per l’Ospedale di Venezia: se la soluzione originaria del 
1978 del portico alla base del corpo delle degenze respirava di 
spirito classico, in un armonico, seducente equilibrio di forme e 
proporzioni di stampo schinkeliano, la trasformazione del 2006 
immette un in più figurativo quasi di impronta Sezession, confe-
rendo al portico, altrettanto felicemente, il pathos e la misura di 
un interno urbano, quasi di una tradizionale calle lagunare.

The exhibition and the catalogue must be seen attentively, lingering 
in every work, in every page, allowing reflection to wander among 
references, technical expression, projects and completed works. It 
is not possible to quote everything, but some segments are more 
striking than others. First of all Gigetta’s writings (Tu mi sposerai, 
Trieste città per vecchi, si/no, Mucha salivación, Quand’ero piccola, 
Uovo o gallina, La bella confusione, to mention only a few), all of 
which imbued with deep culture, irony and self-irony, of intellectual 
freedom as an innate feature. Characters which find themselves 
in the drawings, the montages, in the surprising sculptures of the 
heads of her relatives, in the collages, and strappi, all of which ani-
mated by the coherence derived from the hand of the author ad at 
the same time permeated by a regenerating morning air, free from 
any prejudice or serious convention. Secondly, the relationship with 
Luciano Semerani, her husband, her companion in both life and 
work, promoter and curator (together with their sons and daughters) 
of the entire initiative. And let us mention here Giorgio Grassi’s ex-
traordinary memory of Gigetta’s festive voice interrupting his phone 
call to Luciano: «It is me! I am that other, I am that double!», in which 
echoes, better than in any review, the genuine and moving spirit of 
the entire exhibition. Thirdly, the role of Gigetta as a professional ar-
chitect in Italy from the Sixties onward, with some well-known works 
(from the Hospital and Faculty of Medicine of Cattinara in Trieste, to 
the Hospital of SS. Giovanni and Paolo in Venice, to the City Hall in 
Osoppo, the Silos and Historica Archive of the City in Trieste, the 
Piazza di Muggia, among others). And it is worthwhile to quote the 
lucid essay by Alberto Ferlenga on Semerani and Tamaro’s role in 
the Italian tradition of urban studies, as well as the beautiful words 
from Giovanni Fraziano and Boris Podrecca. But especially the 
beautiful study drawings by Gigetta, especially those for the many 
projects in Trieste and for the many solutions devised, tested and re-
tested, for the Hospital in Venice: if the original 1978 solution for the 
portico at the base of the structure for the convalescence of patients 
had a certain Classical air, in a harmonious and seductive balance 
of forms and proportions which recalls Shinkel, the transformation 
undergone in 2006 is more influenced in the style of the Sezession, 
which successfully confers to the portico the pathos and measure of 
an urban interior, almost as if belonging to a Venetian calle.
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A fianco e frammisti alle opere e ai modelli di architettura stanno 
gli allestimenti per mostre, esposizioni, incontri culturali. Anche 
qui non si possono richiamare tutti, ma due spiccano fra gli altri. 
Il primo è l’allestimento di Gigetta e Miela Reina nominato “Il 
concerto”, per la rassegna internazionale di musica elettronica 
a Palazzo Costanzi a Trieste nel 1969, con il toccante scritto di 
Carlo de Incontrera, l’ideatore della rassegna, che riporta al suo 
interno il resoconto scherzoso e in rima di mano della stessa 
Miela Reina di una animata seduta del 1971 del gruppo di “Arte 
Viva” a casa Semerani-Tamaro, con quell’apodittico invito di 
Gigetta rivolto, affettuoso e perentorio, ai polemici partecipanti: 
“ndè in malora!”. E l’altro è l’allestimento di Gigetta per la mostra 
antologica dedicata alla amica Miela Reina (“sembravano due 
sorelle” scrive de Incontrera), a otto anni dalla scomparsa, negli 
spazi della Stazione Marittima di Nordio nel 1980, con lo scritto 
commosso di Gigetta “Binari Paralleli”. 
Due opere pittoriche mi sembrano condensare, in una sorta di ve-
ritiero autoritratto, la mostra e la personalità della protagonista: da 
un lato l’ironia, la leggerezza, la comunanza umana che sprigiona 
dal montaggio a tecnica mista del 2008 “Se tre oche valgono 
un soldo quanto valgono le tre vecchie?”. E dall’altro la serietà, 
l’impegno civile e intellettuale che ispira il quadro a tecnica mista 
del 2015, che forse non a caso conclude mostra e catalogo, “Le 
porte d’Europa – Vie di terra e di mare dei migranti”, eseguito per 
un dibattito alla Stazione Rogers il 13 dicembre 2015.
Il giorno dell’inaugurazione, con la partecipazione di moltissimi 
amici, colleghi, estimatori giovani e meno giovani, in un clima 
festoso e affettuoso che tutto avvolgeva, il curatore non è riu-
scito ad essere presente, ottenendo tuttavia un effetto teatrale 
certamente non premeditato ma forse non estraneo allo spirito 
di tutta la mostra.
Alla fine si esce emozionati dagli spazi espositivi, e si chiudono, 
assorti e compresi, le pagine del catalogo, pensando istintiva-
mente: “Complimenti Gigetta!”. Ma aggiungendo anche, men-
talmente: “Complimenti, con affetto, anche al curatore!”.

Enrico Bordogna

Next to it and interspersed with the architectural works and models, 
are the work concerning exhibitions and cultural encounters. Not all 
can be mentioned here, but two stand out: the first is the produc-
tion by Gigetta and Miela Reina of “The concert”, which was an 
international festival of electronic music in Palazzo Costanzi in Trieste 
in 1969, with the touching text by Carlo de Incontrera, the creator 
of the festival, which includes the playful and rhymed summary by 
Miela Reina of an animated meeting in 1971 of the “Arte Viva” group 
at Semerani and Tamaro home, with the apodictic invitation peremp-
tory yet affectionate, made by Gigetta to the polemical participants: 
“ndè in malora!” (“go to hell!”); the other is Gigetta’s production of 
the anthological exhibition devoted to her friend Miela Reina (“they 
seemed like two sisters” writes de Incontrera), eight years after her 
death, in the spaces of the Maritime Station in Nordio in 1980, mov-
ingly entitled: “Parallel Tracks”. 
Two paintings seem to summarise, in a sort of true self-portrait, both 
the exhibition and the personality of the artist: on the one hand the iro-
ny, the lightness and human brotherhood that springs forth from the 
mixed-technique montage from 2008 “Se tre oche valgono un soldo 
quanto valgono le tre vecchie?”; and on the other the seriousness, 
the intellectual and civil commitment inspired by the mixed-technique 
painting from 2015, which perhaps not surprisingly is the concluding 
piece in both the exhibition and the catalogue, “Le porte d’Europa – 
Vie di terra e di mare dei migranti”, carried out for a debate which took 
place at the Rogers Station on December 13, 2015.
On the day it was inaugurated, with the participation of many 
friends, colleagues and admirers, both young and not so young, 
in a festive and emotive mood, it was impossible for the curator 
to be present, which generated a somewhat theatrical effect that 
although certainly not premeditated, was perhaps appropriate to 
the spirit of the exhibition.
One leaves the exhibition in an emotional state, and closes the pages 
of the catalogue exclaiming instinctively: “Congratulations, Gigetta!”. 
Yet mentally adding: “Warm congratulations, to the curator too!”. 

Translation by Luis Gatt
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Giuseppe Marinoni Giovanni Chiaramonte
Città Europea in evoluzione
StudioMarinoni SMownPublishing, Milano 2014
ISBN 978-88-99165-01-7

Vedi là dove si vede Shanghai in fondo ai viali 
d’Europa, parafrasi d’istinto scorrendo le pagine 
di Marinoni e Chiaramonte. Forse alcuni amici 
storceranno il naso, perché questa non è l’Europa 
che avevamo immaginato, o – almeno – lo è solo 
in parte. Per frammenti vive la teoria che si è fatta 
corpo, a Berlino, Groningen, Valencia con Giorgio 
Grassi, nelle città olandesi di Natalini, a Berlino e 
Parigi con Aldo Rossi. Ma qui, con il tempo len-
to e faticoso del cavalletto e del banco ottico gli 
autori han visto altro. Un tempo necessario che è 
privilegio per far sedimentare le linee dei palazzi 
che prendon la terra, una strada che arriva di scor-
cio, un ciclista che dona calda vita al tutto pulito 
della scena, una teleferica a Lisbona, passanti a 
Potsdamer Platz, una curva di prato ad Ambur-
go, orti urbani e nastri di ponti a Parigi. Progetto 
urbano coordinato a far città intensa dove furon 
magazzini, gru e depositi.
Eccolo il tempo più lento del paesaggista che sta 
dentro il qui e ora. Come negli ultimi lavori di Chia-
ramonte, siam dentro la contemporaneità: l’Emilia 
del terremoto o la nostalgia di Potsdam, anche là 
inseguendo il sole della Sicilia.  
Guardando e trasfigurando al contempo, come 
solo i veri fotografi san fare. In un pensiero pro-
fondo capace di generare progetto, Chiaramonte 
ha ipotizzato che è del Novecento il guardare per 
prendersi cura, cioè a dire del belvedere come atto 
di responsabilità verso il paesaggio. E se dell’Ot-
tocento fu il PANORAMA il modo di guardare al 
mondo discovrendolo (indimenticabili gli esercizi 
di Segantini nella capanna circolare del Maloja per 
i paesaggi dell’Engadina da portare all’Expo di Pa-
rigi), nel Novecento è il guardare mirato che è atto 
di analisi e progetto al contempo. Dal panorama 
dunque, allo sguardo, al BELVEDERE. Non una 
novità. È un mestiere antico quello del traguarda-
re. I pittori andavano per paesaggi con macchine 
ottiche che furon vetri retinati e che anche il No-
stro ha – identico - nella Linhof. Prima che Poggi 
facesse piazzale Michelangelo, monumento eretto 
al panorama, i bravi pittori han mirato Firenze da 
Bellosguardo (Bellevue? Schönblick?). Point de 
vue è un luogo preciso in molti parchi. Non è vedu-
ta a volo d’uccello, ma è ad altezza di cavalletto, 
come Bellotto, plausibile, niente di inventato, tutto 
guardato, mirato e opportunamente esaltato, cioè 
trasfigurato. Mai una copia, sempre uno sguardo 
più profondo, atto a mettere in moto un pensiero. 
Grazie Giovanni.

Francesco Collotti

Streets: critical perspectives on public space
Zeynep Çelik, Diane Favro, Richard Ingersoll, a cura di
University of California Press, Berkeley-Los Angeles-
London 1994
ISBN 0-520-20528-6

Parlare di strade è qui occasione per ricordare Spi-
ro Kostof (1936-1991) e il suo contributo alla storia 
dell’architettura. Il libro si costituisce, infatti, come 
una raccolta di ventuno casi studio, raccontati da 
allievi e colleghi come tributo al Maestro. Partendo 
dalle grandi arterie di San Francisco ci si muove 
verso Ovest, in un singolare viaggio nella storia della 
città “globale”, che si smarca da una più tradiziona-
le lettura cronologica. Dalla grande via Gorki nella 
Mosca stalinista, si passa con disinvoltura alla storia 
unica di un vicolo di Istanbul, Soğukçeşme Sokağı. 
Attraverso le strade di Efeso e Atene, ci troviamo a 
fare una pausa di quattro tempi a Roma (dalla Roma 
imperiale a quella rinascimentale, per rendere merito 
alla città a lungo studiata da Kostof). Ma il Mediterra-
neo non è solo origine e mito, viene anche descritto 
dalle strade e dalle piazze coloniali di Rabat e Tripoli. 
Il cerchio si chiude, tornando di nuovo in America, 
che fu terra di approdo per lo storico turco.
Qual è dunque, il comune denominatore di queste 
esperienze urbane? La parola “esperienza” già ci 
dice molto. La strada è qui considerata un elemento 
da prediligere per lo storico dell’architettura, poiché 
permette di comprendere il rapporto tra forma e vita 
della città. Il suo carattere è il risultato di un processo 
urbano, che per Kostof tiene insieme le forze fisiche, 
sociali e politiche. L’analisi storica non può dunque 
valutare un’architettura o una parte di città come 
avulsa da questo processo.
Ogni strada, che è stata luogo di rito religioso per gran 
parte del mondo antico, è divenuta poi memoria del 
rito stesso, facendosi infine luogo di nuovi riti moder-
ni. “Sventramento” e “ricostruzione” sono i temi che 
ricorrono in queste trasformazioni, accompagnando 
l’ascesa dei diversi poteri al governo delle città.
La strada è dunque intesa non soltanto come infra-
struttura, bensì come costruzione, il cui valore morfo-
logico, spesso sottovalutato dalla storiografia, defini-
sce il rapporto tra architettura e città. Come insegna 
Kostof, esiste una valenza attiva della forma, che non 
è soltanto espressione dello Zeitgeist, ma è piuttosto 
un fattore che lo influenza in maniera determinante.

Eliana Martinelli

https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/legalcode
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Alberto Ferlenga, Marco Biraghi, Benno Albrecht
L’architettura del mondo: infrastrutture, mobilità, 
nuovi paesaggi
Editrice Compositori, Bologna 2012
ISBN 978-887794784-0

È sufficiente osservare il retro di una qualsiasi ban-
conota in euro per rendersi conto che l’infrastruttu-
ra non è solo questione di ingegneria civile. Tutti i 
ponti che vi sono rappresentati, esistenti nell’imma-
ginario collettivo, ma nessuno realmente costruito, 
sono infatti a ricordarci come l’architettura sia ca-
pace di farsi simbolo a prescindere dalla sua mani-
festazione materiale.
Sulla molteplicità delle chiavi di lettura dell’infrastrut-
tura e del suo progetto, Ferlenga, Biraghi e Albrecht 
hanno costruito la mostra milanese del 2012, da cui 
l’omonimo catalogo-saggio qui presentato.
Al centro del volume il rapporto tra infrastruttura e 
paesaggio in Italia, il quale viene affrontato attra-
verso un’antologia di esperienze locali in rapporto 
allo stato dell’arte globale. Trentasei brevi saggi si 
susseguono in un’alternanza di scale e temi acco-
stati in maniera paratattica, quasi come istantanee 
scattate dal finestrino di un’automobile. Come in 
autostrada si può incontrare la stessa stazione di 
benzina a chilometri e chilometri di distanza, così 
il luogo comune del recupero dell’High Line di New 
York è presentato in modo pressoché analogo in 
cinque saggi di diversi autori.
Ma tra la ridondanza si trovano anche testimo-
nianze di esperienze rilevanti per la cultura archi-
tettonica, come il racconto di Giacomo Polin sulla 
costruzione del tratto autostradale Bologna-Firenze 
progettato da Jelmoni tra il 1953 ed il 1955. L’in-
gegnere calcolò di aver percorso almeno tre volte 
a piedi l’intera Autosole per scegliere i luoghi più 
adatti dove posizionare i piloni dei viadotti o i pun-
ti più favorevoli per traforare le montagne. Scelte. 
L’infrastruttura viene spesso descritta come una 
patologia moderna data ed inevitabile, ma, come 
poche altre architetture, ha la capacità di trasfor-
mare e di essere trasformata alla scala di interi ter-
ritori, di disegnare il mondo.
Forse il valore principale di questo catalogo risiede 
quindi nel considerare l’infrastruttura non solo ogget-
to da riqualificare, demolire o interrare, ma un’occa-
sione per riflettere sulle questioni di ordine generale. 

Federico Coricelli

Adelina Picone
Culture mediterranee dell’abitare
Clean, Napoli 2016 
ISBN 978-88-8497-566-9

Sul pianerottolo delle nostre abitazioni si scambia-
no sale e convenevoli, si spiano rumori e profumi, 
si prova a conquistarlo con un vaso mentre ci si 
scandalizza del nuovo tappetino e si risponde alla 
sfida di ghirlande. È uno spazio intermedio denso 
di vita. Così è il nostro Mediterraneo, inalienabile e 
perpetuo luogo d’incontro e di scontro per i vicini 
che vi si affacciano.
Eppure dagli studi raccolti in questo libro, che rac-
contano di culture dell’abitare in luoghi e periodi 
diversi, si colgono certe occasioni in cui la riflessio-
ne sul Mediterraneo è stata più favorita. In primis, 
quando si è sentito il bisogno di identificare questo 
spazio, coniando un nome che ne descrivesse il 
ruolo di tramite e così di luogo comune. Poi le pri-
me scoperte archeologiche, i cambiamenti sociali 
e dell’abitare portati dall’industrializzazione trasfor-
marono la riflessione sul Mediterraneo in un mito 
che sfociò nella nostalgia, con grand tour, Neoclas-
sicismo, revival, vernacolarismo, fino alla rilettura 
del Movimento Moderno arrivando ai giorni nostri. 
Loos, Fathy, Culotta, Pikionis hanno dimostrato 
come l’affascinante abitare del passato possa es-
sere reinterpretato e attualizzato.
Ciò che ricerchiamo oggi in questo abitare mediter-
raneo è quell’atteggiamento incline al dialogo con 
la natura e con l’uomo stesso. Condizione sine qua 
non nell’antichità, poi persa e oggi recuperata e tra-
dotta nel concetto di sostenibilità. La casa dei Cervi 
a Ercolano, Palazzo Al-Arem in Siria, le strade-corti 
di Persice, le case cairote, la valle dello Ziz affasci-
nano perché pieni funzionali assorbiti dal paesag-
gio che celano astuzie tecniche per garantire una 
straordinaria vivibilità anche in condizioni estreme. 
Mentre i vuoti diventano luoghi di convergenza di 
relazioni: corte, androne, haramlik, salamlik, implu-
vium altro non sono che diverse declinazioni del 
comune bisogno dell’uomo di uno spazio raccolto 
raggiunto dalla natura, il cielo, in cui riprendere fia-
to. Se l’uomo sta alla collettività come la casa alla 
città, la corte diventa il luogo della coscienza in cui 
l’uomo recupera la sua dimensione.
Lo sguardo che volgiamo oggi al Mediterraneo 
vuole sollevare quella origine culturale comune, sul-
la quale edificare una nuova stagione di convivenza 
che sta bussando alla nostra porta già da tempo.

Claudia Morea

Pier Paolo Pasolini
La lunga strada di sabbia
Edizioni Contrasto, 2014
ISBN 978-88-6965-541-8

È l’estate del 1959. Un’estate che Pier Paolo 
Pasolini, incaricato dalla rivista Successo, ha il 
compito di documentare. A bordo di una Fiat 
Millecento, lo scrittore attraversa le coste del Bel 
Paese in un susseguirsi di lidi e località balneari. 
Ad ogni episodio, la luce, il cielo e l’acqua mu-
tano continuamente il loro colore. Con una sa-
piente carrellata che presagisce il suo esordio, 
nel 1961, come regista, Pasolini filma le infinite 
scenografie mediterranee che si rivelano ai suoi 
occhi: paesaggi, architetture solitarie e porzioni 
di città divengono il fondale perfetto per la sua 
rappresentazione. Dal confine ligure di Ventimiglia 
fino a Trieste, passando per il limite meridionale 
estremo di Porto Palo, “la più povera e più lontana 
spiaggia d’Italia”, attori e figuranti non mancano, 
fornendo uno spaccato minuzioso di quegli anni di 
boom economico in cui gli italiani avevano appena 
scoperto il mare. Diversi modi di villeggiare si suc-
cedono: quello più sofisticato del versante ligure 
e toscano, contraddistinto da dimore in stile liber-
ty, quello più incontaminato e schietto delle città 
del sud dalle atmosfere barocche e imbevute di 
sole, quello della “nuova civiltà balneare” di Rimini 
e Riccione, archetipi dei litorali adriatici che inevi-
tabilmente ne risentono l’influenza. Alternando la 
compagnia di personaggi di spicco dell’epoca o 
di semplici comparse, alla bonaria e melanconica 
solitudine che percepisce ed assapora totalmente 
nelle trasferte notturne, un Pasolini “fanciullino” è 
pronto ad accogliere le emozioni che quest’av-
ventura gli riserverà, come ad Ischia dove, sulla 
candida carta intestata dell’albergo Savoia, av-
volto dal soffice picchiettio della pioggia, annota 
a mano: “mi aspetta qualcosa di stupendo: quello 
che si aspetta quando si è ragazzi, il primo giorno 
di villeggiatura, e si ha davanti un’estate eterna”. 
Le riproduzioni dei dattiloscritti autentici dell’au-
tore, ingialliti dal tempo, si inframezzano ai testi, 
rendendo il libro un volume prezioso. Le fotogra-
fie scattate nel 2001 da Philippe Séclier, inoltre, 
sostituendosi alle immagini di Paolo di Paolo ap-
parse sui tre numeri originariamente pubblicati, 
costituiscono un compendio e allo stesso tempo 
un racconto parallelo, un altro viaggio che si pone, 
ora in continuità, ora in contrasto temporale con 
i luoghi descritti che, seppur cambiati, sbiaditi o 
dimenticati, conservano ancora la memoria di quel 
luminoso e ingenuo passato.

Giacomo Zuppanti
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Francesca Privitera e Mohamed Métalsi
Le signe de la Médina
La morphologie urbaine selon Roberto Berardi
prefazione Mostapha Bousmina e Saverio Mecca
DIDAPRESS, Firenze 2016
ISBN 9788896080580

Quanto mai attuale, il testo propone una versione 
aggiornata ed esaustiva degli studi compiuti dall’ar-
chitetto urbanista Roberto Berardi, sulla Médina di 
Tunisi, studi frutto di un lunga analisi compiuta sul 
campo e comparsi a più riprese, in forma parziale, 
su saggi e articoli di riviste italiane, francesi e tede-
sche, dalla fine degli anni ’60 fino ai primi anni del 
nuovo secolo.
Accompagna la riedizione una analisi critica volta 
all’individuazione delle diverse componenti culturali 
che hanno influito sulla complessa e controversa 
opera di Berardi, con un ulteriore approfondimento 
sulla Médina di Fez.
A distanza di 9 anni dalla scomparsa dell’architetto, 
riemergono dal fondo archivistico, tratti di una ricer-
ca inedita, appassionata, che delineano una perso-
nalità poliedrica, dedita tanto all’architettura, quanto 
alla poesia, alla narrativa e alla fotografia di cui, nel 
testo, viene riportato un significativo documento.
L’analisi de “Le signe de la Médina” rileva all’autrice 
come lo studio sia frutto di un approccio multidisci-
plinare alla decodifica del “fatto urbano”, approccio 
che forse costituisce anche il motivo che per lungo 
tempo ha influito sulla considerazione dell’operato 
di Berardi. L’autrice ripercorre così la formazione 
dell’architetto, i suoi primi anni di attività, gli incarichi 
e le collaborazioni, fino ai numerosi scambi episto-
lari avvenuti con studiosi europei coinvolti nel vasto 
piano di aiuti, anche culturali, al nord Africa, nella 
volontà di definire proprio i limiti di una multidiscipli-
narietà che sembra fondere, architettura, matemati-
ca, sociologia, filosofia.
Roberto Berardi non è il primo architetto che al tra-
monto della modernità volge lo sguardo verso altre 
discipline, ma forse è tra i pochi che da corpo a 
questi sconfinamenti in uno studio sistematico, ap-
plicato, offrendo una visione della città araba come 
espressione dei valori fondanti di una comunità per 
la quale non sembra esserci distanza fra parlato e 
costruito, fra scrittura e architettura.
Come in molta narrativa magrebina, la polverizzazio-
ne dell’io e l’appiattimento temporale non sono punti 
di partenza o di arrivo di un racconto, bensì condizio-
ni essenziali della “morfologia della realtà”.
Il testo apre anche interessanti quesiti e prospettive 
di ricerca, gli studi compiuti da Berardi su Capri e 
Firenze ripercorrono lo stesso approccio utilizzato 
per Tunisi e giacciono in archivio in attesa di appro-
fondimenti e analisi critiche.

Emiliano Romagnoli

Jacques Gubler
Motion, émotions. 
Architettura, movimento e percezione
Carlo Gandolfi, a cura di,
Christian Marinotti Edizioni, Milano 2014
ISBN 978-88-8273-148-9

Il testo di Jacques Gubler, professore emerito del 
Politecnico di Losanna, storico dell’arte allievo di 
Enrico Castelnuovo – cui il libro è dedicato – è una 
raccolta di saggi – Sette + un abbecedario come 
nel titolo della Presentazione di Mario Botta – su 
Architettura, movimento e percezione. Le questio-
ni affrontate in questo libro sono in realtà molte 
di più, ma alcune emergono con maggiore forza, 
prima fra tutte quella della percezione dell’archi-
tettura in relazione al movimento. Jacques Gu-
bler, attraverso i suoi saggi, ci racconta di come 
sia mutata la percezione dell’architettura, e quin-
di il modo di pensarla, in relazione al progresso 
tecnologico legato al trasporto: con quello che 
definisce lo choc ferroviario prima e con la sco-
perta architettonica del paesaggio aereo poi. Ma 
si intuisce che, per l’autore, la camminata resta la 
modalità privilegiata, e anche la più efficace, per 
conoscere la realtà dell’architettura. Per tramite 
del disegno: «l’occhio passa per la mano, che a 
sua volta passa per il piede per andare alla città», 
ci dice Gubler per poi raccontarci di Le Corbusier, 
di Siza, dell’amico Luigi Snozzi e dei loro modi di 
disegnare per capire, disegnare per apprendere. 
Nei due saggi che concludono il libro, l’autore 
affronta invece un altro tema, quello della ‘casa 
dell’architetto’, attraverso i due esempi di Viollet-
le-Duc e di Livio Vacchini. «Costruendo la propria 
casa, l’architetto si palesa, si espone, produce 
un manifesto» scrive Gubler e, nel testo, appare 
qui Aldo Rossi con il suo ‘manifesto’ sull’analogia 
come tecnica compositiva in grado di riutilizzare 
le soluzioni progettuali di ‘altri’: altri architetti, al-
tri luoghi, altri tempi. E quando, nell’Abecedario, 
Gubler – non a caso alla voce ‘Insegnare’ – ci dice 
che in Italia, negli anni ’60, il rinnovamento è stato 
possibile grazie ad architetti che «appreso il latino 
della storia, hanno inventato temi senza prece-
denti» non è difficile che venga alla mente proprio 
l’autore de L’architettura della città. 
Carlo Gandolfi, cui dobbiamo la traduzione di 
questo testo e la cura della sua edizione italiana, 
scrive nella sua Postfazione che «l’indubbio valore 
di un libro è la sua capacità di fornire stimoli suc-
cessivi»: il libro di Jacques Gubler – che è stato 
davvero difficile ‘contenere’ negli spazi di questa 
recensione – ha sicuramente questo valore anche 
perché, come ha avuto modo di ricordarci il suo 
amico Vittorio Gregotti dalle colonne del Corriere 
in occasione dell’uscita del libro, Jacques Gubler 
«è un personaggio del tutto speciale». 

Renato Capozzi e Federica Visconti

Ugo Rossi
Bernard Rudofsky architetto
CLEAN, Napoli 2016
ISBN 9788884975256
ISBN 9788884975270

A partire dall’ultimo quarto del secolo scorso mol-
te figure di architetti stanno nutrendo la tensione 
revisionistica della critica storiografica costruen-
dovi un quadro gnoseologico tanto inedito, quan-
to trasversale rispetto alla letteratura consolidata. 
Tra i principali quadri di riferimento vi sono, quello 
derivato dalla messa in crisi del dogmatismo mo-
derno operato nel corso del secondo Novecento e 
quello del suo complesso confronto con la tradi-
zione ritenuta, tanto strumento per una inversione 
di tendenza, quanto fondamento problematico di 
una diversa modernità; la stessa, all’interno della 
quale risulta difficile, ancora oggi, collocare figu-
re la cui struttura di pensiero sembra sottrarsi a 
qualsiasi parametro di valutazione. È il caso di 
Bernard Rudofsky: poliedrico architetto e saggi-
sta, che senza azzardo interpretativo, può essere 
considerato tra i pionieri di un approccio speso – 
ancorché in forza ad una possibile riconversione 
tradizionalista dei principi della modernità – verso il 
tentativo di “discernere”, invece, una possibile ed 
anticonvenzionale estetica della crisi, la stessa che 
attraversa la cultura architettonica e la condizione 
umana del nostro tempo e che Rudofsky sembra 
cogliere in fieri allo zeitgeist aperto dalla “nuova 
dimensione tecnica” concentrandola in una sor-
ta di estetica della necessità, quale risposta alla 
critica espressa da Herbert Marcuse in merito al 
crescente “[...] valore catartico affidato alle antici-
pazioni tecnologiche”.
Il libro di Ugo Rossi, esito di una lunga, accurata 
ed inedita ricerca, costituisce in questo senso, e 
non solo, un encomiabile contributo, forse il più si-
gnificativo mai operato sul maestro austriaco, non 
solo per la sistematica ricostruzione della sua atti-
vità, quanto per il pronunciato spirito critico che ne 
attraversa e svela i tragitti, altrimenti labirintici.
La notevole accuratezza della trattazione tiene co-
stantemente concatenate infatti, l’analisi dettaglia-
ta delle opere e lo spettro della loro dimensione 
teoretica; il tutto secondo una circolarità tesa a co-
struire uno sguardo critico, comunicativo, al tem-
po stesso, della problematica “dicibilità” di quella 
riflessione e la volontaria opposizione a qualsiasi 
paradigma stilistico, se non quello di esplorare il 
complesso mondo delle forme dell’abitare.

Antonio Riondino
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Renato Capozzi
L’architettura dell’ipostilo
AIÓN EDIZIONI, Firenze 2016
ISBN 978-88-98262-44-1

Continuano, con L’architettura dell’ipostilo, le rifles-
sioni teoriche di Renato Capozzi intorno ai principi 
archetipici dell’architettura in quanto valori formali im-
mutabili della composizione; più che modelli primigeni 
legati al concetto di tipologia, gli archetipi infatti, ven-
gono indagati nelle ricerche dell’autore, come “fonda-
menti epistemologici” conformativi dello spazio. 
Già con Le architetture ad Aula: il paradigma Mies 
van der Rohe (2010) e L’idea di riparo (2012), Rena-
to Capozzi traccia una linea d’indagine intorno agli 
archài dei temi collettivi. In tale orientamento, il suo 
ultimo lavoro, è occasione per ribadire ancora una 
volta l’importanza del riferimento archetipico nel 
progetto di architettura, nient’affatto come un sen-
timentalismo nostalgico verso le forme del passato 
ma come principio compositivo ordinatore e aurorale 
che attraverso un procedimento analogico più che di 
mimesi, come lo stesso autore chiarisce, è in grado di 
rispondere con “adeguatezza” – per dirla alla maniera 
di György Lukács – alla costruzione di spazi destinati 
all’abitare collettivo. 
La struttura logica della pubblicazione, è suddivisa 
in due parti: una prima in cui l’autore attraverso una 
ulteriore chiara scansione della trattazione (Principia, 
Elementa, Exempla, Modus hodiernus/Futurum), 
corredata da Tabulae contenenti ridisegni critici delle 
opere citate, argomenta le proprie riflessioni teori-
che, talvolta filosofiche, sull’architettura ipostila – da 
un lato chiarendo l’essenza e l’importanza dell’ar-
chetipo ed esplicitando il valore costruttivo e spazia-
le degli elementi che, indagati nella loro accezione 
euclidea di stoicheia (elementi primi), definiscono 
la conformazione spaziale dell’ipostilo, del riparo e 
dell’aula – dall’altro un excursus sulle applicazioni 
dell’architettura ipostila durante la storia, dal periodo 
egiziano a quello greco-romano fino all’età moderna; 
una seconda parte, in cui rilevanti contributi di stu-
diosi (Addenda), ognuno attraverso un caso studio 
approfondisce e amplia il tema dell’ipostilo, ne com-
pleta lo sviluppo. 
L’archetipo dell’ipostilo, al centro della pubblicazio-
ne edita da AIÓN, riportando le parole dell’autore 
«rappresenta, inteso come primordiale spazio misu-
rabile, estratto dalla natura che allude, soprattutto se 
aperto, all’infinita prosecuzione, l’arché, il paradigma 
sotteso dei vari tipi collettivi che saranno atti a descri-
vere una pluralità di temi civili, religiosi, rituali, pubbli-
ci, rappresentativi». Dal tema e dal tipo alle modalità 
compositive, è poi la colonna, come elemento misu-
ratore ed “edificatore dello spazio”, la forma primige-
nia capace di definire l’architettura dell’ipostilo; for-
ma che trova il suo senso nel «sostenere mettendo in 
rappresentazione l’atto del sostenere», come scrive 
Carlo Moccia nel saggio introduttivo. 

Claudia Sansò

Alberto Calderoni
Appunti dal Visibile
Lettera Ventidue Edizioni, Siracusa 2016
ISBN 978-88-6242-181-2

Il Saggio di Alberto Calderoni – che ha avuto origi-
ne da una ricerca svolta nell’ambito del dottorato 
in Progettazione Architettonica e Urbana, dell’Uni-
versità degli studi di Napoli Federico II – con la 
prefazione di Ferruccio Izzo e la postfazione di 
Francesco Collotti, tutto mirato sulla trattazione 
teorica del fenomeno architettonico, ne sono testi-
monianza le pochissime e misurate illustrazioni, è 
a mio avviso una ricerca che apre alcune prospet-
tive ad un vasto campo di indagine, riconoscendo 
e investigando alcuni paradigmi: l’idea in architet-
tura come pensiero e ragionamento; il linguaggio 
come strumento in architettura, uno dei linguaggi 
naturali dell’uomo; l’atmosfera come caratteristica 
ineludibile dell’architettura, che registra lo spazio 
sensibile, la percezione dell’uomo.
Seguendo le fonti, le trame e i riferimenti, il testo, 
serrato e consequenziale, quello che l’autore defini-
sce gli appunti dal visibile, trova struttura scientifica 
in un volume che, come lo stesso autore dichiara 
nella sua introduzione, ha la consapevolezza del-
la vastità degli argomenti trattati, e che qui direi, 
più che in una “sintesi”, come lui stesso definisce 
il suo scritto, sono una interpretazione ordinata di 
questioni già affrontate e fondative della nostra di-
sciplina. Una promessa di esperienze, unica misura 
e sola possibilità di affrontare concretamente quelli 
che, Francesco Collotti nella sua postfazione, de-
finisce gli inevitabili dubbi e i rischi di una ricerca 
vera, di cui va dato merito ad Alberto.
La cultura architettonica contemporanea è anima-
ta da molti codici di riferimento teorico, e le teorie 
sono tutt’altro che assenti nel nostro fare e stu-
diare l’architettura. Questa condizione è l’assun-
to, credo, di quella interpretazione, tutt’altro che 
semplificativa, capace di porre come condizione 
essenziale l’idea che, come scrive l’autore, l’archi-
tettura è una disciplina fondata su una conoscen-
za teorica le cui speculazioni sono limitate da una 
caratteristica intrinseca: la costruzione fisica di un 
opera. Questa è la sola condizione: l’architettura è 
esperienza, l’architettura è costruzione. 
Come scrive Giorgio Grassi nel suo saggio, “Brefe-
rite, nicht gesuchte form. Zum problem architektoni-
schen Entwerfens”, del 1983, il che-cosa e il come, 
il problema pratico e l’esecuzione, la legge della ne-
cessità e la regola del mestiere, tutta l’architettura è 
riconducibile a queste due condizioni, gli edifici più 
famosi e ammirati, se noi guardiamo con l’occhio di 
chi-fa, non vi scorgiamo altro che questo. 

Giovanni Multari

Alberto Calderoni (1986), architetto e dottore di ricerca in 
progettazione architettonica ed urbana. Dopo diverse esperienze 
professionali in Italia e all'estero, collabora con continuità al 
Laboratorio di Ricerca Progettuale del Master in Progettazione di 
Eccellenza per la città storica dell'Università degli Studi di Napoli 
“Federico II”. Alla pratica professionale affianca un'intensa attività 
di ricerca nello stesso ateneo collaborando sia a progetti scientifici 
che alla didattica. È stato visiting critic in diverse università europee e 
visiting professor all'Università Politecnica di Auckland (NZ).  
È docente a contratto di Progettazione Architettonica presso il Dipartimento 
di Architettura dell'Univeristà degli Studi di Napoli “Federico II”.

“Ho sempre pensato che per un architetto, 
spiegare il come si fa, metterlo in fila per 
raccontarlo, insegnarlo anche, fosse già un 
buon obiettivo senza avere l’ansia o il bisogno 
di raccontare il perché. Se il come appare 
in buona misura oggettivo e dicibile, 
il perché invece coinvolge e indaga una sfera di 
motivazioni individuali e soggettive che non 
dovrebbero essere al centro della ricerca 
(o delle preoccupazioni) di chi costruisce la 
casa e la città. Attraverso il come dialoghiamo 
con i grandi Maestri. Ora come allora. 
I loro problemi sono i nostri, i problemi 
dell’architettura di sempre”.

dalla Postfazione di Francesco Collotti

€ 18,00
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La grande costruzione che ispirò la leggenda della torre di Babele 
descritta nella Genesi è metafora della volontà dell'uomo costruttore 
che con azioni fisiche vuole conquistare il regno ideale.  
Questa collana prova a tenere insieme idee e prassi: «tutte le abilità, 
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Emanuele Garbin
Palæontographica. 
Il disegno e l’immaginario della vita antica
Quodlibet, Macerata 2016
ISBN 9788874628544

Restituite alla vita da un immemore sonno minera-
le nel corso di molteplici e spesso fortunose sco-
perte susseguitesi nel corso della storia umana, le 
creature fossili hanno animato il dibattito scienti-
fico degli ultimi due secoli ponendo le basi della 
moderna paleontologia.
Il disegno della vita antica, ancor prima della vita 
stessa costituisce il topos del volume di Garbin, 
che si interroga sulle interpretazioni semantiche 
che un certo tipo di letteratura (Palaeontographica 
appunto) ha fatto delle creature vissute e morte 
all’ombra di quel sole primordiale e alieno – splen-
didamente descritto da Camille Flammarion – le 
impronte dei quali hanno stimolato l’immaginario 
dell’uomo forse anche in misura maggiore dei cor-
pi che le hanno lasciate.
Palaeontographica propone una ricomposizione 
ma, soprattutto, una rilettura di questo affasci-
nante e insolito filone letterario, molto più ricco di 
implicazioni di quanto l’argomento possa a prima 
vista fare pensare. All’autore va l’indubbio merito 
di essere riuscito a risemantizzare un tema, quale 
è quello del disegno della vita antica, in un’epoca 
dominata dalla velocità con la quale si consumano 
immagini e icone. 
Tuttavia le forme primordiali ed archetipe che anima-
no il libro di Garbin, non sono mai intese come tra-
guardi “fossili”, punti di arrivo di una contemplazione 
meramente estetizzante del segno, ma come atti in-
terpretativi intenzionali e, pertanto, come progetti.
Epifanie litoidi che sfuggono alla dimensione do-
cumentaria per irrompere nel piano della fanta-
sticazione, dove, liberate dai vincoli delle scienze 
dure, possono finalmente rivelarsi nella propria 
natura di simboli. 
Lontane dall’essere semplici simulacri di vita per-
duti nelle pieghe di un passato precluso a qualsiasi 
forma di memoria, tali forme – o ancor meglio segni 
– reclamano il proprio autonomo diritto ad esistere, 
a prescindere dall’originaria natura organica.
Ed è proprio tale natura – che procede di pari pas-
so con un’altra natura, quella del segno – che ci 
invita a interrogarci sul significato dell’interpreta-
zione e sull’importanza di quello specchio ideale – 
lo specchio delle immagini – al quale affidiamo da 
sempre illusioni e declinazioni cosmologiche, nella 
speranza che esso ci suggerisca gli strumenti utili 
per prefigurare il divenire. 

Marco Falsetti
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