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With the garage in via De Amicis in Milan, Tito Varisco expresses a formal research in which function, structure
and expression find an unusual synthesis. The refined grammar of fullness and voids, the expressive play of
light and shadow, the dialectics between the shapes and the backdrop of the Milanese factory reveal a special
affinity with Luigi Moretti’s ‘concrete’ figurative research and plastic experimentation.

Una grammatica di chiaroscuro

L’autorimessa in via De Amicis a Milano di Tito Bassanesi Varisco

A “chiaroscuro” grammar

The garage in via De Amicis in Milan by Tito Bassanesi VVarisco

Caterina Lisini

Nello schermo televisivo, su uno sfondo di cielo attraversato da
candide nuvole scorrono arabeschi sinuosi di linee bianche, una
composizione di ellissi e parabole intrecciate in una spirale a ro-
tazione continua, che culmina, nell’ultima sequenza, in un’anten-
na stilizzata contornata da fasci di raggi che incorniciano il mono-
gramma RAI-TV. E la famosa sigla di apertura delle trasmissioni
televisive (con la variante ridotta di chiusura della programmazio-
ne giornaliera) progettata da Tito Varisco nei primi anni ’50, agli
esordi pioneristici della Rai di Erberto Carboni', documentata
nell’archivio dell’autore da un negativo fotografico raffigurante il
disegno originale realizzato a tempera su acetato.

L’opera, dal titolo programmatico Composizione di geometrie
proiettive a forme libere?, rivela una particolare sensibilita di trat-
tamento delle figure nella progressione e variazione delle forme
geometriche, nella combinazione di valori plastici e valori grafici,
nella esplicitazione quasi di un’ideale ‘grammatica visiva’ — non
va dimenticato che il disegno era pensato come un’immagine in
movimento, fatta scorrere manualmente su rulli —, tanto da poter
essere considerata un concentrato indiziario della personalita e
degli interessi del suo autore.

Iscritto al corso di Architettura al Politecnico, dove prendera la
laurea nel 1937, Varisco frequenta contemporaneamente I’Ac-
cademia di Belle Arti di Brera, dove aveva gia compiuto gli studi
superiori, e proprio al’Accademia di Brera sara a lungo, dal 1954
al 1980, anche docente di Scenografia, alternando con continu-
ita I'attivita architettonica con quella di scenografo di importanti
opere liriche, alla Scala di Milano, allo Sferisterio di Macerata,
all’Opera di Roma e per altri teatri nazionali ed esteri®. E ancora,
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On the TV screen, with a cloudy sky as backdrop, sinuous white
arabesques go by, a composition of ellipses and parabolas woven
into a continuously rotating spiral which culminates, in the last
sequence, with a stylised antenna surrounded by rays that frame
the RAI-TV monogramme. It is the famous opening sequence for
the TV transmissions (with a reduced version for the conclusion
of the daily schedule) designed by Tito Varisco in the early Fifties,
during the first pioneer era of Erberto Carboni’s RAI', documented
in the author’s archive by a negative of a photograph of the original
drawing made with tempera on acetate.

The piece, programmatically entitled Free form composition of pro-
Jjective geometries (Composizione di geometrie proiettive a forme
libere)?, reveals a special sensibility toward the treatment of figures
in the progression and variations of the geometrical forms, in the
combinations of the plastic and graphic values, in the explicitation
of an ideal ‘visual grammar’ — it should not be forgotten that the
drawing was devised as a moving image, manually rolled —, to the
extent that it could be considered as a concentrate which points to
the personality and the interests of its author.

Varisco graduated in architecture at the Polytechnic in 1937, yet
continued to follow courses at the Brera Fine Arts Academy, where
he had completed his high-school education. Later, from 1954 to
1980, he would become a teacher in set design at the Accademy,
alternating his work as an architect and as a set designer for im-
portant operas, at the Scala in Milan, the Sferisterio in Macerata,
the Opera in Rome and other national and foreign thatres®. In the
mid-Fifties, Varisco joined the Concrete Art Movement which had
been founded in Milan in 1948, and which included, in addition to
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Prospettiva, pianta piano terra e piano primo, 1948
(Archivio Storico Civico di Milano)

alla meta degli anni ’50, Varisco aderisce al Movimento Arte Con-
creta, che era stato fondato a Milano nel 1948 e che vedeva tra le
sue file, oltre che pittori e scultori, anche un numero consistente di
architetti. Esperienze che dimostrano interessi per diversi territori
artistici, con un’attenzione specifica verso la forma e I'immagi-
nario, un’ «arte concreta [...] appunto, perché non proviene da
nessun tentativo di astrarre da oggetti sensibili, fisici o metafisici,
ma & basata soltanto sulla realizzazione e sull’oggettivazione delle
intuizioni dell’artista, rese in concreta immagine di forma-colore,
lontane da ogni significato simbolico, da ogni astrazione formale,
e miranti a cogliere solo quei ritmi, quelle cadenze, quegli accordi,
di cui & cosi ricco il mondo [...]»*.

Tutto questo intreccio di pulsioni e interessi sembra scorrere sui
volumi e le forme del Garage di via De Amicis costruito tra il 1948
e il 1950 a Milano, dove funzione, struttura ed espressione trova-
no quella sintesi, difficile e intrinseca, che va oltre la traduzione
scolastica della triade vitruviana di utilitas, firmitas, venustas.
L’edificio si compone di tre corpi, uno centrale per le rampe a
doppio senso che salgono fino alla copertura praticabile, e due
laterali per i saloni di posteggio delle auto, lievemente differenziati
in una tripartizione dettata dalla necessita statica di inserimento
dei giunti strutturali di dilatazione.

Figurativamente I'affaccio sulla citta al bordo di via De Amicis —
I'antica Cerchia dei Navigli milanesi coperta negli anni Trenta — &
dominato da due elementi: il disegno delle travi parapetto delle
rampe, dinamico segno spiccante sul piano di facciata, e il profilo
inclinato, vetrato e aggettante a dente di sega dei piani destinati
a posteggio. Una perentorieta di forma apparentemente affidata
alla ‘verita’ architettonica della struttura: «Nulla di questa costru-
zione ha origine al di fuori del campo delle necessita tecniche,
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painters and sculptors, a large number of architects. Experiences
which demonstrate an interest for a variety of artistic fields, with
a special attention to form and imagination, a «concrete art [...]
precisely, because it does not derive from any attempt to abstract
from sensitive objects, whether physical or metaphysical, but is
based solely on the realisation and objectivation of the intuitions
of the artist, made concrete through form and colour, far from any
symbolical meaning, from every formal abstraction, and aimed at
grasping those rhythms, those inflections, those chords, of which
the world is so abundant [...]»*.

All this interlacing of pulsions and interests seem to permeate the
volumes and shapes of the garage on via De Amicis built between
1948 and 1950 in Milan, in which function, structure and expression
find that difficult and intrinsic synthesis that goes beyond the scho-
lastic translation of the Vitruvian triad of utilitas, firmitas, venustas.
The building is composed of three bodies, a central one for the
two-way ramps that reach the walkable roof, and two lateral ones
for parking the cars, slightly differentiated by a tripartition deter-
mined by the static need for including dilating structural joints.

In figurative terms, the side which overlooks the city on via De
Amicis — the ancient Milanese Cerchia dei Navigli, covered in the
Thirties — is dominated by two elements: the design of the beams
of the ramp, a dynamic sign that stands out on the facade, and the
inclined projecting outline, saw-tooth shaped and glased, which is
destined for the parking spaces. A peremptory shape apparently
entrusted to the architectural ‘truth’ of the structure: «Nothing in
this construction is originated outside the area of technical, con-
structive and distributive necessities. [...] The clarity of the vertical
and horizontal distribution resulted in a clear volumetric organism,
faithful mirror of the static and dynamic organisation of the build-
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Diagramma dei momenti flettenti della trave-parapetto
Vista da via De Amicis, (Archivio Storico Civico di Milano)
Scorcio del fronte







Particolare costruttivo della sezione di facciata
Vista delle rampe
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costruttive e distributive. [...] La chiarezza distributiva in pianta
e in alzato ha determinato un organismo volumetrico chiaro,
fedelissimo specchio dell’organizzazione statica e dinamica della
costruzione. [...] Questi gli elementi e ognuno di essi € caratte-
rizzato dalle sue proprie necessita. Il modo di armonizzarli tra
loro ha tenuto conto sia che non stridessero in sede formale per
rispettare la propria funzione, sia che non si falsassero le funzioni
per rispettare pretesti di estetica»®.

Eppure non € un caso che la prima e piu esauriente pubblicazione
appaia nel 1952 su “Spazio”, la rivista «incredibilmente colta e inte-
ressante»®, secondo le parole di Kidder Smith, di Luigi Moretti.
Pochi mesi prima, Moretti firma proprio su “Spazio” un singolare
articolo di critica figurativa, dal suggestivo titolo Discontinuita
dello spazio in Caravaggio’. Con I'acutezza che gli & congeniale,
Moretti esplora il rivoluzionario irrompere del contrasto tra luce e
ombra, positivo e negativo, pieno protagonista e vuoto in ombra
di sfondo, nelle composizioni pittoriche di Caravaggio, analizzate
magistralmente nel testo e accostate ad alcuni capolavori dell’ar-
chitettura barocca romana, in particolare di Borromini.

Pur non prescindendo dalla tragicita e dalla spiritualita potente di
Caravaggio («espressione del mondo che € e di quello chenon e, e
che € ombra — morte, punizione, terrore —[...] dove lo spirito piove
attentamente su poche cose, si addensa su pochi fatti vivi, fatti di
luce, immersi in uno spazio negro, biblico e vuoto»®), attenzione di
Moretti si concentra sull’invenzione caravaggesca di un nuovo lin-
guaggio figurativo, sulla nuova lirica sensibilita che promana dalle
grandi rappresentazioni seicentesche. Sono le regole compositive,
della composizione in senso proprio, universali e atemporali, a
catturare il suo interesse, sopra tutte quella capacita intensamente
espressiva di «accentrare la densita di realta su particolari aree
della superficie». «l fondi, scrive Moretti, [...] cominciano ad essere
privi di una propria consistenza rappresentativa specifica e assu-
mono il valore di negativo, di vuoto, rispetto all’addensarsi espres-
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ing. [...] These are the elements and each of them is characterised
by its own needs. The way in which to harmonise them took into
consideration, on the one hand, that they should not clash, so as
to respect their individual functions, and on the other, that these
functions were not falsified for aesthetic purposes»°.

And yet it is not a coincidence the the first and most compre-
hensive publication should appear in 1952 on “Spazio”, Luigi
Moretti’s journal which Kidder Smith described as «incredibly
cultured and interesting»°.

A few months earlier, Moretti published, precisely on “Spazio”, a
peculiar article on figurative art, suggestively entitled Discontinuita
dello spazio in Caravaggio’. With the sharpness that characterised
him, Moretti explored the revolutionary irruption of the contrast
between light and darkness, positive and negative, the protagonist
role of fullness and the emptiness of shadows on the background,
in Caravaggio’s paintings, masterfully analysed in the said text,
together with some masterpieces of Roman Baroque architecture,
especially by Borromini.

Although not disregarding the powerful tragic and spiritual ele-
ments in Caravaggio («expression of the world that is and of that
which is not, that is shadow — death, punishment, terror - [...]
where the spirit attentively looks over a few things, concentrates
on a few living facts, made of light, immersed in a black, biblical,
empty space»®), Moretti’s attention focuses on Caravaggio’s in-
vention of a new figurative language, on the new lyrical sensibility
that derives from the great 17" century representations. It is the
rules of composition, of composition in and of itself, universal and
timeless, that capture his interest, especially that intensely expres-
sive capacity to «concentrate the density of reality on certain areas
of the surface». «Backdrops, writes Moretti, [...] begin to lack a
specific representative consistency of their own and take on value
as negative, as emptiness, in relation to the expressive density of
the bodies»°. Space unfolds according to a dialectics of positive-
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Schema del traffico, prospetto, sezione
Scorcio del retro
(Archivio Storico Civico di Milano)
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sivo sui corpi»®. Lo spazio si dispiega secondo una dialettica di
positivo-negativo, & discontinuo, «fratturato, il fondo &€ ombra dove
non vivono forme; la forma vive come tale e rifiuta ogni altra logica
e struttura; la luce diventa unico avvertimento della forma»°.
Particolari affinita legano la ricerca formale di Varisco alle sa-
pienti letture critiche e alle sperimentazioni plastiche morettiane:
nella fabbrica di via De Amicis il ruolo luministico delle rampe e
dell’intera struttura portate in luce sullo sfondo nero del vuoto
e dellombra, sembra inverare le considerazioni di Moretti, cosi
ricche di significato per la composizione architettonica e figurativa
moderna. Non si tratta soltanto della stretta simbiosi tra forma
e funzione, o dello stretto rapporto tra struttura e architettura,
quanto piuttosto di una sperimentazione formale dove il timbro &
dato dall’ «accentuarsi di luci su alcuni elementi plastici che cosi
esaltati assumono il ruolo di indicatori della sintassi della forma»"".
Una raffinata grammatica di pieni e di vuoti, di ombre pil 0 meno
dense, presiede il meccanismo di costruzione della facciata
dell’edificio, dosando attentamente lievi asimmetrie e leggeri slit-
tamenti di piani, che imprimono dinamicita alle forme. La facciata
infatti, pur nella regola della tripartizione, risulta asimmetrica per
la maggiore lunghezza di uno dei saloni di parcheggio; i bracci
destinati a posteggio, pur con il medesimo trattamento plastico di
superficie, sono sfalsati di mezzo piano; un lungo taglio sul muro
di recinzione della terrazza sommitale bilancia lo sbalzo affusolato
di copertura del corpo minore dei saloni.

Lo studio plastico della particolare fattura delle facciate vetrate dei
saloni & un vero € proprio dispositivo d’ombra: la sporgenza e I'in-
clinata del serramento di chiusura, motivati dallo sfruttamento dello
spazio in aggetto concesso dal regolamento edilizio di Milano e dalla
necessita di un elemento tagliafuoco, sono in realta congegni per
addensare profondamente 'ombra a celare quasi le vetrate, renden-
dola simile al vuoto scuro e cavo delle bucature delle rampe.

La dialettica serrata di figura e sfondo rende morfologicamente
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negative, it is discontinuous, «fractured, the backdrop is shadow
in which no shapes dwell; form lives as such and refuses all other
logic or structure; light becomes the only premonition of form™.
Certain affinities link Varisco’s formal research to the knowledge-
able critical interpretations and plastic experimentations of Moretti:
in the building in via De Amicis the illuminating role of the ramps and
of the entire structure, lighted against the black backdrop of empti-
ness and shadow, seem to affirm Moretti’s considerations, so full
of significance for modern architectural and figurative composition.
It regards not only the close symbiosis between form and function,
or the close relationship between structure and architecture, but
rather a formal experimentation in which the tone is given by the
«accentuation of the lights on some plastic elements which, thus
exalted, assume the role of indicators of the syntax of form»'". A
refined grammar of fullness and emptiness, of more or less dense
shadows, precedes the construction of the facade of the building,
carefully dosing slight asymmetries and subtle shifting of planes,
giving dynamism to the forms. The facade, in fact, notwithstanding
the rule of tripartition, is asymmetrical for most of the length of one
of the parking areas; the branches destined for parking spaces,
although receiving the same plastic treatment as on the surface,
are shifted by a half-plane; a long incision on the surrounding wall
of the upper terrace balances the tapered overhang which serves
as roof for the smaller of the parking areas.

The plastic study for the construction of the glass facades of the
parking areas is an actual shadow device: the protrusion and in-
clination of the windows, determined by the use of the projecting
space permitted by the building regulations in Milan, and by the
need for a fire control element, are really devices for increasing
darkness to almost hide the windows, making it similar to the dark
and hollow emptiness of the apertures of the ramps.

The dialectics between figure and backdrop makes it ambiguous
as to whether it is the hollow emptiness of the space to generate



ambiguo se sia il vuoto cavo dello spazio a generare le forme
luminose della struttura, uniformemente rivestita in tessere di mo-
saico greificato bianco, oppure I'andamento degli sforzi strutturali
a conformare gli spazi ombrosi di movimento e di sosta, proprio
come accade nelle contemporanee esperienze ‘concrete’ dei
Negativi-Positivi di Bruno Munari. E come nelle contemporanee
esperienze pittoriche, ma anche nelle premonitrici composizioni
di Caravaggio, il ritmo, I'accordo del profondo chiaroscuro genera
cadenze spaziali che vanno oltre i limiti perimetrali del'immagine
della facciata: il contorno dell’edificio non & decisamente chiuso,
ma dinamicamente sfuggente.

Un’architettura vivificata da una pluralita di anime, costituita
da pochi elementi linguistici, «esattamente dosata al soggetto,
senza mestiere e senza miseria»'2, ma straordinariamente com-
plessa ed equilibrata tra solidita statica e restituzione figurativa e
dinamica delle funzioni.

" Erberto Carboni (1899-1984) architetto, designer e pubblicitario ha svolto un ruolo
fondamentale nella creazione dell’identita televisiva della RAI negli anni °50.

2 | disegno & pubblicato in L. Cavadini, B. Cora, G. Di Pietrantonio, (a cura di), Il
grande gioco. Forme d’arte in ltalia 1947-1969, Milano 2010, p. 74. Un disegno simi-
le e una foto dell’autorimessa sono anche in L. Caramel (a cura di), MAC Movimento
Arte Concreta 1948-1958, Milano 1984, vol. 2, pp. 85-86.

3 Per I'attivita di Varisco scenografo cfr. G. Agosti (a cura di), La citta di Brera. Due
secoli di progetto scenico. Dalla prospettiva alla scenografia, Milano 1998. Per I'at-
tivita di Varisco architetto cfr. F. Aghemio, Architettura di Tito Varisco in «Edilizia
Moderna», dicembre 1953, pp. 49-54 e alcune Tesi di laurea svolte presso il Politec-
nico di Milano, relatori prof. G. Ricci (2000), prof. G. Damia (2015).

4 G. Dorfles, Presentazione per la mostra Fantasie colorate di Galliano Mazzon,
Libreria Salto, Milano 21 gennaio 1949, ora in L. Caramel (a cura di), MAC Movi-
mento Arte Concreta 1948-1958, cit., vol. 1 p. 34.

5V. Bini, Struttura diautorimessa, in «<Spazio» n. 6, dicembre 1951-aprile 1952, pp. 31-34.
8 K. Smith, L’Italia costruisce, Milano 1955, pp. 132-133.

7 L. Moretti, Discontinuita dello spazio in Caravaggio, in «Spazio» n. 5, luglio-agosto
1951, pp. 1-8.

81vi, p. 7.

2 1vi, p. 1.

" Jvi, p. 7.

™ Ivi, p. 8.

"2V, Bini, Struttura di autorimessa, cit., p. 31.

the luminous forms of the structure, uniformly clad in white vitrified
mosaic, or rather the distribution of the elements of the structure
themselves that generate the shadowy spaces of movement and
rest, as in Bruno Munari’s contemporary ‘concrete’ experiences of
the Negativi-Positivi. And as with contemporary painting, but also
in Caravaggio’s premonitory compositions, the rhythm, that is the
harmony of deep chiaroscuro, generates spacial cadenzas which
go beyond the limits of the image of the facade: the contour of the
building is not clearly closed, but dynamically fleeting.
An architecture vivified by a plurality of souls, constituted by a few
linguistic elements, «exactly measured out to the subject, without
craft or misery»'2, but extraordinarily complex and balanced be-
tween the static solidity and the figurative and dynamic rendering
of the functions.

Translation by Luis Gatt

" Erberto Carboni (1899-1984) architect, designer and advertiser, played a funda-
mental role in the creation of the identity of the national public broadcasting company
of ltaly (RA), during the Fifties.

2 The drawing is published in L. Cavadini, B. Cora, G. Di Pietrantonio, (eds.), Il grande
gioco. Forme d’arte in ltalia 1947-1969, Milano 2010, p. 74. A similar drawing and a
photograph of the auto workshop can be found also in L. Caramel (ed.), MAC Movi-
mento Arte Concreta 1948-1958, Milan 1984, vol. 2, pp. 85-86.
% Regarding Varisco’s activities as a set designer cf. G. Agosti (ed.), La citta di Brera.
Due secoli di progetto scenico. Dalla prospettiva alla scenografia, Milan 1998. Regard-
ing Varisco’s activities as an architect cf. F. Aghemio, Architettura di Tito Varisco in
«Edilizia Moderna», December 1953, pp. 49-54, and the theses undertaken at the Milan
Polytechnic under the supervision of Professors G. Ricci (2000), and G. Damia (2015).
4 G. Dorfles, Presentazione per la mostra Fantasie colorate di Galliano Mazzon, Li-
breria Salto, Milan, January 21, 1949, included in L. Caramel (ed.), MAC Movimento
Arte Concreta 1948-1958, cit., vol. 1 p. 34.

®V. Bini, Struttura di autorimessa, in «Spazio» n. 6, December 1951- April 1952, pp. 31-34.
6 K. Smith, L’Italia costruisce, Milan 1955, pp. 132-133.

" L. Moretti, Discontinuita dello spazio in Caravaggio, in «Spazio» n. 5, July-August
1951, pp. 1-8.

8 lbid., p. 7.

°lbid., p. 1.

°bid., p. 7.

" bid., p. 8.

2 V. Bini, Struttura di autorimessa, cit., p. 31.
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