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Along the corridor that eels the East part of Veneto, crossing that endless plain after Venice, where once the
fields and poplars rows mark the territory and today small industries and shopping centers poison it, it is normal
to ask after years of habit what could be that dense cube-shaped spatial structure that is unstable on the

edges of a normal gasoline pump shelter.
That’s Costantino Dardii.

Costantino Dardi
Paesaggi Platonici
Platonic Landscapes

Michelangelo Pivetta

“Non vado veloce, io volo basso™'.

| viaggi autostradali lungo I'ltalia sono disseminati di architetture
che tutti riconoscono ma pochissimi conoscono, totem che
scandiscono il passare dei chilometri lungo le fasce d’asfalto
tra nebbie invernali e canicole estive. Edizioni moderne di anti-
che pietre miliari questi segni cadenzano un ritmo geometrico/
geografico del territorio e del paesaggio ad esso circostante. |
landmark si appropriano di un immaginario fatto di viadotti, gal-
lerie, motel, caselli e autogrill, frammenti che dagli anni Sessanta
hanno plasmato le memorie di milioni di italiani nelle loro trasferte
lungo la Penisola. Alcune di queste memorie, ripetute e accumu-
late, si sono fatte idee radicandosi nel conscio e subconscio delle
persone modificando in qualche modo sensibilita e attenzione
nei confronti di una diffusa idea di modernita.

Attraversando la pianura senza fine oltre Venezia in direzione est,
dove un tempo casoni e filari di pioppi disegnavano il territorio
e oggi piccole industrie e centri commerciali lo inquinano, &
normale chiedersi dopo anni quale sia lo scopo di quella densa
struttura prismatica instabilmente appoggiata ai lembi di una
sottile pensilina di rifornimento. Quale la sua funzione dato che
non protegge dalla pioggia né ospita o supporta alcuna insegna.
Un volume semi-trasparente, iconico, in sospensione al di sopra
della campagna ora corrosa anche dai plastici impalcati blu che
portano all’aeroporto di Tessera.

Cio che rimane dell’esaedro regolare (euclideo/platonico) di Baz-
zera & solo la rovina del progetto di Costantino Dardi. La sua pelle
effimera, ma sostanziale, a lungo studiata dall’architetto, & stata
strappata qualche anno fa da una tromba d’aria, spogliando
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“I don’t move fast, | fly low”".
Highway trips along ltaly are scattered with architectures that eve-
rybody recognize but very few know, totems that mark the passing
of miles along the asphalt bands between winter fogs and sum-
mer scorching heat. Modern editions of ancient milestones, these
signs depict a geometric/geographic rhythm of the surrounding
territory and landscape. The landmarks are appropriate for an
imaginary made by viaducts, galleries, motels, toll and service
stations, fragments that since the Sixties shaped the memories of
millions of Italians in their trips along the Peninsula. Some of these
memories, repeated and accumulated, become ideas rooted in
the conscious and subconscious of people by modifying some-
how sensitivity and attention to a widespread idea of modernity.
Crossing the endless plain beyond Venice to the east, where once
upon the time rows of poplars and farms designed the territory and
today small industries and shopping centres pollute it, it is normal
to ask years after years what'’s the purpose of that dense prismatic
structure, placed unstable on the slender refuelling shelter edges.
What is its function as it does not protect it from rain nor hosts or
supports any sign. A semi-transparent, iconic volume, suspended
above the countryside now also corroded by the blue bridges that
lead to Tessera Airport.

What remains of Bazzera’s regular hexahedron (Euclidean/Platonic)
is just the ruin of Costantino Dardi’s project. His ephemeral, but sub-
stantial, long-studied skin was torn off a few years ago by a twister
stripping the spatial bone of the monolith designed in the late Sixties
to respond to an AGIP (ltalian Oil Company) competition. Much
more is left of the rest of the building, also corrupted in its complex
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p. 89

Stazione di Servizio di Bazzera sud. L’esaedro platonico in costruzione.
Oggi il rivestimento strappato dal vento di una burrasca non e stato pit
restaurato

p. 90

Progetto di concorso Kaaba. Pagina della relazione di progetto

p. 91

Progetto di concorso Kaaba. Primi schizzi concettuali e appunti autografi

I'ossatura spaziale del monolite messo in campo alla fine degli
anni sessanta per rispondere ad un concorso AGIP. Poco di piu
€ rimasto del resto dell’edificio, corrotto anch’esso nella propria
complessa linearita dal tempo e dall’insensibilita delle persone
verso un’opera del moderno umiliata al pari di tante altre.
Il progetto oltre ad avere una valenza di rarita nel’lambito delle re-
alizzazioni del suo autore, ha un’ulteriore valore di unicita in quan-
to reperto di una grande stagione in cui le scuole di architettura
italiane, i vecchi e i nuovi maestri, si sono confrontate per almeno
un decennio, assiduamente, con il problema dell’architettura in-
frastrutturale, delle reti di comunicazione e degli insediamenti per
la nuova realta del terziario, introducendo nuovi parametri ancora
oggi incardinati nelle scuole di architettura italiane.
“Un cubo bianco si propone, sempre identico, di fronte ai piu diversi
contesti, urbani o paesistici. Il solido, sospeso da terra, appoggia su
setti di calcestruzzo, predisposti per accogliere messaggi grafici, servizi
automobilistici o spalti erbosi. Il cubo pud anche scorrere su rotaia e
assumere, nelle diverse ore, differenti posizioni nello spazio. Di notte,
illuminato, accentua il suo ruolo visuale e focale nel paesaggio™.
La descrizione del progetto di concorso del 1968 chiarisce le
ipotesi di Dardi. Innanzitutto la necessita di ricondurre funzio-
ne, design, paesaggio e comunicazione all’interno delle forme
dell’architettura, anzi meglio, all’interno di una sola forma dell’ar-
chitettura. Quella forma che Platone nel Timeo attribuisce all'idea
di rappresentazione della terra e che forse per Dardi stesso era
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linearity by the time and by the insensitivity of the people to a work
of modern movement, humiliated like many others.
The project, besides having a rarity in the works of its author, has
a unique value as a result of a great season in which ltalian archi-
tecture schools, of old and new masters, have faced, for a decade,
with the problem of infrastructure architecture, communication
networks and settlements for the new reality of the service sector,
introducing new parameters still today embodied in the schools of
[talian architecture.
“A white cube, always the same, faces the most diverse contexts, ur-
ban or landscape. The solid, suspended from the ground, rests on con-
crete blocks, designed to accommodate graphic messages, automo-
tive services or grassy lifts. The cube can also slide on the rail and take
different positions in the space at different times. At night, enlightened,
it accentuates its visual and focal role in the landscape™.
The description of the 1968 competition project clarifies Dardi’s
hypotheses. First of all, the need to lead back function, design, land-
scape and communication within architectural forms, rather, in a sin-
gle form of architecture. That form that Plato in Timeo attributes to the
idea of earth and perhaps for Dardi himself was able to demonstrate
in a paradigmatic sense a kind of re-appropriation of the architecture
of his principles of authority already at the time widely questioned.
“The secret of Dardi’s geometry is that it comes from far away, born
of a nostalgia of nature, to seek beyond the necessary violence of
appropriation the frontier of final reconciliation: architecture and na-
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in grado di manifestare in senso paradigmatico una sorta di
riappropriazione da parte dell’architettura dei propri principi di
autorita gia al tempo messi ampiamente in discussione.

“Il segreto della geometria di Dardi era quello di nascere da lon-
tano, di nascere da una nostalgia della natura, di cercare al di
la della necessaria violenza dell’appropriazione la frontiera della
riconciliazione finale: architettura e natura come metafore della
vita e della morte™. Allinterno dell'intera opera dell’architetto, la
condizione della stazione di servizio di Bazzera, una delle poche
realizzate del sistema coordinato, risiede perfettamente in queste
parole, che colgono il pensiero originale alla base della proposta
per un modello di edificio infinitamente ripetibile lungo la Penisola
e in grado di sostenere il dialogo sempre incerto tra architettura e
design e oltre ogni considerazione sul paesaggio dato che Kaaba*
avrebbe ri-disegnato qualsiasi contesto, ulteriormente, stabilendo
nuove dinamiche di relazione tra architettura e luogo.

Gia nei primi schizzi e nelle note che li completano Dardi sotto-
linea la propria capacita di reazione istantanea al progetto, I'in-
dividuazione immediata di una soluzione valida entro schemi gia
pronti e disponibili nella propria tavolozza intellettuale e operati-
va. Cosi era, rapido, dotato di un istinto educato ed allenato da
una lunga prassi al disegno, da quell’esercizio alla forma scandito
da elaborazioni ossessive, schemi ridondanti, soluzioni note ma
in continua e millimetrica evoluzione.

La scelta stessa di condensare ampia parte della propria ricerca

ture as a metaphor of life and death™. Within the whole architect’s
work, the condition of the Bazzera service station, one of the few
realized of the coordinated system, resides perfectly in these words,
which capture the original thought behind the proposal for a building
model infinitely Repeatable along the Peninsula and able to support
the ever-confused dialogue between architecture and design and
beyond any consideration of the landscape since Kaaba* would
re-design any context further by establishing new dynamics of rela-
tionship between architecture and location.

Already in the first sketches and notes that complement it, Dardi
emphasizes his instant reaction ability to the design, immediate
identification of solutions within ready and available schemes in his
intellectual and operational palette. So, he was quickly, talented of
an educated instinct trained by a long practice in drawing, by exer-
cise to the form, scanned with obsessive elaborations, redundant
schemes, noted solutions in continuous and millimetric evolution.
The choice of condensing a large part of his research on the Platonic
Solids series denounces the need to focus on a timely solution,
organized around that things with which it is possible, by consist-
ency and practice, to come into close confidence. The solids, in
their volumetric or structural versions, repeated at times paratactic,
sometimes hypotactic, are for Dardi, the essential instrument to
achieve, perhaps opposing the insecurities of the great artists, its
own proposal of the Modern Movement, its own “aspiration to re-
trieve a rigor that is liberating from rampant empirism™.
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p. 92

Stazione di Servizio di Bazzera sud, pianta. La rigida griglia geometrica,
passo 1.5 m, sostiene la composizione fatta di sottomultipli cubici
secondo lo schema di complessa linearita

pp. 92-93

Tavole per il progetto Kaaba
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p. 95

Stazione di servizio Affi nord. Foto del cantiere appena terminato.

Il “nuovo” cubo assume diversa scala, differenti funzioni e materiali 1973
Tavola di progetto per la Stazione di Servizio di Affi.

Pianta, prospetto e prospettive

p. 97

Stazione di Servizio Affi Nord. Foto notturna. La foto, assieme a molte
altre sullo stesso soggetto, rappresenta esattamente la configurazione
notturna che Dardi immaginava: un oggetto costituito da masse
luminose e colorate emergente del buio dopo ore di guida notturna.
Stazione di servizio Affi Nord. Planivolumetrico generale dell’area

sulle serie dei solidi platonici denuncia la necessita di concentrar-
si su una soluzione puntuale, organizzata attorno a quelle cose
con le quali si riesce, per costanza e prassi, ad entrare in stretta
confidenza. | solidi, nelle loro versioni volumetriche o strutturali,
ripetuti secondo una cadenza linguistica a volte paratattica, altre
ipotattica, sono per Dardi lo strumento essenziale per raggiun-
gere, combattendo forse le insicurezze proprie dei grandi artisti,
la propria proposta ulteriore al Movimento Moderno, la propria
“aspirazione a recuperare un rigore che risulta liberatorio rispetto
all’empirismo dilagante™. Una condizione, quella della sua sintas-
si, di chiara critica non tanto all’accademismo ma agli esiti di una
teoria settoriale e parcellizzata, gia preludio delle divagazioni che
dalla fine dello scorso secolo determinano i tratti di crisi dell’archi-
tettura, non solo in ltalia, ma in tutto il mondo.

Assecondando quindi il vocabolario dei solidi come strumento
manierista® di alternativa all’assuefazione allo storicismo e al
dogma tecnologico gia al tempo emergente “la ricerca di Dardi
si muove in una dimensione metastorica, non ammette cioé
nessuna forma di storicismo, che possa corrompere la cristallina
purezza di un linguaggio sospeso”.’

Gia nel saggio d’esordio “La condizione manieristica” in Sem-
plice Lineare Complesso, questa visione dottrinale diviene pro-
cedura metodologica dove da una precisa analisi delle condi-
zioni del Moderno, Dardi individua un’ulteriore via di approccio
fino a svelare quella che egli definisce con chiarezza una scelta
configurazionale®.

Bazzera non & I'unica realizzazione originata dal concorso, le

”8
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A condition, that of its syntax, of clear criticism not so much in aca-
demics but in the outcomes of a sectoral and fragmented theory,
already a prelude to the divagations that, from the end of last cen-
tury, determine the traits of a crisis of architecture not only in Italy,
But all over the world.

Dardi, following the vocabulary of the solids as a mannerist instru-
ment® of alternative to the history addiction on the one hand or the
technological dogma at that time already rising “Dardi’s search
moves in a metastoric dimension, he does not admit that there
is no form of historicism that can corrupt the crystalline purity of a
suspended language™”.

Already in the essay “The Mannerist Condition” in Simple Linear
Complex, this doctrinal vision becomes a methodological proce-
dure where from a precise analysis of the conditions of the Modern
Movement, Dardi finds a further way of approaching to reveal what
he clearly defines configurational choice.

Bazzera is not the only realization created by the competition, the
few others are relegated to the forgetfulness of the architect archive,
which can be traced only in rare photographs taken by Dardi himself
and others few drawings left®. The realization of the Bazzera cube
subsequently found in Dardi the patience to pursue the principle
of the Venetian project in further versions declined according to
changed contingencies.

Among other things, Affi's service station, misunderstood, almost
apocryphal, today perhaps more resistant to time than Bazzera,
undergoes a variation of scale, but not of method. The mythical
hexahedron is the same even if it is scaled, as well as the precise
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poche altre sono relegate all’oblio dell’archivio dell’architetto friu-
lano, rintracciabili solo in rare foto scattate da Dardi stesso e nei
pochi disegni rimasti™.

La realizzazione del cubo di Bazzera successivamente trovo in
Dardi la paziente volonta di perseguire il principio del progetto ve-
neziano in ulteriori versioni declinate secondo mutate contingenze.
Tra gli altri la stazione di servizio di Affi, misconosciuta, quasi apo-
crifa, oggi forse piu resistente al tempo rispetto a Bazzera, subisce
una variazione di scala, ma non di metodo. L’esaedro mitico & lo
stesso anche se scalato, cosi come la precisa tessitura composi-
tiva degli apparati compositivi e tecnici. Qui il cubo non plana, ma
si appoggia alla copertura dell’edificio principale come un menhir
a voler indicare I'accesso, o forse solo se stesso. Li, cercando di
individuare la trama dei dettagli della struttura metallica, tra espo-
sitori di patatine e dolci, si rimpiange la perdita dell’originale design
degli interni cosi come rappresentato nelle straordinarie e illusioni-
stiche prospettive retinate di blu e rosso, perfetta desinenza della
macchina complessiva.

La fondamentale attenzione posta alla configurazione notturna del
sistema coordinato, altrettanto importante per Bazzera, emerge
tristemente solo dalle pur belle immagini notturne di Affi'".

“In visita sentimentale e pellegrinaggio intellettuale alla tomba del
grande regista giapponese Ozou, I'occidentale ed europeo Wim
Wenders nel film Tokio-Ga scopre una semplice figura, un piccolo
cubo di granito nero, la figura della geometria euclidea per eccel-
lenza, sulla quale & inciso un solo ideogramma, la parola Ma, il
vuoto, il nulla, la forma, lo spazio, la relazione per antonomasia”*2.
L’ossessiva e necessaria ricerca della Bellezza formulata attra-
verso la stereotomia delle forme perfette, i volumi esatti delle
architetture del mondo arabo (Kaaba) trovano, per Dardi, analogie
inattese nel cubo di Ozou a conferma della universalita dell’enig-
ma in essi racchiuso.

Solo il mito delle rovine e dei disegni di Dardi possono oggi indul-
gere nel racconto di cid che sarebbero i paesaggi platonici scan-
diti da quei cubi paradigmatici e infinitamente declinati. Forme
che volando basse sulla terra oltre a contenere un evidente senso
educativo per masse di viaggiatori, avrebbero potuto aspirare
all’enunciazione del significato del tutto nel definitivo manifesto
programmatico dell’architetto.

Si ringrazia per professionalita e pazienza il personale dell’Archivio Progetti IUAV che
custodendolo ha reso disponibile il prezioso materiale pubblicato in queste pagine.

' C. Dardi, Architetture in forma di parole, Quodlibet Studio, Macerata 2009. Una
affermazione attribuita a Costantino Dardi a chi lo rimproverava di guidare troppo
veloce e riportata nel contributo di Stefano Cacciapaglia, p. 238.

2 C. Dardi, Semplice lineare complesso I’acquedotto di Spoleto, Edizioni Kappa,
Roma 1987, p. 93.

3 P. Portoghesi, Se I’architetto rimpiange la natura, da «La Repubblica», 26 no-
vembre 1991.

4 “Kaaba & il motto con cui & siglato il progetto di concorso [...]. Affascinato dalla
cultura islamica, dalla simbologia e dai principi geometrici che la caratterizzano,
Dardi sceglie a riferimento il cubo nero custodito nella sacra moschea della Mec-
ca, la Kaaba.” C. Mistura, Costantino Dardi forme dell’infrastruttura, |l Poligrafo,
Padova 2016, p. 42.

5 C. Dardi, Architettura parlante e archeologia del silenzio, da «<Metamorfosi», nn.
1-2, 1985. Quell“empirismo dilagante” che € un problema altrettanto valido, se non
di piu, ai giorni nostri.

8 F. Moschini, L’anima e le forme, da «ll Corriere della Sera», 4 novembre 1992.
7 Ibidem.

8 C. Dardi, La condizione manieristica, in |d. Semplice lineare complesso I’ac-
quedotto di Spoleto, cit. pp. 21-24.

9 ivi p. 25.

' Non fosse per la pubblicazione di C. Mistura Costantino Dardi forme dell’infra-
struttura del 2016, che con precisione ha provveduto al riordino di molto materia-
le, di questo progetto come degli altri appartenenti alla stessa esperienza, poco
o nulla si saprebbe.

" La condizione notturna alla guida deve avere molto interessato Dardi come
riportato anche da brevi brani delle relazioni di progetto. Le stesse foto sembrano
dichiarare la sua volonta di ragionare su oggetti in cui la luce notturna avrebbe
dovuto giocare un ruolo salvifico per gli automobilisti che dopo lunghe ora di guida
notturna avrebbero visto emergere dall’oscurita questi oggetti fatti di luce.

"2 C. Dardi, L’acquedotto di Spoleto, in Id. Semplice lineare complesso I'acque-
dotto di Spoleto, cit. p. 41.
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compositional texture of compositional and technical apparatus.
Here the cube does not glide, but it leans on the roof of the main
building as a menhir to indicate the entrance, or perhaps just itself.
There, trying to locate the texture of the details of the metal structure,
between potato chips and sweets, lacks the original design of the
interiors as represented in the extraordinary and illusionistic perspec-
tives patterned of blue and red, perfect desinence of the machine.
The basic attention to the night-time configuration of the coordi-
nated system, equally important to Bazzera, sadly emerges only
from the beautiful still images of Affi'°.

“On a sentimental visit and intellectual pilgrimage to the grave of
the great Japanese director Ozou, Western and European Wim
Wenders in the Tokyo-Ga fim discovers a simple figure, a small
cube of black granite, the figure of the Euclidean geometry excel-
lence on which it is incised a single ideogram, the word Ma, the
empty space, the nothingness, the form, the volume, the relation-
ship par excellence™.

The obsessive and necessary search for Beauty formulated through
the stereotomy of perfect forms, the exact volumes of Arab archi-
tecture (Kaaba) find unexpected analogies in the Ozou cube to
confirm the universality of the meaning hidden in them.

Only the myth of Dardi’s ruins and drawings can now indulge in the
account of what would be the platonic landscapes articulated by
those paradigmatic and infinitely declining cubes. Forms flying low
on the ground as well as containing an educational sense for travel-
lers masses could have aspired to the phrasing of the meaning in
the definitive programmatic manifesto of the architect.

Many tanks to the Archivio Progetti IUAV professional staff that, by keeping it, made
avaible the precious material published in these pages.

" C. Dardi, Architetture in forma di parole, Quodlibet Studio, Macerata 2009. An
affirmation attributed to Costantino Dardi to those who reproached him for driving
too fast and reported in the contribution of Stefano Cacciapaglia, p. 238.
2 C. Dardi, Semplice lineare complesso I'acquedotto di Spoleto, Edizioni Kappa,
Roma 1987, p. 93.
% P. Portoghesi, Se l'architetto rimpiange la natura, from «La Repubblica», 26
novembre 1991.
4 “Kaaba is the motto with which the competition project was initiated [...]. Fasci-
nated by Islamic culture, symbolism and geometric principles that characterize it,
Dardi chooses to refer to the black cube guarded in the sacred mosque of Mecca,
Kaaba”. In C. Mistura, Costantino Dardi forme dellinfrastruttura, Il Poligrafo, Pa-
dova 2016, p. 42.
° C. Dardi, Architettura pariante e archeologia del silenzio, da «Metamorfosi», nn. 1-2,
1985. That “rampant empirism”, that’s a current condition valid, maybe more, today.
© F. Moschini, L’anima e le forme, from «ll Corriere della Sera», 4 novembre 1992,
7 Ibidem.
8 C. Dardi, La condizione manieristica, in Id. Semplice lineare complesso
I'acquedotto di Spoleto, op. cit., pp. 21-24.
° Only for the publication of C. Mistura, Costantino Dardi forme dell'infrastruttura
(2016) which has been very much reorganized, with this project as others belonging
to the same experience, little or nothing would be known.

' The night driving condition must be very interesting for Dardi as also we could
read by short pieces of project reports.

' C. Dardi, L’acquedotto di Spoleto, in Id. Semplice lineare complesso I'acquedotto
di Spoleto, op. cit., p. 41.
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