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Siwa è lontana, così ne parlano al Cairo, come di un’oasi distante 
nello spazio e nel tempo. Tradizioni millenarie di derivazione ber-
bera, territorio libico fin quasi al secolo scorso, antichissime cultu-
re dell’abitare il deserto, in tanti in un unico grande edificio. Shali, 
villaggio fortificato di origine medioevale, è l’insediamento in cui 
si riconosce un centro, ma nell’oasi antiche rovine e storiche nar-
razioni raccontano di un percorso che va dalla preistoria alla XXVI 
dinastia (663-525 a.C.), quando fu costruito il tempio di Giove 
Ammone, sede di uno degli oracoli più famosi del Mediterraneo, 
citato più volte nelle Storie di Erotodo (Libro IV, par. 182). Ales-
sandro Magno è stato lì, percorrendo la rotta che conduce a Siwa 
dal porto di Paraetonium, l’attuale Marsa Matruth, sulla costa del 
Mediterraneo, a consultare l’oracolo sulla collina di Aghurmi. Shali 
nella lingua di Siwa vuol dire città, ma si presenta come un unico 
grande edificio, in cui il tema dell’abitare in tanti è declinato nel 
suo essere massa compatta, brulicante di unità-case la cui consi-
stenza formale, logica e costruttiva dipende dal rapporto con l’in-
sieme/intero, e solo in relazione all’insieme trova senso. G. Rohlfs, 
un geografo che visitò Siwa nel 1869, descrisse infatti Shali come 
“un’unica casa”, colpito proprio da questo carattere di grande 
compattezza e chiusura del nucleo urbano, in cui la strada princi-
pale che si inerpicava sulla collina aveva una sezione di 3,00 metri, 
mentre i vicoli che da essa si diramavano erano larghi circa 1,20 
metri e molto bassi perché coperti dai sakaef, i collegamenti aerei 
tra le case che passano a ponte sul percorso urbano. L’immagine 
di Shali quando si arriva da lontano rimanda a quella di una massa 
di terra modellata dalla mano dell’uomo, che si innalza possente e 
si sfrangia verso l’alto come un merletto sfilato. In principio c’era 
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Forma costruita e forma di natura, abitare a Siwa
Built form, nature form. Dwelling in Siwa

Adelina Picone

Siwa is far away, at least that what they say in Cairo, as though 
speaking of an oasis distant in both space and time. Thousand-year 
old traditions of Berber origin, Libyan territory until the early 19th 
century, ancient cultures of inhabiting the desert, many people in 
one single building. Shali is a fortified mediaeval village, a settlement 
in which we can recognise a centre, but in the oasis there are also 
ancient ruins and historical accounts tell of a story that goes back 
to prehistorical times, and then reaches the XXVI Dynasty (663-525 
a.C.), when the temple to Zeus Ammon was built, which housed one 
of the most famous oracles of the Mediterranean. It was quoted in 
particular in Herodotus’ Histories (Book IV, par. 182). Alexander the 
Great was there, following the route that goes from the port of Para-
etonium, now called Marsa Matruh, on the coast of the Mediterra-
nean, to Siwa on his way to consult the oracle on the hill of Aghurmi. 
Shali, in the language spoken in Siwa means city, but it appears as 
a single large building, in which the concept of housing many people 
is resolved in a compact mass, full of individual house-units whose 
formal, and constructive logic depends on the relationship to the 
ensemble/whole, and only in that relationship find their sense. G. 
Rohlfs, a geographer who visited Siwa in 1869, impressed by this 
feature of great compactness and closure of the urban nucleus, in 
fact described Shali as “one single house”. The main street going up 
the hill had a 3,00 metre section, whereas the lanes stemming from it 
were approximately 1,20 metres wide and very low, since they were 
covered by sakaef, the aerial links between houses which are like 
bridges over the city’s alleys. The image of Shali from afar when one 
arrives is that of a mass of earth modelled by human hands, which 
rises and unravels upwards like lacework.
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l’altura e le case torre che ne disegnavano e puntualizzavano il 
profilo. Il rimando immediato è alle alte case torre di Shibam, la 
yemenita “Manhattan del deserto”, altre architetture in cui si mette 
in opera l’ossimoro dell’abitare torri nel deserto, dove il paesaggio 
simbolo delle basse densità viene tradotto nel tipo che dell’alta 
densità è quasi un’identificazione. Necessità difensive, forma di 
natura ed istanze climatiche sono le ragioni della forma urbis di 
Shali. Difendersi dai predatori del deserto, costruire alte mura, 
ispessirle ed abitarle, aprire porte e poi occultarle sono le esigenze 
che hanno innescato la costruzione, processo resiliente e sempre 
fortemente radicato nel suolo dell’oasi. Come avviene nelle altre 
oasi è la massa compatta a difendere dall’aggressività del clima 
esterno, riduce infatti la superficie esposta ai raggi solari, aumenta 
l’inerzia termica e le differenze di altezza contribuiscono a creare 
ombre mutue. La curvatura delle strade e la loro ridottissima 
sezione, ancor più ridotta se si confronta con l’altezza dei fronti, 
garantiscono la presenza di zone ombreggiate, incrementate dai 
numerosi sakaef, che favoriscono la creazione di aree di bassa 
e alta pressione, dando luogo all’effetto di Bernoulli. Istanze cli-
matiche e processi costruttivi sono inscindibilmente legati nelle 
architetture del deserto, e Siwa non fa eccezione. I materiali sono 
estratti dal suolo: la sabbia del deserto, la pietra cavata dalle for-
mazioni saline locali - il kerchef, che dà nome anche alla tecnica 
costruttiva locale - il legno di palma e di olivo, utilizzati l’uno per 
l’ordito degli orizzontamenti e l’altro con funzioni di cordoli irrigi-
denti o per rinforzare i cantonali.
Il muro si compone di massi di pietra irregolari tenuti insieme da 
un impasto d’argilla, assistere all’apparecchio è uno spettacolo, 

Originally there was a sense of height with tower-houses which 
marked the outline, which recalls the high tower-houses in Shibam, 
the Yemenite “Manhattan of the desert”, another type of architecture 
which puts in practice the oxymoron of tower dwelling in the desert, 
and where the landscape that typifies low-density is turned into the 
symbol of high-density dwelling. Defense needs, the topography and 
climatic reasons are the motives that determine the shape of the urbis 
of Shali. To provide defense from the predators of the desert, to build 
high walls, thicken and inhabit them, to open doors and then hide 
them, are the requirements that triggered the construction. A resilient 
process well rooted into the ground of the oasis. As in other oases, 
it is the compact mass that protects from the aggressiveness of the 
external climate, reducing the surface exposed to the sunlight and 
increasing the thermal inertia, whereas the differences in height of the 
structures contribute to the creation of mutual shade. The curvature of 
the streets and their reduced width, even more reduced if compared 
to the height of the facades, guarantee the presence of shady areas, 
increased by the numerous sakaef, which favour the creation of areas 
with low and high pressure that produce the Bernoulli effect. Weather 
conditions and constructive processes are therefore inseparably 
linked in the architecture of the desert, and Siwa is no exception. The 
materials are extracted from the ground: the sand from the desert, 
the stone carved from local salt formations - the kerchef, which gives 
its name to the local construction technique as well – palm and olive 
woods, the first used for constructing the horizontal support struc-
tures, and the latter for reinforcing ring beams and quoins. 
The wall is made from irregular stone blocks held together by mixed 
clay. It is quite a spectacle to see the process, a dance to the rhythm 
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una danza ritmata dai balzi all’indietro del mastro, accovacciato 
sulla testa del muro che plasma impasti di argilla e sabbia con 
massi di kerchef che due manovali in piedi ai suoi due fianchi gli 
porgono. Rimando ad altre danze del costruire nelle terre mediter-
ranee, come non pensare alla “Vattut e ll’astreche” la battuta dei 
lastrici delle volte di lapillo e calce dei muratori ischitani.
 La casa di Shali non è tipologicamente assimilabile alle case del-
le altre oasi egiziane, la corte, infatti, da generatore dell’impianto 
come era nelle altre oasi, diventa un ambiente interno centrale 
inserito in una regola che assume una generatrice geometrica, 
ove la collocazione nell’impianto urbano lo consenta. L’assenza 
di un’unità-stanza che, ripetendosi e aggregandosi variamente, 
configura nella casa delle oasi di Kharga, Dakhla, Bahareya una 
condizione di casa quasi estensibile all’infinito, origina in questo 
caso un disegno in sé concluso.
Spesso gli studiosi ricordano la similitudine con gli impianti urba-
ni ed i sistemi insediativi di altre oasi, Kharga, Dakhla, o le oasi 
marocchine, o ancora con il senso della spazialità urbana delle 
medine, il carattere che rende, al contrario, questo insediamento 
unico e che, a valle di tanti studi sulle culture dell’abitare mediter-
raneo, induce a ritornare a riflettere è nello speciale rapporto che 
qui si instaura tra forma costruita e forma di natura.
A Siwa, come nella famosa rupe di Van Kalesi, questa relazione 
è intricata, al punto da non riuscire quasi a distinguere la natura 
dall’architettura, ma la chiave non è la mimesi. 
Torna alla memoria Schinkel “Immagini paesaggistiche rivelano 

of the movements of the master craftsman, squatting on the top 
of the wall, spreading his mixture of clay and sand with pieces of 
kerchef that two labourers standing by his side pass to him. This 
recalls other construction dances from the Mediterranean, such as 
the “Vattut e ll’astreche”, the rhythmic pounding of the covering sur-
face of the lapillus and lime vaults by Ischian masons. The house in 
Shali is not typologically comparable to the houses in other Egyptian 
oases, since the courtyard, which plays a central role in the other oa-
ses, becomes a internal space inserted into a geometrical systems, 
wherever the urban structure allows it. Whereas in the case of oases 
such as Kharga, Dakla and Bahareya a room-unit, through repetition 
or aggregation, configures the concept of a house that could be 
infinitely extended, in Shali the absence of that very same room-unit 
produces a different typology that generates, on the contrary, a de-
sign that is complete and self-contained.
Scholars often recall the similarities with settlements in other oases, 
such as Kharga, Dakla, or Moroccan oases, or else with the sense of 
urban space derived from medinas. Yet the feature which makes this 
settlement unique and, in view of so many studies on Mediterranean 
dwelling cultures, induces to reflect upon it, is the special relationship 
found here between the built form and the form of nature. In Siwa, 
as in the famous cliff of Van Kalesi, this relationship is intricate, to the 
point of not being able to distinguish nature from architecture, in a 
way that, however, is not mimetic.
Schinkel comes to mind: “Landscape images carry a particular 
interest when one can recognise the marks of human presence. 
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un particolare interesse quando in esse si intravedono delle trac-
ce di presenza umana. La vista di una terra sulla quale ancora 
nessun essere vivente ha posto piede può avere del grandioso 
e del bello, ma l’osservatore si sentirà incerto, inquieto e triste, 
perché l’uomo più di tutto vuole sapere come i suoi simili si sono 
impadroniti della Natura, come vi sono vissuti godendo della sua 
bellezza…”. La chiave è nell’atto dell’impadronirsi, e nelle modali-
tà con cui questo atto viene messo in opera, come la costruzione 
si radica nella forma naturale. Tanti gli esempi di architetture che, 
come accade a Shali, fondono in una sola forma costruzione e 
natura, come casa Stopplaere di Hassan Fathy che si radica sulla 
sua duna nella Valle dei Re, o come villa Oro nel golfo di Napoli di 
Luigi Cosenza e Bernard Rudofsky che, nel basamento, diventa 
tutt’uno con il costone roccioso, percorrendo il tema di costruire 
la natura stessa per poi poggiarci sopra la ragionata ragione dei 
volumi puri della casa. Al contrario gli architetti dell’estremo nord 
dell’Europa consacrano il suolo fendendolo e secandolo il meno 
possibile, divinizzando la natura ne fanno urlare forte la sua poten-
za, inseguendo poi astrazione e purezza nell’architettura. France-
sco Venezia, nella sua lezione “l’architettura del suolo”, racconta 
di due mondi: il mondo del cavato ed il mondo dell’addizionato, a 
Shali i due mondi si intersecano, abbracciandosi forte.

The view of a territory where no living being has set foot on before 
can be beautiful and magnificent, yet the observer will feel uncertain, 
restless and sad, because man desires most of all to know how his 
fellow men mastered nature, how they lived in it while enjoying its 
beauty...”. The key is in the act of mastering, and in the modes in 
which this mastering is carried out, in the way, that is, in which the 
construction is rooted in the natural form. There are many examples 
of architectural typologies which, as in the case of Shali, blend to-
gether the forms of construction and nature, such as Hassan Fathy’s 
Stopplaere house, rooted on its dune in the Valley of the Kings, or 
Villa Oro in the gulf of Naples, by Luigi Cosenza and Bernard Rud-
ofsky, where the foundations become one with the rocky shoulder 
on which it is placed. These cases provide good examples for the 
concept of constructing nature itself, to then place on it the reasoned 
reason (ragionata ragione) of the volumes of the house. Architects in 
the north of Europe, on the contrary, sanctify the land by cleaving into 
it and disturbing it as little as possible. They deify nature, letting it ex-
press itself in all its might, while seeking abstraction and purity in the 
architecture. Francesco Venezia, in his lesson on “the architecture of 
the ground”, talks of two worlds: the world of carving, and the world 
of adding. In Shali both worlds meet in a strong embrace. 

Translation by Luis Gatt


