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«Laggiù al paese i cristiani campano tutti come tante bestie, 

che conoscono solamente la fatica e l’obbedienza. 

[…] invece tutti devono campare senza essere servi degli altri 

e senza scordarsi mai i propri doveri. 

[…] ma che credi di trovare di diverso laggiù? 

Pure al paese nostro la vita cambierà per tutti. 

Perché pure laggiù gli uomini stanno imparando che il mondo deve 

cambiare. 

Certo dicono che il mondo cosiffatto non sarà migliore…

 ma io [...] ci credo invece»1.

La ricostruzione urbanistica di cui è stata protagonista l’Italia nel 
secondo dopoguerra, ha visto cambiare rapidamente il volto del 
Paese, dal punto di vista estetico e non solo, incidendo profon-
damente sulle strutture sociali oltreché su quelle architettoniche.
Una trasformazione che ha raggiunto l’apice con la speculazio-
ne edilizia portata dal boom economico, quando il progressivo 
inurbamento delle periferie cittadine, ha imposto l’edificazione 
abusiva delle borgate limitrofe. Il cinema, da osservatore attento 
qual è, ha puntualmente registrato il repentino cambiamento, 
consegnando alla storia numerose testimonianze visive che con-
servano ancora intatta l’efficacia espressiva.
Cinematograficamente siamo nel pieno della stagione neoreali-
sta (1945-48)2, la cui eco si protrae fino ai primi anni Sessanta, 
quando sfocia nella cosiddetta “commedia all’italiana”.
Tra i film che meglio restituiscono il nuovo paesaggio urbano in 
via di sviluppo negli anni Cinquanta Il tetto (regia di Vittorio De 
Sica, 1955) è il candidato perfetto a tradurre iconograficamente 
il valore semantico dell’“abitare in tanti” nel dopoguerra: la con-
vivenza forzata, la miseria, la condivisione di spazi angusti che 
sfocia rapidamente nella mancanza di privacy e intimità.
Nella Roma degli anni Cinquanta Luisa (Gabriella Pallotta) e 
Natale (Giorgio Listuzzi) si sposano e – come accadeva spesso 
all’epoca – la mancanza di mezzi costringe la giovane coppia a 
trasferirsi dai genitori di Natale. Ma nello spazio ristretto della casa 
convivono già anche le due sorelle di Natale; Cesare, marito della 
maggiore nonché intestatario dell’affitto; i tre figli della coppia, 
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Tetti, strade e condomini: l’abitare collettivo nel cinema italiano del dopoguerra
Rooftops, streets and blocks: the “collective living” in the Italian post-war cinema
Elisa Uffreduzzi

«Down there in the village men live all like beasts, 

who only know hard work and obedience.

[…] whilst everyone has to get by without being servant of the other 

and never forgetting his own duties. 

[…] You think you’ll find something different down there? 

Even in our village life will change for everyone. 

Since even there men are learning that the world must

change. 

Sure, they say a world like this will not be a better one… 

but I [...] believe it will be so, instead»1.

The urban reconstruction which ran over Italy after World War II, 
has rapidly changed the “face” of the Country, not only from the 
aesthetic point of view. In fact it had also a deep impact on the social 
structures besides those of architecture.
A transformation which reached its peak with the speculative build-
ing brought by the economic boom, when the gradual urbanization 
of the suburbs, imposed the illegal construction of the neighbouring 
hamlets. The movie screen, as it is a keen observer, has promptly 
recorded the sudden change, leaving to history several visual testi-
monies that still retain their expressiveness. 
In cinematic terms, Italy was in the middle of the neorealist season 
(1945-48)2, whose echo lasts until the early sixties, when it drifted 
into the so-called “commedia all’italiana”.
Among the movies that better portray the new urban landscape, 
which was developing in the 1950s, The Roof (directed by Vittorio 
De Sica in 1955) perfectly translates in iconographic signs the se-
mantic value of “the living in many” in the post-war period: the forced 
cohabitation, the poverty, and the sharing of crumped spaces 
which quickly falls into the lack of privacy and intimacy. 
Set in the 1950s Rome, The Roof tells the story of Luisa (Gabriella 
Pallotta) and Natale (Giorgio Listuzzi) who got married and – as it 
often happened at that time – at first they had to move to Natale’s 
parents house, due to misery. However, in the narrow space of the 
house, there are many people already living together: the two sisters 
of Natale; Cesare, the husband of the eldest (and rent holder), and 
the three children of the couple… plus the fourth on the way. The 
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più un quarto in arrivo. La promiscuità dell’abitazione esacerba 
ben presto gli animi da entrambe le parti, cosicché i due sposini 
finiscono per costruire una casa abusiva nella periferia romana del 
Prenestino, subissato dalla speculazione edilizia del dopoguerra.
Il tema dell’abitare collettivo è dunque proposto in due situazioni 
diverse eppure speculari: la casa del cognato nella prima parte del 
film e quella dei neosposi, persino più claustrofobica, nel finale. In 
altre parole i due giovani ripristinano per sé una situazione abitativa 
che ricalca quella d’origine, optando – per ragioni di tempo3 ed 
economiche insieme – per una soluzione già in partenza inade-
guata. È folgorante in questo senso il valore iconico della sequenza 
finale: all’arrivo della polizia un lento campo-controcampo svela 
allo sguardo severo e pietoso della guardia un tableau vivant com-
movente, dove Luisa, la suocera e Natale più un paio di bambini 
“raccolti” per l’occasione, inscenano una sorta di presepe scalci-
nato all’interno di una stanza-casa ridotta all’osso della struttura 
architettonica. Quattro pareti, un tetto – peraltro incompleto – una 
finestra senza vetri e una porta che non si chiude, costituiscono 
il grado zero di un’edilizia già in partenza sovraffollata e insuffi-
ciente. Per di più stavolta neanche i posti letto improvvisati sono 
sufficienti rispetto al numero di inquilini “sorpresi” dai gendarmi. Fa 
eco alla spazialità claustrofobica dell’abitazione la landa desolata 
del quartiere abusivo, dove le case irregolari – anziché distribuirsi 
uniformemente sul terreno – si affastellano l’una sull’altra, come 
cercando conforto nell’illecito altrui. Quasi che questo fornisse una 
giustificazione giuridica a posteriori. 
In Le ragazze di San Frediano (regia di Valerio Zurlini, 1955) la 
dimensione coabitativa si allarga (o si restringe) ulteriormente: 
stavolta ad assottigliare le “pareti” della privacy e dell’intimità 
è un intero quartiere, quello fiorentino di San Frediano. Il rione 
popolare fin dal titolo si profila come il vero protagonista: è un 
microcosmo dove la macchina da presa indugia sui mezzibusti 
delle comari affacciate alle finestre, metonimia dell’esistenza 
condivisa, nel bene e nel male, come in una grande famiglia. 
Man mano che ci si allontana dal centro città troviamo invece i 
grandi caseggiati: grigie palazzine dove le vite dei singoli individui 
s’intrecciano in cortile o nelle chiacchierate tra una finestra e l’al-

dwelling promiscuity soon exacerbates the cohabitants’ tempers, 
to the extent that the newlyweds ends up with building an abusive 
house in the outskirts of Rome, in the Prenestino area, which was 
overwhelmed by the speculative building in the post-war period.
The theme of the “collective dwelling” is therefore proposed in two 
different, yet specular, situations: the home of the brother-in-law in the 
first part of the movie, and the brand-new house of the newlyweds 
(even more claustrophobic) at the end of the story. In other words the 
young couple re-establishes the housing (crumped) conditions from 
which they come from, by choosing – due to lack of time3 and money 
– a solution inappropriate from the very beginning. In this sense, it is 
striking the iconic value of the final sequence: when the police arrives, 
a slow “shot reverse shot” reveals to the stern and merciful gaze of 
the guard a kind of touching tableau vivant, where Luisa, her mother-
in-law, Natale and a couple ok kids gathered ad hoc, stage a sort of 
shabby Nativity, inside a room-house, reduced to the skeleton of its 
architectural structure. Four walls, a roof – furthermore unfinished – a 
window without glass and a door which does not close, constitute 
the zero degree of a housing already overcrowded and inadequate. 
Moreover, this time even the makeshift beds are insufficient respect to 
the number of tenants found by the police. The claustrophobic space 
of the dwelling is echoed by the surrounding land, where the abusive 
houses – instead of spreading evenly throughout the area – pile up on 
one another, as if they were seeking comfort from the others’ illegality. 
As if this could provide a legal justification a posteriori. 
In Le ragazze di San Frediano (directed by Valerio Zurlini in 1955) 
the co-housing condition expands (or shrinks) even further: this 
time the “walls” of privacy and intimacy have been thinned until they 
phagocytized a whole district: San Frediano, in Florence. The popular 
neighbourhood looms as the real star, starting from the title: it is a 
microcosm where the camera lingers on the medium close-ups of the 
goodwives at the windows. They stands as the metonymic icon of the 
“life sharing” for better or for worse, like in a big family. 
As we move away from the cities’ centre, the narrow alleys of the 
neighbourhood are replaced by large housing estates: shabby, grey 
complexes where people’s lives interweave in the courtyard, or chatting 
between a window and the other. Like in Bellissima (directed by Luchino 
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tra. Come in Bellissima (regia di Luchino Visconti, 1951), dove la 
piccola Maria Cecconi (Tina Apicella) prende lezioni di recitazione 
sotto gli occhi scettici del vicinato.
Una variante significativa del cortile sono le terrazze comuni. Per 
lo più “a tetto” nelle location del centro Italia, è qui che i condòmi-
ni stendono i panni e organizzano furti improbabili (I soliti ignoti, 
regia di Mario Monicelli, 1958) o si riuniscono per ballare nelle 
calde sere estive (Poveri ma belli, Dino Risi, 1957). 
L’onda lunga della stagione neorealista arriva fino agli anni 
Sessanta, pedinando i suoi personaggi di poveri, perdenti ed 
emarginati fino alla periferia di Milano. Qui troviamo Rocco e i 
suoi fratelli (regia di Luchino Visconti, 1960), che in una sorta di 
scalata al paradiso del successo, percorrono tutti i gironi infernali, 
dal seminterrato alla balconata della casa di ringhiera. Un tipo di 
costruzione caratteristica che troviamo già ai primi del Novecen-
to, soprattutto nel Nord Italia. Il ballatoio comune, che scandisce 
di piano in piano la suddivisione verticale degli appartamenti, 
è la zona franca dove si incontrano gli altri inquilini, magari per 
brindare a una vittoria. Qualcosa è cambiato però, nell’arco di un 
decennio: se Natale e Luisa, nel momento di maggiore difficoltà, 
trovavano nei futuri vicini di casa l’aiuto morale e materiale per 
costruire il proprio futuro4, Rocco (Alain Delon) invece è libero di 
condividere col vicinato la gioia per la vittoria sul ring, ma non il 
dolore e la vergogna di un fratello assassino. Sintomaticamente 
infatti la madre chiude fuori i vicini quando scoppia la lite finale 
tra i fratelli, mentre la macchina da presa, come i guai, rimane nel 
chiuso delle pareti domestiche, a scrutare i volti in primo piano o 
indugiando in un opprimente totale dall’alto.
Proprio l’epopea familiare dipinta da Visconti ci consente una 
sintesi cinematografica e semantica dell’abitare collettivo nel 
dopoguerra. Lo stanzone sovraffollato nel seminterrato prima e 
il ballatoio condiviso poi, riassumono le due forme della convi-
venza forzata nell’Italia degli anni Cinquanta e oltre: da un lato 

Visconti in 1951), when the little Maria Cecconi (played by Tina Apicella) 
takes acting classes under the sceptical eyes of the neighbours.
In this perspective, shared terraces constitutes a significant alterna-
tive to the courtyards. Mostly located on the rooftop of the buildings, 
these are the places where the tenants hang their laundry and organ-
ize improbable thefts (like in Big Deal on Madonna Street, directed by 
Mario Monicelli in 1958), or perhaps they gather to dance on summer 
evenings (Poor but Handsome, directed by Dino Risi in 1957). 
The echo of neorealism resonates up to the 1960s, pursuing its 
characters of poor people, losers and outcasts up to the outskirts of 
Milan, where we find Rocco and His brothers (in the homonymous 
movie directed by Luchino Visconti in 1960). In a sort of climbing to 
the paradise of success, they run through all the infernal circles, from 
the basement to the balcony of the so called “casa di ringhiera”. This 
was a kind of tenement, consisting of series of flats, aligned alongside 
a shared balcony. Typical of Northern Italy in the early 20th century, 
these housings had also shared services and were intended for lower 
class people. The communal balconies constituted a free zone for 
meeting the other tenants, maybe for toasting to a victory. Neverthe-
less something has changed in a decade: if Natale and Luisa found in 
their forthcoming neighbours the moral and physical help for building 
their future (they suggest them the expedient of the illegal construc-
tion), on the contrary Rocco is free to share with the neighbourhood 
the joy for his victory in the ring, but not the pain and the shame of a 
murderer brother. In fact, symptomatically the mother shuts out the 
neighbours when the final quarrel between the brothers breaks out. 
While the camera, as well as the troubles, remains indoors, between 
the domestic walls, to scrutinize the close-ups of the faces, or indulg-
ing in an oppressive master shot from above. 
Somehow, the family epic painted by Visconti traces a cinematic and 
semantic summary of the “collective housing” in the post-war period. 
Firstly the crowded flat-room in the basement, then the shared balcony, 
they summarize both formulas of cohabitation typical of Italy in 1950s 
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la casa-stanza stracolma, dove si vive pur sempre in famiglia; 
dall’altro gli spazi sociali introdotti dalle nuove costruzioni di 
periferia, che si tratti della terrazza, del cortile, o del lungofiume 
bersagliato dalla speculazione edilizia. 
Ne emerge la necessità di traghettare un modo di vivere antico 
(quello della coabitazione nella casa d’origine, che ha radici nella 
società contadina tardomedievale), fin nella società moderna 
post-industriale. Una scelta che sembra essere connaturata 
all’emigrazione interna, non solo e non tanto dal Sud al Nord Italia 
o verso la capitale; quanto piuttosto dalla campagna più povera 
alla città del boom5 economico. Certo sono in primo luogo le 
ristrettezze economiche a dettare la morfologia abitativa nelle 
città italiane dopoguerra, ma non è solo questo. 
È Rocco a fornirci la chiave di lettura delle nuove (ma antiche) 
forme dell’abitare condiviso: «verrà un giorno, ma certo è ancora 
lontano, che tornerò al paese. E se non sarà possibile per me, 
forse qualcun altro di noi potrà tornare nella nostra terra».
Si tratta in ultima analisi del desiderio – anacronistico e del tutto 
incoerente col tessuto urbano – di ricreare nel contesto di arrivo un 
surrogato di quello di provenienza: l’Italia strapaesana dei piccoli 
centri, dove la famiglia allargata riuniva più generazioni sotto lo 
stesso tetto. Nel processo di inurbamento massiccio del secondo 
dopoguerra, il proletariato contadino diviso tra l’eredità della tradi-
zione e la speranza di un futuro migliore, cerca rassicurazioni inne-
stando il modus vivendi di matrice rurale nell’arido terreno di città.

1 Ciro Parondi (Max Cartier) nel monologo finale del film. Cfr. anche Luchino Visconti, 
Rocco e i suoi fratelli, a cura di G. Aristarco e G. Carancini, NUC Cinema, Cappelli, 
Bologna, 1978 (1a ed. 1960).
2 Vd. Callisto Cosulich (a cura di), Storia del cinema italiano, vol. VII, 1945-1948, 
Roma, Marsilio-Centro Sperimentale di Cinematografia, 2003.
3 La casa dev’essere costruita nottetempo per sfuggire ai controlli della polizia.
4 Sono i futuri vicini di casa della giovane coppia a suggerire loro l’espediente della 
costruzione abusiva, poi ad aiutarli materialmente nell’edificazione stessa.
5 Luca Gorgolini, L’Italia in movimento. Storia sociale degli anni Cinquanta, Milano, 
Bruno Mondadori, 2013, pp. 39-52.

and later on: on the one hand the congested house-room, where peo-
ple still live “in family”; on the other hand the social spaces introduced by 
the new suburban constructions, whether it is a terrace, the courtyard, 
or the riverside overwhelmed by the building speculation. 
This attitude reveals the need “to ferry” an ancient way of life (the co-
habitation in the house of the family of origin, which is rooted in the late 
medieval peasant civilization), even into the modern post-industrial 
society. A choice that seems to be inherent to the internal migration, 
not only and not so much from the South towards the North of Italy 
or the Capital, but rather from the poor countryside to the city of the 
economic boom4. Of course financial hardships are the first and main 
reason that moulds the housing morphology in post-war Italian cities, 
but this is not the only explanation.
Once again Rocco provides us with the key for interpreting the new 
(and yet ancient) forms of the shared housing: «verrà un giorno, ma 
certo è ancora lontano, che tornerò al paese. E se non sarà possibile 
per me, forse qualcun altro di noi potrà tornare nella nostra terra»5.
Ultimately it concerns the desire – anachronistic and totally inconsistent 
respect to the urban landscape – to reproduce in the arrival environ-
ment a kind of surrogate of the original context: namely an Italy made 
of hamlets and villages, where extended families used to gather several 
generations under one roof. In the massive urbanization process of 
post-war period, the peasant proletariat – stretched between the 
legacy of the traditions and the hope for a better future – looks for guar-
antees, by grafting the rural way of life onto the arid ground of the city.
1 (Translation mine): as Ciro Parondi (Max Cartier) says during the final monologue of the 
movie. See also Luchino Visconti, Rocco e i suoi fratelli, edited by Guido Aristarco and 
Gaetano Carancini, NUC Cinema, Bologna, Cappelli, 1978 (1st ed. 1960).
2 See Callisto Cosulich (ed.), Storia del cinema italiano, vol. VII, 1945-1948, Roma, 
Marsilio-Centro Sperimentale di Cinematografia, 2003.
3 The house must be built overnight in order to escape the police checks.
4 See Luca Gorgolini, L’Italia in movimento. Storia sociale degli anni Cinquanta, Milano, 
Bruno Mondadori, 2013, 39-52.
5 «A day will come, but it is certainly still far away, that I will return to the village. And if it will 
not be possible for me, maybe someone else of us will return to our land.» (Translation 
mine): as Rocco (Alain Delon) says, during the toast to his victory in the ring.
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pp. 24 - 27
Immagini tratte dal film “Il tetto” di Vittorio De Sica, 1955
pp. 28 - 29
Immagini tratte dal film “Rocco e i suoi fratelli” di Luchino Visconti, 1960



29


