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Ugo Rossi

Bernard Rudofsky, Tino Nivola: Costruire con pochi 
mattoni, qualche blocco di cemento e alcuni pali.
Casa-Giardino Nivola, Long Island, NY (1950)

Con l’acquisto di una vecchia fattoria negli 
Hamptons a Long Island, l’artista Co-
stantino Nivola (1911-1988) e l’architetto 
Bernard Rudofsky (1905-1988) si trovano 
insieme a lavorare per la sistemazione del 
giardino. Come Ruth Nivola testimonia, 
nei giorni in cui Tino e Bernard lavorano 
insieme: “è stato come vedere dei bam-
bini che giocano in giardino”1. I due amici, 
senza disegni esecutivi e di progetto, “con 
pochi mattoni, qualche blocco di cemento 
e alcuni pali”2 costruiscono una casa. 
Come ricorda Rudofsky:
Alcuni anni fa, un mio amico ed io […], 

abbiamo costruito quello che io chiamo 

un Wohngarten, letteralmente, una casa-

giardino. Si trattava di una pergola, un 

solarium e un ampio camino - una vera 

cucina all’aperto […] Il punto è che tutto è 

costato soltanto 80 dollari3.
La piacevole esperienza di questa co-
struzione coincide con una delle tante 
aspirazioni di Rudofsky quella che la 
professione torni ad essere gioco e di-
vertimento, non soltanto lavoro4. Nelle 
lezioni universitarie alla Royal Academy 
of Fine Arts di Copenhagen, dichiara 
l’importanza dell’esperienza e auspica 
l’ausilio di un laboratorio:
Se qualcuno mi chiede come ampliare, o 

migliorare, la formazione dello studente di 

architettura, come offrirgli un’esperienza 

più diretta di quella che avviene a scuola, 

suggerirei di dotarlo di un cantiere 

sperimentale - un Bauhof - un posto al 

coperto, ma anche all’aperto, dove poter 

costruire modelli architettonici, non in scala 

1: 100, o 1:50, o 1:20, ma 1:15.
Rudofsky desidera stimolare le facoltà dei 
futuri architetti praticando la progettazio-
ne, sperimentando, giocando, diverten-
dosi, piuttosto che indicare loro come fare 
e cita come esempio, l’esperienza di gio-

co, di laboratorio sperimentale, compiuto 
con Nivola nella casa di Long Island.
Il progetto di sistemazione del giardino 
della casa-atelier Nivola a Long Island è 
definito dalla presenza di un solarium, 
un barbeque, alcune panche, un per-
golato, alcuni tralicci e dei muri, che i 
due amici, costruirono tra la primavera 
e l’estate del 19506. Questa esperienza 
rappresenta l’opportunità per Rudofsky 
di mettere in atto, negli Stati Uniti, alcu-
ne delle idee coltivate da tempo sulla 
casa come giardino. 
Quella che egli definisce The Conditioned 
outdoor room7, la Wohngarten o la corte, 
era già stata in precedenza affrontata 
nelle ville costruite in Brasile nel 1939-41 
e, prima ancora, in una serie di disegni 
della seconda metà degli anni Trenta, di 
cui uno è utilizzato sia per l’editoriale di 
Domus8 che in seguito, come copertina di 
Interiors9. Questo disegno mostra come 
l’essenza della casa consista in una stan-
za all’aperto. Per Rudofsky l’idea stessa 
di casa coincide con il Paradiso, parola 
che, come tiene a sottolineare, deriva da 
un termine persiano che significa “giar-
dino del piacere recintato da mura”10 e 
pensa gli spazi esterni come luoghi adatti 
per l’abitazione e oggetto di utilizzo quo-
tidiano: “Nel giardino di una casa super-
bamente progettata, si dovrebbe essere 
in grado di lavorare e dormire, cucinare e 
mangiare, giocare e rilassarsi”11. 
La peculiarità del progetto di sistemazio-
ne del giardino di casa Nivola permette la 
declinazione dei temi del suo vocabolario 
in un risultato emblematico. Il tema è la si-
stemazione del giardino della casa-atelier 
dell’artista, ma il progetto coincide con 
l’estremizzazione della concezione della 
casa all’aperto: il giardino si trasforma, 
grazie agli elementi compositivi e alla con-
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cezione architettonica di Rudofsky, inevi-
tabilmente in una casa, che, come dice 
Rudofsky, è costata soltanto 80 dollari. 
Rudofsky definisce i punti salienti del 
progetto negli articoli The Bread of Ar-
chitecture e Giardino, stanza all’aperto12, 
e il progetto viene pubblicato anche 
su Architectural Review13. Negli scritti 
descrive la necessità di una casa in 
relazione con il giardino, se non addirit-
tura la sua coincidenza, contrariamente 
a quanto dice Le Corbusier che pensa 
il giardino come spazio da osservare 
dall’interno. La casa con grandi ve-
trate, inoltre, era la rappresentazione 
dell’architettura modernista americana, 
diffusa soprattutto a Los Angeles grazie 
alle case costruite nel contesto del pro-
gramma Case Study House, promosso 
dalla rivista Arts & Architecture di John 
Entenza e testimoniato dai bellissimi e 
spettacolari servizi fotografici di Julius 
Schulman, diventati icone della moder-
nità Americana nel Mondo14. Rudofsky, 
ironicamente, osserva invece che “La 
finestra panoramica raramente offre una 
visione di qualcosa di più pittoresco che 
quella del vicino”15 e scrive come nelle 
case di Pompei i giardini facessero parte 
integrante della casa, erano vere stanze 
all’aperto e senza tetto, inoltre, per ap-
prezzare pienamente i giuochi cangianti 
della luce, le forme delle nuvole, bisogna 

contemplare il cielo fra quattro mura, per 
costituire una cornice altrettanto definita 
di quella di un quadro: “Il muro è il pane 
dell’architettura”16.
Il progetto si articola con gli strumenti 
della composizione del suo vocabolario: 
un muro, attraversato dai rami di un al-
bero di mele preesistente, come già nei 
disegni degli anni Trenta, per i Bunga-
lows ad Antibes progettati insieme a Gio 
Ponti17. Rudofsky spiega:
In un giardino, un muro assume un carattere 

di scultura. Inoltre, se è di estrema precisione 

e di un bianco brillante, si scontra, come 

dovrebbe, con le forme naturali della 

vegetazione e genera uno spettacolo in 

continua evoluzione di ombre e riflessi. E a 

parte che funge da schermo di proiezione per 

le piante circostanti, il muro crea un senso di 

ordine […] Un vecchio albero di mele trafigge 

uno dei muri e gli conferisce, mi sembra, una 

qualità peculiare monumentale18.
Il muro è il pane dell’architettura. Il recin-
to con l’albero, una casa. È la presenza 
dell’albero, che fornisce ombra e ripara 
dalla pioggia, che rende possibile l’abitare.
Per Rudofsky non solo l’albero rappresen-
ta la casa, come accade in culture e paesi 
diversi, ma coincide con la fondazione del-
lo spazio sacro. L’albero, la casa e il tempio 
coincidono: “Quanto chiamiamo tempio, è 
in realtà l’astrazione di un boschetto; il folto 
delle colonne richiama un folto d’alberi”19.

Poco distante dal muro e dall’albero di 
mele c’è il solarium una stanza senza tet-
to, accessibile da una scala esterna, con 
il pavimento in parte in mattoni rossi, in 
parte a prato in cui la temperatura è tale da 
consentire di prendere il sole nudi anche 
in inverno. L’origine di questo solarium è 
testimoniata dalle fotografie dei viaggi di 
Rudofsky: un edificio vernacolare incon-
trato nell’isola di Pantelleria, chiamato per 
l’appunto Giardino, che egli inserisce nel 
suo The Prodigious Builder, descrivendolo 
come una “fortezza in miniatura sparsa tra i 
vigneti, costituita da un solido muro”20.
Altri elementi del progetto sono i tralicci-
pergola, realizzati con sottili pali di legno 
dipinti di bianco, che definiscono ideal-
mente i limiti spaziali di stanze cubiche. 
La pergola è ridotta a elemento quasi 
lineare che misura lo spazio21. Questi 
tralicci, sono simili alle pergole dei giar-
dini di Pompei, alle strutture effimere dei 
giardini medievali della Hypnerotomachia 
Poliphili che Rudofsky ben conosceva22 
o alle serre per la coltivazione dei limoni 
nel Gargano, inserite nel catalogo della 
mostra Architecture without Architects, 
inaugurata al MoMA nel 1964. 
L’ultima stanza all’aperto, arredata con 
panche, è costituita da un pergolato 
che definisce alcuni cubi perfetti e dal 
barbeque, che ne dichiara il significato 
domestico e conviviale, il cuore che ani-
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ma nei weekend le discussioni dei molti 
amici invitati. La cucina e il camino hanno 
un ruolo fondamentale:
[la cucina] era, e talvolta è ancora, il centro 

della vita della casa. In un lontano passato il 

focolare era sia altare che pietra sacrificale. 

La preghiera e il sacrificio degli animali erano 

strettamente collegati e l’invocazione degli dei 

è associato ad un barbecue di famiglia[…]23. 

Essa può, quindi tornare allo status nobiliare 

in cui era tenuta nel passato, un santuario e 

un altare senza dubbio vivificante24.
L’architettura di questa costruzione è 
modellata come una coreografia delle 
azioni e del modo di vivere, è nelle imma-
gini di Tino, Ruth, i figli, dei parties con gli 
amici, che siedono sulle panche. Come 
testimonia Ruth, la casa giardino divenne 
ben presto un centro di socializzazione25. 
Oltre ai Rudofsky, molti altri erano abituali 
frequentatori della casa: Jackson Pollock 
e Lee Krasner che abitano lungo la strada, 
Willem de Kooning, Mark Rothko, Franz 
Kline, James Brooks, Hans Namuth, 
Dorothy Norman, Saul Steinberg e sua 
moglie Heda Sterne, che abitano di fronte, 
Peter Blake, Frederick Kiesler che affitta 
una casa poco distante, Paul Lester, Paul 
Tishman e infine Le Corbusier26. 
A Long Island anche i Rudofsky pensarono 
di costruire una casa ma, come i disegni di 
progetto testimoniano, rimase soltanto un 
sogno27. Bernard e Berta dovettero aspet-

tare prima di trovare il luogo adatto per co-
struire una propria casa. La costruiranno 
venti anni più tardi a Frigiliana, un paese tra 
Malaga e Nerja, a tre chilometri dalle coste 
spagnole del Mare Mediterraneo. Una 
casa in una collina immersa in un uliveto, 
aperta al paesaggio, interamente pensata 
per una vita all’aperto28.
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