
Quando costruire povero diventa lusso

Nella spiaggia degli Alberoni, al Lido di 
Venezia - lontano dai sovraccarichi salo-
ni dell’Hotel des Bains - Luchino Visconti 
disegna una corte di sabbia disponendo 
ad U semplici cabine di legno; con tende 
a righe bianche e grigio/azzurre sorrette 
da esili sostegni, amplifica poi quell’om-
bra necessaria a incanalare la brezza del 
mare nelle afose ore di ozio.
Nel film più proustiano di Visconti, dove 
si consuma il desiderio di Gustav “von” 
Aschenbach per l’efebo Tadzio, la corte 
di sabbia è abitata da semplici sdraio e 
midollini, dai fruscii dei bianchi vestiti di 
donne riparate da ampli cappelli, dall’in-
cedere di una elegantissima quanto pal-
lida e silenziosa Silvana Mangano… .
L’atmosfera dello “scendere a mare”, 
declinata da scarni utensili sulla sabbia, 
la leggerezza che proviene da un rigoro-
so lavoro, dalla memoria, da saper fare 
con poco e bene, sembrano migrare - in 
una stagione dominata dal fare troppo, 
dal fare male - dalla laguna di Venezia 
nell’Alentejo.

Incanto e disincanto in un lembo di terra 
incuneato tra l’estuario del Rio Sado e 
l’oceano, un parco naturale dove pare 
non siano ammesse nuove costruzio-
ni… Quattro capanni di pescatori dal 
caratteristico tetto di paglia - due co-
struiti in muratura e due con struttura in 
legno e canne - divengono le “CASAS” 
di COMPORTA, nel restauro-trasforma-
zione dei Mateus. 
L’idea di progetto, il dialettico criterio dei 
temi attinenti al ri-uso, è già nell’interpre-
tazione dei quattro edifici: disposti a se-
micerchio a formare una corte di sabbia 
aperta sul mare, sono pensati come le 
diverse stanze di un’unica abitazione [di 
un abitare l’estate]. 

La loro divisione/distinzione, causa 
forse dell’analitica attribuzione di desti-
nazioni - tre di essi, infatti, divengono 
camere - viene esibita ma contempora-
neamente ricomposta da passerelle in 
legno che scorrono loro tangenti sopra 
la sabbia rovente, quasi a ribadire l’uni-
ficante morfologia della corte.
Tutte le aperture rivolte al cortile si tra-
sformano in porte, a esprimerne il ruolo 
di impluvium quasi definito da un 
virtuale portico inesistente.
Se il restauro delle due case in mura-
tura - un letto e un bagno in ciascuna 
- consiste in un adeguamento termico 
mediante il raddoppio della muratura, 
trasfigurate dall’impagabile intonaco 
bianco a restituire la luce oceanica, 
l’adeguamento delle due case in legno, 
per complessità, sembra essere all’origi-
ne dell’idea stessa del progetto. 
Le due case/stanze in legno sono state 
smontate e rimontate secondo un’at-
tenta interpretazione di antiche tecniche 
costruttive del luogo, col risultato che la 
nuova struttura lignea, identica all’interno 
come all’esterno, diviene spazio e de-
corazione allo stesso tempo. Le canne, 
alternate e sorrette da correnti di legno 
orizzontali, caratterizzano l’elegante 
(semperiana?) texture di tutte le pareti.
Ma la nuova interpretazione del luogo 
ha il suo vertice nella casa/stanza dove 
ci si incontra: dell’ultimo capanno, è 
la sabbia a “costruire”, proseguendo 
nell’interno, la pavimentazione. Così il 
camminare a piedi nudi sulla spiaggia 
continua dentro dove sprofondano diva-
ni coperti da bianchi teli.
Forse per la forma archetipica degli 
edifici, un che di ancestrale e attuale al 
tempo stesso - assieme ad evocazio-
ni di teoremi illuministi sulla capanna 
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come modello originario - s’aggira attor-
no ai quattro edifici, donando loro una 
sorprendente profondità... .

Poco lontano i Mateus nel costruire due 
cabanas, sembrano voler continuare il 
prezioso paesaggio della Reserva Natural 
do Estuário do Sado. Un paesaggio di 
acqua e palafitte: una laguna/estuario 
che le maree dell’oceano mutano inces-
santemente, alternando allo splendore 
degli azzurri di cielo e acqua il grigio 

sabbioso dei fondali di intricati ed invisibili 
canali da cui fuoriesce un bosco di pala-
fitte. Un mondo di legno per camminare 
sull’acqua, per l’attracco di piccole bar-
che e abitato da capanni e pescatori. 
Due piccoli parallelepipedi costruiti con 
assi di legno di recupero disposti in ver-
ticale. I due volumi acquistano sicurezza 
nel paesaggio declinando la propria indi-
vidualità attraverso quasi invisibili gesti: 
un disassamento tra le due giaciture che 
contemporaneamente mette in risalto 

l’affinità e diversità della geometria dei 
tetti dettata da inclinazioni necessarie 
per lo smaltimento dell’acqua piovana.
Anche qui si tratta di una endiadi fun-
zionale: le due piccole stanze - di circa 
10 mq ciascuna – sono infatti comple-
mentari, un capanno contiene il letto e i 
servizi che, sorprendentemente, ne co-
stituiscono anche l’ingresso e sono apri-
bili verso il pieno paesaggio; il secondo 
è dedicato alla zona giorno... delle assi 
poste sulla spiaggia uniscono i tempi - il 
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giorno e la notte – mentre un percorso in 
legno porta a un vecchio pontile, il vero 
confine tra terra e acqua.
L’unità di materiale (il legno antico), la 
modalità della sua messa in opera - la 
sincerità della struttura caratterizza inter-
no ed esterno - dona al tutto una unità 
cromatica che sorprendentemente si 
compone con l’orizzonte quasi invisibile. 

Ho costruito sul mare un castello, di 
3,66 x 3,66 metri, per mia moglie, 

diceva LC del suo conosciutissimo 
Cabanon, prefabbricato in Corsica e 
trasportato in nave a Cap Martin, non 
lontano dalla casa degli amici Eileen 
Gray e Jean Badovici,... A Roquebrune, 
in un percorso che arriva quasi al mare 
tutto era piccolo: la porta, la scala e 
l’accesso alla cabina tra vigneti. So-
lamente grande il sito: una splendida 
baia con ripide scogliere. 
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