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Pier Paolo Pasolini

Ritorno a Chia
Nico Naldini

Dei nostri paesi amavamo tutto: la cam-
pagna frazionata secondo la varieta delle
coltivazioni, i contadini che anche negli
abiti della festa avevano I'odore della stalla
connaturato con la loro stessa esistenza.
Ogni paese aveva una roggia o piu di una
che si incrociavano congiungendo con
dei ponticelli i cortili con gli orti e nel loro
corso rivelavano gli angoli pit segreti delle
case. Le anatre se ne stavano immobili nel
centro della corrente con le zampe che re-
migavano sott’acqua; sulle sponde i tac-
chini erano portati al pascolo dalle donne
piu giovani che gia si guardavano intorno
per capire il mondo. | ragazzi tra il lavoro
dei campi e della stalla, avevano poco
tempo, mainfine arrivava la domenica che
ai loro abiti aggiungeva il profumo dell’in-
censo delle funzioni religiose. Si andava
in bicicletta da un paese all’altro lungo
un’unica strada di polvere e sassi. Le au-
tomobili erano rare e quando ne passava
una bisognava scendere in un fosso per
lasciar passare la nuvola di polvere.
Amavamo i nostri paesi e la vita ci sem-
brava una eterna gioventu con un futuro
senza variazioni se non quelle delle sta-
gioni che irrompevano nella nostra vita
cambiando orari e abitudini.

A interrompere I'appassionata contem-
plazione della natura interveniva una
volta all’anno il programma di un viaggio
a Roma. Pronunciare la parola Roma allo
sportello della stazione ferroviaria, era
una nota trionfale. Il treno era il Roma-
Vienna che per qualche minuto si fer-
mava anche a Casarsa ma gia alla prima
curva dei binari sentivamo la nostalgia
delle nostre case che si stavano allon-
tanando. Si viaggiava di notte e 'alba
sorgeva su Orte che dominava dall’alto.
Gli etruschi sorridenti sui loro sepoilcri ci
davano il benvenuto e l'inno alla vita di
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campagna riprendeva qui con le note
dell’alma tellus virgiliana.

Quando nostro cugino Pier Paolo si
trasferi a Roma aveva ventisette anni.
Segnato da uno scandalo recente so-
gnava evasioni piu radicali puntando
su un Oriente immaginario per ricadere
nel’umiliazione di sentirsi un “Rimbaud
senza genio”. Senza lavoro, mantenuto
da un parente in una camera d’affitto
poteva contare solo sulla liberta degli
spiantati. Sia pure con qualche dispera-
zione ne approfittd come di una vacanza
perché la sua stanza dava sul Tevere e
di i passavano torme di ragazzi romani
allegri e disponibili. Un giorno dopo I’altro
era necessario assimilarlo questo mon-
do, non solo conoscerlo dall’esterno. |l
giovane letterato tutto introspezione e
dialettica interiore fu travolto dal vento
della realta popolare che lo spoglid dei
suoi drappeggi. Con frenesia di spo-
stamenti penetrd nel mondo dell’umilta
popolare. E quando gli elementi reali si
connessero sul piano del sogno, comin-
cio a descriverlo questo mondo popolare
con le vibrazioni di un’antica allegria.
Scherno, derisione, ironia che discende-
vano da un grande irraggiungibile Belli.
Pier Paolo arrivato sulla riva del Tevere
era un giovane puro che viveva della
straordinarieta delle sue percezioni.

Ma il Tevere aveva il suo re, il poeta
Sandro Penna che da anni aveva come
unico scopo della vita di passeggiare sui
Lungotevere, contornato da ragazzi con i
quali si confondeva.

Naturalmente furono presto amici:

“Tu sei Penna.” “E tu sei Pasolini”.
Aiutato dagli amici coi quali si era via via
legato a Roma, Giorgio Bassani sopra gli
altri, Pier Paolo comincid a lavorare nel
cinema romano ai piu bassi livellicome la
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revisione di sceneggiature. Collaboro an-
che con Fellini che gli regald un’automo-
bile Seicento usata con la quale comincio
ad allargare il raggio delle sue battute fino
alle borgate piu ignote dove i ragazzi si
affollano numerosi al solito criminal bar,
pronti allo scherno per il nuovo arrivato
ma subito disposti a fare amicizia.
L’attrazione dell'ignoto faceva volare la
Seicento in cui di giorno in giorno si con-
densava il lezzo dei piedi dei ragazzi che
Pasolini sembrava gradire come I'oppio
per De Quincey. Proseguiva anche la
carriera letteraria e quella cinematografi-
ca, in una strana, inedita osmosi, nel pa-
rallelo di storie romanesche tra Ragazzi di
vita e Accattone. Ma qual & la storia piu
bella raccontata nei secoli al’'umanita?
Larisposta non si fa attendere nell’animo
del miscredente Pasolini: Il Vangelo.

La lavorazione di un film prevede: un pro-
getto, un soggetto, una sceneggiatura, la
scelta degli attori e dei luoghi dove verra
rappresentato. Per gli attori nessun pro-
blema; Pasolini li ha sempre avuti sotto gli
occhi; sono i “ragazzi di vita”, dai fratelli
Citti, Sergio e Franco a Balilla (che morira
sulla croce nel film La ricotta) e tanti altri.
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| luoghi sono quelli che ha freneticamen-
te frequentato in automobile e a piedi. Fa
anche un lungo sopralluogo in Israele,
ma la modernita del nuovo stato non gli
piace e non vi trova tracce di antico. Ri-
torna in Italia e quello che aveva cercato
nei luoghi originari di Cristo, lo trova nel
Meridione italiano, in particolare a Ma-
tera. Una scena da cui tutto il film verra
illuminato ¢ il battesimo di Cristo, I'acqua
che scende dalle mani di San Giovanni.

Pasolini non usa megafoni, non da ordini
perentori, non si abbandona a scene di
isterismo per il minimo incaglio. Forse ri-
corda un’antica sentenza del mondo clas-
sico che riassume I’energia di ogni atto
vitale: “Equitare, arcum tendere, veritatem
dicere”. E sempre calmo, silenzioso, con-
centrato e pensa come uno stratega prima
di dare le disposizioni essenziali. Il battesi-
mo di Cristo. Orte ha una forma speciale,
perfetta, con intorno la campagna romana
rimasta intatta. Pier Paolo I'ha percorsa
attratto da un’alta torre che sembra alzarsi
solitaria. Avvicinandosi la scopre far parte
di un’antica cinta muraria che racchiude
un vasto spazio interno con numerosi
ruderi. L'insieme &€ denominato Torre di

Chia. A lambire le mura c’€ un torrente con
degli sprofondi primordiali e disseminati
grandi massi rotolati da antiche ere geolo-
giche. La loro lunga esistenza di pietra ha
disegnato il mondo prima del’'uomo e la
sua sacralita ha deciso di farne il luogo del
battesimo di Cristo.

Non ricordo bene ma credo che il deside-
rio di acquistare questo luogo si sia realiz-
zato come una passione improvvisa con
quelle torri e cinte murarie che ricollocano
la vita nel senso della sicurezza. Mentre la
torre piu alta e lo spazio attorno ad essa
sarebbero rimasti intatti, il rudere, forse
un antico corpo di guardia avrebbe avuto
due aggiunte con modernissime enormi
vetrate. Due ali che avrebbero racchiu-
SO UNno spazio piu segreto che Pasolini
aveva destinato al seppellimento del suo
corpo e accanto a lui Ninetto.

In un’ala la camera studio, nell’altra un
salotto con divani di pelle e un caminet-
to. Felicita infantile di costruire castelli
sulla sabbia.

Ma per il suo futuro lavoro di scrittore
c’e la necessita di un luogo ancora piu
appartato, un vasto padiglione di legno
verde per mescolarsi con la vegetazione
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che lo circonda; all'interno due divani e
un tavolo e accanto un tavolo di inusitate
proporzioni. Tavolo di lavoro, lo definisce,
ma quale lavoro? Forse una mescolan-
za di pagine scritte, graffiti, foto di cui
rimarranno solo le pagine scritte, circa
seicento fogli dattiloscritti che verranno
pubblicati alcun anni dopo la morte di
Pasolini sotto il titolo Petrolio.

Felicita del Capodanno 1974 intorno
al tavolo del salotto con il caminetto
acceso e poi un pranzo nella trattoria
vicina e poi altri brindisi nel salotto dalle
ampie vetrate che danno sul torrente e
sui suoi massi erratici. Durante la serata
Pier Paolo ha notato alcuni segnali ne-
gativi. Riempiendosi i bicchieri nessuno
vuole fargli caso, eppure si sa delle sue
superstizioni coltivate assieme a quel
salbanello di Sergio Citti. Pier Paolo e
impensierito, ma a noi & nota la scena
di Elsa Morante che allungando due dita
sulla sua fronte gli preleva il malumore
come un insetto da far volare via.

Pier Paolo pronuncia le parole ascoltate
dagli ospiti: “Il prossimo anno sara di ca-
restia”. Argomento un po’ troppo biblico
per le nostre menti un po’ annebbiate.
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Ma per una carambole del caso, il perfet-
to isolamento di Chia non & perfetto, c’e
una piccola magagna. Da un angolo delle
mura la vista spazia su un terreno altrui.
Non si sa chi sia il proprietario ma c’¢ la
minaccia che i come in tanti altri luoghi
vicini sorga un capannone industriale che
rovinerebbe I'isolamento attentamente
studiato. Quel sospetto & un’insidia.
Grande sollievo di Pier Paolo quando io
mi offro di cercare il proprietario del ter-
reno e di fargli un’offerta di acquisto per
nessuna altra ragione se non per mante-
nere intatto lo sfondo naturale.

Felicita e molti complimenti all’arrivo dei
primi ospiti. Mimi e Guido Piovene, Mo-
ravia, considerato di casa, Guido Davico
Bonino che sta per concludere il passag-
gio delle opere di Pier Paolo alla Einaudi.
Dal paese vicino viene assunto un custo-
de, Troccoli, che ha un figlio adolescente
amato da Pasolini che apparira in varie
scene del film Salo.

Pier Paolo passava molto tempo a Chia
ma la sera tornava a casa da sua madre
che viveva senza sospensione della sua
presenza e della sua assenza.
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