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L’architettura continua a moltiplicare edifici mentre
sembra perdere le parole con cui nominare le pro-
prie ragioni. E da questa divaricazione tra produ-
zione e significato che muove Marco Biraghi: non
per censire i resti di una disciplina al tramonto, ma
per riconoscere quanto, nel progetto, conservi an-
cora una capacita critica e trasformativa. Il titolo in-
dica dunque meno un residuo che una possibilita:
cio che resiste alla riduzione dell’architettura a im-
magine, prestazione tecnica o prodotto di mercato.
Assunto Vittorio Gregotti come interlocutore e, a
tratti, come guida, Biraghi attraversa i temi del-
I’«architettura mancata», dell’'utopia, del mercato,
del mito e dell’autorialita, fino a interrogare il signi-
ficato originario dell’architékton. La crisi descritta
non riguarda infatti la quantita del costruire, ma la
progressiva fuoriuscita dell’architettura da sé stes-
sa: la perdita di una tensione conoscitiva, civile e
politica, sostituita dall’«estetica del consenso» e
dall’accettazione, spesso cinica, delle condizioni
imposte. L'utopia non coincide allora con la prefi-
gurazione di mondi perfetti, ma con il gesto minimo
e ostinato di mantenere aperta un’alternativa, cer-
cando nel progetto un «frammento di verita».
Nel capitolo conclusivo la riflessione torna alle pa-
role. Come ogni parola possiede un etimo, cosi ogni
edificio dovrebbe riconoscere la propria radice. L'a-
nalogia conduce al tipo, inteso non come modello
da ripetere, ma come principio originario capace di
permanere attraverso le trasformazioni. Gli «edifici
con radici» non sono pertanto architetture mimeti-
che o nostalgiche: traggono fondamento dal suolo,
dalla storia, dagli usi e dalle stratificazioni, assor-
bendo dal luogo le ragioni della propria forma.
E qui che il libro incontra piui direttamente il pae-
saggio. Non come veduta o scenario, né come su-
perficie da proteggere attraverso un lessico gene-
ricamente sostenibile, ma come campo di relazioni
resistenti, nel quale terra, memoria e vita collettiva
chiedono di essere interpretate. Radicarsi significa
riconoscere cio che precede il progetto senza limi-
tarsi a rispecchiarlo, trasformandolo e trasmetten-
dolo. Biraghi non propone formule operative; affida
piuttosto all’architettura il compito, insieme fragile
e necessario, di rifondarsi nel reale. E una rivolu-
zione della consapevolezza, piu che delle forme,
rivolta anzitutto a chi progetta. Quel che resta e al-
lora la responsabilita di tornare ad avere un luogo,
un peso e una ragione.

Brunella Guerra
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La ragione di questo lungo saggio di Paolo Zer-
mani, Il nuovo nell’antico. Architettura e paesaggio
italiano, non & principalmente esporre il suo pen-
siero teorico sull’architettura quanto riflettere sulla
domanda - parafrasando Dostojevskj — se si pud
ancora credere oggi nell’architettura. Lo scenario
e tragico. La risposta, sofferta ma positiva, € rag-
giunta attraversando alcuni temi che sono propri
non solo dell’architettura ma della cultura dell’arte:
il luogo, il tempo, la terra, la luce, il silenzio. Un regi-
stro che si mostra come il punto di contatto tra una
disciplina in forte crisi e una dimensione personale
dell’esistenza umana; e che trova una sintesi origi-
naria nell’atto primo della stessa architettura, che
non € un’idea ma costruire un tumulo nella forma
di un basamento, un gesto che precede la casa
stessa, perché qui vita e morte si toccano.
L’autore parla del corpo, dell’anatomia, che genera
misura e presenza ma & «carnalita» — volendo utiliz-
zare la parola di Longhi — Zermani direbbe «corpo-
reita». Le sue architetture, ieratiche ad una lettura
superficiale, in realta non sono astratte ma fatte di
«carne», una carnalita controllata. Esse apparten-
gono ad un luogo, sono fatte di terra, non hanno
tempo, misurano I'invadenza della luce, invitano al
silenzio. Una carnalita sofferente e domata, come
nell’abbandono del Cristo morto di Mantegna sulla
lastra gelida di marmo, che Zermani stesso descri-
ve osservando le mani e i piedi «traforati e marto-
riati dai chiodi fino ad aprire piaghe analoghe a cre-
pe estive sulla superficie del materiale». La stessa
carnalita che scopriamo nell’Angelico.
Perché e ancora interessante occuparsi di archi-
tettura? Perché ha a che fare con le domande
dell’uomo, con il dolore, la morte, la vita, I’eterni-
ta. Non é& in potere di essa dare una risposta ma
consentire che emergano e 'uomo possa trovare
un sollievo. «Modellando spazi di vita che escono
dalle pagine e dal pensiero ed entrano nel reale
quotidiano [I'architettura] puo agire sulla sostanza
dell’’essere”». L'architetto ha il compito di trova-
re nella misura dell’opera I'esatta consistenza del
suo spazio. Senza questa postura, quegli stessi
temi, che pure appartengono al paesaggio che ¢ il
mondo cui I’autore sente di appartenere, perdereb-
bero di efficacia, non ci direbbero pil nulla.
Ci attende la consapevolezza di un nuovo inizio
dell’architettura — e in generale dello stesso atto
del pensarla — che pud accadere semplicemen-
te soffiando sulla sua cenere, su cid che sembra
morto. Zermani, alludendo al potere autentico della
memoria, utilizza il termine trasformazione o, an-
cora piu suggestivo, lo “«affida al reimpianto, non
al rimpianto».

Vitangelo Ardito
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Per introdurre questo piccolo libro, asciutto nella
forma quanto denso nei contenuti, possiamo affi-
darci al celebre Der Wanderer tiber dem Nebelme-
er: non é difficile accostare la sua Rickenfigur a
quel nobile prussiano ventinovenne che decise di
bruciare il patrimonio ereditato dalla madre Marie-
Elisabeth Colomb per finanziare cinque anni di
esplorazioni nelle Americhe (1799-1804). Un viag-
gio con il sodale Aimé Bonpland il cui resoconto
monumentale fu costituito dai trenta volumi del
Voyage aux régions équinoxiales du Nouveau Con-
tinent, accompagnati da un corredo di oltre 1.400
incisioni di pregio. E da questa stazione che muo-
ve il saggio, da quel «piccolo spirito maligno» che
corrisponde al nome di Alexander von Humboldt
o piu sbrigativamente Alexander, ovvero da colui
la cui impresa scientifica sara riconducibile, nella
Germania a cavallo tra Settecento e Ottocento, alla
Erdkunde, a una conoscenza storico-critica della
Terra che corre parallela alle lotte di emancipazione
della classe borghese dal dispotismo aristocratico-
feudale e dalle sue rappresentazioni geografiche. Al
berlinese si deve quel transito che condusse il ter-
mine Landschaft da «concetto estetico in concetto
scientifico» secondo la scansione di tre momenti —
Eindruck, Einsicht, Zusammenhang - che segnano
il passaggio dal passivo sensibile all’attivo intelli-
gibile, un processo di chiarificazione-illuminazione
che salvaguardia il momento dell’incontro-scontro
con I'evidenza percettivo-visuale. Un elogio del vi-
sibile e della sua capacita di trattenere in un insieme
«le cose del mondo», concatenate in una ininter-
rotta «organica unita». Poi certo, sappiamo delle
forze, delle spinte, da sempre sottratte allo sguardo
e massimamente responsabili del «<meccanismo del
mondo» e della sua stessa facies — leggi economi-
che, rapporti di classe, statuti normativi, costumi
sociali, credenze religiose — (Lucio Gambi, Una
geografia per la storia, 1973), e sappiamo di quella
deriva di «miniaturizzazione e smaterializzazione»
che pregiudica lo stesso consistere della physis e
fonda quello spaesante «regime di visibilita» che &
il proprio della condizione contemporanea, ma la
riflessione di Farinelli torna sulla nozione di «pae-
saggio» come strumento per recuperare un aggetto
progettuale capace di tessere tra loro, come fu in
origine per I'intuizione humboldtiana, indagine co-
noscitiva e intenzione civile e politica. Cosi la stessa
nebbia e la foschia degli orizzonti che incantavano
Goethe e Alexander sono qui lette e interpretate
come i margini di un incompiuto, di un ad-veniente
ontologicamente «impredicibile»: il presupposto di
ogni consapevole ricerca e di ogni necessaria ipo-
tesi di trasformazione.

Fabrizio Arrigoni
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Cogliendo una riflessione dell’autore questo testo
si presenta davvero come un viaggio. La concate-
nazione degli eventi, il linguaggio fluido, le continue
simmetrie con i contesti sociali e politici nei quali
le idee maturano contribuiscono a questa lettura
ma il viaggio & soprattutto quello che 'uomo ha
compiuto negli ultimi due secoli. Non si tratta di
un Grand Tour sulle assolate sponde del Mediter-
raneo, anzi € un percorso complesso non privo di
momenti critici sui quali Mauro Bonazzi, nella sua
ricostruzione, pone I'attenzione. Il filo conduttore
dell’itinerario proposto riguarda I'identita, ovvero
la necessita della modernita di «comprendere se
stessa» attraverso il passato ma non tutto, solo
quello piu specificatamente rappresentato dall’an-
tica Grecia. Si precisa cosi un periodo nominale
di svolgimento del viaggio che € quello costituito
dall’Ottocento e dal Novecento anche se poi, in
realta, € molto piu esteso, e si precisano anche le
tappe che sono le idee di molti pensatori del tem-
po — non diremo filosofi perché non tutti si ritene-
vano tali — che hanno cercato nella Grecia che fu
le ragioni o I'incipit di un costrutto logico capace
di codificare e porre ordine alla frammentarieta del
presente. Se si & disposti ad imbarcarsi occorre
tenere presente che l'itinerario & serrato e coinvol-
gente, non c¢’e spazio per la «stanchezza», occorre
essere vigili, aperti alla theoria ed anche alla praxis,
sapersi porre nella giusta condizione per valutare
in profondita anche quei momenti piu bui e terribili
perché non ¢ certa la linearita del tragitto, né che
esso sia ancora oggi concluso. Fatte le premesse
quello che aspetta € un viaggio capace di fissare
dei momenti paradigmatici nel cambiamento del-
le coscienze, stabilire dei confronti a distanza per
misurare le differenze e proporre chiavi di lettura.
Ed ancora un viaggio capace di evocare altre rotte.
Pagina dopo pagina non sara difficile pensarsi, o
ripensarsi, smarriti al cospetto dei tanti busti del
Walhalla, attoniti di fronte alle martoriate colonne
del Neues Museum, oppure ancora nostalgici di
quella «unita» che la Neue Nationalgalerie traduce.
Gia... la nostalgia, perché su tutto affiora anche un
dolore, quello legato al ritorno ma non tanto verso
cio che ¢ stato e non potra piu essere. Come indi-
ca l'autore, «la vera nostalgia € di se stessi, ed &
solo tornando a questi antichi [...] che i moderni
possono sperare di fare chiarezza nell’enigma di
quello che sono». Vale lo stesso anche per i con-
temporanei?

Emiliano Romagnoli
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La nuova edizione del libro di Paolo Portoghesi su
Guarino Guarini, curata da Erio Carnevali, & la riat-
tivazione critica di un testo decisivo nella fortuna
novecentesca dell’architetto modenese. Pubbli-
cato originariamente nel 1956, quando Portoghesi
era ancora un giovane studioso, il volume ebbe il
merito di sottrarre Guarini a una lettura margina-
le o eccentrica, restituendolo invece al rango di
protagonista della cultura architettonica europea.
Rispetto all’edizione del 1956, cambia soprattut-
to la prospettiva di lettura. Il Guarini scoperto dal
giovane Portoghesi era un autore ancora conside-
rato irregolare, bizzarro o laterale. Oggi, il Guarini
di questa nuova edizione appare invece come una
figura ormai necessaria per comprendere la gene-
alogia della modernita. Portoghesi insiste proprio
su questo punto quando lo descrive come un ar-
chitetto capace di fare della regola lo strumento di
una piu alta liberta inventiva.
| due scritti che si aggiungono al testo originario
precisano il senso di questa ripresa. Portoghesi
torna, ad esempio, sulla Cappella della Sindone
mettendo in luce il suo marcato carattere di conge-
gno metafisico nel quale costruzione e simbolo si
compenetrano, cosi che la materia muraria sembra
assottigliarsi fino a divenire trama luminosa, cristal-
lo strutturale, vertigine ascensionale. Nell’opera di
Guarini scienza, teologia, matematica e architettu-
ra trovano infatti una sintesi rara, aspetto che lo
rende un architetto del suo tempo pienamente ra-
dicato nella cultura europea a lui contemporanea.
Nel saggio dal titolo I/ linguaggio di Guarino Gua-
rini, il tema € quello del codice formale, esito di un
approccio compositivo volto a indagare la forma
‘trasformata’, la cui apparente inquietudine rispon-
de in realta a una disciplina profonda, a una logica
dell’invenzione capace di condurre la regola fino al
suo punto di massima tensione espressiva. Cosi la
lezione di Guarini, attraverso lo sguardo di Paolo
Portoghesi, insegna che la tradizione € un campo
di forze, una materia viva da interrogare e riattivare.
Di straordinario rilievo & infine il corredo fotografi-
co costituito dagli scatti dello stesso Portoghesi.
Il loro taglio, spesso ravvicinato e intensamente
selettivo, rivela la natura plastica dell’architettura
guariniana: Iintreccio degli archi, il fremito delle
superfici, la profondita delle ombre. Se Guarini vi
appare come architetto della materia scolpita, lo
sguardo di Paolo Portoghesi restituito da queste
fotografie, rivela la sua figura di fine studioso, che
fin dagli esordi ha saputo riconoscere nel Barocco
una delle grandi officine della modernita.
Francesca Mugnai
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«|l disegno € un acceleratore del pensiero» scrive
Anna Ottani Cavina ispirandosi alle parole formu-
late da Brodskji per descrivere il rapporto tra il lin-
guaggio e lo scrittore. Il disegno, infatti, similmente
alla scrittura, € uno strumento di analisi, di astra-
zione e di interpretazione della realta che permette
di espandere i limiti del pensiero. Ed & proprio nella
rappresentazione del paesaggio che I'autrice scor-
ge l'inizio di una profonda rivoluzione che non solo
ha creato un nuovo genere pittorico, ma ha messo
in discussione il rapporto tra apparenza e realta.
Il volume raccoglie alcuni scritti di Ottani Cavina gia
comparsi in cataloghi di mostre da lei curate a parti-
re dagli anni Settanta, studi il cui filo conduttore & la
rappresentazione del paesaggio, naturale o antro-
pico, nella pittura tra Sei e Ottocento. La trattazione
si articola in tre temi che definiscono I’evoluzione
del paesaggio da sfondo a totalita: «Quando il pae-
se diventd paesaggio» indaga la rottura del mondo
dipinto da quello vissuto; «Tramonto dell’Arcadia»
illustra invece come la ricerca di una conoscen-
za empirica abbia necessariamente modificato la
produzione artistica; infine «Addio ad un’idea. La
natura come sentimento» rappresenta il momento
in cui la natura diventa il riflesso dell’interiorita del
pittore. Un ricco apparato iconografico affianca la
lettura dei diversi capitoli, cui segue una sezione
denominata «cartoline d’artista» che restituisce,
come in un ricco mosaico, i molteplici sguardi de-
gli artisti attraverso la loro testimonianza diretta.
Il perimetro in cui si inscrive la ricerca € quello del
territorio italiano scelto da pittori provenienti da tut-
ta Europa che trovano nella penisola un luogo ar-
cadico. Luce, natura, paesi e citta, campi e rovine,
sono i principali soggetti che li porteranno a oltre-
passare gli schemi della formazione accademica,
a trovare nuovi linguaggi espressivi e ad abbando-
nare la pittura in atelier. E cosi che si inaugura I'en
plein air come ricerca dell’esperienza dal vero il cui
interesse non é replicare la realta, ma interpretarla
attraverso il disegno.
Terre senz’ombra invita a leggere il paesaggio
come fatto culturale, frutto di azioni e di sguardi, in
cui 'uomo, come espresso peraltro anche da Turri,
€ tanto attore quanto spettatore. Saranno questi
artisti, infatti, a costruire quel’immagine dell’lta-
lia giunta alla contemporaneita. Citando I'autrice,
«paradossalmente si potrebbe dire che il paese re-
ale si sia modellato su quello dipinto» perché rap-
presentare il paesaggio significa non solo provare
a conoscerlo ma anche immaginarlo.

Riccardo Righini
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Difficile e al contempo riduttivo risulta sintetizzare
quest’opera di John Berger, una raccolta ampia e
stratificata che restituisce la complessita del suo
pensiero in merito al concetto di paesaggio.
L’edizione, curata da Tom Overton intitolata Land-
scapes, con postfazione di Maria Nadotti, curatrice
dell’edizione italiana, si configura come un insie-
me di testi autonomi, ciascuno assimilabile a una
breve monografia, tenuti insieme da un unico oriz-
zonte tematico. Arte, letteratura, politica, scrittura
e filosofia si intrecciano infatti in un percorso che
attraversa le molteplici forme dell’esperienza e del-
la rappresentazione.
Il risultato & un vero e proprio diario intellettuale in
cui Berger, da «storyteller», come egli stesso ama
definirsi nel libro, con capacita narrativa e analiti-
ca rielabora temi, esperienze e riflessioni matura-
te nel corso della sua vita. Lontano dall’essere un
racconto acritico, la sua scrittura si distingue per
attenzione e profondita, restituendo una lettura
sensibile e allo stesso tempo rigorosa di tematiche
e figure rilevanti nel suo percorso.
Nella prima parte del libro I'autore, su un piano teo-
rico, definisce paesaggi in cui incontra personalita
che hanno segnato significativamente la sua vita
e la sua formazione, da Walter Benjamin a Ernst
Fischer, da Gabriel Garcia Marquez a Giacomo Le-
opardi, fino a Rosa Luxemburg.
Il tono € critico e partecipe, capace di coniugare
rigore analitico e tensione affettiva.
La seconda parte segna un passaggio dalla te-
oria alla pratica, i paesaggi fisici, soffermandosi
sull’evoluzione del linguaggio dei movimenti arti-
stici, a partire dal Rinascimento, passando per il
Romanticismo e I’'epoca vittoriana fino alla svolta
rivoluzionaria del Cubismo, descritta con partico-
lare intensita, e ai cambiamenti significativi che da
esso derivano. Il volume, composto da testi origi-
nariamente autonomi e successivamente raccolti
e riordinati, conserva il carattere frammentario e
processuale della riflessione bergeriana. | capitoli,
sono tutti datati e si presentano come tappe di un
percorso intellettuale in continuo divenire; vere e
proprie lezioni. La densita e la stratificazione della
scrittura, aspetti significativi del volume, richiedo-
no una lettura attenta e una comprensione non
sempre immediata.
Nel complesso, la raccolta consente di immergersi
nell’lampiezza e profondita del pensiero di Berger,
configurandosi come uno strumento essenziale per
comprendere il suo approccio al paesaggio come
costruzione culturale, storica e percettiva. Un’en-
ciclopedia del suo irriducibile e sensibile intelletto.
Francesca Cerminara
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Ricordi di montagne lontane
Einaudi, Torino 2023

ISBN 9788806260682

Ricordi di montagne lontane & un flusso di coscien-
za composto di disegni e parole. Orhan Pamuk co-
struisce un’opera stratificata, al tempo stesso ca-
hier de voyage, quaderno di lavoro, diario d’autore,
opera grafica e spazio di riflessione sul mondo e su
di sé. Il volume raccoglie una selezione di pagine
tratte dai taccuini personali realizzati tra il 2009 e il
2021, tradotte nell’edizione italiana da Margherita
Botto. La sequenza non segue un ordine cronologi-
co: il montaggio predisposto dall’autore compone
un paesaggio di immagini scritte e figurate, invitan-
do il lettore ad attraversarlo.
Chi pratica I’architettura puo ritrovarsi, o perdersi, in
questi fogli. | taccuini accolgono schizzi progettual,
annotazioni di viaggio, studi dei maestri e flussi di
pensiero. Nelle pagine dedicate ai soggiorni fio-
rentini o alle architetture palladiane, piccoli schizzi
sono incastonati in muri di parole; altrove miniature
acquerellate si alternano a componimenti tracciati
con inchiostri diversi. Talvolta il disegno occupa en-
trambe le facciate del taccuino, come nelle vedute
di Urbino e Mantova, potenziali ambientazioni dei
racconti. Sono immagini oniriche, coloratissime,
quasi metafisiche. Le figure umane sono assenti e
gli oggetti ridotti al minimo, eppure dietro le finestre
e dentro le piazze sembra sempre che qualcosa
stia accadendo.
La densita materiale delle pagine € centrale. Pa-
muk vi ritorna anche a distanza di tempo, aggiun-
gendo pensieri, arricchendo i disegni o riempiendo
gli spazi rimasti bianchi. Le riflessioni sul Museo
dell'innocenza attraversano I'intero libro: appunti
progettuali, studi di altri esempi, considerazioni di
museotecnica e museologia, richiamate anche nel
Modesto manifesto per i musei, si intrecciano agli
sfoghi sugli ostacoli incontrati nella realizzazione
del progetto. Ricorrono inoltre la Turchia, il mare e le
montagne, temi nei quali il paesaggio si fa deposito
dell’esperienza e materia della memoria.
Immagini e parole costruiscono cosi una riflessione
sull’oltre, sul viaggio e sul ricordo. La composizio-
ne restituisce una poetica complessa, nella quale
scrittura e pittura non sono linguaggi paralleli, ma
modi complementari di abitare e trasformare il vi-
sibile. «Lo scrittore e il pittore [...] finiranno per ca-
pire [...] che le parole e le Immagini sono tutt’'uno»
(p- 322). L'enigma delle <montagne lontane» coinci-
de allora con la possibilita di ritrovare nell'immagine
il germe di una storia e nella parola la persistenza
di un paesaggio.

Giada Cerri
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Vitangelo Ardito, Wolfgang Voigt
Paul Bonatz. Der Arbeitsstil
Edizioni di Pagina, Bari 2026
ISBN 9788874707287

Paul Bonatz. Der Arbeitsstil € un volume ampio e
rigorosamente costruito, in doppia lingua: italiano e
inglese. Non una semplice raccolta di saggi, ma un
organismo critico coerente, nel quale i diversi con-
tributi si richiamano e si approfondiscono recipro-
camente. | testi di Wolfgang Voigt, Hartmut Frank,
Vitangelo Ardito, Nicola Panzini e Peter Dibbers
accompagnano il lettore nell’opera e nel pensiero
di Bonatz da prospettive differenti - storica, te-
orica, costruttiva e interpretativa — senza mai di-
sperdere la linea argomentativa, che anzi si precisa
progressivamente anche grazie al ricco apparato
iconografico di disegni e fotografie.
Il merito del libro & quello di restituire Bonatz alla
sua complessita di figura viva, forte, contradditto-
ria, persino scomoda: architetto che opera all’inter-
no di una tensione irrisolta fra classicismo e inno-
vazione costruttiva, fra cultura tecnica ed eredita
storica. Voigt ben costruisce il ritratto complesso
e non pacificato di Paul Bonatz: non solo grande
architetto, protagonista della cultura costruttiva te-
desca, ma figura attraversata dalle contraddizioni e
le ombre del Novecento europeo. Frank, dal canto
suo, mette a fuoco il doppio registro romantico e
classico dell’opera di Bonatz, facendo emergere
una sensibilita molto piu mobile e inquieta, stratifi-
cata e antidogmatica, che lavora dentro la tradizio-
ne senza replicarla passivamente, tenendo insieme
disciplina formale e vitalita costruttiva, ordine e
concretezza, memoria e invenzione.
Ma la grande originalita del volume sta nell’aver
dato nuovo risalto alla costruzione, come spiega
Ardito nelle prime pagine: «Al centro di questa
analisi ¢’ un documento: I’edificio costruito. Esso
contiene, nel racconto analitico di ogni parte e nel-
la successiva ricomprensione, le ragioni che lo giu-
stificano; vi € persino contenuta, a saperla cercare,
I’identita stessa dell’autore». Ardito, in particolare,
interpreta I’Arbeitsstil come una forma di orienta-
mento critico che permette di leggere I'architettura
quale pratica concreta, responsabile, capace di
unire tecnica, forma e cultura. Approfondendo la
Stazione di Stoccarda, Panzini mostra poi come
questa idea si incarni proprio in una delle architet-
ture piu potenti del Novecento europeo, capolavo-
ro di straordinaria intensita civile e costruttiva. Ed
€ proprio questo a rendere il libro particolarmente
rilevante, sollecitando una riflessione piu ampia
sull’architettura come fatto costruito, come pen-
siero che prende forma nella materia e nel lavoro.
In tal senso, il volume non offre solo un contributo
interpretativo e storiografico, ma prende posizione
rispetto a cosa sia architettura.

Francesca Mugnai

Francesco Collotti

La casa semplice di

Tessenow

La costruzione della casa avrebbe bisogno di
sforzi corali e non di personalismi. A fronte della
fiera delle vanita di cui si fanno portatori i correnti
social media a le riviste patinate a rimorchio

del lusso, continuiamo a pensare come sia un
valore affermare che, in linea del utto generale,
siamo contrari a qualsiasi proposta architettonica
che intenda porsi come fatto eccezionale, come
elemento singolare ed emergente. Tessenow
persegue il non appariscente. I suoi progetti

sono sempre esemplari, senza essere presuntuosi
o arroganti: un modo particolare di guardare
allarchitettura nel suo farsi, pilt per sostenere un
fatto collettivo che non la gloria personale.

Francesco Collotti

La casa semplice di Tessenow
LetteraVentidue, Siracusa, 2017
ISBN 9788822908452

Alle sue origini cid che & ‘banale’ ha a che fare
con cid che detta leggi che accomunano gli uo-
mini. ‘Banale’, dal francese ‘banal’, procede dal
francone ‘bann’. Nel sistema feudale il ‘ban’ era
il potere giurisdizionale del signore: il four banal, il
moulin banal, il pressoir banal erano strutture d’u-
so collettivo, ‘banale’ era cid che era comune a
tutti perché tutti se ne servivano. Solo a partire da
fine Settecento il termine inizia a assumere valore
negativo e cid che € ‘di tutti e per tutti uguale’ si
trasforma progressivamente in stigma all’inter-
no di un regime di pensiero sempre piu centrato
sull’eccezionalita individuale.
Il libro di Francesco Collotti su «I’(in)attualita di Tes-
senow» sembra occuparsi, da architetto, dell’*(in)
attualita del banale’, proponendone una riconside-
razione, una rivalutazione. Scavando dietro cose
che hanno ancora il potere di rassicurarci Collotti
cerca di indicare una strada per «un’idea generale
e condivisa di architettura». Nel solco della scelta
di un maestro dal quale «apprendere il nostro me-
stiere», in sei capitoli che gravitano intorno al tema
della casa, I'autore delinea una prospettiva di chi &
da sempre interessato ‘al fare’, al ‘come fare’ per
‘fare bene’ quello che si deve, nella fiducia che in
Cid possa risiedere la promessa di un riscatto.
Con confidenza Collotti ci racconta di come i pro-
getti di Tessenow si dimostrino esemplari senza
essere presuntuosi, come non inseguano gloria
personale, ma I'avanzare di un fatto corale che si
preoccupa «di re-istituire la norma laddove & sta-
ta perduta, di riportare le questioni nel loro alveo
quando se ne sono allontanate». Il fine? Il «buon
abitare», che spogliato di cid che ¢ insignificante
si & convinti non possa che corrispondere ad un
«abitare semplice», reso possibile solo da un «co-
struire semplice», per raggiungere il quale verra da
chiedersi se non sia indispensabile la reintroduzio-
ne di un certo grado di anonimato, cosi come I’ab-
bandono della fobia di fare «case normali», perché
del ‘normale’ si sara ritrovata I'intrinseca bonta,
del ‘banale’ scoperto un rinnovato valore.
Edoardo Cresci

Dario Costi

Mies e Klee

L’arte moderna di costruire tra le cose e l'attesa
dell’apparizione

LetteraVentidue, Siracusa, 2025

ISBN 9788862429863

Quale segreta risonanza lega I’essenzialita sospe-
sa delle tele di Paul Klee alla tettonica rarefatta di
Ludwig Mies van der Rohe? E possibile rintracciare
un’origine comune, un filo rosso logico e sensibile,
in grado di unificare laricerca sull’essenza della for-
ma in ambiti disciplinari che appaiono ad un primo
sguardo diversi? E ancora, in che modo il dialogo
con I'avanguardia artistica del Moderno ha agito
non come semplice citazione, ma come condizio-
ne immanente della riflessione spaziale miesiana?
L’esercizio interpretativo che Dario Costi conduce
in Mies e Klee si configura come un atto di riap-
propriazione critica, un’analisi che interroga le ra-
dici profonde di un dialogo mai del tutto svelato.
L’autore ci introduce a questa indagine attraverso
un’analisi che assume i tratti di un itinerario intel-
lettuale, un viaggio che muove da una fascinazio-
ne maturata fin dai tempi del ginnasio attraverso la
lettura dei diari di Paul Klee. Questo percorso non
€ una semplice ricostruzione storica, ma un’esi-
genza di comprendere la genesi della rivoluzione
spaziale miesiana, ricercandone la verita figurativa
dietro le immagini essenziali e sospese.
Costi ci guida sapientemente tra vicende storiche,
professionali e private, supportato da una rigorosa
ricerca d’archivio e la ricostruzione della collezione
privata di Mies: ventisei tele che lo accompagnano
nell’esilio americano, quasi un’ancora concettuale
e affettiva alla propria provenienza culturale. Sen-
za scadere nel facile esercizio di tracciare nuovi
collegamenti, il lavoro definisce una mappa dove
rintracciare affinita, influenze e contaminazioni tra
i maestri, dove la Gestaltung diventa il legante
logico che agisce come principio d’ordine tra il
pensiero pittorico e quello progettuale. Sullo sfon-
do, un’Europa di inizio Novecento attraversata da
una nuova e travolgente sensibilita che intreccia
filosofia, poesia letteratura e arte, e consegna una
nuova visione del mondo.
Costi ci invita a guardare alle architetture di Mies
non solo come fatti costruttivi, ma come ‘polifonie
figurative’ dove la parete, liberata dal peso della
struttura, si eleva a piano concettuale, dialogando
idealmente con i piani verticali delle opere di Klee.
Una lettura che promette di scardinare le interpre-
tazioni consolidate, offrendo una ricostruzione di
senso che invita il lettore ad intraprendere un cam-
mino verso il cuore del Moderno.

Gianluca Buoncore
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