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The Lanaras and Paraschis houses by Nicos Valsamakis (1961-1963) are interpreted here as expressions of a 
particular conception of dwelling, understood in a Heideggerian sense as an act of openness to and custodianship 
of the world. Drawing on a compositional logic rooted in Miesian principles, the architecture is articulated through 
a system of planes that establishes a profound continuity with the landscape of the Saronic Gulf. The result is a 
modernity that is rooted to the place, in which formal abstraction is always linked to the ground, the light and the 
specific features of the Greek context.

Francesca Mugnai

In his celebrated essay Building Dwelling Thinking, Martin Heidegger1 
describes dwelling as an essential condition of Being, closely linked 
to the notion of care. Heideggerian dwelling implies a proximity that 
does not consume, but preserves: a relationship with the world 
expressed through moderation, restraint, and the ability to listen 
to the world. If dwelling means caring for what surrounds us – the 
earth and its mortal inhabitants, but also heaven and the divine – 
the house becomes a place of cosmic connections, a sacred, albeit 
secular, space. The Lanaras and Paraschis houses, built by Nicos 
Valsamakis in the early 1960s along the coast between Athens and 
Cape Sounion, translate this notion of dwelling as safeguarding 
through complete openness to the landscape. The landscape is not 
merely as a view to be contemplated, but as a fragment of the world 
containing the complexity of reality, both present and past.
Valsamakis was born in Athens in 1924 and trained at the National 
Technical University, before establishing his architectural practice in 
1953. He belongs to tthe generation active amid the cultural tensions 
of post-war Greece: on the one hand, attraction for the West and 
modernisation, and on the other, the desire to strengthen the  
native identity. The strength of his work lies between these trends. 
Rather than choosing between cosmopolitanism and rootedness, 
Valsamakis adopted seemingly contradictory positions, all driven by 
the ambition to reconcile modernism, regionalism, and classicism. 
These are traditions which are “considered by the Greeks as correct 
‘native’ styles”2, both because of the existing affinity between modern 
architecture and the vernacular architecture of the Mediterranean, 
and because of their continuity with the classical past. What may at 
first seem a disjointed research journey becomes comprehensible 

Nicos Valsamakis
Casa Lanaras e casa Paraschis ad Anavyssos, Grecia
Lanaras House and Paraschis House in Anavyssos, Greece

Nel noto saggio Costruire, abitare, pensare, Heidegger1 defini-
sce l’abitare una condizione originaria dell’essere legata al con-
cetto di cura. L’abitare heideggeriano implica una prossimità 
che non consuma, ma preserva; un rapporto con il mondo che 
si esprime nella capacità di porsi in ascolto del mondo. Se abi-
tare significa custodire ciò che ci circonda – non solo la terra e i 
mortali, ma anche il cielo e i divini – ne consegue che la casa è 
un luogo di relazione cosmica, uno spazio sacro, ancorché laico.
Le case Lanaras e Paraschis, realizzate da Nicos Valsamakis 
nei primi anni Sessanta sulla costa fra Atene e Capo Sunio, 
sembrano tradurre tale nozione di abitare in termini di custodia 
del paesaggio, inteso non soltanto come veduta, ma come 
porzione di mondo che condensa in sé il reale.
Nato nel 1924 ad Atene, dove si forma al Politecnico Statale, 
Valsamakis è attivo professionalmente dal 1953. Egli appartie-
ne a quella generazione di architetti operante nel pieno della 
tensione culturale che fu peculiare del dopoguerra greco: da un 
lato l’attrazione per l’Occidente e la modernizzazione; dall’altro, 
il richiamo insistito a una identità autoctona. È precisamente en-
tro lo spazio fra i due opposti termini che la sua opera acquista 
forza esemplare. Più che scegliere fra cosmopolitismo e radica-
mento, Valsamakis sperimenta linguaggi diversi nel corso della 
sua lunga vita, collocandosi nel tempo su posizioni apparente-
mente distanti fra loro, ma sempre volte a scandagliare le possi-
bilità di una sintesi fra modernismo, regionalismo e classicismo, 
«considerati dai Greci gli stili ‘nativi’ corretti»2 sia per il legame 
genetico che unisce l’architettura moderna a quella spontanea 
del Mediterraneo, sia, ovviamente, per la continuità col passato 
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classico. Quello che può apparire a prima vista un percorso di 
ricerca non troppo lineare, risulta comprensibile solo se ricon-
dotto alla volontà – peraltro comune a tanti suoi conterranei – di 
ritrovare una ‘lingua’ greca autentica, nuova e antica allo stesso 
tempo. Per questo la critica ha potuto leggere Valsamakis ora 
miesiano, ora interprete del vernacolo cicladico, ora autore 
capace di una ricomposizione fra l’esperanto modernista e la 
specifica condizione locale. Rilevando tale complessità, Philip-
pides ha ben descritto le molteplici ma interessanti contraddi-
zioni di questa figura. Se da un lato la sua opera giovanile ha 
rappresentato una «rivoluzione silenziosa», capace di scuotere 
l’architettura greca dal torpore postbellico e di sottrarla tanto 
al regionalismo più ottuso quanto all’eclettismo decadente3, 
dall’altro il suo approccio pragmatico, mai ideologico, lo ha 
sempre tenuto lontano dal dibattito sull’architettura vernacolare 
degli anni Cinquanta e Sessanta, così come dalle posizioni di 
Pikionis o Konstantinidis4. Schivo, perfezionista, intensamente 
dedito all’architettura – non solo mestiere ma ragione di vita, 
come scrive Tzakou5 –, concentrato sui tanti progetti che il suo 
studio riesce a produrre a dispetto della dimensione artigianale, 
Valsamakis resta difficile da classificare: la sua opera è troppo 
astratta per essere detta regionalista, troppo radicata nei luoghi 
per essere derubricata come xenofila. Tuttavia è innegabile la 
fascinazione di Valsamakis per la grammatica di Mies van der 
Rohe, che gli offre, soprattutto nei primi lavori, un modello di 
composizione spaziale e di attitudine costruttiva. 
La sua produzione, vastissima eppure sempre controllata fin nei 
minimi dettagli, comprende abitazioni private, edifici per appar-
tamenti, alberghi, banche e uffici. Ma è nella residenza unifami-
liare che Valsamakis riesce ad esprimere a pieno la sua idea di 
abitare e a tracciare con chiarezza i contorni della sua poetica.
Le ville Lanaras e Paraschis, entrambe realizzate dal 1961 al 
1963, segnano uno dei momenti più alti della sua prima stagio-
ne6. Situate sul fronte meridionale dell’Attica, in una condizione 
aspra e ancora intonsa, le due case di Anavyssos, quasi gemel-
le, si trovano a distanza reciproca di circa 200 m in linea d’aria, 
separate dalla strada costiera che lambisce la Riviera Attica. Vil-
la Paraschis sorge in un triangolo di costa rocciosa a valle della 
strada, a meno di 10 m dal bordo dello scoglio; villa Lanaras, 
posta a monte, è adagiata sul pendio della collina. Le case han-
no lo stesso orientamento, entrambe porgendo al mare il lato 
sud-occidentale; simile è lo schema planimetrico e distributivo 
formato da due rettangoli, uno sviluppato parallelamente alla 
costa e ospitante il soggiorno, l’altro orientato ortogonalmente 
e destinato alle camere. Ma, soprattutto, medesimo è il princi-
pio compositivo di ascendenza miesiana, declinato in alcune 
lievi variazioni legate alle differenti caratteristiche del lotto e alla 
diversa committenza. La composizione è affidata a un sistema 
di piani formato da muri in pietra larghi 45 cm e ampie solette 
in calcestruzzo armato, spesse non più di 20 cm. La presenza 
di alcuni sottili pilastri metallici, con diametro di 15 cm, ha la 
funzione canonica di ridurre le ‘luci’ senza allentare la primaria 
e stretta relazione fra muri e solai. Se sul lato rivolto alla terra 
l’architettura si manifesta essenzialmente come composizione 
di piani verticali, sul lato rivolto al mare prevalgono i piani oriz-
zontali: due solette sovrapposte staccate da terra che ‘tratten-
gono’ la linea netta dell’orizzonte marino. 
In casa Lanaras il teorema compositivo è cristallino. I piani 
aggettano in ugual misura allineandosi l’uno sull’altro. Gli esili 
pilastri, formanti tre campate, attraversano la casa per l’intero 
sviluppo verticale e, arretrati di 3,60 m rispetto al filo esterno 
delle solette, fanno apparire queste ultime come sospese dal 
suolo, protese verso il mare. Lo spazio di soggiorno – 8x11 m in 

when linked to the wish – shared by many peers – to find an 
authentically Greek style, both new and ancient. Thus some critics 
have read Valsamakis in a Miesian key, others as an interpreter of 
Cycladic vernacular architecture, or as an architect combining the 
‘Esperanto’ of modernism with specific local conditions. Dimitris 
Philippides has highlighted these contradictions. Whereas his early 
works represented a “silent revolution”, capable of shaking Greek 
architecture out of its post-war torpor and to distance it from the more 
obtuse forms of regionalism, as well as from decadent eclecticism3, 
his pragmatic approach, little inclined to adopt ideological positions, 
always kept him far from the debate on vernacular architecture of 
the 1950s and early 1960s, as well as from the positions of both 
Pikionis, “the romantic historicist”, and Konstantinidis, “the modern 
rationalist”4. There are elements in his work, nevertheless, that reflect 
the influence of both of these masters.
A reserved perfectionist who was wholly devoted to architecture 
– which for him, as Anastasia Tzakou5 writes, was not merely a 
profession but a true raison d’être – Valsamakis focused his energies 
into the numerous projects undertaken by his studio, despite its 
almost artisanal scale. Valsamakis’ work defies simple classification: 
it is too abstract to be defined as regionalist and too deeply rooted 
in its context to be considered xenophile. Nonetheless, Valsamakis’ 
appreciation for Mies van der Rohe’s architectural language is 
undeniable, and provided him, particularly in his early works, with 
both a model for spatial composition and an approach to building. 
Also the influence of Italian Rationalism is recognisable, especially in 
his urban projects, where it is expressed as a form of civil composure: 
a certain quality in which measure, geometrical clarity and a balance 
between rule and exception are not ends in themselves, but 
rather express an adherence to the tradition of the Mediterranean 
city. His extensive yet meticulously detailed work includes private 
homes, residential buildings, hotels, banks and offices. It is in the 
single-family home, however, that Valsamakis most fully expresses 
his vision of dwelling, articulating the principles of his poetics. The 
Lanaras and Paraschis villas, built between 1961 and 1963, mark 
one of the highest moments of Valsamakis’ early period6. Situated on 
the southern coast of Attica, in an unspoilt landscape characterised 
by a rugged nature, the two houses in Anavyssos, which are almost 
identical, stand approximately 200 metres apart, separated only by 
the coastal road that runs along the Attica Riviera. Villa Paraschis is 
located on a rocky stretch of coastline situated below the road, less 
than ten metres from the edge of the cliff; Villa Lanaras, on the other 
hand, lies above, perched on the hillside. The two houses share the 
same orientation, with their south-western sides facing the sea, and 
have a very similar floor plan: two rectangular volumes, one running 
parallel to the coast and housing the living area, the other at right 
angles to it and containing the bedrooms. What they share most, 
however, is an approach to composition influenced by Mies van der 
Rohe, interpreted with slight variations determined by the different 
characteristics of the plots and the requirements of the individual clients.
The composition is based on a system of levels formed by 45 cm-
thick stone walls and large reinforced concrete slabs, no more than 
20 cm thick. A few slender metal pillars, only 15 cm in diameter, 
reduce the structural spans without affecting the primary relationship 
between walls and floors. Whereas on the side facing the land, the 
architecture appears above all as a composition made up of vertical 
planes, on the side facing the sea, it is the horizontal planes that 
prevail: two superimposed slabs, raised off the ground, frame and 
hold the clear line of the sea horizon. 
In the Lanaras House, the compositional theorem is crystal clear. The 
aligned planes jut out in equal measure. The slender pillars, arranged 
to form three bays, run the full height of the house. Positioned 3.6 
metres from the outer edge of the floor slabs, they emphasise the 

1 M. Heidegger, Bauen Wohnen Denken, in O. Bartning (ed.), Mensch und Raum. 
Das Darmstädter Gespräch 1951, Neue Darmstädter Verlagsanstalt, Darmstadt 
1951; subsequently published by Heidegger himself in M. Heidegger, Vorträge und 
Aufsätze, Verlag Günther Neske, Pfullingen 1954. The Italian edition cited here is: 
M. Heidegger, Saggi e discorsi, Mursia, Milan 2015.
2 A. Tzakou, “Editorial”, in E. Constantopoulos (ed.), Nicos Valsamakis, 1950-83, 
9H Publication, London 1984, pp. 6-7 (p. 6). 
3 D. Philippides, “The quiet revolution: residential architecture by Nicos Valsamakis”, 
in E. Constantopoulos, op. cit., pp. 102-115 (p. 102).
4 Ibid., p. 114.
5 A. Tzakou, op. cit., p. 6.
6 During the same period, Valsamakis built his own home in Filothei, which is based 
on the same principles as the houses in Anavyssos, yet features more advanced 
technical and construction solutions, making it the most experimental project of his 
early design phase.
7 One of the spans features a hollow wooden wall, designed to house the sliding 
panels used as screens.
8 The homage to Mies is further emphasised by the presence of a pair of Barcelona 
armchairs and Florida stools. 
9 This is in reference to the verses by Odysseas Elytis in Axion Esti (Worthy it is): 
“Greek the language they gave me; / poor the house on Homer’s shores”. (Italian 
edition: O. Elitis, Poesie, Crocetti Editore, Milan 2021. 

pianta, 3 m l’altezza interna – è una scatola quasi interamente 
vetrata7 dove un setto alto circa 2 m accoglie il caminetto e crea 
una separazione rispetto alla fascia distributiva8. 
Casa Paraschis pare invece scivolare sul terreno, prolungando-
si in spazi esterni che ne amplificano la dimensione orizzontale. 
Qui l’architetto accentua il tema dello sbalzo spingendolo fino 
a 5 m per lavorare sul contrasto tra la linearità tesa dei piani e 
il profilo aspro e irregolare della roccia. Tra questi due termini, 
l’ombra scura funziona come diaframma che assorbe e insie-
me amplifica l’apparente slittamento della casa verso il mare, 
trasformando il contatto con il suolo in una relazione dinamica, 
quasi drammatica. Tuttavia le travi di rinforzo della soletta infe-
riore intaccano l’assolutezza del principio costruttivo originario. 
Non a caso, non sono bianchi come il resto, ma lasciati in 
calcestruzzo a vista, forse perché sentiti dallo stesso architetto 
elementi esogeni alla logica compositiva originaria.
A questo proposito, è significativo che Valsamakis scelga di 
descrivere e rappresentare casa Lanaras ricorrendo anche alle 
fotografie di cantiere che la ritraggono ancora scheletro. Privata 
di finiture, infissi e arredi, la casa appare per ciò che realmente 
è: una costruzione per piani, un sistema elementare di relazioni 
che definiscono un campo abitabile, aperto e continuo, nel 
quale entra, potente, il paesaggio del Golfo Saronico. In que-
sto senso, la fotografia funziona come una sorta di riduzione 
fenomenologica, che sospende l’apparenza per far emergere 
la struttura. Ma questa sottrazione produce un effetto ulteriore. 
Nel momento in cui l’edificio è mostrato nella sua nudità co-
struttiva, esso perde ogni carattere contingente per acquistare 
una qualità più astratta e universale, offrendosi come figura pri-
maria dell’abitare. Mostrando la casa ancora incompiuta, Valsa-
makis intende rivelare l’essenza profonda della forma compiuta: 
quella in cui l’architettura coincide con il suo principio, con l’atto 
minimo che circoscrive lo spazio di vita.
Ed è ancora da quelle stesse immagini che emerge il rapporto di 
Valsamakis con la cultura architettonica greca, mai intesa come 
programma ideologico o mero repertorio figurativo. Piuttosto, 
la grecità affiora per via indiretta: nella misura, nella reductio ad 
essentiam, nel dominio della luce, nella continuità tra interno 
ed esterno, nella relazione non monumentale ma intensa con 
il paesaggio. Da questa prospettiva, l’adesione al linguaggio 
miesiano va letta come una forma di autoriconoscimento: una 
via per rifondare, in forma astratta, temi originari che appar-
tengono alla tradizione classica, dunque riferibili alla grecità. 
Si può dire, allora, che le case di Anavyssos rappresentano, 
nonostante tutto, una modernità inflessa regionalmente, nella 
quale ogni astrazione vale sì come principio universale, ma da 
ricondursi al paesaggio greco. Case sulle «rive di Omero»9, in 
cui il mare entra come memoria lunga della forma.

effect of lightness, making them appear to be suspended above the 
ground and reaching out towards the sea. The 8×11-metre, 3-metre-
high living area is almost entirely glazed7. A partition wall approximately 
2 metres high houses the fireplace and provides a separation from 
the circulation areas, making the living room more secluded8. The 
Paraschis House, on the other hand, appears to slide on the terrain, 
extending outwards in a series of platforms and open spaces that 
emphasise its horizontal layout. The 5-metre overhang accentuates 
the contrast between the planes’ strict geometry and the rugged 
coastline. Between these two extremes, dark shade serves as a 
diaphragm that both absorbs and makes this apparent sliding of the 
house towards the sea visible, thus transforming the contact with the 
ground into a dynamic, almost dramatic relationship. However, the 
reinforcement beams in the lower slab undermine the purity of the 
original design principle. It is no coincidence that, unlike the rest of 
the building, they are not painted white but left in exposed concrete, 
as if to highlight their dissimilarity from the original design concept. 
Significantly, Valsamakis also represents Lanaras House through 
construction photographs, when the building is still reduced to a 
skeleton. Without finishings, doors, windows and decorations, the 
house appears as it truly is: a construction made of a series of planes, 
an elementary system of relationships that determine an inhabitable, 
open and continuous space, into which the powerful landscape of 
the Saronic gulf enters. In this sense, photography serves as a sort of 
phenomenological reduction which suspends appearance in order 
to reveal the structure. This subtraction has a further effect: shown 
in its constructive nakedness, the building loses its contingent 
character and acquires an abstract, universal quality, becoming an 
archetype of dwelling. By showing the unfinished house, Valsamakis 
wants to reveal the deep essence of the completed form: that in 
which architecture coincides with its own principle, with the minimal 
act that delimits the place for dwelling.
It is from these images that Valsamakis’ relation to the Greek 
architectural culture emerges, albeit never understood as an 
ideological programme or a mere formal repertoire. On the contrary, 
this Greekness surfaces indirectly, through a sense of proportion, a 
reduction to the essentials, the control of light, the continuity between 
interior and exterior, and an intense yet not monumental relationship 
with the landscape. From this perspective, the adherence to a 
Miesian language is to be interpreted as a form of self-recognition, as 
a way to re-establish, in an abstract form, primal themes belonging 
to the classical tradition, and therefore referable to Greek culture.
The houses of Anavyssos may thus be understood as an expression 
of a regionally inflected modernity, in which abstract and universal 
principles are constantly brought into dialogue with the particularities 
of the Greek landscape. Houses on Homer’s shores9, into which the 
sea enters like the ancient memory of form.

Translation by Luis Gatt
1 M. Heidegger, Bauen Wohnen Denken, in O. Bartning (a cura di), Mensch und 
Raum. Das Darmstädter Gespräch 1951, Neue Darmstädter Verlagsanstalt, 
Darmstadt 1951, successivamente pubblicato dallo stesso Heidegger in M. Hei-
degger, Vorträge und Aufsätze, Verlag Günther Neske, Pfullingen 1954. L’edizione 
italiana qui citata è: M. Heidegger, Saggi e discorsi, Mursia, Milano 2015.
2 A. Tzakou, Editorial, in E. Constantopoulos, Nicos Valsamakis, 1950-83, 9H 
Publication, Londra 1984, pp. 6-7 (p. 6). 
3 D. Philippides, The quiet revolution: residential architecture by Nicos Valsamakis, 
in E. Constantopoulos, cit., pp. 102-115 (p. 102).
4 Ivi, p. 114. Ciò nondimeno, nella sua opera si colgono accenti che rimandano alla 
lezione di entrambi i maestri. 
5 A. Tzakou, cit., p. 6.
6 Esattamente nello stesso periodo, Valsamakis costruisce per sé la casa di Fi-
lothei, che si fonda sugli stessi principi delle case di Anavyssos, ma rappresenta 
l’esperimento tecnologico più avanzato del primo Valsamakis.
7 Una delle campate è occupata da una parete cava in legno, che serve da alloggio 
per i pannelli scorrevoli schermanti.
8 Il setto rende più raccolta la zona delle sedute dove il tributo a Mies è dichiarato 
dalla presenza di una coppia di poltrone Barcellona e di sgabelli Florida. 
9 Si fa riferimento ai versi di Odisseas Elitis in Dignum est (Axion Esti): «Greca la 
lingua che mi hanno dato/povera la casa sulle rive di Omero», pubblicato in Italia 
in O. Elitis, Poesie, Crocetti Editore, Milano 2021.
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Per gentile concessione dell’Archivio Nicos Valsamakis.
p. 149
Casa Lanaras, foto della casa in costruzione che evidenzia il rapporto tettonico fra 
i piani verticali e quelli orizzontali
pp. 150-151
Casa Lanaras, le due solette in aggetto nella casa in costruzione
pp. 154-155
Casa Lanaras, lo spazio della casa ridotto alla sua essenza in questa foto di 
cantiere; sullo sfondo il paesaggio del Golfo Saronico, con l’isola di Arsìda
Casa Lanaras, schizzo assonometrico e pianta del piano terra
pp. 156-157
Casa Paraschis, pianta del piano terra
Casa Paraschis, vista prospettica dello spazio di soggiorno
Casa Paraschis, vista del soggiorno dove si chiarisce il valore dello spazio nel suo 
rapporto con l’esterno
pp. 158-159
Casa Paraschis, fotografia e schizzo prospettico che evidenziano il rapporto fra 
la casa e lo scoglio 
Casa Paraschis, l’ingresso alla casa dove prevale la presenza dei piani verticali


