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The Lanaras and Paraschis houses by Nicos Valsamakis (1961-1963) are interpreted here as expressions of a
particular conception of dwelling, understood in a Heideggerian sense as an act of openness to and custodianship
of the world. Drawing on a compositional logic rooted in Miesian principles, the architecture is articulated through
a system of planes that establishes a profound continuity with the landscape of the Saronic Gulf. The result is a
modernity that is rooted to the place, in which formal abstraction is always linked to the ground, the light and the

specific features of the Greek context.

Nicos Valsamakis

Casa Lanaras e casa Paraschis ad Anavyssos, Grecia
Lanaras House and Paraschis House in Anavyssos, Greece

Francesca Mugnai

Nel noto saggio Costruire, abitare, pensare, Heidegger' defini-
sce I'abitare una condizione originaria dell’essere legata al con-
cetto di cura. L'abitare heideggeriano implica una prossimita
che non consuma, ma preserva; un rapporto con il mondo che
si esprime nella capacita di porsi in ascolto del mondo. Se abi-
tare significa custodire cio che ci circonda — non solo la terra e i
mortali, ma anche il cielo e i divini — ne consegue che la casa e
un luogo di relazione cosmica, uno spazio sacro, ancorché laico.
Le case Lanaras e Paraschis, realizzate da Nicos Valsamakis
nei primi anni Sessanta sulla costa fra Atene e Capo Sunio,
sembrano tradurre tale nozione di abitare in termini di custodia
del paesaggio, inteso non soltanto come veduta, ma come
porzione di mondo che condensa in sé il reale.

Nato nel 1924 ad Atene, dove si forma al Politecnico Statale,
Valsamakis & attivo professionalmente dal 1953. Egli appartie-
ne a quella generazione di architetti operante nel pieno della
tensione culturale che fu peculiare del dopoguerra greco: da un
lato I'attrazione per I’Occidente e la modernizzazione; dall’altro,
il richiamo insistito a una identita autoctona. E precisamente en-
tro lo spazio fra i due opposti termini che la sua opera acquista
forza esemplare. Pil che scegliere fra cosmopolitismo e radica-
mento, Valsamakis sperimenta linguaggi diversi nel corso della
sua lunga vita, collocandosi nel tempo su posizioni apparente-
mente distanti fra loro, ma sempre volte a scandagliare le possi-
bilita di una sintesi fra modernismo, regionalismo e classicismo,
«considerati dai Greci gli stili ‘nativi’ corretti»* sia per il legame
genetico che unisce I'architettura moderna a quella spontanea
del Mediterraneo, sia, ovviamente, per la continuita col passato
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In his celebrated essay Building Dwelling Thinking, Martin Heidegger'
describes dwelling as an essential condition of Being, closely linked
to the notion of care. Heideggerian dwelling implies a proximity that
does not consume, but preserves: a relationship with the world
expressed through moderation, restraint, and the ability to listen
to the world. If dwelling means caring for what surrounds us — the
earth and its mortal inhabitants, but also heaven and the divine —
the house becomes a place of cosmic connections, a sacred, albeit
secular, space. The Lanaras and Paraschis houses, built by Nicos
Valsamakis in the early 1960s along the coast between Athens and
Cape Sounion, translate this notion of dwelling as safeguarding
through complete openness to the landscape. The landscape is not
merely as a view to be contemplated, but as a fragment of the world
containing the complexity of reality, both present and past.

Valsamakis was born in Athens in 1924 and trained at the National
Technical University, before establishing his architectural practice in
1953. He belongs to tthe generation active amid the cultural tensions
of post-war Greece: on the one hand, attraction for the West and
modernisation, and on the other, the desire to strengthen the
native identity. The strength of his work lies between these trends.
Rather than choosing between cosmopolitanism and rootedness,
Valsamakis adopted seemingly contradictory positions, all driven by
the ambition to reconcile modernism, regionalism, and classicism.
These are traditions which are “considered by the Greeks as correct
‘native’ styles™, both because of the existing affinity between modern
architecture and the vernacular architecture of the Mediterranean,
and because of their continuity with the classical past. What may at
first seem a disjointed research journey becomes comprehensible
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classico. Quello che puo apparire a prima vista un percorso di
ricerca non troppo lineare, risulta comprensibile solo se ricon-
dotto alla volonta — peraltro comune a tanti suoi conterranei — di
ritrovare una ‘lingua’ greca autentica, nuova e antica allo stesso
tempo. Per questo la critica ha potuto leggere Valsamakis ora
miesiano, ora interprete del vernacolo cicladico, ora autore
capace di una ricomposizione fra I'esperanto modernista e la
specifica condizione locale. Rilevando tale complessita, Philip-
pides ha ben descritto le molteplici ma interessanti contraddi-
zioni di questa figura. Se da un lato la sua opera giovanile ha
rappresentato una «rivoluzione silenziosa», capace di scuotere
I’architettura greca dal torpore postbellico e di sottrarla tanto
al regionalismo piu ottuso quanto all’eclettismo decadente®,
dall’altro il suo approccio pragmatico, mai ideologico, lo ha
sempre tenuto lontano dal dibattito sull’architettura vernacolare
degli anni Cinquanta e Sessanta, cosi come dalle posizioni di
Pikionis o Konstantinidis*. Schivo, perfezionista, intensamente
dedito all’architettura — non solo mestiere ma ragione di vita,
come scrive Tzakou® —, concentrato sui tanti progetti che il suo
studio riesce a produrre a dispetto della dimensione artigianale,
Valsamakis resta difficile da classificare: la sua opera € troppo
astratta per essere detta regionalista, troppo radicata nei luoghi
per essere derubricata come xenofila. Tuttavia & innegabile la
fascinazione di Valsamakis per la grammatica di Mies van der
Rohe, che gli offre, soprattutto nei primi lavori, un modello di
composizione spaziale e di attitudine costruttiva.

La sua produzione, vastissima eppure sempre controllata fin nei
minimi dettagli, comprende abitazioni private, edifici per appar-
tamenti, alberghi, banche e uffici. Ma € nella residenza unifami-
liare che Valsamakis riesce ad esprimere a pieno la sua idea di
abitare e a tracciare con chiarezza i contorni della sua poetica.
Le ville Lanaras e Paraschis, entrambe realizzate dal 1961 al
1963, segnano uno dei momenti piu alti della sua prima stagio-
ne®. Situate sul fronte meridionale dell’Attica, in una condizione
aspra e ancora intonsa, le due case di Anavyssos, quasi gemel-
le, si trovano a distanza reciproca di circa 200 m in linea d’aria,
separate dalla strada costiera che lambisce la Riviera Attica. Vil-
la Paraschis sorge in un triangolo di costa rocciosa a valle della
strada, a meno di 10 m dal bordo dello scoglio; villa Lanaras,
posta a monte, € adagiata sul pendio della collina. Le case han-
no lo stesso orientamento, entrambe porgendo al mare il lato
sud-occidentale; simile & lo schema planimetrico e distributivo
formato da due rettangoli, uno sviluppato parallelamente alla
costa e ospitante il soggiorno, I'altro orientato ortogonalmente
e destinato alle camere. Ma, soprattutto, medesimo ¢ il princi-
pio compositivo di ascendenza miesiana, declinato in alcune
lievi variazioni legate alle differenti caratteristiche del lotto e alla
diversa committenza. La composizione & affidata a un sistema
di piani formato da muri in pietra larghi 45 cm e ampie solette
in calcestruzzo armato, spesse non piu di 20 cm. La presenza
di alcuni sottili pilastri metallici, con diametro di 15 cm, ha la
funzione canonica di ridurre le ‘luci’ senza allentare la primaria
e stretta relazione fra muri e solai. Se sul lato rivolto alla terra
I’architettura si manifesta essenzialmente come composizione
di piani verticali, sul lato rivolto al mare prevalgono i piani oriz-
zontali: due solette sovrapposte staccate da terra che ‘tratten-
gono’ la linea netta dell’orizzonte marino.

In casa Lanaras il teorema compositivo e cristallino. | piani
aggettano in ugual misura allineandosi I’'uno sull’altro. Gli esili
pilastri, formanti tre campate, attraversano la casa per l'intero
sviluppo verticale e, arretrati di 3,60 m rispetto al filo esterno
delle solette, fanno apparire queste ultime come sospese dal
suolo, protese verso il mare. Lo spazio di soggiorno —8x11 min
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when linked to the wish — shared by many peers — to find an
authentically Greek style, both new and ancient. Thus some critics
have read Valsamakis in a Miesian key, others as an interpreter of
Cycladic vernacular architecture, or as an architect combining the
‘Esperanto’ of modernism with specific local conditions. Dimitris
Philippides has highlighted these contradictions. Whereas his early
works represented a “silent revolution”, capable of shaking Greek
architecture out of its post-war torpor and to distance it from the more
obtuse forms of regionalism, as well as from decadent eclecticism?®,
his pragmatic approach, little inclined to adopt ideological positions,
always kept him far from the debate on vernacular architecture of
the 1950s and early 1960s, as well as from the positions of both
Pikionis, “the romantic historicist”, and Konstantinidis, “the modern
rationalist”. There are elements in his work, nevertheless, that reflect
the influence of both of these masters.

A reserved perfectionist who was wholly devoted to architecture
— which for him, as Anastasia Tzakou® writes, was not merely a
profession but a true raison d’étre — Valsamakis focused his energies
into the numerous projects undertaken by his studio, despite its
almost artisanal scale. Valsamakis” work defies simple classification:
it is too abstract to be defined as regionalist and too deeply rooted
in its context to be considered xenophile. Nonetheless, Valsamakis’
appreciation for Mies van der Rohe's architectural language is
undeniable, and provided him, particularly in his early works, with
both a model for spatial composition and an approach to building.
Also the influence of Italian Rationalism is recognisable, especially in
his urban projects, where it is expressed as a form of civil composure:
a certain quality in which measure, geometrical clarity and a balance
between rule and exception are not ends in themselves, but
rather express an adherence to the tradition of the Mediterranean
city. His extensive yet meticulously detailed work includes private
homes, residential buildings, hotels, banks and offices. It is in the
single-family home, however, that Valsamakis most fully expresses
his vision of dwelling, articulating the principles of his poetics. The
Lanaras and Paraschis villas, built between 1961 and 1963, mark
one of the highest moments of Valsamakis’ early period®. Situated on
the southern coast of Attica, in an unspoilt landscape characterised
by a rugged nature, the two houses in Anavyssos, which are aimost
identical, stand approximately 200 metres apart, separated only by
the coastal road that runs along the Attica Riviera. Villa Paraschis is
located on a rocky stretch of coastline situated below the road, less
than ten metres from the edge of the cliff; Villa Lanaras, on the other
hand, lies above, perched on the hillside. The two houses share the
same orientation, with their south-western sides facing the sea, and
have a very similar floor plan: two rectangular volumes, one running
parallel to the coast and housing the living area, the other at right
angles to it and containing the bedrooms. What they share most,
however, is an approach to composition influenced by Mies van der
Rohe, interpreted with slight variations determined by the different
characteristics ofthe plotsandthe requirements of theindividual clients.
The composition is based on a system of levels formed by 45 cm-
thick stone walls and large reinforced concrete slabs, no more than
20 cm thick. A few slender metal pillars, only 15 cm in diameter,
reduce the structural spans without affecting the primary relationship
between walls and floors. Whereas on the side facing the land, the
architecture appears above all as a composition made up of vertical
planes, on the side facing the sea, it is the horizontal planes that
prevail: two superimposed slabs, raised off the ground, frame and
hold the clear line of the sea horizon.

In the Lanaras House, the compositional theorem is crystal clear. The
aligned planes jut out in equal measure. The slender pillars, arranged
to form three bays, run the full height of the house. Positioned 3.6
metres from the outer edge of the floor slabs, they emphasise the

pianta, 3 m I'altezza interna — & una scatola quasi interamente
vetrata’ dove un setto alto circa 2 m accoglie il caminetto e crea
una separazione rispetto alla fascia distributiva®.

Casa Paraschis pare invece scivolare sul terreno, prolungando-
si in spazi esterni che ne amplificano la dimensione orizzontale.
Qui 'architetto accentua il tema dello sbalzo spingendolo fino
a 5 m per lavorare sul contrasto tra la linearita tesa dei piani e
il profilo aspro e irregolare della roccia. Tra questi due termini,
I’ombra scura funziona come diaframma che assorbe e insie-
me amplifica I'apparente slittamento della casa verso il mare,
trasformando il contatto con il suolo in una relazione dinamica,
quasi drammatica. Tuttavia le travi di rinforzo della soletta infe-
riore intaccano I'assolutezza del principio costruttivo originario.
Non a caso, non sono bianchi come il resto, ma lasciati in
calcestruzzo a vista, forse perché sentiti dallo stesso architetto
elementi esogeni alla logica compositiva originaria.

A questo proposito, & significativo che Valsamakis scelga di
descrivere e rappresentare casa Lanaras ricorrendo anche alle
fotografie di cantiere che la ritraggono ancora scheletro. Privata
di finiture, infissi e arredi, la casa appare per cid che realmente
€: una costruzione per piani, un sistema elementare di relazioni
che definiscono un campo abitabile, aperto e continuo, nel
quale entra, potente, il paesaggio del Golfo Saronico. In que-
sto senso, la fotografia funziona come una sorta di riduzione
fenomenologica, che sospende I'apparenza per far emergere
la struttura. Ma questa sottrazione produce un effetto ulteriore.
Nel momento in cui I'edificio € mostrato nella sua nudita co-
struttiva, esso perde ogni carattere contingente per acquistare
una qualita piu astratta e universale, offrendosi come figura pri-
maria dell’abitare. Mostrando la casa ancora incompiuta, Valsa-
makis intende rivelare I'essenza profonda della forma compiuta:
quellain cui I’architettura coincide con il suo principio, con I'atto
minimo che circoscrive lo spazio di vita.

Ed € ancora da quelle stesse immagini che emerge il rapporto di
Valsamakis con la cultura architettonica greca, mai intesa come
programma ideologico o mero repertorio figurativo. Piuttosto,
la grecita affiora per via indiretta: nella misura, nella reductio ad
essentiam, nel dominio della luce, nella continuita tra interno
ed esterno, nella relazione non monumentale ma intensa con
il paesaggio. Da questa prospettiva, I'adesione al linguaggio
miesiano va letta come una forma di autoriconoscimento: una
via per rifondare, in forma astratta, temi originari che appar-
tengono alla tradizione classica, dunque riferibili alla grecita.
Si pud dire, allora, che le case di Anavyssos rappresentano,
nonostante tutto, una modernita inflessa regionalmente, nella
quale ogni astrazione vale si come principio universale, ma da
ricondursi al paesaggio greco. Case sulle «rive di Omero»°, in
cui il mare entra come memoria lunga della forma.

" M. Heidegger, Bauen Wohnen Denken, in O. Bartning (a cura di), Mensch und
Raum. Das Darmstéddter Gesprdch 1951, Neue Darmstadter Verlagsanstalt,
Darmstadt 1951, successivamente pubblicato dallo stesso Heidegger in M. Hei-
degger, Vortrdge und Aufsétze, Vlerlag Glinther Neske, Pfullingen 1954. L’edizione
italiana qui citata &: M. Heidegger, Saggi e discorsi, Mursia, Milano 2015.

2 A. Tzakou, Editorial, in E. Constantopoulos, Nicos Valsamakis, 1950-83, 9H
Publication, Londra 1984, pp. 6-7 (p. 6).

3 D. Philippides, The quiet revolution: residential architecture by Nicos Valsamakis,
in E. Constantopoulos, cit., pp. 102-115 (p. 102).

* Ivi, p. 114. Cid nondimeno, nella sua opera si colgono accenti che rimandano alla
lezione di entrambi i maestri.

5 A. Tzakou, cit., p. 6.

6 Esattamente nello stesso periodo, Valsamakis costruisce per sé la casa di Fi-
lothei, che si fonda sugli stessi principi delle case di Anavyssos, ma rappresenta
I’esperimento tecnologico piu avanzato del primo Valsamakis.

"Una delle campate & occupata da una parete cava in legno, che serve da alloggio
per i pannelli scorrevoli schermanti.

8 || setto rende pil raccolta la zona delle sedute dove il tributo a Mies & dichiarato
dalla presenza di una coppia di poltrone Barcellona e di sgabelli Florida.

9 Si fa riferimento ai versi di Odisseas Elitis in Dignum est (Axion Esti): «Greca la
lingua che mi hanno dato/povera la casa sulle rive di Omero», pubblicato in Italia
in O. Elitis, Poesie, Crocetti Editore, Milano 2021.

effect of lightness, making them appear to be suspended above the
ground and reaching out towards the sea. The 8x11-metre, 3-metre-
high living areais almost entirely glazed”. A partition wall approximately
2 metres high houses the fireplace and provides a separation from
the circulation areas, making the living room more secluded®. The
Paraschis House, on the other hand, appears to slide on the terrain,
extending outwards in a series of platforms and open spaces that
emphasise its horizontal layout. The 5-metre overhang accentuates
the contrast between the planes’ strict geometry and the rugged
coastline. Between these two extremes, dark shade serves as a
diaphragm that both absorbs and makes this apparent sliding of the
house towards the sea visible, thus transforming the contact with the
ground into a dynamic, almost dramatic relationship. However, the
reinforcement beams in the lower slab undermine the purity of the
original design principle. It is no coincidence that, unlike the rest of
the building, they are not painted white but left in exposed concrete,
as if to highlight their dissimilarity from the original design concept.
Significantly, Valsamakis also represents Lanaras House through
construction photographs, when the building is still reduced to a
skeleton. Without finishings, doors, windows and decorations, the
house appears as it truly is: a construction made of a series of planes,
an elementary system of relationships that determine an inhabitable,
open and continuous space, into which the powerful landscape of
the Saronic gulf enters. In this sense, photography serves as a sort of
phenomenological reduction which suspends appearance in order
to reveal the structure. This subtraction has a further effect: shown
in its constructive nakedness, the building loses its contingent
character and acquires an abstract, universal quality, becoming an
archetype of dwelling. By showing the unfinished house, Valsamakis
wants to reveal the deep essence of the completed form: that in
which architecture coincides with its own principle, with the minimal
act that delimits the place for dwelling.
It is from these images that Valsamakis' relation to the Greek
architectural culture emerges, albeit never understood as an
ideological programme or a mere formal repertoire. On the contrary,
this Greekness surfaces indirectly, through a sense of proportion, a
reduction to the essentials, the control of light, the continuity between
interior and exterior, and an intense yet not monumental relationship
with the landscape. From this perspective, the adherence to a
Miesian language is to be interpreted as a form of self-recognition, as
a way to re-establish, in an abstract form, primal themes belonging
to the classical tradition, and therefore referable to Greek culture.
The houses of Anavyssos may thus be understood as an expression
of a regionally inflected modernity, in which abstract and universal
principles are constantly brought into dialogue with the particularities
of the Greek landscape. Houses on Homer's shores®, into which the
sea enters like the ancient memory of form.

Translation by Luis Gatt

' M. Heidegger, Bauen Wohnen Denken, in O. Bartning (ed.), Mensch und Raum.
Das Darmstadter Gesprdch 1951, Neue Darmstadter Verlagsanstalt, Darmstadt
1951; subsequently published by Heidegger himself in M. Heidegger, Vortrdge und
Aufsétze, Verlag Gunther Neske, Pfullingen 1954. The ltalian edition cited here is:
M. Heidegger, Saggi e discorsi, Mursia, Milan 2015.

2 A. Tzakou, “Editorial”, in E. Constantopoulos (ed.), Nicos Valsamakis, 1950-83,
9H Publication, London 1984, pp. 6-7 (p. 6).

9 D. Philippides, “The quiet revolution: residential architecture by Nicos Valsamakis”,
in E. Constantopoulos, op. cit., pp. 102-115 (p. 102).

“Ibid., p. 114.

5 A. Tzakou, op. cit., p. 6.

® During the same period, Valsamakis built his own home in Filothei, which is based
on the same principles as the houses in Anavyssos, yet features more advanced
technical and construction solutions, making it the most experimental project of his
early design phase.

" One of the spans features a hollow wooden wall, designed to house the sliding
panels used as screens.

8 The homage to Mies is further emphasised by the presence of a pair of Barcelona
armchairs and Florida stools.

9 This is in reference to the verses by Odysseas Elytis in Axion Esti (Worthy it is):
“Greek the language they gave me; / poor the house on Homer’s shores”. (ltalian
edition: O. Elitis, Poesie, Crocetti Editore, Milan 2021.
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Per gentile concessione dell’Archivio Nicos Valsamakis.

p. 149

Casa Lanaras, foto della casa in costruzione che evidenzia il rapporto tettonico fra
i piani verticali e quelli orizzontali

pp. 150-151

Casa Lanaras, le due solette in aggetto nella casa in costruzione

pp. 154-155

Casa Lanaras, lo spazio della casa ridotto alla sua essenza in questa foto di
cantiere; sullo sfondo il paesaggio del Golfo Saronico, con Iisola di Arsida

Casa Lanaras, schizzo assonometrico e pianta del piano terra

pp. 156-157

Casa Paraschis, pianta del piano terra

Casa Paraschis, vista prospettica dello spazio di soggiorno

Casa Paraschis, vista del soggiorno dove si chiarisce il valore dello spazio nel suo
rapporto con I’esterno

pp. 158-159

Casa Paraschis, fotografia e schizzo prospettico che evidenziano il rapporto fra
la casa e lo scoglio

Casa Paraschis, I'ingresso alla casa dove prevale la presenza dei piani verticali
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