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Alvaro Siza’s debut in Manhattan with the 611 West 56th Street Tower represents the meeting point between a
masterful career and the American skyscraper typology. Located in Hell’'s Kitchen, the 35-storeyed, 136 metres-
high building rejects the rhetoric of formal individualism typical of the New York skyline, offering instead a solid

and figurative geometry. The project does not mimetically adopt the local codes, but rather reinterprets a cultured
vocabulary that is rooted elsewhere. The spatial arrangement of the residential units places the theme of the gaze
at the core of the design: their projection towards the exterior transforms the urban landscape — from the DeWitt
Clinton Park to the Hudson river — into the conceptual fulcrum of the whole complex, establishing a new dialectical

relationship between domestic space and the city.

Alvaro Siza Vieira

La torre di 611 West 56th Street
611 West 56th Street Tower

Giuseppe Cosentino

Nel 1931 Cesare Pavese, in un testo dedicato alla produzione
letteraria di Sherwood Anderson, intitola significativamente il pri-
mo paragrafo Middle West e Piemonte. Gia in questa scelta no-
minale si manifesta I'intento di indagare una prossimita non sol-
tanto simbolica, ma anche culturale, geografica e antropologica
tra la cultura americana, intesa nello specifico come statuniten-
se, e quella italiana, o piu precisamente piemontese. La rifles-
sione di Pavese sembra voler sottrarre I’/America alla dimensio-
ne dell’esotico e del mitico, restituendola invece come spazio
leggibile attraverso categorie familiari all’esperienza europea. In
questo senso va letta I’'avvertenzarivolta al lettore: «quando sen-
te parlare di Ohio, lllinois, Michigan, Minnesota, lowa, Indiana,
Dakota, Nebraska, lasci stare [...] I'esotismo e s’immagini piut-
tosto con colori nostrani quei luoghi»'. ’operazione pavesiana
non consiste dunque in una riduzione banalizzante dell’alterita
americana, bensi in un gesto critico che invita a riconoscere, al
di la delle differenze storiche e politiche, una comune struttura
di paesaggio. Il Middle West viene cosi pensato come uno spa-
zio di marginalita relativa, lontano dai centri simbolici del potere
e della modernita spettacolare, e proprio per questo accosta-
bile alla provincia piemontese: un luogo in cui la dimensione
quotidiana, il lavoro e il silenzio assumono un valore fondativo.
Questa maniera di pensare I’/America come luogo prossimo, piu
che lontano, implica uno slittamento di senso rilevante: I’Ame-
rica diventa uno specchio attraverso cui I’Europa puo ricono-
scere se stessa. | ‘colori nostrani’ evocati da Pavese non sono
semplicemente cromie paesaggistiche, ma indicano una piu
profonda continuita di atmosfere, di ritmi, di forme dell’abitare.
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In his 1931 essay dedicated to the writings of Sherwood Anderson,
Cesare Pavese significantly entitles the first section Middle West
e Piemonte. This choice of title reveals an intention to explore a
connection between American culture — specifically that of the
United States — and ltalian culture — that of Piedmont, in particular
- that is not merely symbolic, but also cultural, geographical and
anthropological in nature. Pavese’s reflections seem aimed at
distancing American culture from the spheres of the exotic and
the mythical, in order to present it instead in a way that can be
understood by using categories that are familiar to the European
experience. It is in this sense that the writer’s advice to the reader
should be understood: “when you hear about Ohio, llinois,
Michigan, Minnesota, lowa, Indiana, Dakota, Nebraska, forget all
[...] exotic notions and imagine them instead using the colours of
our own lands”". Pavese’s approach does not, therefore, amount
to a trivialising of American ‘otherness’, but rather constitutes a
critical stance that invites us to recognise, beyond any historical
and political differences, a shared landscape structure. The
Midwest is thus conceived as a space of relative marginality, far
removed from the symbolic centres of power and spectacular
modernity, and for this reason comparable to the Piedmontese
countryside: a place in which everyday life, work and silence take
on a fundamental significance.

This way of imagining the United States as a place that is close
by, rather than distant, implies a considerable shift in meaning: the
United States becomes a mirror in which Europe can recognise
itself. The “colours of our own lands” referred to by Pavese, are
not only landscape hues, they indicate a more profound continuity
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In tal senso, I’America pavesiana € gia, almeno in parte, un’A-
merica europeizzata, o meglio una provincia del moderno che
condivide con I'Europa periferica una medesima condizione di
sospensione rispetto al centro.

E possibile rintracciare una sorprendente analogia tra questa
postura critica e ilmodo in cuil’architetto Alvaro Siza si confronta,
novanta anni piu tardi, con il contesto americano. Alle soglie di
una carriera lunghissima e consolidata, Siza si trova infatti a
lavorare per la prima volta nella penisola di Manhattan, affron-
tando una delle tipologie simbolo e identitarie della modernita
architettonica e urbana: il grattacielo newyorkese. L’America
non viene assunta come terreno di adesione mimetica ai suoi
codici dominanti, ma come spazio da reinterpretare attraverso
un lessico formale e culturale profondamente radicato altrove.
La torre di 611 West 56th Street, nella sua icastica e solida ge-
ometria, sembra infatti sottrarsi alla retorica dell’individualita e
della verticalita che caratterizza gran parte dello skyline di Man-
hattan. Al contrario, I’edificio rievoca nel bianco della sua litica
stereotomia elementi riconducibili alla cultura architettonica
mediterranea, che lo stesso Siza rintraccia nelle forme vernaco-
lari dell’abitare in Portogallo: «dall’austera geometria delle case
di granito, legno e tegole o ardesia del nord [...] al biancore
della calce applicata ai muri di taipa del sud»?. In questo senso,
I'intervento pud essere letto come una traduzione architettoni-
ca dell’intuizione pavesiana: anche sulle sponde dell’Hudson
River riemergono, in forma traslata, quei ‘colori nostrani’ che ri-
mandano a un’idea di Europa lenta, stratificata. Manhattan non
viene negata, ma viene attraversata da un pensiero altro, che
ne attenua I'estraneita e ne rilegge la monumentalita attraverso
categorie di prossimita, misura e memoria. Cosi come Pavese
invitava a immaginare il Middle West con gli occhi della provin-
cia piemontese, Siza sembra portare nel cuore della metropoli
americana una grammatica architettonica maturata ai margini
dell’Europa, dimostrando come I’atto progettuale possa diven-
tare, al pari della scrittura, uno strumento critico di interpreta-
zione culturale. Nell'isola di Manhattan, il grattacielo progettato
da Alvaro Siza si colloca all’interno di una concezione del pa-
esaggio inteso come figura composita, ossia come costruzio-
ne derivante dall’integrazione di singoli elementi che, nella loro
reciproca relazione, concorrono alla definizione di un sistema
visivo unitario e coerente. In tale contesto, la torre situata al
civico 611 West 56th Street si configura come parte integrante
del tessuto urbano, emergendo al contempo con una marcata
individualita formale. Essa si manifesta come una sottile linea
bianca, essenziale e astratta, capace tuttavia di partecipare a
un sentimento collettivo condiviso, instaurando un dialogo con
il contesto costruito circostante.

L’edificio sorge nella porzione piu settentrionale del quartiere di
Hell’s Kitchen, occupando una posizione urbana di particolare
rilievo all’angolo tra I’11th Avenue e la West 56th Street. Il grat-
tacielo, alto 136 metri e sviluppato su 35 piani, & destinato pre-
valentemente a funzione residenziale e accoglie unita abitative
di diversa tipologia, sia simplex sia duplex. Nel disegno della
pianta e nell’organizzazione spaziale emerge con chiarezza I'at-
tenzione progettuale rivolta alla proiezione dello spazio interno
verso 'esterno. Il tema dello sguardo e della relazione visiva
con il paesaggio urbano assume un ruolo centrale: i riferimenti
verso specifici frammenti di citta, quali il DeWitt Clinton Park o i
Piers che si protendono verso il fiume Hudson, costituiscono il
fulcro concettuale dell’intero impianto progettuale.
Contrariamente a quanto ci si potrebbe attendere da un edificio
di grande altezza, I'interesse di Siza non si concentra primaria-
mente sullo sviluppo verticale, bensi sul tema dello sguardo,
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of atmospheres, rhythms and forms of dwelling. In this regard,
the United States as imagined by Pavese are already, at least to a
certain extent, a Europeanised United States, or rather a province
of modernity that shares with an equally peripheral Europe that
same sense of suspension in relation to the centre.

It is possible to discover a surprising analogy between this critical
approach and the way in which the architect Alvaro Siza engages,
ninety years later, with the American context. Towards the end of
along and distinguished career, Siza found himself working on the
island of Manhattan for the first time, addressing one of the most
iconic and defining forms of modern architecture and urbanism:
the New York skyscraper. In his approach, the United States is not
treated as a setting for a mere mimetic adherence to its dominant
codes, but as a space to be reinterpreted through a formal and
cultural vocabulary that is deeply rooted elsewhere.

The tower at 611 West 56th Street, with its sturdy and distinctive
geometry, sets itself apart from the rhetoric of individualism and
the vertical thrust that is typical of the Manhattan skyline. On the
contrary, through its white colour and its almost ‘lithic” composition,
the building evokes elements of the Mediterranean architectural
tradition, which Siza himself traces back to the vernacular forms
of housing in Portugal: “from the austere geometry of the granite,
timber and either tiled or slated-roof houses of the north [...] to
the whitewashed brightness of the tajpa walls of the south™. In
this sense, the intervention can be interpreted as an architectural
translation of Pavese’s suggestion: those “colours of our own
lands”, which evoke that slow, stratified Europe, emerge again, this
time on the banks of the Hudson river. Manhattan is not negated,
yet it is revisited from a different perspective, which lessens any
sense of alienation and reinterprets its monumental quality in terms
of proximity, scale and memory. In the same way as Pavese invited
us to imagine the Midwest through the eyes of the Piedmontese
countryside, Siza seems to bring into the heart of the American
metropolis an architectural language that matured at the edges
of Europe, thus demonstrating how the act of designing can
become, just like writing, a critical tool for cultural interpretation.
On the island of Manhattan, the skyscraper designed by Alvaro
Siza embodies an idea of the landscape conceived as a whole
composed of individual elements which, when considered in
relation to one another, help to create a unified and coherent
visual system. In this context, the tower at 611 West 56th Street
blends into the urban fabric yet retains its own distinctive identity.
It stands out as a slender, minimalist white line which, despite its
simplicity, manages to engage with its surroundings, contributing
to a shared sense of the built environment.

The building stands at the northernmost section of the
neighbourhood known as Hell’s Kitchen and occupies a particularly
prominent urban location on the corner of 11th Avenue and West
56th Street. The skyscraper, rising 136 metres high and divided
into 35 floors, is primarily intended for residential use and features
a variety of housing units, including both single-storey and duplex
flats. The floor plan and spatial layout of the residential units clearly
reveals the importance ascribed in the design to their projection
towards the exterior. The theme of the gaze and of the visual
relationship with the urban landscape take on a central role: thus
the relation to certain fragments of the city, such as the DeWitt
Clinton Park or the Piers, which jut out into the Hudson river,
establishes itself as the conceptual fulcrum of the whole design.
Unlike what one might normally expect in the case of a
skyscraper, Siza’s interest is not primarily focused on its vertical
development, but rather on the theme of the view, in which the
window constitutes, in the words of the architect himself, the
central element “of all matters concerning architecture™. In view

di cui la finestra costituisce, come lo stesso architetto affer-
ma, I’elemento centrale «di tutte le questioni che concernono
I’architettura»®. Alla luce di queste premesse risultano partico-
larmente evidenti le ragioni che hanno guidato I'organizzazione
della facciata: i quattro fronti non presentano il medesimo svi-
luppo né un’identica configurazione, ma assumono ruoli diffe-
renti e, di conseguenza, articolazioni diverse in relazione al pa-
esaggio verso cui si orientano. Di particolare rilevanza appare la
scelta di concepire una facciata totalmente muta sul fronte nord
del grattacielo, destinando a questo lato gli elementi di risalita,
scale e ascensori, generalmente collocati al centro dell'impian-
to planimetrico nei grattacieli. Tale scelta progettuale sovverte
la consuetudine tipologica e attribuisce al prospetto un carat-
tere compatto e privo di aperture. La facciata si erge cosi come
una pausa nel paesaggio verticale di Manhattan, introducendo
una cesura nel ritmo serrato dello skyline.

Il progetto rivela inoltre un rigoroso controllo della dimensione
e della composizione, leggibile nella chiara tripartizione dello
sviluppo in alzato dell’edificio, riconducibile alla tradizionale
struttura telescopica dei grattacieli. Essa € articolata in un ba-
samento di otto piani, sul quale si innesta un corpo principale
arretrato rispetto al filo di facciata, caratterizzato da un anda-
mento slanciato e da una scansione regolare di aperture oriz-
zontali. La composizione si conclude con un volume sommitale
definito da un coronamento, costituito da un volume sospeso
completamente cieco.

L'edificio emerge nel paesaggio come una linea di tensione in-
teramente orientata verso I'alto, in cui il partito architettonico
della facciata &€ governato da una scansione ritmica costante.
Una griglia di matrice cartesiana, definita da paraste e archi-
travi di identica dimensione, organizza il disegno dell’involu-
cro edilizio, interamente rivestito in pietra bianca. Tali elementi
strutturali costituiscono le parti piene della facciata, poste in
contrapposizione ai tagli orizzontali delle finestre, che introdu-
cono profondita e ombra. Cid che potrebbe apparire come una
composizione rigida, determinata da una semplice addizione
volumetrica, € in realta il risultato di un’attenta e controllata mo-
dellazione plastica dell’involucro, ottenuta attraverso incisioni
e giochi di ombre. Come testimonia un piccolo schizzo che,
dalla strada, Siza realizza tracciando il profilo del grattacielo, il
disegno evidenzia il corpo costruito dall’alternanza e dalla mo-
dulazione delle ombre. In questo contesto, il disegno diventa
uno strumento di controllo e di ricerca della misura della pro-
porzione: il grattacielo viene concepito come un corpo umano,
con un basamento che lo ancora al terreno come piedi, un fusto
che lo sostiene come il tronco, e una ‘testa’ posta al culmine.
Nella prassi progettuale di Alvaro Siza ricorre costantemente il
riferimento al rapporto tra architettura e corpo umano, disegna-
re I'architettura € come modellare un corpo «ho cominciato a
pensare che la figura umana & decisiva nell’architettura. Anche
le ville di Andrea Palladio sono dei volti, € il corpo umano ¢ I'o-
rigine di ogni proporzione»”.

Attraverso minimi scarti, slittamenti di volumi e sottrazioni di
materia, Siza definisce fessure d’ombra, variazioni percettive
ed episodi spaziali inattesi. Tra questi assumono particolare ri-
lievo la grande massa in aggetto che conclude I’edificio in som-
mita. Quest’ultima puo essere interpretata come un frammento
di memoria morettiana® che, da Corso ltalia a Milano, viene ide-
almente trasposto, seppur in scala ridotta, nel contesto new-
yorkese dell’11th Avenue. In un articolato processo di indagine
progettuale, documentato da numerosi schizzi e studi prelimi-
nari, Alvaro Siza concentra una particolare attenzione alla solu-
zione d’angolo dell’edificio, individuando in tale punto il dispo-

of these considerations, the reasons that guided the design of
the facade become clearly evident: the four sides of the building
do not feature the same layout or configuration, but rather take
on different roles and are consequently articulated in different
ways in relation to the landscape they face. Particularly striking
is Siza’s decision to design a blind facade on the north side of
the skyscraper, where he places all vertical circulation services —
staircases and lifts - which in skyscrapers are usually located at
the centre of the building. This unconventional design choice gives
the facade a compact, windowless appearance which, as a result,
offers a pause in Manhattan’s vertical landscape, interrupting the
continuous rhythm of the skyline.

The design also reveals a rigorous control of both scale and
composition, which is evident in the clear three-way partition
of the building’s elevation, which follows the traditional vertical
structure of skyscrapers. The building stands on an eight-storey
base, above which stands the main body of the structure, set
back from the facade and characterised by a slender profile and
regular horizontal windows. The composition is completed at the
top by a crowning volume in the form of a suspended block that is
completely devoid of openings.

The building emerges in the landscape as a line of tension
that is entirely oriented upwards, with the design of the facade
characterised by a constant rhythmic pattern. A Cartesian grid
featuring pilasters and lintels of equal proportions arranges the
design of the envelope, which is entire clad in white stone. These
structural elements form the solid sections of the facade, and
contrast with the horizontal openings of the windows, which create
depth and shadow. What could appear as a static composition,
based on the simple sum of volumes, is in fact the result of a careful
shaping of the building envelope, obtained through incisions and
the interplay of light and shadow. As can also be seen in a small
sketch made by Siza from the street, in which he traces the outline
of the skyscraper, the design highlights the body of the structure
precisely through the alternation and modulation of shadows. In
this sense, the design serves as a tool for controlling and defining
proportion and scale. The skyscraper is envisioned as a human
body: a base that anchors it to the ground, like feet, a central
section that supports it, like the torso, and a section at the top,
like a ‘head’. In Alvaro Siza’s design practice, he constantly refers
to the relationship between architecture and the human body.
For him, designing architecture is like sculpting a body: “I have
come to believe that the human figure is decisive in architecture.
Even Andrea Palladio’s villas are faces, and the human body is the
source of all proportion™.

Through subtle variations, shifts in volume and the subtraction of
material, Siza creates pockets of shade, subtle shifts in perception
and unexpected spatial effects, among which stands out the large
projecting mass that tops the building. This crowning element can
be interpreted as a fragment that recalls Luigi Moretti's work® ,
conceptually transposed, albeit on a smaller scale, from Corso
Italia in Milan, to a new setting in New York City’s 11" Avenue.
During a detailed design process, documented by numerous
sketches and preliminary studies, Alvaro Siza paid particular
attention to the building’s corner location, devising a spatial
arrangement that mediates in the relationship between the
skyscraper, the city and the urban fabric of New York. The void
at the very corner is thus not only a simple volumetric subtraction,
but also the principle that generates the entire composition, a
threshold and a point of articulation between the architectural
and urban scales. It is in this void, in fact, that Siza places the
main entrance, strategically setting the building back. This choice
is not merely a self-standing formal gesture, but rather derives
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Montréal. Dono di Alvaro Siza. © Alvaro Siza.
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M Alvaro Siza, schizzi di studio. Alvaro Siza fonds, Canadlan Centre for
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Vista d’angolo del grattacielo, con in primo piano gli edifici in mattoni degli
studiios della CBS © Jo&do Morgado
pp. 130-131
Vista del grattacielo nel paesaggio urbano di New York, ripresa dal fiume Hudson
© Joédo Morgado
Facciata sud, pianta piano terreno, piano ottavo, piano tipo (dal 14°-15° piano),
Attico 36° piano
p. 133
Vista dall’ingresso © Jodo Morgado
pp. 134-135
Vista sud del grattacielo dalla 11th Avenue © Jodo Morgado




sitivo spaziale capace di mediare il rapporto tra il grattacielo, la
citta e il tessuto urbano di New York. Il vuoto d’angolo si con-
figura cosi non come semplice sottrazione volumetrica, ben-
si come principio generativo dell’'intero impianto compositivo,
luogo di soglia e di articolazione tra scala architettonica e scala
urbana. In corrispondenza di tale vuoto, Siza colloca I'ingresso
principale, operando un arretramento del volume che assume
valore strategico. Tale scelta non risponde a un gesto formale
autonomo, ma deriva da una rigorosa lettura del sito di proget-
to: I'intervento si definisce infatti come esito di un’interpreta-
zione critica degli elementi adiacenti. Il contesto viene assunto
quale vero e proprio materiale di progetto, traducendosi in al-
lineamenti, proporzioni e rapporti dimensionali. Emblematico &
il trattamento del basamento, la cui altezza si conforma a quel-
la degli isolati contigui, stabilendo una continuita morfologica
con l’intorno; al contempo, si attiva una dialettica per contrap-
posizione nei confronti del grattacielo nero che delimita il sito
con la sua imponente massa, cui si accosta la torre ideata da
Siza, bianca e sottile, quale figura alternativa e complementare.
Continuita e contrapposizione operano dunque come categorie
critiche derivate direttamente dal sito, inserendosi in una strate-
gia di ricucitura degli elementi esistenti Tale impostazione me-
todologica risulta pienamente coerente con la prassi di Alvaro
Siza, per cui il progetto & primariamente un atto di realta nel
senso di traduzione spaziale di un contesto ambientale. Come
efficacemente ha osservato Vittorio Gregotti, nei progetti di Siza
«& sempre possibile riconoscere riflessa la condizione fisica del
sito e del’ambiente»®, sottolineando come I'architettura diventi
non un mero atto formale o compositivo, ma uno strumento di
conoscenza. In tale prospettiva, il progetto non si sovrappone
al contesto, ma ne assume le tensioni e le morfologie come
matrici operative, traducendole in forma costruita. Sono que-
sti gli strumenti compositivi attraverso i quali Siza costruisce
le proprie architetture, opere in cui la complessita e I'attenzio-
ne risiedono, nell’«attingere a un passaggio e ricostruirlo per
frammenti differenti, nella sfida di mantenerli uniti»". Ne deriva
un paesaggio che spesso non & immediatamente tangibile, ma
che si struttura come un processo mentale, capace di manife-
starsi attraverso frammenti di memoria e di architettura.

" Linteresse di Cesare Pavese per I’America non nasceva dal desiderio di scoprire
un mondo esotico o lontano. Piuttosto, rappresentava per lui un modo per pren-
dere distanza e rileggere con maggiore lucidita il contesto italiano, allora oppresso
dal fascismo. Guardare altrove diventava quindi uno strumento per comprendere
meglio cid che era pil vicino e immediato. Non si trattava di evasione, ma di un
confronto: «Noi scopriamo [I’ltalia cercando gli uomini e le parole in America». C.
Pavese, Letteratura americana e altri saggi, Giulio Einaudi Editore, Torino 1951,
p. 34.

2 A. Siza, Architettura portoghese contemporanea, in: A. Angelillo (a cura di), Siza.
Scritti di architettura, Skira, Milano 1997, p.54.

3 Il tema della finestra quale elemento centrale dell'architettura & stato desunto
dalla video-intervista rilasciata dall’Alvaro Siza nel settembre 2024, a cura di Julia
Zhu, per Thisispaper.

“F. Dal Co, L'uomo e la linea. Un furto a Italo Calvino, in «Casabella», n 896, aprile
2019, p. 92.

° Si fa riferimento all’edificio per abitazioni e uffici realizzato a Milano tra il 1951 e
i 1956 da Luigi Moretti. Confrontandosi parzialmente con una situazione simile a
quella di Alvaro Siza, chiamato a progettare su un lotto angolare, Moretti impiega,
su scala molto maggiore, un volume dal forte carattere stereometrico e con pro-
nunciato aggetto, capace di definire chiaramente I'angolo urbano e, al contempo,
di fungere da cerniera spaziale. L. Moretti, Spazio Struttura come forma, n. 6,
dicembre 1951-aprile 1952, pp. 5-21.

® V. Gregotti, Architetture recenti di Alvaro Siza, in R. Cremascoli e F. Moschini
(a cura di), Alvaro Siza in ltalia. Il Gran Tour 1976-2016, Accademia di San Luca,
Roma 2016, p.34.

" P. Zermani, La luce gialla, in: Alvaro Siza in Italia. Il Gran Tour 1976-2016, cit.,
p.200.
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from a careful analysis of the site: the design is the result of a
critical interpretation of the surrounding elements. The context
is thus incorporated as project material, and finds expression in
alignments, proportions and size ratios. The treatment of the base
of the building is particularly significant: its height aligns with that
of the surrounding blocks, creating a morphological continuity with
the urban context. At the same time, a contrast emerges with the
black skyscraper adjacent to the site: beside its imposing mass
rises Siza’s slender white tower, conceived as a figure that is both
alternative and complementary to it.
Continuity and contrast thus operate as critical categories that
arise directly from the site and guide a strategy for connecting
the existing elements. This approach is consistent with Alvaro
Siza’s method, in which design is above all a concrete response
to the context, translated into spatial form. As Vittorio Gregotti
has aptly pointed out, in Siza’s projects “it is always possible to
recognise a reflection of the material conditions of both the site
and its surrounding environment”®, emphasising how architecture
is not merely a formal or compositional exercise, but also an
instrument of knowledge. From this perspective, the project is not
superimposed on the context, but rather embraces its tensions
and forms as a starting point, in order to then translate them into a
built form. These are the compositional tools that Siza uses to build
his architectures, resulting in works whose focus and complexity
lie in “drawing from a section and reconstructing it in different
fragments, while trying to ensure that they remain unified as a
whole™. The result is a landscape that is not always immediately
apparent, one that takes the form of a mental process and
manifests itself through fragments of memory and architecture.
Translation by Luis Gatt

' Cesare Pavese’s interest in America did not stem from the desire to discover an
exotic or distant world. It was rather a way for him to gain some distance and better
understand the Italian context, which at the time was under the yoke of Fascism.
Looking elsewhere thus became a way for him to comprehend what was, in fact,
closest and most immediate. It was not a form of evasion, but rather a comparison:
“We discover ltaly by seeking the man and the words of America”. C. Pavese, Letter-
atura americana e altri saggi, Giulio Einaudi Editore, Turin 1951, p. 34.

2 A. Siza, “Architettura portoghese contemporanea”, in A. Angelillo (ed.), Siza. Scritti
di architettura, Skira, Milan 1997, p.54.

3 The theme of the window as a central element in architecture is taken from a video
interview with Alvaro Siza conducted in September 2024 by Julia Zhu for Thisispaper.
4 F. Dal Co, “l’uomo e la linea. Un furto a ltalo Calvino”, in Casabella, n 896, April
2019, p. 92.

® This is in reference to the residential and office building built by Luigi Moretti in Milan
between 1951 and 1956. Facing a situation somewhat similar to that of Alvaro Siza,
who was commissioned to design a building on a corner plot, Luigi Moretti designed,
on a much larger scale, a volume with a strong stereometric character and a pro-
nounced overhang. This element manages to clearly define the urban corner and,
at the same time, serves as a spatial hinge. L. Moretti, “Struttura come forma”, in
Spazio, n. 6, dicembre 1951-april 1952, pp. 5-21.

6 V. Gregotti, “Architetture recenti di Alvaro Siza”, in: R. Cremascoli and F. Moschini
(eds.), Alvaro Siza in Italia. Il Gran Tour 1976-2016, Accademia di San Luca, Rome
2016, p.34.

"P. Zermani, “La luce gialla”, in: Alvaro Siza in Italia. Il Gran Tour 1976-2016, p. 200.
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