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Giuseppe Cosentino

Álvaro Siza’s debut in Manhattan with the 611 West 56th Street Tower represents the meeting point between a 
masterful career and the American skyscraper typology. Located in Hell’s Kitchen, the 35-storeyed, 136 metres-
high building rejects the rhetoric of formal individualism typical of the New York skyline, offering instead a solid 
and figurative geometry. The project does not mimetically adopt the local codes, but rather reinterprets a cultured 
vocabulary that is rooted elsewhere. The spatial arrangement of the residential units places the theme of the gaze 
at the core of the design: their projection towards the exterior transforms the urban landscape – from the DeWitt 
Clinton Park to the Hudson river – into the conceptual fulcrum of the whole complex, establishing a new dialectical 
relationship between domestic space and the city.

In his 1931 essay dedicated to the writings of Sherwood Anderson, 
Cesare Pavese significantly entitles the first section Middle West 
e Piemonte. This choice of title reveals an intention to explore a 
connection between American culture – specifically that of the 
United States – and Italian culture – that of Piedmont, in particular 
- that is not merely symbolic, but also cultural, geographical and 
anthropological in nature. Pavese’s reflections seem aimed at 
distancing American culture from the spheres of the exotic and 
the mythical, in order to present it instead in a way that can be 
understood by using categories that are familiar to the European 
experience. It is in this sense that the writer’s advice to the reader 
should be understood: “when you hear about Ohio, Illinois, 
Michigan, Minnesota, Iowa, Indiana, Dakota, Nebraska, forget all 
[…] exotic notions and imagine them instead using the colours of 
our own lands”1. Pavese’s approach does not, therefore, amount 
to a trivialising of American ‘otherness’, but rather constitutes a 
critical stance that invites us to recognise, beyond any historical 
and political differences, a shared landscape structure. The 
Midwest is thus conceived as a space of relative marginality, far 
removed from the symbolic centres of power and spectacular 
modernity, and for this reason comparable to the Piedmontese 
countryside: a place in which everyday life, work and silence take 
on a fundamental significance.
This way of imagining the United States as a place that is close 
by, rather than distant, implies a considerable shift in meaning: the 
United States becomes a mirror in which Europe can recognise 
itself. The “colours of our own lands” referred to by Pavese, are 
not only landscape hues, they indicate a more profound continuity 
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Nel 1931 Cesare Pavese, in un testo dedicato alla produzione 
letteraria di Sherwood Anderson, intitola significativamente il pri-
mo paragrafo Middle West e Piemonte. Già in questa scelta no-
minale si manifesta l’intento di indagare una prossimità non sol-
tanto simbolica, ma anche culturale, geografica e antropologica 
tra la cultura americana, intesa nello specifico come statuniten-
se, e quella italiana, o più precisamente piemontese. La rifles-
sione di Pavese sembra voler sottrarre l’America alla dimensio-
ne dell’esotico e del mitico, restituendola invece come spazio 
leggibile attraverso categorie familiari all’esperienza europea. In 
questo senso va letta l’avvertenza rivolta al lettore: «quando sen-
te parlare di Ohio, Illinois, Michigan, Minnesota, Iowa, Indiana, 
Dakota, Nebraska, lasci stare […] l’esotismo e s’immagini piut-
tosto con colori nostrani quei luoghi»1. L’operazione pavesiana 
non consiste dunque in una riduzione banalizzante dell’alterità 
americana, bensì in un gesto critico che invita a riconoscere, al 
di là delle differenze storiche e politiche, una comune struttura 
di paesaggio. Il Middle West viene così pensato come uno spa-
zio di marginalità relativa, lontano dai centri simbolici del potere 
e della modernità spettacolare, e proprio per questo accosta-
bile alla provincia piemontese: un luogo in cui la dimensione 
quotidiana, il lavoro e il silenzio assumono un valore fondativo.
Questa maniera di pensare l’America come luogo prossimo, più 
che lontano, implica uno slittamento di senso rilevante: l’Ame-
rica diventa uno specchio attraverso cui l’Europa può ricono-
scere se stessa. I ‘colori nostrani’ evocati da Pavese non sono 
semplicemente cromie paesaggistiche, ma indicano una più 
profonda continuità di atmosfere, di ritmi, di forme dell’abitare. 
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of atmospheres, rhythms and forms of dwelling. In this regard, 
the United States as imagined by Pavese are already, at least to a 
certain extent, a Europeanised United States, or rather a province 
of modernity that shares with an equally peripheral Europe that 
same sense of suspension in relation to the centre.
It is possible to discover a surprising analogy between this critical 
approach and the way in which the architect Álvaro Siza engages, 
ninety years later, with the American context. Towards the end of 
a long and distinguished career, Siza found himself working on the 
island of Manhattan for the first time, addressing one of the most 
iconic and defining forms of modern architecture and urbanism: 
the New York skyscraper. In his approach, the United States is not 
treated as a setting for a mere mimetic adherence to its dominant 
codes, but as a space to be reinterpreted through a formal and 
cultural vocabulary that is deeply rooted elsewhere.
The tower at 611 West 56th Street, with its sturdy and distinctive 
geometry, sets itself apart from the rhetoric of individualism and 
the vertical thrust that is typical of the Manhattan skyline. On the 
contrary, through its white colour and its almost ‘lithic’ composition, 
the building evokes elements of the Mediterranean architectural 
tradition, which Siza himself traces back to the vernacular forms 
of housing in Portugal: “from the austere geometry of the granite, 
timber and either tiled or slated-roof houses of the north […] to 
the whitewashed brightness of the taipa walls of the south”2. In 
this sense, the intervention can be interpreted as an architectural 
translation of Pavese’s suggestion: those “colours of our own 
lands”, which evoke that slow, stratified Europe, emerge again, this 
time on the banks of the Hudson river. Manhattan is not negated, 
yet it is revisited from a different perspective, which lessens any 
sense of alienation and reinterprets its monumental quality in terms 
of proximity, scale and memory. In the same way as Pavese invited 
us to imagine the Midwest through the eyes of the Piedmontese 
countryside, Siza seems to bring into the heart of the American 
metropolis an architectural language that matured at the edges 
of Europe, thus demonstrating how the act of designing can 
become, just like writing, a critical tool for cultural interpretation.
On the island of Manhattan, the skyscraper designed by Álvaro 
Siza embodies an idea of the landscape conceived as a whole 
composed of individual elements which, when considered in 
relation to one another, help to create a unified and coherent 
visual system. In this context, the tower at 611 West 56th Street 
blends into the urban fabric yet retains its own distinctive identity. 
It stands out as a slender, minimalist white line which, despite its 
simplicity, manages to engage with its surroundings, contributing 
to a shared sense of the built environment.
The building stands at the northernmost section of the 
neighbourhood known as Hell’s Kitchen and occupies a particularly 
prominent urban location on the corner of 11th Avenue and West 
56th Street. The skyscraper, rising 136 metres high and divided 
into 35 floors, is primarily intended for residential use and features 
a variety of housing units, including both single-storey and duplex 
flats. The floor plan and spatial layout of the residential units clearly 
reveals the importance ascribed in the design to their projection 
towards the exterior. The theme of the gaze and of the visual 
relationship with the urban landscape take on a central role: thus 
the relation to certain fragments of the city, such as the DeWitt 
Clinton Park or the Piers, which jut out into the Hudson river, 
establishes itself as the conceptual fulcrum of the whole design.
Unlike what one might normally expect in the case of a 
skyscraper, Siza’s interest is not primarily focused on its vertical 
development, but rather on the theme of the view, in which the 
window constitutes, in the words of the architect himself, the 
central element “of all matters concerning architecture”3. In view 

In tal senso, l’America pavesiana è già, almeno in parte, un’A-
merica europeizzata, o meglio una provincia del moderno che 
condivide con l’Europa periferica una medesima condizione di 
sospensione rispetto al centro.
È possibile rintracciare una sorprendente analogia tra questa 
postura critica e il modo in cui l’architetto Álvaro Siza si confronta, 
novanta anni più tardi, con il contesto americano. Alle soglie di 
una carriera lunghissima e consolidata, Siza si trova infatti a 
lavorare per la prima volta nella penisola di Manhattan, affron-
tando una delle tipologie simbolo e identitarie della modernità 
architettonica e urbana: il grattacielo newyorkese. L’America 
non viene assunta come terreno di adesione mimetica ai suoi 
codici dominanti, ma come spazio da reinterpretare attraverso 
un lessico formale e culturale profondamente radicato altrove.
La torre di 611 West 56th Street, nella sua icastica e solida ge-
ometria, sembra infatti sottrarsi alla retorica dell’individualità e 
della verticalità che caratterizza gran parte dello skyline di Man-
hattan. Al contrario, l’edificio rievoca nel bianco della sua litica 
stereotomia elementi riconducibili alla cultura architettonica 
mediterranea, che lo stesso Siza rintraccia nelle forme vernaco-
lari dell’abitare in Portogallo: «dall’austera geometria delle case 
di granito, legno e tegole o ardesia del nord […] al biancore 
della calce applicata ai muri di taipa del sud»2. In questo senso, 
l’intervento può essere letto come una traduzione architettoni-
ca dell’intuizione pavesiana: anche sulle sponde dell’Hudson 
River riemergono, in forma traslata, quei ‘colori nostrani’ che ri-
mandano a un’idea di Europa lenta, stratificata. Manhattan non 
viene negata, ma viene attraversata da un pensiero altro, che 
ne attenua l’estraneità e ne rilegge la monumentalità attraverso 
categorie di prossimità, misura e memoria. Così come Pavese 
invitava a immaginare il Middle West con gli occhi della provin-
cia piemontese, Siza sembra portare nel cuore della metropoli 
americana una grammatica architettonica maturata ai margini 
dell’Europa, dimostrando come l’atto progettuale possa diven-
tare, al pari della scrittura, uno strumento critico di interpreta-
zione culturale. Nell'isola di Manhattan, il grattacielo progettato 
da Álvaro Siza si colloca all’interno di una concezione del pa-
esaggio inteso come figura composita, ossia come costruzio-
ne derivante dall’integrazione di singoli elementi che, nella loro 
reciproca relazione, concorrono alla definizione di un sistema 
visivo unitario e coerente. In tale contesto, la torre situata al 
civico 611 West 56th Street si configura come parte integrante 
del tessuto urbano, emergendo al contempo con una marcata 
individualità formale. Essa si manifesta come una sottile linea 
bianca, essenziale e astratta, capace tuttavia di partecipare a 
un sentimento collettivo condiviso, instaurando un dialogo con 
il contesto costruito circostante.
L’edificio sorge nella porzione più settentrionale del quartiere di 
Hell’s Kitchen, occupando una posizione urbana di particolare 
rilievo all’angolo tra l’11th Avenue e la West 56th Street. Il grat-
tacielo, alto 136 metri e sviluppato su 35 piani, è destinato pre-
valentemente a funzione residenziale e accoglie unità abitative 
di diversa tipologia, sia simplex sia duplex. Nel disegno della 
pianta e nell’organizzazione spaziale emerge con chiarezza l’at-
tenzione progettuale rivolta alla proiezione dello spazio interno 
verso l’esterno. Il tema dello sguardo e della relazione visiva 
con il paesaggio urbano assume un ruolo centrale: i riferimenti 
verso specifici frammenti di città, quali il DeWitt Clinton Park o i 
Piers che si protendono verso il fiume Hudson, costituiscono il 
fulcro concettuale dell’intero impianto progettuale.
Contrariamente a quanto ci si potrebbe attendere da un edificio 
di grande altezza, l’interesse di Siza non si concentra primaria-
mente sullo sviluppo verticale, bensì sul tema dello sguardo, 

of these considerations, the reasons that guided the design of 
the facade become clearly evident: the four sides of the building 
do not feature the same layout or configuration, but rather take 
on different roles and are consequently articulated in different 
ways in relation to the landscape they face. Particularly striking 
is Siza’s decision to design a blind facade on the north side of 
the skyscraper, where he places all vertical circulation services – 
staircases and lifts - which in skyscrapers are usually located at 
the centre of the building. This unconventional design choice gives 
the facade a compact, windowless appearance which, as a result, 
offers a pause in Manhattan’s vertical landscape, interrupting the 
continuous rhythm of the skyline.
The design also reveals a rigorous control of both scale and 
composition, which is evident in the clear three-way partition 
of the building’s elevation, which follows the traditional vertical 
structure of skyscrapers. The building stands on an eight-storey 
base, above which stands the main body of the structure, set 
back from the facade and characterised by a slender profile and 
regular horizontal windows. The composition is completed at the 
top by a crowning volume in the form of a suspended block that is 
completely devoid of openings.
The building emerges in the landscape as a line of tension 
that is entirely oriented upwards, with the design of the facade 
characterised by a constant rhythmic pattern. A Cartesian grid 
featuring pilasters and lintels of equal proportions arranges the 
design of the envelope, which is entire clad in white stone. These 
structural elements form the solid sections of the facade, and 
contrast with the horizontal openings of the windows, which create 
depth and shadow. What could appear as a static composition, 
based on the simple sum of volumes, is in fact the result of a careful 
shaping of the building envelope, obtained through incisions and 
the interplay of light and shadow. As can also be seen in a small 
sketch made by Siza from the street, in which he traces the outline 
of the skyscraper, the design highlights the body of the structure 
precisely through the alternation and modulation of shadows. In 
this sense, the design serves as a tool for controlling and defining 
proportion and scale. The skyscraper is envisioned as a human 
body: a base that anchors it to the ground, like feet, a central 
section that supports it, like the torso, and a section at the top, 
like a ‘head’. In Álvaro Siza’s design practice, he constantly refers 
to the relationship between architecture and the human body. 
For him, designing architecture is like sculpting a body: “I have 
come to believe that the human figure is decisive in architecture. 
Even Andrea Palladio’s villas are faces, and the human body is the 
source of all proportion”4.
Through subtle variations, shifts in volume and the subtraction of 
material, Siza creates pockets of shade, subtle shifts in perception 
and unexpected spatial effects, among which stands out the large 
projecting mass that tops the building. This crowning element can 
be interpreted as a fragment that recalls Luigi Moretti’s work5 , 
conceptually transposed, albeit on a smaller scale, from Corso 
Italia in Milan, to a new setting in New York City’s 11th Avenue.
During a detailed design process, documented by numerous 
sketches and preliminary studies, Álvaro Siza paid particular 
attention to the building’s corner location, devising a spatial 
arrangement that mediates in the relationship between the 
skyscraper, the city and the urban fabric of New York. The void 
at the very corner is thus not only a simple volumetric subtraction, 
but also the principle that generates the entire composition, a 
threshold and a point of articulation between the architectural 
and urban scales. It is in this void, in fact, that Siza places the 
main entrance, strategically setting the building back. This choice 
is not merely a self-standing formal gesture, but rather derives 

di cui la finestra costituisce, come lo stesso architetto affer-
ma, l’elemento centrale «di tutte le questioni che concernono 
l’architettura»3. Alla luce di queste premesse risultano partico-
larmente evidenti le ragioni che hanno guidato l’organizzazione 
della facciata: i quattro fronti non presentano il medesimo svi-
luppo né un’identica configurazione, ma assumono ruoli diffe-
renti e, di conseguenza, articolazioni diverse in relazione al pa-
esaggio verso cui si orientano. Di particolare rilevanza appare la 
scelta di concepire una facciata totalmente muta sul fronte nord 
del grattacielo, destinando a questo lato gli elementi di risalita, 
scale e ascensori, generalmente collocati al centro dell’impian-
to planimetrico nei grattacieli. Tale scelta progettuale sovverte 
la consuetudine tipologica e attribuisce al prospetto un carat-
tere compatto e privo di aperture. La facciata si erge così come 
una pausa nel paesaggio verticale di Manhattan, introducendo 
una cesura nel ritmo serrato dello skyline.
Il progetto rivela inoltre un rigoroso controllo della dimensione 
e della composizione, leggibile nella chiara tripartizione dello 
sviluppo in alzato dell’edificio, riconducibile alla tradizionale 
struttura telescopica dei grattacieli. Essa è articolata in un ba-
samento di otto piani, sul quale si innesta un corpo principale 
arretrato rispetto al filo di facciata, caratterizzato da un anda-
mento slanciato e da una scansione regolare di aperture oriz-
zontali. La composizione si conclude con un volume sommitale 
definito da un coronamento, costituito da un volume sospeso 
completamente cieco.
L’edificio emerge nel paesaggio come una linea di tensione in-
teramente orientata verso l’alto, in cui il partito architettonico 
della facciata è governato da una scansione ritmica costante. 
Una griglia di matrice cartesiana, definita da paraste e archi-
travi di identica dimensione, organizza il disegno dell’involu-
cro edilizio, interamente rivestito in pietra bianca. Tali elementi 
strutturali costituiscono le parti piene della facciata, poste in 
contrapposizione ai tagli orizzontali delle finestre, che introdu-
cono profondità e ombra. Ciò che potrebbe apparire come una 
composizione rigida, determinata da una semplice addizione 
volumetrica, è in realtà il risultato di un’attenta e controllata mo-
dellazione plastica dell’involucro, ottenuta attraverso incisioni 
e giochi di ombre. Come testimonia un piccolo schizzo che, 
dalla strada, Siza realizza tracciando il profilo del grattacielo, il 
disegno evidenzia il corpo costruito dall’alternanza e dalla mo-
dulazione delle ombre. In questo contesto, il disegno diventa 
uno strumento di controllo e di ricerca della misura della pro-
porzione: il grattacielo viene concepito come un corpo umano, 
con un basamento che lo ancora al terreno come piedi, un fusto 
che lo sostiene come il tronco, e una ‘testa’ posta al culmine. 
Nella prassi progettuale di Álvaro Siza ricorre costantemente il 
riferimento al rapporto tra architettura e corpo umano, disegna-
re l’architettura è come modellare un corpo «ho cominciato a 
pensare che la figura umana è decisiva nell’architettura. Anche 
le ville di Andrea Palladio sono dei volti, e il corpo umano è l’o-
rigine di ogni proporzione»4.
Attraverso minimi scarti, slittamenti di volumi e sottrazioni di 
materia, Siza definisce fessure d’ombra, variazioni percettive 
ed episodi spaziali inattesi. Tra questi assumono particolare ri-
lievo la grande massa in aggetto che conclude l’edificio in som-
mità. Quest’ultima può essere interpretata come un frammento 
di memoria morettiana5 che, da Corso Italia a Milano, viene ide-
almente trasposto, seppur in scala ridotta, nel contesto new-
yorkese dell’11th Avenue. In un articolato processo di indagine 
progettuale, documentato da numerosi schizzi e studi prelimi-
nari, Álvaro Siza concentra una particolare attenzione alla solu-
zione d’angolo dell’edificio, individuando in tale punto il dispo-
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pp. 124-125
Álvaro Siza, schizzo di studio. Álvaro Siza fonds, Canadian Centre for Architecture, 
Montréal. Dono di Álvaro Siza. © Álvaro Siza.
Vista nord del grattacielo dalla 11th Avenue © João Morgado 
pp. 126-127
Álvaro Siza, schizzi di studio. Álvaro Siza fonds, Canadian Centre for 
Architecture, Montréal. Dono di Álvaro Siza. © Álvaro Siza.
Vista d’angolo del grattacielo, con in primo piano gli edifici in mattoni degli 
studios della CBS © João Morgado 
pp. 130-131
Vista del grattacielo nel paesaggio urbano di New York, ripresa dal fiume Hudson 
© João Morgado 
Facciata sud, pianta piano terreno, piano ottavo, piano tipo (dal 14°-15° piano), 
Attico 36° piano
p. 133
Vista dall’ingresso © João Morgado 
pp. 134-135
Vista sud del grattacielo dalla 11th Avenue © João Morgado
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1 Cesare Pavese’s interest in America did not stem from the desire to discover an 
exotic or distant world. It was rather a way for him to gain some distance and better 
understand the Italian context, which at the time was under the yoke of Fascism. 
Looking elsewhere thus became a way for him to comprehend what was, in fact, 
closest and most immediate. It was not a form of evasion, but rather a comparison: 
“We discover Italy by seeking the man and the words of America”. C. Pavese, Letter-
atura americana e altri saggi, Giulio Einaudi Editore, Turin 1951, p. 34.
2 A. Siza, “Architettura portoghese contemporanea”, in A. Angelillo (ed.), Siza. Scritti 
di architettura, Skira, Milan 1997, p.54.
3 The theme of the window as a central element in architecture is taken from a video 
interview with Álvaro Siza conducted in September 2024 by Julia Zhu for Thisispaper.
4 F. Dal Co, “L’uomo e la linea. Un furto a Italo Calvino”, in Casabella, n 896, April 
2019, p. 92.
5 This is in reference to the residential and office building built by Luigi Moretti in Milan 
between 1951 and 1956. Facing a situation somewhat similar to that of Álvaro Siza, 
who was commissioned to design a building on a corner plot, Luigi Moretti designed, 
on a much larger scale, a volume with a strong stereometric character and a pro-
nounced overhang. This element manages to clearly define the urban corner and, 
at the same time, serves as a spatial hinge. L. Moretti, “Struttura come forma”, in 
Spazio, n. 6, dicembre 1951-april 1952, pp. 5-21. 
6 V. Gregotti, “Architetture recenti di Alvaro Siza”, in: R. Cremascoli and F. Moschini 
(eds.), Alvaro Siza in Italia. Il Gran Tour 1976-2016, Accademia di San Luca, Rome 
2016, p.34.
7 P. Zermani, “La luce gialla”, in: Alvaro Siza in Italia. Il Gran Tour 1976-2016, p. 200.

sitivo spaziale capace di mediare il rapporto tra il grattacielo, la 
città e il tessuto urbano di New York. Il vuoto d’angolo si con-
figura così non come semplice sottrazione volumetrica, ben-
sì come principio generativo dell’intero impianto compositivo, 
luogo di soglia e di articolazione tra scala architettonica e scala 
urbana. In corrispondenza di tale vuoto, Siza colloca l’ingresso 
principale, operando un arretramento del volume che assume 
valore strategico. Tale scelta non risponde a un gesto formale 
autonomo, ma deriva da una rigorosa lettura del sito di proget-
to: l’intervento si definisce infatti come esito di un’interpreta-
zione critica degli elementi adiacenti. Il contesto viene assunto 
quale vero e proprio materiale di progetto, traducendosi in al-
lineamenti, proporzioni e rapporti dimensionali. Emblematico è 
il trattamento del basamento, la cui altezza si conforma a quel-
la degli isolati contigui, stabilendo una continuità morfologica 
con l’intorno; al contempo, si attiva una dialettica per contrap-
posizione nei confronti del grattacielo nero che delimita il sito 
con la sua imponente massa, cui si accosta la torre ideata da 
Siza, bianca e sottile, quale figura alternativa e complementare.
Continuità e contrapposizione operano dunque come categorie 
critiche derivate direttamente dal sito, inserendosi in una strate-
gia di ricucitura degli elementi esistenti Tale impostazione me-
todologica risulta pienamente coerente con la prassi di Alvaro 
Siza, per cui il progetto è primariamente un atto di realtà nel 
senso di traduzione spaziale di un contesto ambientale. Come 
efficacemente ha osservato Vittorio Gregotti, nei progetti di Siza 
«è sempre possibile riconoscere riflessa la condizione fisica del 
sito e dell’ambiente»6, sottolineando come l’architettura diventi 
non un mero atto formale o compositivo, ma uno strumento di 
conoscenza. In tale prospettiva, il progetto non si sovrappone 
al contesto, ma ne assume le tensioni e le morfologie come 
matrici operative, traducendole in forma costruita. Sono que-
sti gli strumenti compositivi attraverso i quali Siza costruisce 
le proprie architetture, opere in cui la complessità e l’attenzio-
ne risiedono, nell’«attingere a un passaggio e ricostruirlo per 
frammenti differenti, nella sfida di mantenerli uniti»7. Ne deriva 
un paesaggio che spesso non è immediatamente tangibile, ma 
che si struttura come un processo mentale, capace di manife-
starsi attraverso frammenti di memoria e di architettura.

1 L’interesse di Cesare Pavese per l’America non nasceva dal desiderio di scoprire 
un mondo esotico o lontano. Piuttosto, rappresentava per lui un modo per pren-
dere distanza e rileggere con maggiore lucidità il contesto italiano, allora oppresso 
dal fascismo. Guardare altrove diventava quindi uno strumento per comprendere 
meglio ciò che era più vicino e immediato. Non si trattava di evasione, ma di un 
confronto: «Noi scopriamo l’Italia cercando gli uomini e le parole in America». C. 
Pavese, Letteratura americana e altri saggi, Giulio Einaudi Editore, Torino 1951, 
p. 34.
2 A. Siza, Architettura portoghese contemporanea, in: A. Angelillo (a cura di), Siza. 
Scritti di architettura, Skira, Milano 1997, p.54.
3 Il tema della finestra quale elemento centrale dell’architettura è stato desunto 
dalla video-intervista rilasciata dall’Álvaro Siza nel settembre 2024, a cura di Julia 
Zhu, per Thisispaper.
4 F. Dal Co, L’uomo e la linea. Un furto a Italo Calvino, in «Casabella», n 896, aprile 
2019, p. 92.
5 Si fa riferimento all’edificio per abitazioni e uffici realizzato a Milano tra il 1951 e 
il 1956 da Luigi Moretti. Confrontandosi parzialmente con una situazione simile a 
quella di Álvaro Siza, chiamato a progettare su un lotto angolare, Moretti impiega, 
su scala molto maggiore, un volume dal forte carattere stereometrico e con pro-
nunciato aggetto, capace di definire chiaramente l’angolo urbano e, al contempo, 
di fungere da cerniera spaziale. L. Moretti, Spazio Struttura come forma, n. 6, 
dicembre 1951-aprile 1952, pp. 5-21. 
6 V. Gregotti, Architetture recenti di Alvaro Siza, in R. Cremascoli e F. Moschini 
(a cura di), Alvaro Siza in Italia. Il Gran Tour 1976-2016, Accademia di San Luca, 
Roma 2016, p.34.
7 P. Zermani, La luce gialla, in: Alvaro Siza in Italia. Il Gran Tour 1976-2016, cit., 
p.200.

from a careful analysis of the site: the design is the result of a 
critical interpretation of the surrounding elements. The context 
is thus incorporated as project material, and finds expression in 
alignments, proportions and size ratios. The treatment of the base 
of the building is particularly significant: its height aligns with that 
of the surrounding blocks, creating a morphological continuity with 
the urban context. At the same time, a contrast emerges with the 
black skyscraper adjacent to the site: beside its imposing mass 
rises Siza’s slender white tower, conceived as a figure that is both 
alternative and complementary to it.
Continuity and contrast thus operate as critical categories that 
arise directly from the site and guide a strategy for connecting 
the existing elements. This approach is consistent with Álvaro 
Siza’s method, in which design is above all a concrete response 
to the context, translated into spatial form. As Vittorio Gregotti 
has aptly pointed out, in Siza’s projects “it is always possible to 
recognise a reflection of the material conditions of both the site 
and its surrounding environment”6, emphasising how architecture 
is not merely a formal or compositional exercise, but also an 
instrument of knowledge. From this perspective, the project is not 
superimposed on the context, but rather embraces its tensions 
and forms as a starting point, in order to then translate them into a 
built form. These are the compositional tools that Siza uses to build 
his architectures, resulting in works whose focus and complexity 
lie in “drawing from a section and reconstructing it in different 
fragments, while trying to ensure that they remain unified as a 
whole”7. The result is a landscape that is not always immediately 
apparent, one that takes the form of a mental process and 
manifests itself through fragments of memory and architecture.

Translation by Luis Gatt
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