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The Villa Fontana winery, designed by Paolo Zermani is located near Varano de’ Melegari in the province of Parma,
within a landscape that is neither fully part of the Apennines nor completely flat. It is a subtle yet essential architecture
that blends into its surroundings without imposing itself. Through its measured proportions, continuity and
relationship with the context, the building allows the layers of the landscape to be appreciated, offering a renewed

perception of it.

Studio Zermani Associati

Cantina Villa Fontana, Varano dei Marchesi, Parma
Villa Fontana Winery, Varano dei Marchesi, Parma

Cristina Casadei

Ci sono luoghi che, in quanto tali, devono essere osservati in
determinate condizioni atmosferiche: di luce, di stagione, di ora,
perché inverino tutta la memoria che su di essi si & depositata.
Questi luoghi vanno visti con la mente piu che con gli occhi, e
descritti attingendo a quell’immaginario condiviso, alimentato
nel tempo da racconti, immagini e narrazioni piuttosto che
dall’esperienza diretta e contingente dello sguardo.

Il paesaggio emiliano € uno di questi. Grazie alle visioni che nel
tempo ci sono state suggerite dai grandi «narratori delle pia-
nure»', ma non solo, anche delle colline, fino quasi a divenire
appennini, & nella nostra mente costantemente pervaso dalla
nebbia, «che pone ogni cosa nella sua distanza, la distanza
delle cose da noi. Ed & questo credo che ci permette di far
tesoro dell’indeterminatezza, di affidarci ad apparizioni che non
sappiamo bene cosa possano significare, ma che a volte diven-
tano una misura per vedere tutto il resto»?.

E a partire da questa immagine mentale, che probabilmente
deve prendere avvio il racconto della cantina Villa Fontana,
progettata da Paolo Zermani. Un’architettura che si inscrive
rispettosamente in una continuita silenziosa, come tassello
nuovo e tuttavia senza data nella lunga durata del territorio dei
colli preappenninici.

Siamo poco fuori Varano dei Marchesi, in provincia di Parma,
piccolo centro sviluppatosi lungo quello che doveva essere uno
dei rami dell’antico tracciato della Via Francigena, nella valle
del Recchio, stretto tra le prominenze appenniniche delle Ripe
di San Biagio. Lasciando il centro abitato e seguendo la strada
che scorre a valle in direzione nord-est, il versante settentrionale
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There are places that can only be truly appreciated under specific
atmospheric conditions — of light, of a specific season, or even
of a time of day — because it is only in those moments that the
memories they hold are fully revealed.

These places are better appreciated with the mind than through the
eyes, and should be described resorting to the shared collective
imaginary, enhanced through time by stories, images and narratives
rather than by the direct and immediate experience of the gaze.
This is the case with the Emilian landscape. Thanks to the imagery
that has been suggested to us over time by the great ‘storytellers
of the plains', but also of the hills, stretching almost to where
they become part of the Apennines, our minds are constantly
pervaded with that mist “which places everything at a distance —
the distance between things and ourselves. And it is this, | believe,
that allows us to make the most of uncertainty, to place our trust in
apparitions whose meaning we cannot fully comprehend, but that
sometimes serve as a standard by which to view everything else”.
It is from this mental image that the story of the Villa Fontana
winery, designed by Paolo Zermani, should probably begin. An
architectural design that inserts itself discreetly, in silent continuity
with its surroundings, as a new, yet timeless piece within the
history of the Apennine foothills.

The winery is located just outside Varano dei Marchesi, in the
province of Parma, a small town that grew along what was once
one of the branches of the ancient Via Francigena, in the Recchio
valley, set between the Apennine ridges of Ripe di San Biagio.
Leaving the settlement and following the road that descends in a
north-easterly direction, the northern slope gradually eases into
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si addolcisce divenendo collinare: siamo in punto di passaggio
e da qui a poco le catene appenniniche lasceranno spazio
alla piana del Taro e del Po. E in questa soglia, né pienamente
montana né ancora pianeggiante, che si colloca la cantina. Le
colline si levano appena dalla foschia della pianura, pettinate
da filari ordinati a rittochino e picchiettate da casali sparsi. In
basso, quasi invisibile ma costante, corre la Via Francigena, una
struttura latente, che silenziosamente continua a organizzare
e informare il territorio, persistendo come matrice nel tempo,
sedimentandosi nelle pratiche agricole. E in questo senso che
il paesaggio, anche quello quotidiano della campagna, si offre
come costruzione nel tempo, esito di una lunga durata in cui
ogni intervento si misura con cio che lo precede. E in questo
luogo, senza ombre né ore, che la cantina si inserisce come
ulteriore stratificazione: I'edificio appare senza annunciarsi.
Affiora dal pendio come una presenza necessaria. Si dispone
lungo la strada che risale il versante e, con il suo andamento
rettilineo, ne rende leggibile la pendenza. In questo senso, la
cantina si comporta come la cappella di Santa Brigitta di Sigurd
Lewerentz nel cimitero di Malmo, che si allinea all’asse di strut-
turazione, rendendolo sommessamente pil manifesto.
Condivide con questa celebre architettura I'assunzione, dalla
tradizione costruttiva rurale, di quella ‘mite legge’™ propria dei
fabbricati e delle rimesse agricole, affidando alla semplicita e
allordinarieta il proprio riverbero estetico. E in questa capacita
di operare per minime variazioni, per scarti quasi impercettibili
rispetto a cid che & dato, che I'architettura acquisisce una misura,
sottraendosi a ogni tentazione di eccezionalita e riconducendosi
invece a una condizione di necessita. La sua natura & duplice.
Da un lato si concede allo spazio aperto della campagna: il
volume si infossa, la copertura si fa suolo, e I'edificio scompare
nella continuita della collina. Dall’altro lato, invece, emerge come
massa costruita, riconoscibile, appartenente a quella genealogia
di edifici rurali in laterizio che punteggiano il paesaggio. Questa
duplicita si conforma accordandosi alle presenze del luogo,
tenendo assieme, si potrebbe dire, una visione aerea e una dal
basso. Dal piano di campagna, prende forma la copertura verde;
mentre sul fronte a valle I'edificio si presenta con un portico ar-
ticolato su due altezze, che nella sezione pare ricalcare i volumi
dei due casali posti dinnanzi, stabilendovi una relazione diretta.
Come in quegli edifici senza tempo, e come spesso accade nei
lavori di Zermani, il linguaggio € ridotto all’essenziale. Il volume in
laterizio non cerca espressivita, ma misura: articolato unicamen-
te da poche e ponderate aperture appare muto, anzi, silenzioso.
E il silenzio, nelle parole dell’architetto, € una

disciplina di lavoro che si pone come necessario antidoto a ogni
gratuita esibizione formale. La sua condizione di esistenza puo
soltanto accordarsi ai veri valori di una proposizione non guidata
e conseguente alle leggi costitutive del proprio stato. In tal senso
€ sempre chiaramente connesso alla migliore espressione della
materialita e trae nella sobria essenza costitutiva di materiali e delle
tecniche una delle conferme pil evidenti.

In questa logica, anche gli elementi tecnici diventano parte del
racconto. Le tracce del processo costruttivo, buche pontaie un
tempo, ed oggi, in questo contesto, i tirafondi dei setti in calce-
struzzo armato con cassero a perdere in mattoni faccia a vista,
offrono una leggera vibrazione agli alti muri ciechi.

L’organizzazione interna € affidata a una sequenza rigorosa di
setti murari longitudinali che, attraversando I’edificio nel suo in-
tero sviluppo, ne definiscono I'articolazione in quattro campate
parallele, poste in relazione da un percorso mediano che taglia
trasversalmente gli ambienti e conduce dal fronte orientale a
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rolling hills: we are at a point of transition, and the Apennine ranges
will soon give way to the plains of the Taro and of the Po. It is within
this threshold area, not fully mountainous and not yet part of the
plains, that the winery was designed, stands.

The hills rise gently from the mists of the plains, and are
characterised by neat rows of grapevines scattered with sporadic
farmhouses. Bellow, an almost invisible, yet constant presence,
the Via Francigena silently continues to shape and determine the
landscape, persisting over time as an underlying framework, and
finding expression in agricultural practices.

It is in this sense that the landscape, even that of the familiar
countryside, reveals itself as a construction over time, as the result
of a long process in which every intervention stands in relation to
those that preceded it. In this timeless and shadowless place, the
winery stands as an additional layer: the building appears without
warning. It emerges from the slope as a necessary presence,
developing along the road that ascends it. With its linear shape
it renders the gradient clearly understandable. In this sense, the
winery functions like Sigurd Lewerentz’s Sankta Brigitta Chapel in
the Malmo cemetery, which is aligned to the structural axis, subtly
making it more apparent.

Like this famous work of architecture, it draws on the rural building
tradition to adopt the ‘gentle law’® that is typical of farm buildings
and storage sheds, entrusting its aesthetic quality to simplicity and
ordinariness. ltisin this ability to intervene through minimal variations
— through almost imperceptible deviations from what is given —
that this architecture finds its true measure, avoiding any tendency
to be exceptional and reverting instead to a condition of necessity.
This building has a dual character. On the one hand, it opens out
onto the surrounding countryside: the structure slopes downwards
until it is almost buried, the roof merges with the ground, and the
building dissolves into the hilly landscape. On the other hand,
however, it presents itself as a clearly recognisable built volume,
in keeping with the tradition of the rural brick buildings scattered
throughout the landscape. This dual character is established in
connection to the site’s features, bringing together, in a certain
sense, an aerial view and one from below. The green roof rises
from the ground level, while the facade on the lower side of the
building has a double-height portico. In cross-section, this design
seems to replicate the volumes of the two farmhouses opposite,
establishing a direct relationship with them.

As in those timeless buildings, and as often occurs with Zermani’s
works, the language is reduced to the minimum. The brick volume
is not seeking expression, but rather measure: with only few and
carefully placed openings, it appears muted, even silent. And
silence, in the words of the architect, is a

working method that stands as a necessary antidote to every unneces-
sary formal display. The condition for its existence can only align with the
true values of an unguided approach, following the constitutive laws of
its own state. In this sense, it is always clearly connected to the highest
material expression and finds one of its most obvious confirmations in the
sober, constitutive essence of both materials and techniques’.

Following this logic, also the technical elements become part of
the narrative. The traces of the building process — putlock holes in
the past, and today, in this context, the tie bolts of the reinforced
concrete partitions with permanent formwork of exposed brick —
offer a slight vibrancy to the high solid walls.

The interior layout is defined by a precise sequence of longitudinal
partition walls that run the entire length of the building, dividing it
into four parallel bays. These are linked by a central transverse
corridor, which connects the eastern and western fronts, where it
determines the only openings.

quello occidentale, definendo le uniche aperture qui presenti.
Le campate sono misurate in larghezza sulla base di un modulo
leggibile in facciata attraverso il portico, che ne restituisce |l
ritmo compositivo. Le prime tre, poste a occidente, organizza-
no il corpo minore che accoglie le funzioni piu raccolte, mentre
I’'ultima si espande in altezza e dimensione, ospitando la tinaia
e le attivita di trasformazione e lavorazione dell’uva, alimentate
direttamente dal vigneto attraverso I'apertura sommitale. Que-
sta duplice altezza risponde cosi sia a una necessita funzionale,
quella di alimentare direttamente dal vigneto la tinaia, sia, come
e stato accennato, all’esigenza di raccordarsi con i casali pree-
sistenti. Dal punto di vista planimetrico, infatti, I'ultima campata
si colloca in corrispondenza del fabbricato di maggiore altezza.
Mentre il corpo minore sottende, nel suo sviluppo in larghezza, il
portico, I'intervallo e il secondo corpo di fabbrica del complesso
antistante. All’interno, la luce € trattenuta. L'ambiente & volu-
tamente scuro, adeguato alla cantina. Si presenta come una
camera d’osservazione dove le finestre sono le uniche figure
percepibili: dispositivi ottici, veri e propri quadri sul paesaggio
esterno, attraverso cui la natura entra per frammenti a far parte
dell’ambiente della cantina. | filari, il cielo, i profili lontani si offro-
no come immagini isolate e sospese, come se lo sguardo fosse
costretto a una forma di attenzione rallentata. In questo senso,
I'interno della cantina sembra riprendere, in forma rovescia-
ta, quella stessa condizione di indeterminatezza evocata dal
paesaggio esterno: non & pil la nebbia a sospendere le cose
nella distanza, ma 'ombra a restituirle come presenze isolate,
sottratte alla totalita del visibile.

Nel frattempo, all’interno, le travature a grande luce, in pro-
filati d’acciaio conformati a restituire una lieve doppia falda,
si stagliano nere, tono su tono, sul fondo; mentre le superfici
argentee delle passerelle e dei tini riflettono appena la luce, re-
stituendola attenuata all’oscurita. L’edificio accompagna anche
topograficamente il processo del vino: dalla luce esterna al buio
della conservazione, dall’alto al basso, dall’aperto al chiuso,
dalla superficie alla profondita. Lo spazio si muove in altezza e
nel frattempo si trasforma, fino a riconquistare, con il portico,
I’apertura verso il paesaggio esterno. In questa circostanza il
volume definisce uno spazio che prima non c’era e anche qui,
all’aperto, crea una finestra, una quinta orientata verso il vigneto
e piuin la verso il profilo degli appennini. Come nella prospettiva
leonardesca, i profili montani appaiono come una quinta velata,
che man mano va a sfumare nella luce e a confondersi col cielo.
E forse € proprio qui, nella capacita di restituire al paesaggio una
condizionedileggibilita, direnderlodinuovovisibileattraversouna
presenzache siaccorda, chericonosce e allo stesso tempo chia-
risce relazioni gia esistenti, che si misura il senso dell’intervento.
In questo processo, I'architettura contribuisce a orientare lo
sguardo, riordinando cio che gia c’é e portando alla luce una
struttura latente. «Nella terra, ogni volta, anche oggi, deve
ritrovarsi I’origine dell’architettura, attraverso cio che custodito,
protetto, rivelato, diviene riconoscibile e pronto a rinascere»°.

" Si prende in prestito il titolo della raccolta di novelle di Gianni Celati (1985),
che, assieme all’amico Luigi Ghirri, & stato uno di quei narratori del quotidiano
con particolare riferimento al paesaggio emiliano.

2 G. Celati, Soglia per Luigi Ghirri: come pensare per immagini, in L. Ghirri. Vista
con camera. 200 fotografie in Emilia Romagna, Federico Motta Editore, Milano
1992, p.189. La citazione, originariamente riferita alla fotografia di Ghirri, viene qui
impiegata in modo arbitrario, come se esistesse una sorta di proprieta transitiva
tra Ghirri e la nebbia, finendo per attribuire a quest’ultima, soggetto principale
del lavoro del fotografo, un valore interpretativo che non le appartiene di natura.
3 Si fa riferimento al principio cardine dell’estetica di Adalbert Stifter, das sanfte
Gesetz, descritta nelle prefazioni di Pietre colorate. A. Stifter, Bunte Steine. Gu-
stav Heckenast, Pest 1853.

4 P. Zermani, Il nuovo nell’antico. Architettura e paesaggio italiano, La nave di
Teseo +, Milano 2025, p. 67.

5 Ivi, p. 60.

The width of the bays is determined by a module that is visible in
the facade from the portico, which determines the overall rhythm
of the composition. The first three, situated to the west, form the
smaller section that houses the more secluded areas; the last
section, which is higher and larger, serves as the winemaking
cellar and accommodates the grape processing and vinification
activities, with grapes delivered directly from the vineyard through
an opening at the top. This double-height thus responds to
both a functional need, that of feeding the grapes directly from
the vineyard into the winemaking cellar, as well as to the need
of linking it to the existing farmhouses. From a planimetric
perspective, the last bay aligns with the tallest building, while
the lower volume develops in width, subtending the portico, the
interstitial space, and the second building of the complex opposite.
Inside, the light is subdued. The space is deliberately dim, as
appropriate for a wine cellar. It appears as an observation room
in which the windows are the only recognisable features: optical
devices framing the landscape outside, through which nature
enters in fragmentary form and becomes part of the cellar’s
atmosphere. The rows of the vineyard, the sky, and the far-away
contours of the landscape appear as isolated and suspended
images, as if the gaze was forced into some form of slowed-down
attention. In this sense, the interior of the winery seems to echo,
in reverse, the same condition of indeterminacy evoked by the
landscape outside: it is no longer the mist that suspends things in
the distance, but rather the shadows to render them as isolated
presences, detached from the totality of the visible.
Meanwhile, inside, the long-span steel trusses — designed to create
a gentle double-pitched roof — appear black against the black
background, while the silver surfaces of the walkways and vats
just barely reflect the light, casting a subdued glow back into the
darkness. The building also follows topographically the process of
winemaking: from the exterior light to the darkness of the storage
areas, from high to low, from open to closed, from surface to depth.
The space develops in height and at the same time is transformed
until it has reclaimed, through the portico, the opening towards
the exterior landscape. The volume thus determines a space
which did not exist before, and that here too, in the open-air, is
characterised by a window that offers a view towards the vineyard
and the outline of the Apennines. As in Leonardo’s perspective,
the outlines of the mountains appear like a veiled backdrop,
fading into the light and merging with the sky. It is perhaps in its
ability to render the landscape more readable, to make it visible
again through a presence that conforms itself, that the project
recognises and at the same time clarifies existing relationships.
Through this process, the architecture helps to orient the gaze,
reordering what is already there and revealing a latent structure.
“It is in the earth, time and again, and even to this day, that the
origins of architecture must be rediscovered, through that which,
once it has been preserved, protected and revealed, becomes
recognisable and ready to be reborn”®.

Translation by Luis Gatt

1 The title is borrowed from Gianni Celati’s collection of short stories (1985).
Together with his friend Luigi Ghirri, Celati was one of those writers who depicted
everyday life, with a specific focus on the Emilian landscape.

2 G. Celati, “Soglia per Luigi Ghirri: come pensare per immagini”, in L. Ghirri. Vista
con camera. 200 fotografie in Emilia Romagna, Federico Motta Editore, Milan 1992,
p.189. The quotation, which originally referred to Ghirri’s photography, is used here
in an arbitrary manner, as if there were some sort of transitive relationship between
Ghirri and the mist, thereby attributing to the latter — the central subject of the
photographer’s work — an interpretative value that does not inherently belong to it.
8 This refers to the central principle of Adalbert Stifter’s aesthetics, das sanfte
Gesetz, described in the prefaces to Bunte Steine (Coloured Stones, published
in 1853).

4 P. Zermani, Il nuovo nell’antico. Architettura e paesaggio italiano, La nave di
Teseo, Milan 2025, p. 67.

° Ibid, p. 60.
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