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The shapes of the landscape and the repetitive dalily life of mountain people. Their silence. Photographer and
journalist (Terzolas 1933-Trento 2005) Flavio Faganello observes, lines up, bears witness to and reorganises the
ancient work of building terraces to retain water on the slopes, the clean cut of a wall, the base of a stone house
filtered upwards by wooden trellises and balconies ending in the roof, the affectionate intimacy of an interior. The
archive has been virtually recomposed for spring and summer 2025 in an exhibition hosted at the Trentino Diocesan
Museum. Documents of a slow time that has undergone a great transformation since the 1960s; images that capture
quick glimpses and ancient rituals performed according to the passing of the seasons.

Il silenzio della montagna
The silence of the mountain

Francesco Collotti

Le forme del paesaggio e la vita quotidiana ripetuta delle genti
di montagna. Il loro silenzio. Lungo antichi sentieri lastricati,
segnati da lastre di pietra conficcate nel terreno e da muri a sec-
co, la fatica degli uomini e delle donne, e — a fianco di cammini
lenti — la loro spiritualita fissata nelle croci che cogli in distanza,
nelle edicole votive disposte a un bivio nel sentiero, le nicchie
nei muri delle case. Fotografo e giornalista (Terzolas 1933-Tren-
to 2005) Flavio Faganello traguarda, mette in fila, testimonia e
riordina in piu di 35.000 scatti, in buona parte con quel bianco
e nero che accentua I'essenzialita degli sguardi, il lavoro antico
nel far terrazze a trattenere I'acqua sui pendii, il taglio netto di un
muro, la base di una casa in pietra che verso I'alto é filtrata da
graticciate e balconi in legno che finiscono nel tetto, I'affettuosa
intimita di un interno. L’archivio, fisicamente diviso tra la famiglia
e le Province Autonome di Trento e di Bolzano, € virtualmente
ricomposto in una bella mostra ospitata presso il Museo Dioce-
sano Trentino. Documenti di un tempo lento che dagli anni Ses-
santa in poi del secolo passato vive una grande trasformazione;
immagini che colgono anticipazioni veloci e rituali antichi'.

Si possono guardare con nostalgia quelle immagini, oppure
considerare la vicenda delle Alpi come un percorso estremo di
resistenza. E tuttavia non ci pud essere una sorta di idealizza-
zione del vivere in montagna come fuga dalla citta: la cultura
della montagna ¢ resistente. Scorrendo le fotografie di Faganel-
lo, da un lato si resta catturati dalla vita delle societa contadine
di montagna e da quel particolarissimo rapporto tra persone
e spazi sacri, colti nell’attimo dei riti secolari e delle tradizioni,
d’altro lato si rilevano i tempi diversi che convivono in un’epoca
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The forms of the landscape and the repetitive daily life of mountain
communities. Their silence. Along ancient stone-paved paths,
delineated by slabs embedded in the ground and dry-stone walls,
one perceives the labor of men and women — and, alongside
their slow journeys — their spirituality, crystallized in the distant
sight of crosses, in votive shrines positioned at forks in the path,
and in the niches built into the walls of homes. Photographer and
journalist Flavio Faganello (Terzolas 1933-Trento 2005) observed,
arranged, bore witness, and documented in over 35,000 photo-
graphs — many in that evocative black and white that accentuates
the essentiality — the ancient labor of building terraces to retain
water on mountain slopes, the precise incision of a wall, the stone
foundations of houses that, as they rise, are lightened by wooden
trellises and balconies that blend into the roof, and the affectionate
intimacy of interior spaces. His archive, physically divided between
his family and the Autonomous Provinces of Trento and Bolzano,
will be virtually reunited at the Museo Diocesano Trentino. These
are documents of a slower time that, from the 1960s onward,
underwent radical transformation — images capturing both fleeting
anticipations of change and ancient rituals’.

Such images may be viewed with nostalgia, or alternatively, might
help understanding the history of the Alps as a rigorous path of
endurance. Nonetheless, it is imperative to resist any romanticized
idealization of mountain life as an escape from the urban condition:
mountain culture is, above all, a culture of resilience. That slower
time is in constant motion. Browsing Faganello’s photographs,
one is struck by the life of mountain farming societies and their
unique relationship with sacred spaces — captured in moments of




di trasformazioni ambientali e sociali che ha visto la fuga pre-
sunta salvifica dalla citta, seppur per temporanei finesettimanali
idillii; «il fotografo distilla, con caratteristica ironia, i paradossi e
le schizofrenie dei tempi, confrontandosi anche con l'invasione
turistica e il rischio ambientale». Guardare perod € qualcosa
altro, & di per se stesso un atto che nel mondo della montagna
corrisponde a farsi carico, a prendersi cura, a badare una se-
quenza di piani, quinte successive, cenge, cime, terrazzamenti,
masi abbarbicati su una balza di roccia. Guardare & inquadrare,
scegliere, mettere in fila le trasformazioni del paesaggio. E se
il panorama €& da turisti, invece lo sguardo capace di mirare,
€ Iintenzione di chi si prende cura dei luoghi. Fotografare &
fissare lo sguardo, estendere il proprio gesto di osservare in un
atto di tutela del patrimonio culturale, inteso come insieme di
natura e mondo di forme costruito. Questo il senso del lavoro di
Faganello. E anche quando si & impegnato nel settore turistico,
per cui ha prodotto dépliant e manifesti a colori, ha contribuito
a rinnovare e promuovere I'immagine del territorio con molto
rispetto. Il tema dell’abbandono degli insediamenti umani tra-
dizionali della montagna € oramai da molti anni al centro di una
riflessione che, ancora prima di toccare i luoghi fisici, riguarda
politiche e comportamenti di vasta portata. Le trasformazioni
silenziose, I’'abbandono di case e paesaggi in quota, il ritirarsi
di comunita e di mestieri dalle valli, hanno segnato per un lungo
periodo le montagne dell’arco alpino. Per alcuni siti specifici,
dalla seconda meta degli Anni Settanta, al ciclo dell’abbandono
si & sostituito un veloce sviluppo che ha promosso soprattutto
la monocoltura dello sci e, piu in generale, una valorizzazione
turistica volta spesso al consumo, piu che all’equilibrata cre-
scita dei territori. Cambiamenti climatici di piu lunga durata
(con I'innalzamento della soglia altimetrica dello zero) e eventi
recenti come la pandemia, hanno messo in luce le debolezze
di un sistema basato quasi esclusivamente su uno ‘sviluppo’
monodirezionale, privo di retroterra consolidato e percio dal
carattere estremamente fragile.

Il paesaggio della montagna € un sistema. Si possono anche
ricostruire borghi isolati e tenerli insieme alla maniera di artifi-
cialissimi resort, ma non si riuscira — per questa via — a restituire
una comunita viva ai luoghi. Il paesaggio alpino, era fatto di
insediamenti isolati, strettamente connessi a una antica coltiva-
zione architettonica dei luoghi, costituita da curve di livello che
si fanno muretti a secco, terrazzamenti, vigne alle basse quote,
recinti per pecore piu in alto, muri di scarpa che, a loro volta,
sanno farsi casa o maso, corpi paralleli disposti ortogonali al
pendio, muri spessi con piccole feritoie a stagionare il formag-
gio, o grigliati in legno per far seccare il fieno. Sarebbe possibile
una rilettura del tema dell’abbandono non piu dal punto di vista
negativo della rinuncia, ma come occasione che si offre per
riuscire a riconnettere una diversa idea di rigenerazione, basata
sulla valorizzazione di un patrimonio che da muto testimone
diviene risorsa, non gia e non tanto nel suo carattere di vernaco-
lare e pittoresco (che ¢ la tentazione di molte pro-loco e/o APT),
quanto invece come una delle condizioni della vita di comunita
che rimettano in circolo energie del lavoro e creativita®.

" Dalla mostra emerge chiaramente come I'acuta osservazione di Faganello sia
rivolta a una realta in trasformazione sviluppata anche nel rapporto con scrittori e
giornalisti, come I'amico Aldo Gorfer, con cui firma tra I’altro esemplari inchieste
sulla vita nei villaggi trentini a rischio di abbandono e nei masi sudtirolesi di alta
montagna (Solo il vento bussa alla porta, 1970 e Gli eredi della solitudine, 1973).
2 P. Giromini, Transformations silencieuses: étude sur I'architecture alpine, 2021
(Directeurs de thése Proff. Nicola Braghieri, Luca Ortell) EPFL Lausanne, thése
doctoral n°7599.

3 Resta fondamentale in tal senso il contributo ora raccolto in Metromontagna Un
progetto per riabilitare I'ltalia, Donzelli, Roma 2021 con particolare riguardo agli
interventi di A. De Rossi e A. Lanzani.
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time-honored rituals and traditions, in the timeless faith and hope
of certain pilgrims — and, in the other, by the coexistence of multiple
temporalities within an era of environmental and social transition
which witnessed the presumed salvific exodus from cities, albeit
limited to idyllic weekend getaways. With characteristic irony, the
photographer distilled the paradoxes and contradictions of the era,
also confronting the rise of mass tourism and the growing environ-
mental threat.

However, it is something else entirely. In the world of the mountains,
looking is inherently an act of responsibility, of care, of attentiveness
to a sequence of planes, successive backdrops, terraces, peaks,
and masi clinging to rocky ridges. To look is to frame, to select, to
order the transformations of the landscape. And if the panorama is
constructed for tourists, then the gaze that truly sees is that of those
who care for the place. To photograph is to fix the gaze-extending
the act of observation into a gesture of preservation, safeguarding
cultural heritage as the inseparable synthesis of nature and the built
world of forms. This is the essence of Faganello’s work. Even when
engaged in the tourist industry — producing brochures and posters
—he contributed to renewing and promoting the image of the region
with profound respect. he abandonment of traditional human set-
tlements in the mountains has, for many years, stood at the heart
of a discourse that goes beyond physical locations to encompass
wide-ranging policies and behaviors. Silent transformations have
long shaped the Alpine arc. From the second half of the 1970s,
in specific sites, the cycle of abandonment was rapidly replaced
by a development model centered primarily on the monoculture
of skiing and, more broadly, on a form of tourism geared more
toward consumption than the balanced growth of the territory.
Long-term climate shifts and recent events like the pandemic, have
laid bare the vulnerabilities of a system built aimost entirely on a
one-dimensional notion of “development”, lacking a consolidated
foundation and thus inherently fragile. The mountain landscape is a
system. One may reconstruct isolated villages and preserve them
in the form of highly artificial resorts, but such efforts will not suc-
ceed in restoring living communities to these places. The Alpine
landscape was historically shaped by dispersed settlements and
small clusters, intimately tied to an ancient architectural cultivation
of the land—an authentic enactment of nature, composed of con-
tour lines transformed into dry-stone walls, terraces, vineyards, and
pergolas at lower altitudes, sheep enclosures at higher elevations,
and retaining walls that become dwellings or farmsteads.

Parallel structures laid orthogonal to the slope, thick walls with nar-
row slits for aging cheese, or wooden lattices for drying hay.

It is possible to reconsider the theme of abandonment not through
the negative lens of loss? or surrender, but as an opportunity — a
chance to reconnect with a new idea of regeneration, grounded in
the valorization of a heritage that ceases to be a silent witness and
instead becomes a resource. Not merely, and not so much, for
its vernacular or picturesque charm — a temptation often indulged
by local tourist boards and associations — but rather as one of the
fundamental conditions for community life capable of reigniting the
energies of labor and creativity®.

' From the exhibition it clearly emerges how Faganello’s sharp observation is directed
toward a reality in transformation, developed also through his relationship with writers
and journalists, such as his friend Aldo Gorfer, with whom he co-authored exemplary
investigations into life in Trentino villages at risk of abandonment and in the high-
altitude South Tyrolean masi (Only the Wind Knocks at the Door, 1970 and The Heirs
of Solitude, 1973).

2 P. Giromini, Transformations silencieuses: study on Alpine architecture, 2021.(Thesis
supervisors: Professors Nicola Braghieri, Luca Ortelli) EPFL Lausanne, doctoral thesis
no. 7599.

3 The contribution now collected in Metromontagna. A project to rehabilitate ltaly,
Donzelli, Rome 2021 remains fundamental in this regard, with particular attention to
the works of A. De Rossi and A. Lanzani.
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L'autore ringrazia la Soprintendenza per i beni e le attivita
culturali, Archivio fotografico storico provinciale e segnatamente
I'arch. Fabio Campolongo e la dott.ssa Katia Malatesta per

la disponibilita e la collaborazione a mettere a disposizione
I'archivio di Flavio Faganello.

Flavio Faganello

Fotografie in cammino
Museo Diocesano Tridentino
piazza Duomo 18, Trento
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Mostra organizzata da

Provincia autonoma di Trento,

UMSt soprintendenza per i beni

e le attivita culturali, Archivio fotografico
storico provinciale

Provincia autonoma di Bolzano,
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