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Francesco Collotti

The shapes of the landscape and the repetitive daily life of mountain people. Their silence. Photographer and 
journalist (Terzolas 1933-Trento 2005) Flavio Faganello observes, lines up, bears witness to and reorganises the 
ancient work of building terraces to retain water on the slopes, the clean cut of a wall, the base of a stone house 
filtered upwards by wooden trellises and balconies ending in the roof, the affectionate intimacy of an interior. The 
archive has been virtually recomposed for spring and summer 2025 in an exhibition hosted at the Trentino Diocesan 
Museum. Documents of a slow time that has undergone a great transformation since the 1960s; images that capture 
quick glimpses and ancient rituals performed according to the passing of the seasons.

The forms of the landscape and the repetitive daily life of mountain 
communities. Their silence. Along ancient stone-paved paths, 
delineated by slabs embedded in the ground and dry-stone walls, 
one perceives the labor of men and women – and, alongside 
their slow journeys – their spirituality, crystallized in the distant 
sight of crosses, in votive shrines positioned at forks in the path, 
and in the niches built into the walls of homes. Photographer and 
journalist Flavio Faganello (Terzolas 1933-Trento 2005) observed, 
arranged, bore witness, and documented in over 35,000 photo-
graphs – many in that evocative black and white that accentuates 
the essentiality – the ancient labor of building terraces to retain 
water on mountain slopes, the precise incision of a wall, the stone 
foundations of houses that, as they rise, are lightened by wooden 
trellises and balconies that blend into the roof, and the affectionate 
intimacy of interior spaces. His archive, physically divided between 
his family and the Autonomous Provinces of Trento and Bolzano, 
will be virtually reunited at the Museo Diocesano Trentino. These 
are documents of a slower time that, from the 1960s onward, 
underwent radical transformation – images capturing both fleeting 
anticipations of change and ancient rituals1. 
Such images may be viewed with nostalgia, or alternatively, might 
help understanding the history of the Alps as a rigorous path of 
endurance. Nonetheless, it is imperative to resist any romanticized 
idealization of mountain life as an escape from the urban condition: 
mountain culture is, above all, a culture of resilience. That slower 
time is in constant motion. Browsing Faganello’s photographs, 
one is struck by the life of mountain farming societies and their 
unique relationship with sacred spaces – captured in moments of 

Il silenzio della montagna
The silence of the mountain

Le forme del paesaggio e la vita quotidiana ripetuta delle genti 
di montagna. Il loro silenzio. Lungo antichi sentieri lastricati, 
segnati da lastre di pietra conficcate nel terreno e da muri a sec-
co, la fatica degli uomini e delle donne, e – a fianco di cammini 
lenti – la loro spiritualità fissata nelle croci che cogli in distanza, 
nelle edicole votive disposte a un bivio nel sentiero, le nicchie 
nei muri delle case. Fotografo e giornalista (Terzolas 1933-Tren-
to 2005) Flavio Faganello traguarda, mette in fila, testimonia e 
riordina in più di 35.000 scatti, in buona parte con quel bianco 
e nero che accentua l’essenzialità degli sguardi, il lavoro antico 
nel far terrazze a trattenere l’acqua sui pendii, il taglio netto di un 
muro, la base di una casa in pietra che verso l’alto è filtrata da 
graticciate e balconi in legno che finiscono nel tetto, l’affettuosa 
intimità di un interno. L’archivio, fisicamente diviso tra la famiglia 
e le Province Autonome di Trento e di Bolzano, è virtualmente 
ricomposto in una bella mostra ospitata presso il Museo Dioce-
sano Trentino. Documenti di un tempo lento che dagli anni Ses-
santa in poi del secolo passato vive una grande trasformazione; 
immagini che colgono anticipazioni veloci e rituali antichi1. 
Si possono guardare con nostalgia quelle immagini, oppure 
considerare la vicenda delle Alpi come un percorso estremo di 
resistenza. E tuttavia non ci può essere una sorta di idealizza-
zione del vivere in montagna come fuga dalla città: la cultura 
della montagna è resistente. Scorrendo le fotografie di Faganel-
lo, da un lato si resta catturati dalla vita delle società contadine 
di montagna e da quel particolarissimo rapporto tra persone 
e spazi sacri, colti nell’attimo dei riti secolari e delle tradizioni, 
d’altro lato si rilevano i tempi diversi che convivono in un’epoca 
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time-honored rituals and traditions, in the timeless faith and hope 
of certain pilgrims – and, in the other, by the coexistence of multiple 
temporalities within an era of environmental and social transition 
which witnessed the presumed salvific exodus from cities, albeit 
limited to idyllic weekend getaways. With characteristic irony, the 
photographer distilled the paradoxes and contradictions of the era, 
also confronting the rise of mass tourism and the growing environ-
mental threat. 
However, it is something else entirely. In the world of the mountains, 
looking is inherently an act of responsibility, of care, of attentiveness 
to a sequence of planes, successive backdrops, terraces, peaks, 
and masi clinging to rocky ridges. To look is to frame, to select, to 
order the transformations of the landscape. And if the panorama is 
constructed for tourists, then the gaze that truly sees is that of those 
who care for the place. To photograph is to fix the gaze-extending 
the act of observation into a gesture of preservation, safeguarding 
cultural heritage as the inseparable synthesis of nature and the built 
world of forms. This is the essence of Faganello’s work. Even when 
engaged in the tourist industry – producing brochures and posters 
– he contributed to renewing and promoting the image of the region 
with profound respect. he abandonment of traditional human set-
tlements in the mountains has, for many years, stood at the heart 
of a discourse that goes beyond physical locations to encompass 
wide-ranging policies and behaviors. Silent transformations have 
long shaped the Alpine arc. From the second half of the 1970s, 
in specific sites, the cycle of abandonment was rapidly replaced 
by a development model centered primarily on the monoculture 
of skiing and, more broadly, on a form of tourism geared more 
toward consumption than the balanced growth of the territory. 
Long-term climate shifts and recent events like the pandemic, have 
laid bare the vulnerabilities of a system built almost entirely on a 
one-dimensional notion of “development”, lacking a consolidated 
foundation and thus inherently fragile. The mountain landscape is a 
system. One may reconstruct isolated villages and preserve them 
in the form of highly artificial resorts, but such efforts will not suc-
ceed in restoring living communities to these places. The Alpine 
landscape was historically shaped by dispersed settlements and 
small clusters, intimately tied to an ancient architectural cultivation 
of the land—an authentic enactment of nature, composed of con-
tour lines transformed into dry-stone walls, terraces, vineyards, and 
pergolas at lower altitudes, sheep enclosures at higher elevations, 
and retaining walls that become dwellings or farmsteads.
Parallel structures laid orthogonal to the slope, thick walls with nar-
row slits for aging cheese, or wooden lattices for drying hay. 
It is possible to reconsider the theme of abandonment not through 
the negative lens of loss2 or surrender, but as an opportunity – a 
chance to reconnect with a new idea of regeneration, grounded in 
the valorization of a heritage that ceases to be a silent witness and 
instead becomes a resource. Not merely, and not so much, for 
its vernacular or picturesque charm – a temptation often indulged 
by local tourist boards and associations – but rather as one of the 
fundamental conditions for community life capable of reigniting the 
energies of labor and creativity3. 

di trasformazioni ambientali e sociali che ha visto la fuga pre-
sunta salvifica dalla città, seppur per temporanei finesettimanali 
idillii; «il fotografo distilla, con caratteristica ironia, i paradossi e 
le schizofrenie dei tempi, confrontandosi anche con l’invasione 
turistica e il rischio ambientale». Guardare però è qualcosa 
altro, è di per se stesso un atto che nel mondo della montagna 
corrisponde a farsi carico, a prendersi cura, a badare una se-
quenza di piani, quinte successive, cenge, cime, terrazzamenti, 
masi abbarbicati su una balza di roccia. Guardare è inquadrare, 
scegliere, mettere in fila le trasformazioni del paesaggio. E se 
il panorama è da turisti, invece lo sguardo capace di mirare, 
è l’intenzione di chi si prende cura dei luoghi. Fotografare è 
fissare lo sguardo, estendere il proprio gesto di osservare in un 
atto di tutela del patrimonio culturale, inteso come insieme di 
natura e mondo di forme costruito. Questo il senso del lavoro di 
Faganello. E anche quando si è impegnato nel settore turistico, 
per cui ha prodotto dépliant e manifesti a colori, ha contribuito 
a rinnovare e promuovere l’immagine del territorio con molto 
rispetto. Il tema dell’abbandono degli insediamenti umani tra-
dizionali della montagna è oramai da molti anni al centro di una 
riflessione che, ancora prima di toccare i luoghi fisici, riguarda 
politiche e comportamenti di vasta portata. Le trasformazioni 
silenziose, l’abbandono di case e paesaggi in quota, il ritirarsi 
di comunità e di mestieri dalle valli, hanno segnato per un lungo 
periodo le montagne dell’arco alpino. Per alcuni siti specifici, 
dalla seconda metà degli Anni Settanta, al ciclo dell’abbandono 
si è sostituito un veloce sviluppo che ha promosso soprattutto 
la monocoltura dello sci e, più in generale, una valorizzazione 
turistica volta spesso al consumo, più che all’equilibrata cre-
scita dei territori. Cambiamenti climatici di più lunga durata 
(con l’innalzamento della soglia altimetrica dello zero) e eventi 
recenti come la pandemia, hanno messo in luce le debolezze 
di un sistema basato quasi esclusivamente su uno ‘sviluppo’ 
monodirezionale, privo di retroterra consolidato e perciò dal 
carattere estremamente fragile. 
Il paesaggio della montagna è un sistema. Si possono anche 
ricostruire borghi isolati e tenerli insieme alla maniera di artifi-
cialissimi resort, ma non si riuscirà – per questa via – a restituire 
una comunità viva ai luoghi. Il paesaggio alpino, era fatto di 
insediamenti isolati, strettamente connessi a una antica coltiva-
zione architettonica dei luoghi, costituita da curve di livello che 
si fanno muretti a secco, terrazzamenti, vigne alle basse quote, 
recinti per pecore più in alto, muri di scarpa che, a loro volta, 
sanno farsi casa o maso, corpi paralleli disposti ortogonali al 
pendio, muri spessi con piccole feritoie a stagionare il formag-
gio, o grigliati in legno per far seccare il fieno. Sarebbe possibile 
una rilettura del tema dell’abbandono non più dal punto di vista 
negativo della rinuncia, ma come occasione che si offre per 
riuscire a riconnettere una diversa idea di rigenerazione, basata 
sulla valorizzazione di un patrimonio che da muto testimone 
diviene risorsa, non già e non tanto nel suo carattere di vernaco-
lare e pittoresco (che è la tentazione di molte pro-loco e/o APT), 
quanto invece come una delle condizioni della vita di comunità 
che rimettano in circolo energie del lavoro e creatività3.

1 From the exhibition it clearly emerges how Faganello’s sharp observation is directed 
toward a reality in transformation, developed also through his relationship with writers 
and journalists, such as his friend Aldo Gorfer, with whom he co-authored exemplary 
investigations into life in Trentino villages at risk of abandonment and in the high-
altitude South Tyrolean masi (Only the Wind Knocks at the Door, 1970 and The Heirs 
of Solitude, 1973). 
2 P. Giromini, Transformations silencieuses: study on Alpine architecture, 2021.(Thesis 
supervisors: Professors Nicola Braghieri, Luca Ortelli) EPFL Lausanne, doctoral thesis 
no. 7599. 
3 The contribution now collected in Metromontagna. A project to rehabilitate Italy, 
Donzelli, Rome 2021 remains fundamental in this regard, with particular attention to 
the works of A. De Rossi and A. Lanzani. 

1 Dalla mostra emerge chiaramente come l’acuta osservazione di Faganello sia 
rivolta a una realtà in trasformazione sviluppata anche nel rapporto con scrittori e 
giornalisti, come l’amico Aldo Gorfer, con cui firma tra l’altro esemplari inchieste 
sulla vita nei villaggi trentini a rischio di abbandono e nei masi sudtirolesi di alta 
montagna (Solo il vento bussa alla porta, 1970 e Gli eredi della solitudine, 1973).
2 P. Giromini, Transformations silencieuses: étude sur l’architecture alpine, 2021 
(Directeurs de thèse Proff. Nicola Braghieri, Luca Ortelli) EPFL Lausanne, thèse 
doctoral n°7599.
3 Resta fondamentale in tal senso il contributo ora raccolto in Metromontagna Un 
progetto per riabilitare l’Italia, Donzelli, Roma 2021 con particolare riguardo agli 
interventi di A. De Rossi e A. Lanzani.
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L'autore ringrazia la Soprintendenza per i beni e le attività 
culturali, Archivio fotografico storico provinciale e segnatamente 
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Flavio Faganello
Fotografie in cammino
Museo Diocesano Tridentino
piazza Duomo 18, Trento
25 aprile-8 settembre 2025
Mostra organizzata da
Provincia autonoma di Trento,
UMSt soprintendenza per i beni
e le attività culturali, Archivio fotografico
storico provinciale
Provincia autonoma di Bolzano,
Ufficio film e media
Trento Film Festival
Museo Diocesano Tridentino
TSM - STEP Scuola per il Governo
del Territorio e del Paesaggio
L’iniziativa, organizzata nell’ambito
del progetto MAB – Mostra Giubileo 2025,
è realizzata di concerto
con Archivio Diocesano Tridentino
e Biblioteca diocesana Vigilianum di Trento
A cura di
Katia Malatesta
Marlene Huber
Progetto espositivo e design
Roberto Festi
Con audio testimonianze
di Gianni Zotta e altri ‘compagni di via’
Catalogo Antiga edizioni 
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