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Alberto Pireddu

In 1992, Peter Märkli designed a small building in Giornico to serve as a space for housing several pieces by the 
sculptor Hans Josephsohn. The building, with its simple forms and materials, invites the visitor to reflect on the 
language of architecture and the thin line separating silence from the word. It presents itself as an abstract volume, 
where natural light alone reveals and gives meaning to things. 

An idea of silence
In his comprehensive study of the territory of the Canton of Ticino, 
published in a substantial volume in 19791, Aldo Rossi focuses 
on the unique relationship that exists between construction and 
nature, which has always characterised the landscapes of the 
lakes and of the alpine and pre-alpine valleys shared between 
Switzerland and Italy. A landscape of “built things”, of “things 
whose physical presence becomes distorted, things that disin-
tegrate over time, returning the building materials to their natural, 
physical state – ultimately moving beyond function and reverting to 
form”2. Rossi does not conceal a certain fondness for the world of 
the valleys, enveloped as it is in an aura of seclusion and mystery 
that sets it apart, in its marginal position among the “alleys of his-
tory”, in its “deep ties to past events”3. In contrast to it, the other, 
which is “apparently fully explainable, becomes like a suspended 
place”, to the point that “its very autonomy seems like a form of 
indifference”4. This is in clear reference to the fate that is inherent 
in its beauty, to the relentless and inevitable encroachment of 
tourism-related activities that have led to its gradual decline.
At the far end of the Leventina Valley, which precedes the Gotthard 
Pass for those heading north from Bellinzona, there is a landscape 
where houses, settlements, and monuments merge with dams, 
locks, bridges, buttresses, and embankments of more recent con-
struction5. In 1986, the Foundation dedicated to preserving and 
promoting the work of Prussian-born sculptor Hans Josephsohn6, 
purchased a plot of land to build a unique exhibition gallery, envi-
sioned as an ark in which to crystalise the long and slow time of 
places, whose design was entrusted to a then young Peter Märkli.

Peter Märkli
La Congiunta, Giornico, Svizzera
La Congiunta, Giornico, Switzerland

Idea di silenzio
Nell’analisi del territorio del Cantone Ticino, edita in un pode-
roso volume del 19791, Aldo Rossi si sofferma sul singolare 
rapporto tra costruzione e natura che caratterizza da sempre il 
paesaggio dei laghi e quello delle valli alpine e prealpine tra la 
Svizzera e l’Italia. Un paesaggio di «cose costruite», «cose che 
si deformano nella loro fisicità, che si disgregano nel tempo, 
che riconducono la materia della costruzione alla sua caratteri-
stica fisica, naturale, che in ultima analisi trapassa e retrocede 
dalla funzione alla forma»2. Rossi non nasconde una particolare 
affezione per il mondo delle valli, colto nell’alone di chiusura e 
mistero che lo contraddistingue, nella sua posizione marginale 
tra i «vicoli della storia», nei «legami profondi con gli avvenimen-
ti»3. Di fronte a esso, l’altro, «apparentemente tutto spiegabile, 
diventa come un luogo sospeso» al punto che «la sua stessa 
autonomia sembra indifferenza»4. Il riferimento è chiaramente al 
destino inscritto nella sua bellezza, alla inesorabile e inevitabile 
deriva turistica che ha finito per segnarne il progressivo degrado.
Nel fondo della Leventina, la valle che anticipa il Gottardo per chi 
provenga da Bellinzona in direzione nord, nel cuore di un pae-
saggio nel quale le case, gli insediamenti e i monumenti si iden-
tificano con le dighe, le chiuse, i ponti, i contrafforti e le scarpate 
della più recente ingegneria5, la Fondazione che tutela e valoriz-
za l’opera dello scultore di origini prussiane Hans Josephsohn6, 
nel 1986, acquista un terreno per realizzarvi una singolare gal-
leria espositiva, come un’arca in cui cristallizzare il tempo lungo 
dei luoghi, affidandone il progetto a un giovane Peter Märkli.
Ancora oggi, a distanza di oltre trenta anni, chi desidera visitare 
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Even today, more than thirty years after it was built, anyone who 
wishes to visit La Congiunta7 must collect the key that opens the 
structure’s only door from a small tavern in Giornico and then walk 
seven hundred and fifty metres northwards along Via Stazione 
Vecchia in order to reach it.
Located outside the limits of the village, and nestled between the 
banks of the river Ticino and the railway line, this “house for reliefs 
and half-figures”8 rises at the edge of a vineyard, whose orderly 
rows seem to evoke a symbol of memory and spirituality, as in a 
painting by Anselm Kiefer. It embodies the dynamism of a locomo-
tive, the sculptural presence of an industrial structure or an electri-
cal substation – both common elements in the landscape of the 
valleys – as well as the mystical aura of an ancient, sacred building9.
Both the approach and the arrival itself are devised as an ex-
perience that draws upon the landscape and its values – such 
as the hills and mountains in the distance, the bridge and the 
Romanesque church of San Nicolao, which stands almost like 
a stone casket safeguarding precious fresco cycles. This not 
only  foreshadows, but also partly justifies the encounter with the 
architecture. Entirely built in exposed cast-in-place concrete, the 
structure presents itself to the visitor with a silent, asymmetrical 
facade, with a somewhat basilica-like outline that results from its 
raised central section. 
On the side facing north toward the Gotthard Pass, a simple steel 
door leads into the interior: a sequence of three spaces arranged 
following a traditional enfilade layout with, however, a slightly off-
centre distribution axis.
The first of these spaces, a sort of antechamber, has a smaller floor 
area than the following two, which are identical in depth; all three 
share the same sectional profile, skilfully modulated in height10. 
This profile shapes the outline of a sophisticated roof made of 
steel, timber, sheet metal and amber plexiglass, which, like a 
lantern, illuminates the rooms, while also enhancing the sculptural 
articulation of volumes on the exterior.
The three spaces contain some of the works by Hans Joseph-
sohn, who was Peter Märkli’s friend and mentor, highlighting 
the key stages of decades of work dedicated to the interaction 
between the human figure and space. The first room houses six 
abstract bas-reliefs dating back to the early Fifties, symmetrically 
arranged on both walls. The second contains eight high-reliefs 
from the Sixties and Seventies, displayed in sequence along a 
single side. Finally, the third room provides a splendid setting for 
three large half-figures and a later series of high-reliefs, which serve 
as counterpoint while engaging in dialogue with those in the four 
small side shrines.
A skilful modulation of light characterises these bare spaces, 
where a certain roughness and a deliberate neutrality of the walls 
and of the pavement – which is also in concrete and without 
any additional cladding – serves to highlight the warm tones of 
Josephsohn’s bronzes. Light shifts throughout the day and with 
the passing of the seasons, but also to the rhythm of the visitor’s 
pace, since the different heights of the ceiling produce varying 
lighting effects: soft and almost tangible, as it descends exclu-
sively from above, it delicately glides over the walls and the reliefs, 
cascades over objects and contributes to the dematerialisation of 
the interior spaces.
Set apart on the valley floor, away from popular mass tourism itin-
eraries and destinations, La Congiunta stands suspended in the 
unreal stillness of a delicately balanced Alpine landscape11, which 
has long been the threshold between the Latin and Germanic 
cultures. The austerity of the forms, the economy of materials, the 
absence of artificial lighting – apart from a few emergency neon 
lights – as well as the lack of climate control and services, with 

La Congiunta7 è invitato a ritirare la chiave che apre l’unica porta 
presso una piccola osteria di Giornico e a percorrere a piedi i 
settecentocinquanta metri che la separano da essa, verso nord, 
lungo la via Stazione Vecchia.
Esterna al perimetro del borgo, raccolta tra il greto del fiume 
Ticino e la ferrovia, questa «casa per rilievi e mezze figure»8 si 
staglia sul fondo di una vigna, i cui filari regolari paiono tradursi 
in un simbolo di memoria e spiritualità, come in un quadro di 
Anselm Kiefer, con il dinamismo di una locomotiva, la forza pla-
stica di un fabbricato industriale, di una sottostazione elettrica, 
simile ai tanti che popolano le valli, o l’aura di misticismo di un 
edificio sacro e arcaico9.
L’incedere e l’avvicinarsi si configurano come una esperienza 
che si nutre del paesaggio e dei suoi valori – le colline e i monti in 
lontananza, il ponte e la chiesa romanica di San Nicolao, quasi  
uno scrigno di pietra a proteggere preziosi cicli di affreschi – e che 
anticipa, e in parte giustifica, l’incontro con l’architettura. Que-
sta, interamente realizzata in calcestruzzo a vista gettato in ope-
ra, si offre al visitatore con una facciata muta e asimmetrica, dal 
profilo vagamente basilicale per via della parte mediana rialzata.
Sul lato che guarda a settentrione e al Gottardo, una semplice 
porta in acciaio introduce gli interni: tre spazi in sequenza, di-
sposti secondo il classico schema della enfilade, ma con l’asse 
distributivo leggermente decentrato.
Il primo, una sorta di vestibolo, ha una superficie minore in 
pianta rispetto agli altri due, identici nella loro profondità; tutti 
e tre condividono la medesima sezione, sapientemente variata 
in altezza10. Quest’ultima definisce i contorni di una sofisticata 
copertura in acciaio, legno, lamiera e plexiglas ambrato, che, 
come una lanterna, illumina le sale e arricchisce il gioco sculto-
reo dei volumi all’esterno.
I tre ambienti raccolgono alcune tra le opere di Hans Jo-
sephsohn, amico e mentore di Peter Märkli, riassumendo le 
tappe salienti di un lavoro pluridecennale dedicato alla intera-
zione tra la figura umana e lo spazio. Se la prima sala accoglie 
sei bassorilievi astratti, risalenti ai primi anni Cinquanta, disposti 
simmetricamente su entrambe le pareti, la seconda ospita otto 
altorilievi, realizzati negli anni Sessanta e Settanta, che si susse-
guono su un unico lato; nella terza, infine, trovano una splendi-
da collocazione tre grandi mezze figure e una serie di altorilievi 
più tardi, che fungono da contrappunto e ricercano un dialogo 
con quelli dei quattro piccoli sacelli laterali.
Una sapiente modulazione della luce caratterizza questi spazi 
essenziali, nei quali una certa ruvidezza e ricercata neutralità 
delle superfici murarie e del pavimento, anch’esso in cemento 
senza ulteriori rivestimenti, enfatizza i toni caldi dei bronzi di Jo-
sephsohn. La luce muta col volgere del giorno e delle stagioni, 
ma anche al ritmo del passo del visitatore, dal momento che, in 
ognuna delle stanze, la differente altezza della copertura genera 
una diversa condizione luminosa: lieve e corporea, nella sua 
provenienza esclusivamente zenitale, essa sfiora delicatamente 
le pareti e i rilievi, cade dall’alto sugli oggetti, contribuisce alla 
smaterializzazione degli interni.
Isolata nel fondovalle, ai margini di percorsi e mete consacrati 
dal turismo di massa, La Congiunta è un’opera sospesa nell’ir-
reale silenzio di un paesaggio alpino dai fragili equilibri11, seco-
lare soglia tra la cultura latina e quella germanica. L’austerità 
delle forme, la povertà dei materiali, l’assenza di luce artificiale, 
fatti salvi alcuni neon d’emergenza, di climatizzazione e di ser-
vizi, con la sola eccezione di un deposito interrato, narrano della 
ricerca di una dimensione ‘altra’ nella quale ritrovare l’autenti-
cità di un dialogo tra l’arte e l’architettura. Ed è proprio questo, 
secondo Marcel Meili, il significato più autentico dell’opera di 

the sole exception of an underground storage space, all evoke a 
search for an ‘alternate’ dimension in which the authenticity of a 
dialogue between art and architecture can emerge anew. And this 
is precisely, according to Marcel Meili, where the deepest meaning 
of Märkli’s work resides: in allowing both art and architecture to 
resonate with each other, in an “asymmetrical conversation”12 that 
is naturally free of any interfering noise. In order to achieve this, he 
relies on the tools of composition, carefully calibrating proportions 
and light, as well as the visual and tactile properties of the materials 
used, with a precision in terms of design that results in a powerful 
expressive force:

This piece of concrete in the mountains is, naturally, the fulfilment of an 

archaic dream. Here, the hope is kept alive that a piece of unobstructed 

architecture still slumbers somewhere beneath or beyond the familiar ap-

parition – not yet pasted over with a layer of cables, pipes and clipped-on 

skin and veiled under a net of joints and seams. This building demon-

strates for us that the fulfilment of this wish lies closer to the beginning of 

the work than to the end. Once all the materials are laid aside in which an 

architectural concept is normally clothed, we can behold the idea in its 

nakedness, and this is, of course, very stimulating. However, left to work 

alone with mass, measure and proportion, it is at once clear that the ridge 

above the abyss of banalities has narrowed. La Congiunta speaks to us 

from this vista with great intensity and security13.

The step in front of the entrance, the sills between the various 
rooms, and the small size of the doors set into the walls bear 
witness to the exploration of a language that considers classical 
heritage not as something that transcends modernity but as an 
affirmation of its most genuine message: innovation in the spirit of 
continuity with the past14.
In La Congiunta, silence becomes a space for the invisible – in it, 
no architectural embellishments stand between the viewer and 
Josephsohn’s work, which can thus resonate to the full extent of 
its expressive power.
Many have compared it to a secluded church, accessible only to 
those who, armed with patience, have chosen to seek it out15.
In places that are the quintessential places of passage, “the ‘gates’ 
and ‘locks’ of Italy”16, as Virgilio Gilardoni aptly described them, 
decimated by the abandonment that followed the devastation of 
the plague and the great migrations of the 19th century and the 
early industrial era17, it stands rightfully among the built forms that 
make up the landscape. And this is perhaps precisely because it 
defies any predetermined typological classification. The enigmatic 
interplay of volumes under the “dreamy light”18 of the Alps sums 
up many of the more familiar shapes with which the buildings and 
constructions of these valleys are identified: an extraordinary path 
toward abstraction. The material that constitutes it, a concrete 
with many hues of grey and the marks of timber formwork on it, is 
led back naturally to its physical features, thus transcending mere 
functionality in a way that recalls the sensibility evoked by Rossi.
In his book, Idea della prosa, Giorgio Agamben gathers “thirty-
three small philosophical essays”, framed by two texts – both 
titled Soglia (Threshold) – that serve as a sort of prologue and 
epilogue. This is an extraordinary poetic gesture that transforms 
the work into a space to be traversed, into a place that leads us 
to the very edge of language, in order to reveal to us what usually 
remains invisible.
In essay number twenty-seven, The idea of Language I, he affirms 
that “only the word puts us in contact with mute things. While na-
ture and animals are forever caught up in a language, incessantly 
speaking and responding to signs even while keeping silent, only 
man succeeds in interrupting, in the word, the infinite language of 

Märkli: consentire a entrambe di risuonare l’una nell’altra, in una 
«conversazione asimmetrica»12 naturalmente priva di frastuoni. 
Per far ciò egli ricorre agli strumenti propri della composizione, 
calibrando con rigorosa attenzione le proporzioni, la luce e le 
proprietà visive e tattili dei materiali impiegati, in una precisio-
ne del gesto progettuale da cui scaturisce una potente forza 
espressiva:

Un sogno arcaico trova naturale compimento in questo frammento di 

calcestruzzo tra i monti: quella speranza, ormai ritenuta perduta, che 

sotto – o dietro – strati di cavi, tubature, rivestimenti applicati e una 

trama di giunti e connessioni, possa ancora celarsi un’architettura 

autentica. L’edificio ci mostra chiaramente che la soddisfazione 

di questo desiderio è più un punto di partenza che un traguardo. 

Quando si rinuncia a tutti quei materiali con cui normalmente si 

riveste un’idea, essa affiora nella sua nudità, e ciò esercita su di noi 

un fascino immediato e naturale. Ma, rimasti soli con la materia, 

la misura e la proporzione, ci accorgiamo subito che il crinale 

sull’abisso della banalità si è fatto ancora più sottile. La Congiunta 

ci parla, da questa prospettiva, con grande intensità e chiarezza13.

Il gradino dinanzi all’ingresso, le soglie tra le singole stanze, le 
dimensioni ridotte delle porte ritagliate nella massa delle mu-
rature confermano l’esplorazione di un linguaggio che guarda 
all’eredità classica non come superamento della modernità ma 
come conferma del suo messaggio più autentico: il nuovo nel 
segno di una continuità con ciò che è stato14.
Ne La Congiunta, il silenzio diventa spazio per l’invisibile: in 
essa, nessuna aggettivazione architettonica si frappone fra lo 
spettatore e l’opera di Josephsohn, che può così riverberare in 
tutta la sua espressività.
In molti l’hanno paragonata a una chiesa remota accessibile 
solo a chi, con pazienza, decida di raggiungerla15.
In luoghi di passo per antonomasia, «‘porte’ e ‘chiuse’ d’Italia»16, 
nella felice definizione di Virgilio Gilardoni, rarefatti per l’abban-
dono che seguì il massacro della peste e le grandi migrazioni 
dell’Ottocento e del primo periodo industriale17, essa si colloca 
felicemente tra i manufatti che costruiscono il paesaggio. E 
ciò, forse, proprio in virtù della sfuggente appartenenza a una 
classificazione tipologica data in partenza. L’enigmatico gioco 
di volumi sotto la «luce sognante»18 delle Alpi riassume molte 
delle forme più familiari tra quelle con le quali si identificano gli 
edifici e le costruzioni di queste valli: uno straordinario percorso 
di astrazione. La materia che la costituisce, un calcestruzzo 
dalle molteplici sfumature di grigio, con impressi i segni delle 
casserature lignee, è ricondotta con naturalezza ai suoi caratteri 
fisici, in un superamento del dato meramente funzionale che 
richiama quello evocato da Rossi.
Nel libro Idea della prosa, Giorgio Agamben raccoglie «trentatré 
piccoli trattati di filosofia», incastonati tra due testi (una sorta di 
prologo e un epilogo) entrambi intitolati Soglia: un gesto poetico 
straordinario, che trasforma l’opera in uno spazio attraversabile, 
un luogo che ci accompagna fino al bordo del linguaggio per 
mostrarci ciò che normalmente resta invisibile.
Nel saggio numero ventisette, Idea del Linguaggio I, egli afferma 
che «solo la parola ci mette in contano con le cose mute. Mentre 
la natura e gli animali sono sempre già presi in una lingua e, pur 
tacendo, incessantemente parlano e rispondono a segni, solo 
l’uomo riesce a interrompere, nella parola, la lingua infinita della 
natura e a porsi per un attimo di fronte alle mute cose. Solo per 
l’uomo esiste la rosa indelibata, l’idea della rosa»19.
A quella stessa parola, il poeta livornese Giorgio Caproni, citato 
da Agamben a proposito dell’uso magistrale dell’enjambe-
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nature and in placing himself for a moment in front of mute things. 
The inviolate rose, the idea of the rose, exists only for man”19.
And it is to that same word that the Livornese poet Giorgio Capro-
ni, whom Agamben mentioned with regard to his masterful use of 
enjambement20, attributes the nature of an ambiguous threshold, a 
“porta morgana” [...] “porta cieca, che reca / dove si è già, e divelta 
/ resta biancomurata / e intransitiva...”21.
As in the three sections that make up Agamben’s book, the rooms 
of La Congiunta are suspended between thresholds, and the steel 
door that separates and protects them from the exterior disappears 
in subsequent transitions becoming, to all effects, a “porta bianca”.
Reflecting on language (in architecture), Peter Märkli illustrates the 
dangerous ambiguity of words while, at the same time, pointing 
to their unique ability to confront humans with the idea of things.
The transient space of La Congiunta evokes the idea of a stillness 
in which architecture converses with art and both, in turn, enter 
into a dialogue with man, in an authentically revealing experience.

Translation by Luis Gatt
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casa, collocarvi delle sculture, lasciare aperta la porta durante il giorno affinché 
chiunque possa entrare e guardare». Cfr.: L. Windhöfel, Kargheit als Prinzip: Das 
Josephsohn-Museum in Giornico, in «Bauwelt», n. 35, 1993, pp. 1838-1839.
7 Per una descrizione approfondita dell’edificio cfr. anche: C. Edwards, Pilgrim’s 
way, in «The World of Interiors», novembre 2012, pp. 64-67; W. Huebner, Fonda-
zione La Congiunta, Giornico, in «Arkitektur: the Swedish review of architecture», 
n. 2, 1996, pp. 41-45; M. Meili, Øjnenes arbejde | The labour of the eyes, in «Ska-
la», n. 29, 1993, pp. 51-57; M. Meili, Kunstbau in Giornico, in «Baumeister», n. 8, 
1996, pp. 35-39; M. Meili, La Congiunta – House for Sculptures, Giornico, Ticino, 
Switzerland 1986-1992, in: «A + U: Architecture and Urbanism», n. 319, 1996, 
pp. 4-13; M. Meili, La Congiunta, Giornico, 1992, in M. Mostafavi, Aproximations 
to the Architecture of Peter Märkli, AA Publications, London 2002; R. Schmitz, 
Elementarisme in Tessin: Tentoonstellingsgebouw van Peter Märkli | Elementalism 
in Tessin. Exhibition building by Peter Märkli, in «Archis», n. 9, 1993, pp. 29-34.
8 Questa definizione è attribuita allo stesso Peter Märkli. Cfr. F. Wanner, The smile 
of the Korai, in P. Johnston (a cura di), Peter Märkli. Everything one invents is true, 
Quart Publishers, Lucerna 2017, pp. 234-237.
9 Cfr. M. Meili, Kunstbau in Giornico, cit., p. 39; R. Schmitz, Elementarisme in Tes-
sin: Tentoonstellingsgebouw van Peter Märkli | Elementalism in Tessin. Exhibition 
building by Peter Märkli, cit., p. 29.
10 La prima sala ha una altezza di 5,30 m, la seconda di 3,50 m e la terza di 6,60 m.
11 Si pensi alle riflessioni di Romano Guardini contenute in: R. Guardini, Lettere 
dal Lago di Como: La tecnica e l’uomo [Briefe vom Comer See, Verlag-Mainz, 
Matthias Grünewald 1927], traduzione di G. Basso, Editrice Morcelliana, Brescia 
2001 (ed. orig. 1959).
12 M. Meili, La Congiunta – House for Sculptures, Giornico, Ticino, Switzerland 
1986-1992, cit., p. 4.
13 Ibid.
14 Sul tema del rapporto con l’eredità classica della tradizione europea cfr.: M. 
Meili, Øjnenes arbejde | The labour of the eyes, cit.; P. Märkli, On Ancient Architec-
ture. Fragment of a lecture at London Metropolitan University, November 2006 by 
Peter Märkli, in «A+U. Architecture and Urbanism, Peter Märkli: Craft of Architec-
ture», n. 448, 2006, pp. 10-15.
15 Cfr. C. Edwards, Pilgrim’s way, cit.
16 Cfr. V. Gilardoni, Il Romanico, arte e monumenti della Lombardia prealpina, La 
Vesconta, Bellinzona 1947.
17 A. Rossi, E, Consolascio, M. Bosshard, La costruzione del territorio nel Cantone 
Ticino, cit., p. 7.
18 W. Huebner, Fondazione La Congiunta, Giornico, cit., p. 41.
19 G. Agamben, Idea della prosa, Quodlibet, Macerata 2013 (ed. originale 20022), 
p. 103. Il volume edito da Quodlibet è una «versione illuminata e accresciuta» 
della pubblicazione: G. Agamben, Idea della prosa, Feltrinelli, Milano 1985. Tra i 
saggi, Idea del silenzio ha ispirato il titolo di questo scritto.
20 Cfr. Ivi, p. 19.
21 G. Caproni, La porta, in G. Caproni, Il conte di Kevenhüller, Garzanti, Milano 
1986, pp. 83-84.
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p. 123
Vista dal fiume Ticino, foto di ©Studio Märkli
pp. 126-127
Vista del lato di ingresso dalla collina, foto di ©Mario Kunzi
Pianta piano terra, pianta piano interrato, sezioni trasversali, sezione longitudinale, 
©Studio Märkli
p. 129
Vista della enfilade dalla prima sala, foto di ©Heinrich Helfenstein
pp. 130-131
Vista della terza sala con l’ingresso alle piccole cappelle laterali, 
foto di ©Studio Märkli
Vista della enfilade dalla terza sala: sullo sfondo l’accesso all’edificio, 
foto di ©Studio Märkli
pp. 132-133
Alcune opere nel loro rapporto con lo spazio, foto di ©Heinrich Helfenstein


